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ঘোর অম্ধকারেই ভন্ত মারের মার্ত দেখে, নাবও আঁধার 
উজ্জ্বল কারা মায়ের খাঁড়ী চকমক কাঁরিয়া এখলে, সে চং কর্মাক 
সাধকের অন্তরকে উচ্চাকঙ কাঁরয়া হোলে কালি, 
মহাকাল কাজিকে কালরা ্রিকে, তাঁহার কঙ্ছে উঠে এই মাদ। 
ম্মশানচারথ শৃগাল দলের টাকার, দর অন্বকারের বনণে 
পা তধান 5 গ্রেতের অভ্রহাস টঃ মভানাদের মাকারে বিলীন 





হইয়া যায়। মাতনামের মধ্যে সফারিত হয় মহানল্দ। 
আনন্দময় মা উস্তের রেড অন্তরশতদল জানো কাঁররা 
নাচিতে থাবেন। কাঁহরের আঁধার ভিতর মালোককে 
উচ্ছবাসত বায়য। চভালে। (2 এই আলো হেই জলে, 
অমনই আরমণ্র হয় দশিপানিনিতা ; সান্টর অজানতদে চেতনার 
দশপাি। ন। হখন সেই চৈতন। 4 দেবরই দর্শন 
হয়। অভাব কণ্টে মাভৈঃ দাভৈঃ এই অভয় বাণ! বাঁজয়া 
উঠে ৬খন আফ্টানে বাতাসে- জগৎ চরাচরে। ভয় বার থাকে 


না। পশত্ব ঘঁচর়। যায়, মনযাহ উচ্হবাসত হইয়। টি হদয়ে | 
মানবতার চেই বর দাসের প্রানে যাঁদ নূতন ভবনের 


আস্বাদ গ্রহণ (কারিতে সাধ থাকে, নিত্য মৃতুর বধ্যে যাঁদ 
অমরে তত হ ইবার বাসনা সত্যই অন্তদে জাঠগরা 
থাকে ধ্যান এ মায়ের এ রূপ, বল ফাল, কাল মহাকাল 
কালকে কালক্রকে। মহাকাল দেখতার অন্ত্রের আত 
কাছাকাছি £ পাদপদ্ম রূপ এ যে মহেন্দ্রমান্দির ীহয়াছে, 
সেই স্থানে তৃষি স্থান পাইবে, দৈন্য দূর হইবে, খাঁসয় পাঁড়বে 


কার্পণ্যের বঙ্ধন। সৌঁদন জাগ্রত জপবনলক্ষর তোমর কণ্ঠে 
জয়মালা আপাঁম পরাইয়া দিখেন। তোমার দ'পাঁদ্বিতা 


সার্থক হইবে ধৌদন। দখপ জবালো, জহালো এই অপ্ধকারে। 
মায়ের চরণে আত্বীনবেদন কর। ইতর রাগের--ক্ষদদ্ুদ্বাথের 
পণ্ড ভেদ কক্ষিয়া-গুট পোকার গদাট কাটি, ৃ 
হও; এ উন্মন্ত আকাশর্লে মায়ের লশলারসপানে প্র নম 
মত পু নিতে থাক। ভেদ কর & 
মরের "তরফে, অন্ধকীর কেঁদ কাঁরয়া উদা 
অধ্রলাকের রাজস্কে চাঁলয়া যাও। এ গভীর অন 






ক ৭ আড় চা 05 বা 


বাল 


আলোকের আঁবতৃপ্ত পিপাসাই ত ইহার 
এই অভাবের অনুড়ীতর ভিতর অনুস্যত সেই ভাব- 
ধারাকে ধর, উপলান্ধ কর সেই সঙ্কেতকে। মায়ের কৃপা 
. বুঝিবে। কৃপায় বুঝবে স্দেহ। মায়ের টান পাঁড়বে 
: সেদিন। সে টান একবার পাঁড়লে আর কে স্থির থাকিতে 
 পারেই তখন আরম্ভ হয় ত্যাগ, পড়িয়া যায় বাঁলর পালা। 
মাত রস হইতে বাত আমরা ফি বুঝব সে বালির নেশা? 
তখন কেবল বাল, স্বার্থ বাল, মান বাঁল, যশ বাঁল, বাঁলর পর 
বালির ঝোঁকে একেবারে অম্টপাশ বানম্মান্ত। ৮ 
দছণড়বার উদ্দাম সে আনন্দ রসের তাণ্ডব ভৈরবের রা 


1 






ছাথৈ নৃত্য তাল। ত্যাগের ভিতর দয়া তখন ভোগ, বিসগ্জ'নের 
[ভিতর দিয়া তখন প্রাতজ্ঠা। সাধক কেবল চাহে ৩খন 


অিআসমর্পণ। নিজের সব বুঝ তখন বুঝাইয়া দের সে গা 

রব ছাড়য়া সে সব্বনাশী এলোকেশীর কোলে ছয় ষ যায়। 
দূত অশেষ রসের সম্ভাবনা রাঁহয়াছে এই আঁধারের মধ্যে। 
[্কেতটা ধর--ভাষাটা বুঝ, ভাবে পাগল হইবেন লোকে 
ী'হ বুঝে ভাবের বৈভব। তাহারা তোমাকে ভয়ের কথ 
ূনাইবে, ঠহসাবের কথা তুলিবে। আঁধারের সঙ্কেতে যাঁদ 
(লোর আনন্দ তোমার মধো। উদ্দীপ্ত হইয়া উদ্দে ভোমার 
কবীষ'য ধংস হইয়া যাইবে। শ্রদাত আর টি হইবে 
| শোন, শোন, মায়ের কথা শোন-শ্রহীধ শ্রুতা!  অভয়ার 
তান তুমি, আঁধারের অন্তরে নিগ্ড আলোকের রা গ্রহণ 











কাঁ। অমাবস্যাত্র অন্ধকারে মায়ের পূজায় বাঁসয়া যাও। 
দপি-শিখা জাল্/ব, সার্থক হইবে দীপান্বিতা । 
[ কথা । 
৯ 


]ঠকপাঠিকাগণ নিশ্চয়ই লক্ষ্য ফাঁরতেছেন__ 
আঁর্ধকাংশ সাঁংবাদপন্রেরই আয়তন পৃব্বেরি তুলনায় যথেম্ট 
হাস গাছে দেশও পর্বাপেক্ষা আয়তনে যে কাময়াছে, 
আমরা ষে এরুপ কার নাই, তাহা পাঠকগণ সহজেই 
টি পারবেন! ইহার কারণ এই যে, পাত্িকার 












যেরল কাগজে দেশ 
রর তাহা এদেশে 


গ।ওযা খাহতেছে আ। 
মএ্রত হহয। আস 
] নুতন কাগজ যাহা বদেশ হইতে আসিতিছে 
7 কেন ৭ । ভাঠয়হে এমন নয়; ৬হ। খে 
ভরে পা ধাহবে হ হরণ কৌোনে। সমভাবন। নাই। 
বস্থায় গএকান কলেবর বাধ হহ। বখাহতে হ্হয়াছে। 
এ রক (বব কারয়া সম্্রও আমছ স্থর কারঞ।ছ_ 


চা ) হহয়। 


৬৭ বয়ে আমর দেশ ভরতে প্রসহ্ত  উৎকষ্ট গদি, 
পথ উহা? ম.দ্ণও এখনকার তুলনায় ভালো 


কাগজে 
ইবে এবং সনয়ো চিত চট প ,শো1৬ ৩ করা হহবে। বাঙলা 
বাশত্ড আহাতাকদের লেখায় 'দেশকে সমদ্ধতর 





৮ ৭২ 31/খতে হহণে যে সমন কাগজ গাওয়ার 





সি মি রর নি 
বহার স্যারের” 


আরেজনও বরা হইয়াছে। বলা বাহুল্য, 
; ২॥ জন্য ব্যয় অনেক বেশী পাড়া যাইবে। 


তেন বষের “দেশ” পাকার প্রা সংখ্যার মূল্য । 
ধাযয কাঁরতে : 
আশা কার, দেশের সহদয় পাঠক 
অনন্ধাধন কারয়া 


এই কারণে ছয় পয়সার স্থলে দুই আনা 
আমস। বাধ্য হহলাম। 
পাতব।গণ আমাদের অস্াবধার কথা সম্যক 
পু্ব নং আমাাদগকে স্নেহ দযাঞ্চতে দোখবেন। 





দল্লার আলোচনা ব্যর্থ-- 

দল্প।তে একদিকে মহাত্মা গান্ধী, রাম্দ্রপাতি রাজেন্দপ্রসাদ 
? পতিত অওহরলাল নেহরু, অনঠাদকে বন মহম্মদ আজ 

* সঙ্গে সাম্রাক অনস্যা সম্পর্কে যে আলেচন 
হল তাহা বাথ হইয়াছে। বড়লাট লঙ্ [লিনালথগে 
কি নূদীর্ঘ বিব্িতভে এই আলোচনা ব্যর্থ হওয়ার জম 
(খপ্রফাশ কার হেন।  ঠিতিনি এই িববাতিভে বলেন” 
'আমার শ্রুসতাবনত আলোচনা হইয়াছে, কন্ডু উহার ফদ 
আমার পঙ্ছে একনও নেরাশ্যজমক। প্রধান প্রধান রে 


এ 





ধড়লাট টা এই দুঃখে আমাদের ডর 
আছে। ভান চেষ্টা কারয়াছেন ইহ। সত); কিন্তু আমন 
পরন্যেও যে কথা বালয়াছি, এখনও সেই কথাহ বালব ঘন 
এই চেষ্টা সমস্যার প্রকৃত সমাধান যেভাবে হয় সেভাবে ১ 
নাই। ভারতের স্বাধানতা সম্পাকতি প্রশ্নের [নচার কারাতে 
হইলে জাতীয় শনুভ্বীতর্ উপর ভিত্তি করিয়াই ভাহা সাফক্কয- 
লাভ করিতে পারে, সাম্প্রদায়িক ?িটার-বিবেচন। ইহার ম্য 
টানয়া আনলে এ সমস্যার মীমাংসা কণ্ধা*ওকালের মণ্ঠেও 
হওয়া সম্ভব নহে। জনাব 'জন্না সাহেব জাতীয়তার বার 
_দিয়াও যাইবেন না। তান সাম্প্রদায়কতকেই আগারোড়া 
শন্ত কাররা ধাঁরয়া রাহয়াছেন। জিন্না সাবের শেষ যে 
বিবৃতি তাহাতেও [তান বালতেছেন,-'মিঃগাম্ধীকে আম 
একথা জানাইয়া দিতোছ যে, ভারতের মুসলম্নেরা নি0েদের 
জোরের উপর দাঁড়াইয়া কাজ কারবে। আমরা আর কাহারও 
ধার ধার না।, 
এমন সাম্প্রদায়ক একগঃয়েমির সলো বৃহত্তর জাতীয়তার 
আদর্শের মিল হইতে পারে না। কংগ্রেস যাঁদ ব্হন্তর 











রি 
পদ1৩ 1 ৩।থ আহ ৰ 
ম্প্রদ।য়ক আদশের কাছে আযসনপণ ৭1 


৩4 
টি” 






আরশ কে শখ বাক, ও 





কংগ্রেসের রগ অদধ শতান্দার সকণ এ, |] 
বৃহর্তর জ।ভায়তপ্ 1ভওর পর ভরতে রাগ সবাধানতা শা) 
প্রতগ্থার আশ 1১তরে বলত হহভ। (ম্রথয়কতা় ্ 
কেকড ডপর ফেকড়। ভখয়া ফান্দব। 1%৭ ভরতে ( 

অথ। আহেতেন াকে্বাকার 
করা, জর কংগ্রেসের আহত) একহ্‌ কথ ই ধা যারয়। 
।ম্নাঠের আলো ৮৭1 ৮1০০৩ খল। আহা নধে হল দেব) 
সততর।ং 4০৮ যে হয় নাহ, হখাতে আযাহঝপ কোনহ 
কারণ ন।ই। | 


পর্বত কায়েস হহৃত। 


[জিন্না সাহেবের মান্ত-- ৃ 

আমদের ।নজেদের কথা বলিতে দেলে না সাহেবের ও 
সঙ্গে কংগ্রেসের এহ দহর্নমহরম একনন্বওাকে জামরা 
একেবারেই উদ্দুদান্ধ কারতে পার না। এ্রেসের শান্ত 
জাতী য়তর শান্আর জিন। সাহেবের যা এম্প্রণমক 
স্বার্থ) আালতে গেলে এই ধধইয়ে পরত ব০৭ গবর্থ- 
মেশ্টের ন1৩তর কথা আমর। হাড়য়া |দল।ম) / অম্। সাহেবকে 
প্রশ্রয় দেশে কংগ্রেসের আদশে র অপ ঘএ১ইহাই 
আমাদের নি জিনা সাহেবের সঃ দংএমমহরম 
একা*৩ক কারয়া তুলয়।, পরোক্ষভাবে মুসীন।গকে একটা 
পাহ্্নৈ।৩1 গুরু প্রদান করা হয় এবধতাহাতে সাম্পর- 
দাঁয়কতাবটদের উদ্দেশ্য, ভেদনীত লম্বনকরীদের 
অভাদ্চহ [সদ কর হয়। জনা সহ লহয়া এতচ। 
টানা) না কারলেহ ভাল হই৩। সখের যর, গেলটোবল 
বৈঠকের বনয় মহাত্মা গান্ধীর এ ব্যয়ে চেন ছল, এখন 
নার মত্ল্ববাঝয়া লইয়া- 
ভীরজনা পত্রে মহাত্সজী লাখরাটোজনব জিতে 
সাহেব ফেদলেম-স্বাথ সংরক্ষণের অন্য 'শ-শান্তর উপর 
শসা কষ্মায়া আছেন) কংগ্রেসের কোন অথবা কোন 
দাবা গৰণেই তিনি সনতুক্ট হইতে পান ; না। কারণ 
বাজ যাহ। দিতে এবং যাহা দিবা ওত দিতে 
পারে, আন সব্বদাই তাহার চেয়ে বেশী দাক রত পারেন। 


তাহা ভ। 8? য়ছে। [তান 


হে 









সুতরাং ধ্াসলেম দাবার কোন সামা কত পারে না।” 
ইহাই রখ সত্য, তখন জনা সাহেবকে নান কারয়া 
তাহাকে [ভ্রান্ত মধযাপায় স্ফীত 417 রং কে দাব! 

বাড়াইবার সুবিধা দেওয়া ভারতের স্বাষ্জীঃর দিক হইতে 
দ্ৃত কর ছাড়া অন্য (কিছুই নহে। [হের কংগ্রেসকে 
উপেন্দা ঠিরতে চাহেন কোন্‌ খুটার ঝ্ৌঁবং স্বাধানতার 
বৃহত্তর [িদর্শে জাগ্রত ভারতে সে খবর বাস্তবিক 
9 ছে, না সাহেব রঃ তাঁহ াতবৃন্দকে তাহা ' 





পথ 
4 ৫ই নবেম্বর । 
বড়লায বাহাদুর ধেভারযোগে একটি কু 


হনাঁনন্বীন্স শ্রল্ত্যেন্ত 


আদর্শ 


শ্রীঅরবিদ্দ 


( *২ই ) 
[নিখিল িশব-সাম্িলন অথবা বিশ্ব-রাষ্টী 
রাষ্ট্রবকাশের ইতিহাস 

তাহা হইলে গলত এইটিই হইতেছে বাণ্টীবিকাশের ইভিহাস। 
7 ইহ; হইতোছে একটি কেন্দ্রীয় বর্ডত্বের পিকাশের দ্বারা কছাকাঁও 
ইাসাধনের এনং শাসনকারধপিনদ্পণহে, আইন-প্রণযনে, সামন্গিক 
ও মথটনোতিক জখবন ও কুষ্টাঙ্তে এবং কাঁণ্টর প্রধান পান শিদুচা 
€ ভাষার কমবদ্ধামান সগরপভার ইতিহাস । সবল বিষাযেই বেশী 
ক একট উত্তারান্্র বিদ্ধীরক ও নিয়ন্তণশীীল শানু হইল টে 

প্রকার শেন পারণৃতি হইতেছে এ অদ্িতীয় শাসনকুছি শা 
সাণভীম শাকাটি র্পাল্তীরত হগ, ভাঙা বেন্ছগানে কোন 
ক্পণাধক্ষ বামালিশেয কিমা 7 
এচান একাটি গণ্ডলখর হাসতে চাগিয়া পাড়ে যারাল কারি হয় সান? 
সলাজের চিতা ও ইচ্ছার প্াতিন হটে গা এই পারিলতান 
হইতেছে সগাজের স্বাভাবিক ও. অবগা্নক ভাবসথা হইত 
হকিমলক গ যন্তুবং ডি জলসায় লিলি । 
[গল এ স্লাভাপিক একো ভশীবন কাহঙাটা অশহাসত ভি 
াভাল্তরখণ পেলণা ও বাহিরের প্রয়োজন এল প্াহহিক লিলি 
পাশিরকি অবস্থার চাপে নিজ যন্ত ও শক সিল নিল্ঞাশ কলে? 
গরে ইহার স্থানে ভাইস স্াদ্ধিম সক রি 5 ট্াসাদন, হাতাল 
লক্ষ্য তয় সাা-সগগিত যকিসিগা পাতা লা কামেল | 
স্পাভাবিক জাঁটিলতা ও নৈঁচিতা সকলে পর্ণ বিল একদা পাল 
আইসে যাক্কীসিধ, সশংখল, কড়াকড়ি গল পলা আহা 
স্বভান ও ধাত অন্সারে বিকাঁশিত লতি আড়াল এ গা তাহা 
তাহার যে স্বাভালিক আগণনিল ছা তমা 2 তাহার জযানে 
$ 
'আইসে সমগ্র সমাদর বদ্ধিপন্যা্ ইচ্ছা হাহা আনলক হা যন 
প্‌ন্দকি চিল্তা-প্রস্ত 
চরম উতকর্ষেন অবস্থা হয় যখন জপিললের পহহ ধারাগাালর 
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৯1 
হ ৭ 


লালা তার মাতে সৃলাতায 


"নর 
4 ॥ 


রে 


লি 
গাইনে নত সা হল িযনাণে | হাটুর 


চি রিকি 9 86১৯৯5৮৮721 ইত 
স্বাভাবিক অবলতা এবং ভাহার খটনাটি বিষয়ে ছাপপাট, বিশ জলি, 
& হি রনির টিজার ১7155514224, 
ভীয়িঠ নোচতা লইয়া জাীবানির খে সাতিদাতা 2 উদবিতা তাহাল 
০০7 হিরা তলার ফন যার ০১০০০ 
এ] খা রি! ৫ যদ, বা নন ৮ ! শী 1৬শ এ ক ৩০1 ৪৮ শা এ 42 হাযাহতণ, 


শাল তত এল শোষ পর্যাগহ দাতা ই *ইা উঠ লাক 
হইতোছে মান্ষের প্রভৃতশালগী কিন্ত সৈলর ও সমহগশসিল সায়া 
ও বদি হাহা সাফল্র সহিত প্রকৃতির চন্তরে ৬ ও পিন ভ্রনিম লক 
পরীক্ষযাসকালের স্থান গহণ কাছে: বাদধিঘলক শগণানিসেশন 
স্বাভাবিক ভাগণানিজেশনের স্থান হণ করে। 
মানবজাতির এঁকা এবং একাটি বিশব-রাম্ট্র সা সম্ভাবনা 

রাজনৈতিক ও শাসনমলক উপায়ে মানব উ্গাসাধানর অর্থ 
হইতেছে মানবনোতির নব-স-্টি (এখনও শিথিল) রা 
অর্গানিক একাকে ধরিয়া একটি বিশ্ব-লাচ্ট্ের সংগঠন ও পগণািজে- 
শন। কারণ এ স্বাভাবিক অর্গাঁনক একা এখন) রহিয়াছে 
জাঁবনের এঁকা, অস্বেচ্ছাকৃত সহযোগিতার উধা এনামণ্ডলপর 
অংশ-সকলের মধো ঘাঁননত্ত অননা নিভ'বিতা, | তাহাতে 





এক অংশের জীপন ও ঝুর্ন অন্যান অংশকে এমনভাবে প্রভাবিত 

গতেছে যাহা শত বংসর পন্বে অস্ম্ভব ল। মহাদেশের সহিত 
নহাদেশের ভেদরেখা মুছিয়া গিয়াছে এখন আর কোন জাতি 
শি্েকে ইচ্ছামত দিচ্ছি কাখতে আধা স্বভন্ জীবনযাপন 
কারি পারে না। বিজ্ঞান, বাণিজ। এবং দূত খবরা-খবর ও গমনা- 
গননের ব্যবপ্থা এমশ পরিস্থিতির সবন্ট করিয়াছে যাহাতে এককালে 


€্‌ 


মঠ 


রি | » ০৮ পু সস টি ০৭ “্ ৪] স্পা পন ৮ শা 
কপ অসম জাতি নিভদিগকে লইয়া স্বতন্ভারে জীবনযাপন 
পনির ৮1১লা টিয়ার ৯১ ৮, নীতি 
[রা তাহল। তাহারা একটা সঙ্গ অঁকাসাধন প্রান্তরা দ্বারা 


নে ৬ ৬ 
বির রা রা চি 1 এ পনি 
"শীত হঠহা কেকা মাছ মন শত শারণত হ্যা? 1. ইাধোই 

দ $ 





শিবা হি ফা শ্নাকাশসবে শিলা 1:10 পক আর 
22172 শা, পারালিল শোণ সৃতি না, নত 









, মানস সন্ভাঙ ইতি গড়িয়া উঠিতেছে। যাহাতে কন 
5871616715৮ টানা তানি - রা ৮০ শান? চপ বলি 
তির খাটি হালা বাজি তালি ধর লোহাশদধ্র এলে শহর কি চারি 

ছে লি রি ডি 
লহ তা স্শ্ধ কাপল ধা ৮৫98 রে তে সু টা 


পি শুনছি [দ্ুল- হি 
একটি বিশ্ব-রাগ্টু 
বম্ব। লিমল-সির নর আপব্ট কেবল যে কজপনাপ্রবণ ভীবিযাগণনা- 
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গল এই মহন জপজিনগল হখপনের প্রয়োজন হইতেই তাহা 
শিপ? তা চার রি 51৭ পি ছাতার? চা রত গানে 
গং (611 তি তিল শাক (তি) ৭ মি জাত সি. এব ] 1015 ৰা 
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টী 
আদ ব-নাষ্ট্র এবং বিশব- 
৭৮7 ভা এন ৪৮১18 4 তাল রন 772 বা) সপ 
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৮৯ দিলে পিস [রি ৫ পাত হাহ হালাল পিছু 
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টে পুর্ব রা ১6৭ সই রা] এ ৪ 0 ২৬ দে রর চা ক. ক, 11০ শান ঘি জী 1 2 দে 


নর ভা হানি. হরির হাযির যারা এর কী 
সয় পার নযাতল উপর প্াতিষ্ঠিত একটি বিশ্বাহ্টু, তাহা হইবে 
নিন 4 € ৮৮ ১১, ফর ১ ন্ 

যল্তুলং ও বাহক একা, অথলা স্যাধীনতা ও বৈচিত্র _ নীন্ররউপতর 
2: 0 হ্যা ৭ ক রি ৭ 

প্রাতাসত একটি ভি তাহা হইবে মুক্ত ও বৃদ্ধিসংাত 
২ ৬ তে . 

একা। এই দুইটি আদর্শ ও সম্ভাবনা আমরা পর্যযায়ক্রমে আলোচনা 

কাব ।* 





সস বাপ পাপা 





০ 


*11)0 11681 01 [0যঞা ডি (1917 হইতে 
শ্রীআনলবরণ রায় কর্তৃক অনুদিত। 








, "লীগ 


০ম নদীন্র লুল ৫জ্ভঙ্গেছেছ 
(গল্প) 


শ্লীধীরঞন মুখোপাধ্যায় 
ওর দেখতে ইচ্ছা করে না! 

না, করে না। নাসেরি কাছে ও বেশ আছে। 

নাসের কাছে থাকলে ও মারা গড়বে। ওগো, তুমি ও 
নিয়ে এস। দূর থেকে একটিণারের জনা ওকে দেখি। 

শ্যামল রুক্ষ কণ্ঠে বলল, না, না। মিনতি তুমি অবুঝ হয়ে 
না। এ ছেলেমী নয়। তোমার অসুখ হয়েছে এটা পঝতে পার না 

স্বামীর এ কণ্ঠ মিনাতির অপরিচিত নর, কিন্তু আজ « 
অসখের মাঝে সে যেন একটু ব্যথা পেল। এখানে উচ্ছবাস, আবে? 
দেখিয়ে কোন লাভ নেই; মান অভিমানের পালা তার অনেক দি। 
শেষ হয়েছে। চুপ করে তাকে থাকতেই হবে। মিনতি শৃধ: 
গায়ের চাদরটা টেনে পাশ ফিরে শুলো। 

তাদের বিবাহিত জশবন সংখ্রে হয়নি? প্রথম জীবনের 
আরম্ভ. তা প্রথমেই তকে খা দিয়েছে । বিবাতিত জাঁরন তাবে 
দিয়েছে অশান্তি, যৌবন দিয়েছে অসমাপ্ত কামনা আর ব্যাধি 
নিয়েছে তার অধিকার। বাঁচতে সৈ অনেকাঁদন আগে থেকেই 
চায়ান, আজও তার স্পহা নেই। জীবনের উপর তার বৈরাগ্যের 
ভাব আসোনি, এসেছে অতৃপ্ত, বিতৃষ্ণা। জশবনে তার সহহ্ত 
সাবলশলতা নেই। গাঁতি যেন কোথা য় ব্যাহত 

ওষ,ধ খানার সময় হরেছে। মলিনা পুমূধ নিযে এলা। 

মিনা শান্ত কেটে বলল, রা আমি খাব মা মিনা, তা 
যাও। 


শ্যামল সেনের স্বগ মনাতির হয়েছে বসল্ত। 

রোগের যাতে বিস্তৃতি না ঘটে, সেই জন্য শ্যামল সব দিকে তার 
সতর্ক দৃষ্টির জাগত পাস্রা বাঁসয়েছে। কোথাও একটু শিথি- 
লতা নেই। তার কঠোর অনূশাসন গ্গিয়ে সে যেন এই উপচায়মান 
শঙ্কাকে ঠোলে রাখতে চায়। ক্ষুদূতম তাট্ছিলোর ভিতরেও শ্যামল 
যেন অনাগত বিপদের শঙ্কিত মূর্ত দেখতে পাচ্ছে। 

গিনাতির ঘরে রয়েছে নাস রা 0068 জল দেওয়া, 
সেটা একা চি এপ 
| শর শে দায়িত। এ দায়িত্ব শৃধ্‌ তার স্তর উপর নয়, 
(ব।শপর, গলিলার উপর: ছেলে, চাকর, ঝি সবারি উপর। ) 

তঘল সে প্র্কাই যায় না। এখানে আর হৃদয়ের দীনতার 
সত্গেশরযেছে নিদারণ রোগভশীতি। একটা অনাগত আশঙ্কায় 
বেন শাহদুলল হান গক্রীহাত হয়ে পাড়েছে। জাঁবন ও মৃতার বাব- 
ধানের মাঝখানে শ্যামল যেন একটা প্রাচীর দাঁড় কাঁরয়েছে। 

এ রগাগিল পাঁলিচর্যযা করা এসে গলিনার জীবনে যেন একটা 
ঘনাতিকে দেখাই একমান কাজ নয়, 
চাহি পিপল দেখত তয় এগার ছেলে রণ সুন্দর, 
গশশ। মিনা এসেছে মিনতি ভার নিয়ে, 
দন্ত পণকে সে যন পেল উপারি। 

উ্পীলনোল লয় পাথ [সে তাল সংস্থানের জনা বেরিয়েছে, সেখানে 






গার তাপ্যাস শে জাগা 
হয়ে গোলছে। 


গল জলাসালান 


৮. উালর স্নেহ ভাললাসাল মিলত মমতার বন্ধনলে নে ফেলেই এখন ষে ওযুধ খালার সময় হল্মছে দিদি। 


হোক সময়, তৃমি যাও। 


আপনার মাথা ধইয়ে দেবু? 


গকল্ত হটাত নার জশীজনের অনরূদ্ধ আ্োত যেন ৪ 
টুপক্ষহাপপদ লাধা পিল | সবজপাকে আশয় কবে বৃহাতের স্বগন সে 


লু 


চলিতে হাল? 


ডে ভাজ পে তার অনাগত স্বপ্নকে যেন ঝাপসা দেখছে। অর্থের 
শন কমা সম্পাদন পরই শৃধ্য সে এাসোছে, কিন্ত জাঁবন 
মাসল দেয় সে এগার করেই পায় । 
হা মন ভাঙ্কাসিতল আবাধ নেই! বনা যাকে বাথা 
বাঁধ তার স্নোতোর বন্ধানের 


রিনা 
ইচাহাল একা ভাস ভাল্ন লখাশি ভান । 
নাকে লালা জালা 
টে মন হল, এইপানাই 
ভি লাল প্ধাী দপ্লাল লয়, [কিম পাঁথলীকে সে এরি মাধো 
ভান, হি রী লহ লোপান সে তানকুম কানাচে: মানুষের 
হালচাল তানপ্দাটিত ভালাকে সে ভিত করেছে। দুঃখের ভিতর 
তাইর্শন অনেক শিখেছে, বহু জান বুঝেছে! ভূল আর তার 
কপ্প না। 
চসিযার লিগে আঁভামাগ তার আনেক 


নি 
০8) শি 
8:11 ক. 








টিতে 





ধু 


দিশা 
৮ 


এলপি "মাটি সার দিন কিগত তার আধো সে যেন এ 
লিল ললটা পাছা চপ | স্থিটিত যার আিশ্চিত, সম্বন্ধ যদি 
ভি রা গনিত তমে ওঠে, 


কানা 


গা! 
কিল হিপতিত এ সাম্দেতির কথা কাকে বললে-শ্যামলকে সে 
তোল বাগের প্রথম প্রক্াপশর দিল থেকে সে ল্য 
£ সে লক্ষ করেছে) ধকিল্ত উপায় যাস নেই 
আনাঙ্গানলনয সে চলতে চাষ । শাগলকে তার দশ জানান 
শ্রানেক চিন গোল লিন তযেছে। সে শুধু অনুরোধ করল £ 
লণ্তকে গানে [লা দোঁখান, শআনাকে একবার এনে দেখাবে 2 
শামস একেলাবে বিস্লিত হয়ে সললল, তৃগি কি পাগল হয়েছ 
প্মনন্মি ১ 
মাসের কাছে সব সময় ্ মাকে 'কি তে ভানযও 


ভাল হি সনে 


| শ্াস্স তা, 


পর সি 


নু ঠ 2 


সাম্দত সেখান সতাজেট 


এখন নয়। 

গালনা সিনদ্ধ কতটি এলেন, 
আন কেমন 2 
মিনাতি চীৎকার ক 
তিমি যাও মি 
চাতিনা রে 
িস্স প্রকাশ শববার পদ 
সণ. খুন কাদিছে, 

গাঁলণা ওযু ধটা টোলিলর উপর রেখে ঘর ছোড বেবিয়ে গেছ 
মিনাতির জীবনে নিরবাচ্ছন সুখ কখনও আসেনি. জীবনে 
প্রথমেই সব নারীই লা পাগ, মনাতি তা থকে 
“খ িনতিল 

গনেল সরসাতা 
সহজে জাগে না। তই 
উঠোছে। 
হবে। 


আনকক্ণ ততো খানানি, নার খালা 
পলল, না লা, তোমার কিছ করাতে হা 
! পল নি ,ঙ চে নু ! 
ভার উতর” 
শাল দোব গোড়ায় দাডিয়ে বল 


এলবার হান। 


না। নয় একই শাশিচিত 


11, 


ৃ ০: গা? 
ধা হয লাভিনে পতনে, : পত এ) 


হাতল 


বাঁ্টিত হয়েছ 
এইখানেই । 

ভার শা হয়ে গেছে করুণা তার ম 
মালনার প্রতি তার বাবঠারে পপ হ 
দাঁশালা, পহানভতি দেখালে ভুল ব 
অধিকার যেখানে সে হারাতে বাসোছে, কাঠ 'ভাকে সেখ 
নাতার খানে মন্সমতা, আশা পূরণ করা যেখ 


দয়া যেখানে নেই, সেখানে সে সাধূতার ভাণ ব 


নাল এনমতা, 


হাতেই তাবে। 


মি 
| এটাই সে বুঝে 
মিনতিকে বুলল, নাসেরি সধ্গে ও ভাল বাবহার করো মিনা 

মিনাতিঢুপ করে রইল । 

কোন দিনইত তাঁম আমার বে [নন কথা শ্‌নলে না, 
তোমাকে অনুরোধ করছি, যে তোমার সেবা ইাছত পিছে, 
সঙ্গে খারাপ ব্যবহার কয়ো না। 

মিনতি এবার একেবারে ফুণপয়ে কোদে উঠল। যে 
ভাষা হারিয়ে নিঃশব্দ হয়ে ধায়, অশ্রু সেখানে মশিরবে কথা জান 





&. 


ক. দি 


রঃ 
* মানুষ নও, তুমি কসাই। ভোমার পায় পাড়ি, তম যাও। আমাকে 


পাথবগর উপর একটা আকর্ষণ থাকে। 1. 


নেই। 





মনাত কেদে তার প্রথম প্রাতিবাদ জানাল। 

শ্যামল শান্ত সরে বলল, চোথের জল তোমার নুতন শয়। 
কাঁদিতে তুমি জান। তোমার অসুখ সারাতে আম শেষ চেষ্টা 
করব॥। 1কন্তু তুম একটু শান্ত হও মিনাতি। 

মিনাত এবার উপ্তোঞজভ হয়ে বলল, তুম স্বামী নও, তম 


তোমার বাঁচাতে হবে না। আমি মরব। আমাকে মরতে দাও। 
'মনাতি অসংযতভাবে নিষ্ফল উত্তেজনায় কোদে উঠল। 
জাবনের আরুজ্কাল যার মাঝ পথেই ছিড়ে যায়, তার এ 
ন্তু নাতির কাছে প্র 
ধ1ল-মলিন পৃথিবী যেন কোন নাধন্যটই ই তুলতে পারছে না। 
এ পাথিবীর জন্য তার কোন মোহ নেই। আকাঞ্মন নেই, বাসনা 


আশ নন | 


সলিনা নিপ্দের মাঝে নিজেকে বেধে ফেলেছে। হান্তর 
নিবাস ফেলবার অবসর তার নেই। 

রুণ, এর ঘধ্যে তাকে মা বলতে আরম্ভ করেছে। রাতে 
[নিঃশব্দে কোলটি ঘে'সে পরম নিম্চন্তে ঘুমোয়। মালিনা রুণুর 


সব্বণবধ আবদার দৌরাত্মা, [নান্পচিরে মেনে লয়। 
এতঠদন তার জীবন কেটেছে একটা আনান্দস্ট পাঁরাধর মাঝে, 

আজ [নাদ্দন্টি সীমানার মাঝে এসে সে যেন জীবনের প্রসার 
অনুভব করতে বাগল। 

গাঁলনার হাতে রগ্কে সপে দিয়ে শ্যামল যেন নিশ্চিন্ত হতে 
পেরেছে । শ্যানল বোর গেড়িছ দাড়য়ে দেখণ, রুণ্কে কোলের 
কাছে শইয়ে রেখে, মালনা তাকে খম পাড়াচ্ছে। এ দশ) শ্যানলের 
চোখে বেন একটা মোহ এনে দিল মালন্।াকে ও বতই দেখে, ওর 
টোখ যেন ততই পিপাাসত হয়ে ওঠে। শ্যামল মালনার চোখের 
রঃ চেয়ে দেখল, তা দশীপ্ততে উজ্জল, প্রাণের মমতায় 
ভালবাসায়, সহানবংততে ভা পারিপর্শ॥ দেনহের অতলতায় সে 
যেন নজেকে নিঃশেষ করে ভুবয়ে দিয়েছে। 

*7১ আসে বলন, জাপনার হয়ত এখনও খাওয়া হয়ান। 

নানা ভস্তে সংযত হয়ে উদ্তে বসে বলল, না ওকে ঘুম 
পাড়বে দেখে তবে বাব। 

1কতু বেল তি অনেক হচছেছে। 
ঘন পাড়া।চ্ছ। 

রুপ শ্যানলের কাঠস্বর শুনে কলহাসগযে উঠে বসল, মাঁলনা 
তাকে পম্দেহে জোর করে শং ইত রেখে বলল, দেখলেন ক দুজ্টু। 
ওকে 


আপন যান। আম ওকে 


পারবেন রর 

ও আপনার উপর ভারী দেক্সাস্মা কগে। 
প্রশ্রর দেবেন না। 

এলন। জাব্চালত কণ্ঠে দল, মায়ের যখন অসখ হয়, ছেলের 

তখন কারও উপর ভর করে থাকতে চায়। প্রশ্রয় এটা নয়। 

শ্যামল সএতহাসো। আগনার অজানিত পথে 
চলতে হবে, বাধন আপনার ভাল নয় । করুণা আপনার মনে থাকবে 
কিন্তু তাকে স্নেহের ডোরে বাধধেন না; ভাবা রি দুঃখ 
দেবে। 
মাঁলনা শ)নলের ম্খের দিকে কতম্মণ চেয়ে থে 1৭ চোখ নাবয়ে 
নিল। 

ভাবষাংকে সে কখনও ভেবে দেখোনি। এ করা তার 
রশীতর বাাহরে। এখাদ্খ সে যে চিরাঁদন থাকতে 'নাসোন-_রুণুকে 
যে একাদন ড্রেছে যৈতে| হবে, এ সে কোনাঁদন ভেবে দেখোন। 
শ৮ [৮ ৩ নূ তন কথা শোনাল। 
শ্যামল ঘরের বাইরে এসে দাঁড়াল, মাঁলিনার ব্যবহারের মাঝ 
দা সে যেন একটা নিবিড় প্রাণের সহজ স্পন্দন অনুভব করতে 
পারে। তার মনের মাঝে একটা প্রশান্তির ভাব ফিরে এল। 


আগান শামলাতে 


ওকে আপান অত 


বাল, জি ০২ 





আঁড়ই তুম পেরে উঠবে। তোমা ৃ 


এ পুথিবীকে ছেড়ে যাওয়া ভার অভিশপ্ত জীবনের শ্রেন্ঠ 


য় 
(ননাত গান ফিরে শনয়ে 
আছে। খ্যামল কাছে [গয়ে স্নি্চ কে বণল, িনাত তু।ন এবার 
সেরে উঠলে, তোমাকে খুব ভাল জায়গায় 1নয়ে ফাব। 

স্বামীর এ পারবার্তত কণ্তস্বর নি [মনতি শ্যানলের দিকে 
পাশ ফিরে শুল। 

শ্যানল খলল, তুম কোন ভয় ২ রে ন। 1ঘনাত। 
থুব কম্ট হচ্ছে ? 


শ্যামল 1মনাতর ঘরে এসে দেখণ, 


[মনাত শান্ভ কণ্ঠে বঙ্গল, না। 

তোমার ওষুধ খাবার সময় হয়েছে, ওষ্ধ দেখ ৫ 

দাও। 

শ্যামল টেবিলের উপর থেকে ওষুধের ?শাশিটা ।নয়ে এক দাগ 
ওশ্ুধ আতি যঙ্ধে মিনাতির মুখে ছেলে দিল। অতঃপর বিছানার 
উপর থেকে হাত পাখাটা উ$২য়ে [নরে একা চেয়ারে বসে, মনত 
মাথায় বাতাস 1দতে লাগল। মনত চোখ বজে সদ হন 
ভাবে পড়ে থেকে স্বামীর এই সেবা উপভেগ করত € 
তার জীবনে এ শব্ধ, অভাবনার় নর, অপ্রতানাশত।  এ।অজান 
সনুত, [বস্তি সব খনাগরগালকে সে মনের গভনর কোণ হছে এক" 
বার সঙ্গ করে তুলে দেখল যে কোথও তাঃ বিবাহিত জাবনে 
এমানভাবে স্বামীর পারচয এবং 2 সে ডি এতথান 





মিনাত যেন বেদনা।মাশ্রত আনলো এক আত সন প্রবাহ অপ 
ভব করতে লাগল। 

শ্যামল বলল, িনাতি এ ডান্তারকে, বদলাব? 

তুম যাঁদ ভাল মনে কর, ভবে বগলা, পারু। 

শ্যামল এক& হেসে বলল, আম ভ রুগা নই মনাত 
তোমার ভাল লাগা না লাগার ভপর সবডহ 1শভব করছে। তোমার 
কি ভাল মনে হচ্ছে নাঃ 

[মিনাতি আস্তে বলল, না। রর 

তবে অন] ডান্তার ডাঁক, কেমন ? | 

আচ্ছা। : 

মিনা ঘরে ঢুকে শাঃমনকে বসে থাকতে দেখে হঠাৎ দাঁড়িয়ে 
পড়ল। 

শ্যামল বলল, দাঁড়ীলেন যে, কেন এসোছিলেন? 

[দাঁদকে ওষুধ খাওয়াতে। 

ওষ্ধ আন খহরে |দয়োছ। 

হ্যা, খেয়োছ। 

তবে একছু ঘ্যাময়ে 
জেগেছেন। 

মালন। ছোড এক।৪ জাচ্ছা বলে, ঘর হেড বোরয়ে গেল। 

শ্যামলের অতি নক সামধ্যে মনাভির মনে যে. সম্নর ভাব 
জেগে উঠো ছল, মীলনার আগননে ভা বেন উড়ে গেল। 

শ্যামল বলল, পয়দার বাননয়ে ও থাচতে এসেছে, কু ওর 
কাজ পেখলে তা যেন 1কছতেহ্‌ মনে হজ শা। য় ও যেন 
আমাদের কত আদিশাস। 

[ননাত চোখ বুজে চুপ করে রইল। 

শ্যাশল বলে ৮লল, ও শব্ধ, তোমার সেবাই করে না, সংসারের 
সব কাজ ওর মুখ চেয়ে জছে। আমাকে কি হত্রই যে করে, 
শুনলে তুমি আশ্চয) হয়ে যাবে। আর আমার সব চৈয়ে বসন 
লাগে মনাত, যে রূণুকে ও এত অজ্পাদনে এত জাপন ক করে 
করল। রম্ণ ওকে মা ডাকে, আর--ওঁক তুমি মুখ ঢাকজে কেনঃ 
ওঃ মাছ বসছে আচ্ছা ঢেকেই রাখ। 

শ্যামল হাতি পাখাটা বিছানার উপর রেখে চৈয়ার ছেটে উঠে 
দাঁড়য়ে বলল, মাঁদনা হয়ত এখন রূণুকে নিয়ে আদর করছে। 
কিছুতেই ও ঘুমায় নি। তুমি একটু ঘুমুতে চেষ্টা কর। আম 
আসাছ। ৮ 


1 ক 
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কা ১) তকগি 


জলা ন্‌ বেড়ে [হন রী 


(নলে পারতেন কালও সারা রাত 


চি) ঞ 


এব এজ 





শ্যামল চলে গেলে, মনাত মুখ থেকে ক।পডট। নাময়ে দাত 
শদয়ে সজোরে কামড়ে ধরল শ্যামল একজনকে শ্রশংস। করে আর 
একজনের অন্তরে যে প্রদাহ এনে নিল, টা জথালায় 'মনাতি যেন 


অসাড় নিস্পন্দ হয়ে এল। অসহ) বিস্মর ও বেদনায় ।মনাতি একে” 
বারে স্তন্ধ হয়ে গেল। 
অন্নভীতহীন সহাশদস্ীতর যে সান্বনা, তা কখনও বাথার 
উপশম করে না। মনাত অন্তরের জৰালায় অসহায়ভাবে চীৎকার 
করে উল। 
বারান্দায় মালনা রুণদকে কোলে নিয়ে ঘুম পাড়।চ্ছল। 
[মনাতর বেদনাময় করুণ আর্তনাদ শুনে মালনা রুণ্‌কে কোলে 
[নয়েই মনাতির কাছে ছুটে এল। 
মনাত আরাতির প্রদীপের মত তার রক্তদ্া্ট মেলে মাঁলনার 
&1ণ্টর পানে চেয়ে চীৎকার করে বলল, যাও এখান থেকে । 
বাসনার ছেলেকে স্বামীকে খেতে এসেছে। যাওয়াও 
তুম 





লনা নধ্বণক [বস্ময়ে পাঁড়য়ে রইল। 
দরজা থেকে শ্যামল গম্ভীর কণ্ে বলল, 
[নয়ে যান। 
মালনা আস্তে ঘর ছেড়ে বোরয়ে গেল। 
শ্যামল শন্ধু নাতির মনখের দিকে 
দাঁড়াল। 
নাচে সম্পর সাজান বাগান। অজজ্র (বিকাশত পন্ছেপের মধুর 
স্‌. টা বতান ভরা। জার তাদেরই [বাটন বর্ণ সষনায় নিক 


আপান রূণুকে 


চেয়ে বারান্দায় এসে 


শ্যন্ল ভাবল, এ ঘেয়োটর ক্লানিতিহিন সেঝার মিনতি যে কোন 
ম.লাই দেয় না, ভার স্নেহকে যে জাঘাত দিয়ে রি দেয়, 
বদুপ করে তার মমতাকে কুধীসভ করে তোলে এস জন্য এ মেরোটপ 
যেন কোন দুখ নেই, | কোন প্রান নেহ। নন তর অকরুণ হয়, 
হান ব্যবহার মালনার মনে খেন কোন হেখাপাতিই করে না। 
আভমান করে সে শ্রাতবার করে মা) রাগ কহে সে জাঘাত 


0:22, 
[ফি পেন লা। 


টা তি টু ” গা ০ 
মা প্র | ৩ 717 ৮ তত এ ৯1172) "কা পেহা কা জহর 
অনশন এন । তর দির সাল তাবু আহিল অক্াাশন। নি? ভন । 


42 
- 


শী 


আকাসনক এস নয়ু। ভর জন্য শ্যামল আগে খেই নজেকে 
প্র্তুত রেখো হুল। 

নত লাডাওার মা কহারে লোক শক ৮0591 )ঝ 
2142 চি 5০৭ ৭ 


চোখের জল মে, সংশারের কাজে 
লেগ্রে গেছে। মাঁলন। বণদতেে নিষে পাশের থরে উপ করে বসে 
আঙ্ছে, চোখ ডঃ তার জলে ওরা । যার অতরের ফু আজ ঝরে 
পড়ল, সেই শংধ্দ চুগ করে আছে) চোখের জলের [ভিতর দিয়ে 
তাকে [নিধি দর না, বেননাখর কথার মালা গেথে তার শোকের 
গভীরতা ঢানাল না। শ্যামল শ (এনাতর একা ভাত বনে, সমস্ত 
চৈতন্য দিয়ে যেন কোন্‌ বেহাা উঃ ৭ সপ সপশ অন্ভব করতে 
লাগল। জীবনে যাকে কোনাদন উপল করোনি, নুর পর আৰ 
জন্য শ্যামল বেন একটা গোপন ব্যথা তার সমস্ত প্রাণ শিয়ে এনহভব 
করতে লাগশ। 

এতাদন পর মাপনার কম্মেরি অবসান ঘচল। 

রূণুকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে মলিনা তার মুখের দিকে সতৃষ- 
নয়ন মেলে তাকিয়ে আাছে। শ্যামল বাইরে থেকে রুণকে দেখল। 
সুন্দর শিশু, তারই রপান্তারভ কামনা । িনাতির শেষ এবং 
একমাত্র [চিহ। াকদ্তু ভালবাসার অবদানের পথের সল্ট সে নয়, 
কামনা পথের অনাহ্‌তভ আতাঁথ। শ্যামল যেন রুণর জন্য আজ 
অন্তরে একটু ব্যথা পেল। 

মিনাতির মৃত্যু শ্যামলের চারিদিকে যেন একটা বিশাল অবকাশ 
রচনা করেছে। কম্মহাীন দিনগযীলর অবসাদ শ্যামলকে যেন পণড়া 
দিচ্ছে। জীবনে যেন এরই মাঝে শ্যানল ক্লান্ত হয়ে উঠেছে। 


শি 


ঘরের মাঝে শ্যামলের আস্থরতা যেন আরও বেড়ে ওঠে, 
ঢারাদকে বৈদনার বাম্প জমাট বেধে আছে, আর সেই আবছায় 
আগের পশ্চাতে শ্যামল যেন মনাতর বেদনাক্রম্ট মুখ দেখছে 
পায়। মিনা জীবনে যা করতে পারে. |ন, মরার পরে যেন তা? 
প্রাতশোধের গেেপন ইঙিত শযামলকে জনয়ে দিয়ে যায়। 

আবে আঝে পাতে শ্যামল মিনাতিকে স্বধ্নে দেখে ঘেতে 
একেবরে নেয়ে ওঠে । মআলন। শযামলের এ বেদনাময় আস্থরত 
ঢের পেয়েছে, কিন্তু কোনাদন কারণ জানতে চায়ান। 

বরণ একীপন শ্যামল নিজেহ প্রকাশ করল। 

মাঝ রান্রতে ২১২ একদন শ্যামল ঘুম থেকে উঠে দৌড়ে 1গরে 
মাঁণনার রুদ্ধ দরজায় জেরে ধাঞ্চা (দিয়ে মালন।কে ডাকতে লাগল । 

মাগন। ত1ডত।ড় ঝাত জেলে দরজা খলতেই শ্যামল ঝড়ের 
বেগে ঘ্ধে টুকে বলল, সণ কে মালনা ; আমার রুণু ? 

ম।লন। শ)ামলের ভর, [ববণ' মুখের পানে চেয়ে স্তন্ধ হায় 
গেল। শযমলের শরীরে দরাবগাপত ধারায় ঘাম পড়ছে । চোখের 
(ভঙরে একট। ভীত সন্দসত দ]ন্চ, চুলগ্াল বিপর্াস্ত। শ্যাম 
যেন এইমাএ মতুুর গহবর থেকে পারতণ গেয়ে এসেছে। 

শএনা বণদকে বহনায় নাদ্রুত দেখে শ্রান্তকন্ঠে বল্ল 
মালন।, মনত এসোছল। রুণধকে নিতে । রণ বোধ হয় আর 
আমার বাবে ন। 

তন শ/মলকে বলা, বিপদ তি কিছ হয়ান। তবে আপা 
ভানছেন কেন আগান ববছনায় একছ শুয়ে ধাকুন। আজঃ 
বতাস কহ 
বানায় এনয়ে পড়ে মাজনার একটা হাং 


2 
*1)15০1 এ «৬৩1০৭ 


পরে তান করন্নকাতির পণ শেলে বলল, মালনা আমা রবে 
তত ার্হ পন আবি কাখস্ন আত ছেো6 কে বন, ৭ 


মেখলে। (মনত খেল প্র তো [নতি না পাে। নিত তেল তত।ন।বে 
০৮01 নাও বায খে মনত তাস অবানরিন মা [তল । 

শতক 05650 ৭ সত নান *1)15০০1 ৭ 1515 ব। ঘি গা তালা 
বাহারে অন্ধব্ারখয। গস নিএশনের তহস্ আত্ম ক্র চলেছে 
1০০1 টুপি কুতগ্ে আসত কিতিছহ বিতর বিহিত | হয়ে তিভকা তি? 
পলো জগত | তেহতকে ফিতর কানে সন ৩৭? 


তানি ।শারিখশেোশী হে গোতছে। 


1& | ব্ 
219+ ৬৫ 


(কত অন্ত শের পয তত শ্যানলের উপর প্রযতশোধ ।নন। 
পর্ন। শ)ননদের অঙাধঞখুতার শেষ শ্রাদেত ভাত 
৫৮৩ পরত এনধদ যেন নদিশের ডরাণং মনও পেখছে।  শ)ামত 

একফেবাণে শাক হয়ে ছিঠল | নগতগায়ভাবে মে শন্ধন মালন।। 
বাছে আক্মননণ করিল & আলতা, নলাত শেষে সত্যই প্রা তশে। 
[নল আন কোন কবে ওয় কার না নালন।। যাদ তু 
আমার সহায় হও। 

নালন। জবনে যেন আজ এক কাঠন সমস্যার সম্মখান হ 

নেবে ও ভালবাসে ।  এন।নভাবে ।শশুকে ভালবাসা রি ও; 
এই প্রথম ধন্পদকে দেবা দিয়ে, যঙ্। দিয়ে, আদর দিয়ে ভাল কারে 
তুলতে হবে এ ছেলে না বাঁচলে মালনার জীবন দর্্বষং 
হয়ে ভবে) প্রাতাচ মুহুর্ত করুণ হয়ে উঠবে, চিরাদনে। 
অশ1শভতে নধর ভরে উণ্তবে। 


বদগ,ন আআ 


চলতে পারাছ শী । আম ক্লান্ত হয়ে উঠেছি। আমাকে ও রুণুবে 
তোমার হাতেই পে দিলাম মলিনা। আমাদের তুমি বাঁচাও। 
মাঁলনা 1স্থর হয়ে বসে রইল। শণমলেন ক্থার উত্তর দেবা, 
শান্ত যেন সে হারিয়ে ফেলেছে। পদ 
হঠাৎ পুণু যন্দ্রণায় আর্তনাদ ক'রে উঠল ঃ মা, মাগো। 
মালনা তাড়াতাড় রুণ্কে বুকের উপর তুলে নিয়ে বিখিড় 
(শেষাংশ ৭৩৫ পেস্টায দ্রষ্টব্য) 


শ্যাএনে 1 য়ভাবে বলল, মলিনা, জীবনে যেন আর আ? 


আলাকেন্স লজ 


(ভ্রমণ কাহিনী") 
শ্রীধীরেন্দ্রম্দ্র বিবাস 


টা রাজার টা 


সদর ০) সি ডি হইলাম। 

আধ।নক শহর সংশৃঙ্খল রাস্তাঘাট ॥ উপর আসামের 
প্রত্যকাট জিলা শহরই ্রাকীতিক সোন্দযেযে এবং রাস্তাখাটের 
শৃঙ্খলা ও পাঁরচ্ছঘতায় বাঙলার বে কোন ছিলা শহর হইতে 
সমদ্ধ বাঁলয়া মনে হয়। 

[ডত্রুগড় শহরটিও ব্রঙ্গপদন্রের ভারে একা আঁতি সংন্দর 
ও সম্‌দ্ধিশালী] শহর । এ প্রদেশের প্রধান দুই তিনটি শহরের 
মধ্যে ইহা একাঁটি। চারপাশ্বের অসংখ্য চা-বাগান, কয়লা খাঁন 
ও তেগখাদ ইত্যাদি 'ডিব্রুগড় শহরের সম্পদ বহুগুণ বাড়াইয়। 
তুঁলয়াছে। আসামের একমাত্র সরকারী মোডকেল স্কুলাটও 
এখানেই অবাস্থত। 

কম্মোপলক্ষে বহু বাঙালী ডিপ্রগড়ে বাস করেন, তবে 
আসামী বাঙালীর আঁধকাংশই চাকুপীজীব] আর বাবসারের ক্ষে৩ু- 
গাল সব মাড়োয়ারীদের দখলে । 

যাহা হউক আধানক শহরের গতনুগাতক পারিচয়ের বহ্‌ 
বাড়াইয়া আর লাভ নাই। আম এখানে কোন পারাচিত বা টা 
গহে বি গ্রহণ যা চারাঁদন এখানে বাস ঝারয়া 
পথে বাহির ইনাম এবার আমার গন্তব্যপ্থান আখামের শেষ 
সবাধানরাজ্য অহোম রাজার দেশ 'শিবনাগার।। 

মোচর-নাসে চাঁড়য়া সমতল ক্ষেতের উপ দিয়া পাশিমনূখে 


পি 
* পঙ্ে 


চাদতে লাগলান। শহর হইতে বাহর হওয়ার সঙ্গে 
হত গ্রা্তার পতহ পাশ য়া অনবরত চাবাপান নজরে 

হি আকার ৪7 ১, নু রি ্ ০০০ সপ 
পাড়িবেছে। মধ মধ্যে দইএকটি  বিসতী, বাগানের 


বাজার, কণ-ঘর আর সাহেবদের বাংলো চোখের উপর ভাসির়া 
ডাওয়া পার সঙ্গে সঙ্েই পিছনে হারইক়্া যইতেছে। মধ্যে 
মধে। গাড়ী খামাইয়া যাত্রী উঠানামা কারাতিহ ভি 
ভবতর্রণকার7 অপেক্ষা আরোহার সংখ্যাই 
কারণ, বার বারই পেছন হইতে কানে আসিততিহাআউর মং 
উঠাও, জ্যাম হো গিয়া, ছু বেপরোয়া হিশস্থানী ড্রাইভার 
উষ্গাইয়া ঢালয়াহে আর সঙ্গে সঙ্গ শাড়ীর বেদ 
£ইতে দ্রুতিতর কান্রিভেছে। ক্রমে গাড়া চা শ মাইল বেগে 
চাঁলভে লাগল । একবার পিছনের দিকে চ1হয়া দৌখলাম মালে 
মানযে গাড়ীর মেজে হহতে ছাদ ও সঙাই জাম 
হইয়া রাহয়াছে। যাঁতিগণ পরপণর জড়াজীড় করিয়া চক্ষু বাঁজয়া 
কোনর্‌্পে গাড়ীর বেগ সামলাইতেছে। সৌভাগাবশত গাড়ীর 
সম্মখভাগের একমান্র বেগে একখানা আসন পইয়াছলাম নতুবা 
বোধ হয় আমাকেও এ অবস্থায়ই পাঁড়তে হইত 
কখন চাল্লশ মাইল আবার কখনও নীচে দশ +বার মাইল 
পর্থান্ত বেগে গাড়ী চাঁলয়া এবং বারবার থাময়া চা-িনদ্র একরুপ 
পাঁড় দিয়া ফোঁলল, আর তার স্থানে একটি দুইটি চারয়া আসামী 
গ্রাম দেখা দিতে লাঁগল। সূযণদেবও তখন আকাশ এ একপার্ে 
হেলিয়া পাঁড়য়াছেন। চলন্ত গাড়ী হইতে 1 বৃক্ষলতাবহ্‌ল 
পল্লশগুঁলিকে এই পড়ত বেলার রাঁঙন আলোয় বড়ই সুন্দর 
দেখাইতোঁছল। রাস্তামপাশ্বস্থ বাড়ীগ্ালতে কোথাও আঁউনায় 
রি মেয়েদের ক্লাপড় বনতে বা সূতা টানা দিতে দেখা যাইতে- 
শন্ম্ঘাও 'পল্লবাচুলকার। সাজিয়া- গঁজয়া বেড়াইতে বাঁহর 
রে দারুণ রোদু ও ধূলির মধ্যে একটানা তিন চার ঘণ্টা 
ছাঁংরার পর এ সব দৃশ্য যেন মনে একটা স্নিষ্ষ পরশ বুলাইয়া 


দিতোছিল। 


কমে শিবসাগর টাউন দেখা দিল। প্রথমেহ তাহার অধ্টাদশ 
শ্তান্দীর প্রথমভাগের ক্ীর্ত আস্মম গোরবের নিদশনি শিব 
দেউলের স্বর্ণচড়াও দির রে 

গাড়ী শহরের নিকটব পর্ণ হইলে আইন-কানুনের প্রা 
আবার ড্রা ইভার সাহেবের মনোযোগ টিং পে টাউনের 
বাহিরে আতীরিন্ত যান্তী ও মাল নামাইয়া গাড়ী ধথাননান্িভ্টি বেগে 
চালয়া শহরে প্রবেশ কারল। বেলা প্রায় পাঁচটায় রর 
একমান্র বাঙাল? হোটেলে গিয়া আমি আাশ্রর লইলাম। 

তখনও সামান) বেলা ছিল, নূতন দেশে আঁসয়া এসময়টুকুও 
ঘরে বাঁসয়া থাকিতে ভাল লাগতোঁছল না। মাল- রগ 
বহর হইয়া পাঁড়লাম।  অলপক্ষণ মধোই নিকট! 
দেউলে জ্াসিয়া উপাস্থত হইলাম তখন দেউল এখলগ্র নাট- 
ঘাঁন্দরে কোন বিশেষ উৎসব উপলক্ষে 'নাম' হইতো ছল। 








তি লে 


মি রর ৪, টা 
শি ৫ ত 842. 1 ০১০১০০০০ 





আসামীদের 'নামা কতকটা আমদের কানের জন্ুরূশ 
তব নামের সুর ও তাল সব্বসিনয়ে এবং অন্যপ্রকার 1বাভব্র 
সঙ্গীতে একইরপ আব একপ্রকার ৃ 
অন্য কোন বাদ্যযন্ত্র বাবহারে ইহাতে ই র্ট 
করতালও দোঁখল্াম না প্রশসত নউমাশরের মধ্যে মঝোমখী 
হইয়া দুই লাইনে প্রায় অন্ধশত লোক বাসজাছে আর তাহাদের 
শধ)পথলে দাঁড়াইয়া একভান (বোধ হও (বিশেবজ) নানাতিকার অঙ্া- 
তঙ্গণী সহকারে এক একাট রা শী গাঁহতেহেন। তৎপর সকলে মলয় 
হাততালির সঙ্গে অ 7 চা 
এ সঙ্গীত যে খন মিনি হু ত্র 
তাহাদের রা সহ এই সমবেতিকত্ঠির ভান্তপ্লত ধবান প্রস্তর- 
দেউলের স্তরে স্তরে প্রাতি্ানত হইয়া যেন স্থানাটিতে এক 
স্বগীণ়্ি আবহাওয়ার সংঘ) কীরিয়া ভুলয়াছিন। আম মান্দবের 
সম্মুখে বাঁসয়া মবন্ধ চিত নামা শখনতে লাগলাম। 
পরান ভোরেই বেড়াইতে বাঁহর হইলাম। শশবসাগর' 
নামক এক বিশাল দীঘর তীরে এই ছে বি 


সাদ 
জজ চা স্থত । 


ইহা শশবসাগর' জিলার একটি মহকুমা শহর মাত। অঙ্টাদশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে অহোমীয়া রাজা ?শবা সিংহের স্ব: পত 
রাজধানশর [ভাত্তর উপরেই বস্তমান শংরাউও চড়া উদিয়াছে। 


বস্তমান শিয়া আমার প্রয়োজন নাই, অতীতের নিদশন 
দৌঁখতেই এখানে আসিয়াছি। বস্তুভ অতীতের স্নতিই এ 
শহরাঁটকে এখনও উজ্জ্বল করিয়া বাখয়াছে। সোয়া দুইশত 
বংসর পূক্বে অহোমরাজ শিব, সংহ প্রাতাম্চত কোহারও কাহারও 
মতে তদীয় পত্রী ফুলেশ্বরী প্রতিষ্ঠিত) বিরা দশীঘাটি ও তাঁর- 


জন. এটি... এর. পাতার, 
বন্ত। 1তনা9 মান্দর আজও অন্পদ্রদেহে বিদ্যমান থাকয়া শুধু যে 
অঙাতের স্মঘ৩ই জাগাইয়া রাখয়াছে,। তাহা নহে, বর্তমান 
শহরা/র সোশাঘও শতগনণে বাড়াইয়। দিয়াছে । ৩৯০ বিঘা জাঁমর 
উপর অব।স্থত স০উ৮৮ ও প্রশস্ত তীরাবাশষ্ট এই স্বচ্ছ সাললা 
দাখার ।সথঝ, ধার, )বশ।ল রুপ আজও শত শত নপ্ননারণকে 
মুদ্ধ বারতেছে, যেমন করত অতীতের স্বাধীন রাজ্যে। 

বিগত 1দনের অহোন রাজছের মানা চিত্র কল্পনা কারতে 
কারতে 1শবসাগরের' চারি) তার খাারয়া আসলাম,  এঁদকে 
ধাযদেবও তাহার প্রভাতের পুণ রুপাঁটি পাথবীর উপর ধরির়। 
পয়াছেন। আম ।শবদেউলে রী ডাঠলাম। 


হিঃ এডি 
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২১ কাছ পক, 


শিবদেউল- শিরসাগর 


দাবসাগরের তক ভাবেই সাধারণ ভূপঙ্ঠ হইতে প্রায় দশ 
ধু উচ্চ একট প্রশস্ত প্রচ্গাণে [বিরাট 1শবদেউলাট দাঁড়াইয়া আছে, 
শপাবেউ ই 7 অপেনকুৃত ন ছু এবং ছোট দুহাট 
ভ্র।গাণের এক।সিত িস্ু এবং অন্যাততে গোরাদেউল  অবাস্থত। 
৮৬)র প্রধান ও চক 16হই মানদির লুহাতর পারিচয় জানাইয়া 


ই পাশের 


[দিতেছে । নিলেন অপে্সন ফু ও গোরীদেউপ আকারে 
. অনেক হেড, তানি গঠন প্রায় একই রুল 
আম আশারে ভগয়াহ একজন সংদশনি ব্রাহ্মণ যবককে 


দহন (তান আাগাহে মলির অম্দখস্থ খিলানের নীচে আসন 
পাস তত ।দলদেন, প্রথম ভাবয়ছিলান, আমাকে [তান একজন 
অভ্যথনা, কিন্তু 
«ও তাঁহার সোৌঁজন্যের কণামান্র 

নম ত দেবগন লা, পর খেন বাডয়াই চালল। আম মান্দরের 
কার, ঘা ও «তা কি আছে, দোখতে চাহলে তান 
মন্রাভততর ও বাহির সব ভালরুপে দেখাইয়া পার্চয় দয়া 
যাইতে লাগিঙছেত।। একজন টিদেশ্টীর কাছে তাঁহার দেশের একটি 
প্রান কারি এরুপ পহ্থানুপ্থ ব্যাখ্যা কারতে পাপিয়া কত 
নে জোঙাগ আবির মোন হিশনভিব কাঁপতে ছিলেন, তাহা তাহার 

চোখেছুদে সুজা ভাতিভোছল। 

সুউ্ডট ৮ শিরদেউলাড নানাকৃতির ক্ষুদ্রুবৃহৎ প্রস্তরের 
গথানতে নাম্মভি হইরাছে।  ম্মান্দরের শিরোদেশে স্থাঁপত 
বৃহশাকাতির পুষ্পকালসদূশ স্বর্ণীভরণাট এবং অস্টকোণ মান্দরের 


2, দির ৭ শি 14. িরর বির 
[নলেশ। এ ভাসি, এজন্যই এত 


শেখে তে য় ্লদিও। 


* 





প্রস্তর- দেওয়ালে চারাদক বৌঁড়য়া স্ব্দক্ষ শিল্পীহস্তে খোদিত 
অসংখ্য দেবদেবীর মশর্ত ও নান। সদশ্য লঅপাতা, ফুল মান্পরের 
অঞ্গসে।ঞ্ঠব বদ্ধানে টবাশস্ট স্থান আধকার কারয়া আছে। দুই 
শতাধক বধ পঞন্খে রাত মান্পর গতের এই প্রস্তক্ খোদত 
শিল্পের প্রত্যেক অংশ, প্রঙোকা৪ রেখা, এমন ক, লতাগাতার 
প্রত্যেক» সংক্ষমাগ্র ভগ পযন্ত আজও আসপম্ড থা।কয়া আসামের 
ডান ভ।সকখ/-৮৯১।৭ পারচয় 1দতেছে। অথচ এই দই শত 
বংসপ্রের মধ্যেই একে একে কয়েকাও বব, কয়েকী9 লুগ্ঠন- 
আভযান গয়াছে এ রাজ) এবং এ মান্দরগহালর ভগর দিয়া। 

মান্দরের বাঁহভাগ দেখ। হইলে আমরা (ভিতরের [দিকে অগ্রসর 
হহলাম। সম্মখ্থে 19নের চাল। ।দয়। এক।৪ বৃহৎ মুন্ত না০-মাশর 
।ন।ম্মত হহয়াছে, চেহারায় মনে হহল, হৃহার  ।নম্ম।ণকাল এক 
বংদরও অতত হয় নাহ। নাচমীন্দর আতক্রম কাকয়। আর একা 
পাকা 1খপা।ন কঞ। থে প্রকেঞ্ডে প্রবেশ কারলাম। এ অগলের 
প্রতেক পুরাতন মানপরেহ সম্দখভগে এইরূপ খলান কর। 
একা৮ ঝ গর পর ধনহাঢ প্রকেষ্ঞজ দেখ। যায়। 

আমর একে একে 1শবদেডলের  ধন্হট প্রকোন্ত আত্ম 
কাদয়। নগ্রপনে যেখানে ॥গয়। দ।ড়।হলাম। সেখানে সম্ম্খে একীচ 
[নঠামটে সাবার তৈলের প্রদ।প হাড়। আপাদকে আর কিছুই 
দাগেডপ হল না, সবহ্‌ অন্ধকার । মানগ-প্রাতাণ হহতে 
ন।পপস1৩/৩রস৭ খেঝে বহু (নদে অবাস্থত। তাহ পায়ের তলায় 

অত্য*ত স্যভস্ঠেতে ও পাচ্ছণ অনুভব কারতে ল।গলাম। 

এহ 1তানসাচ্ছর মালপপগজে আ্ সাজয়। বেশাকিণ দাড়াহয। 
থাক কেন প্রয়েেজন আছে বাণর়া মনে হল না। আত 
সনতপণে বাপের পথে চাললান। হতিনধে।হ সঙ আন হাত" 
খানা ১171 1য়) ভেলানাথেক্র শীতল-অজা সপন কগাহতি এবং 
হতেগ্র এধ্ায় একই শসা) গস [দিতে তীললেন ন।। 

সাএ।।শন। খ্্কন। ক।রির। ছোড শবআগর 9৬নের যাহা 
1কছু, মায় আমাদের অরকার বাহারখর করুক সধহে বাক্ষত স্বাধান 
আসামে যদধাপ্এ ঘো৩বড করেক গড সোহকাদান পধণিত 
দর্শন ব।রিলান। এহ্‌ কানানগন্)লপ সব করা০হ আঙানের )নজস্ব 
সম্পদ।ও হে, বত্পাকক।তিস করেকাত কানন বাড়ল মধসলমান 
রাজ; হতে অহন গ্াঅথন শ্রুতি হহখ।াহুলেন ঝলয়ছ জান যায়। 
অবশ) হহান্স ।পিহলে পয হাতল অক সে আলো5না হহতে 
আগা তত ঈনতহ রাহলান। 


পরান ভোগে উঠনাহ আগাম গোরব সতী জয়মভীর পথ্য 
সমাত জঅয়গগপ্প দখনে প্ওয়ানা হব মনস্থ কাময়। রাঝয়াছলাম। 
1কণতু এ [15 হহতেহ এমন এববগব।সে বং 1 পড়তে ও আরম্ভ কারল 
যে, পাসতায বাহ হওয়া একেবারে অসম্ভব হহয়া দাড়াহল। 
হেতেলবাসী বন্ধতপেষ ঠশক5 শহগলান, এ আসামের ব্যান্ড এক 
সপতাহের পেকে বন্ধ হবার নয়) । কহ আনার আগ্রহা] তশযোহ 
ক না অন না, বেল। প্রায় নয়চায় বদন একছু ধরিয়া আসল, 
আকাশ বেশ গাসনমহই মলে হহল। আম আগে হইতেই 
প্রতুত হল ম, বজ্র বেগ কাময়া আসলে বষদতাড গায়ে 
জড়াহ্য়। নব ৬ হঠুয়া পাড়লাম। 

1শব সাগর শহঃ হইতে দাম্মণমখখ সোজ। রাস্তায় প্রায় 
(তন মাইল বার পরেহ বামে সভদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
অহোনরা রুদ্র পি প্রাতিষ্ভত মজা পারথা ও জঙ্গলাকার্ণ 
প্রাচারবোষ্তত শশা রাজপুরীর মধ্াস্থর্প ভগ্রশ্রাপ্ত কেরেং ঘর 
রোজপ্রাসাদ) ও দর্মিপে মাঠের মধ্যে খং ঘর প্রেমোদ গৃহ) দেখা 
দিল, আর সম্মখে আরও প্রায় অন্ধ মাইল দুরে জীব তীর- 
বস্তর্ঁ জয়দেউপের উচ্চ চুড়াটি বক্ষরাজির উপর দয়া 'নজের 
আস্তত্ব জানাইয়া দিতে লাগল। আম চূড়া লক্ষ কারয়া কষ্পীমান্ত 
পথে চাঁলয়া জয়সাগর তারে গিয়া উঠিলাম, তখনও ফুটাক 


লা লন বাজ 


ঘা ৰ 83 -8 , 
11০0৭ ১১২ চর টা 887754488৮8 8 ০5782 225077422415, 


ফুটাকি ব্যম্টি পাঁড়িতৌছিল, কিছুতু অন্পক্ষণ মধোই তাহাও বন্ধ হইয়া 
গেল। 


এখানে জলসাগর ও জয়দেউলের একটু পরিচয় দেই 
সপ্তদশ শতাক্পীর মধাভাগে, তখন তহোম রাজসিংতাসানের বড় 
দদ্দ্নি। কয়েকজন কব: ও রা মনাহি প্র পার 
চালক । 'সংতাসনে নামে গান এ 
'আবার মন্লগীদের ার্সিপধন ₹ জনা ঘন ঘন কাদল-লদল লি 
এমন কি, এক মাস লা রা তাল্তরও এক বাঙ্গালে গগগ্তাসন- 
হাত করিয়া তাহার স্থানে অন্য মা 
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রখ 1 


আমদের এলো যে একসে বিভটঠবফিকা জেগে ওঠে তা ত 





- উপনাস_পর্্বোনবাততি) ্‌ 
জ্ীমতী আশালতা [সংহ 


(২০) 
| উনি ভিডি তেন ডিল। িিরল অবকাশে 
দুয়ার রুদ্ধ কারয়া ইভা চি? আগাগোড়া আর একবার 
পাঁড়তেছিল। শশাঙ্কর ভালবাসায় একটাণ্উদ্দার অবকাশ ছিল। 
কেবল কামনা এবং আকর্ষণের বেগ হইতে রক্ষা করিয়া সে 
প্রেমা্পদকে নিজের জীবনের বহুধাঁবস্তিত আদর্শের কেন্দ্রস্থলে 


; ... প্রাতাষ্ভত কারয়াছিল। তাই ইভা এত অষ্পাদিনেই নিজের চিরাচরিত 


সংস্কার ও সকল রকম অভাস হইতে বিমুক হইয়াণড খুব গভার 
কষ্ট পায় নাই। বরণ এখন নুতন জীবনের উপরই একটা অত্যন্ত 
স্নেহের ক্রুক্ষণি গাঁড়য়া উঠিয়াছে॥ এমনই হয়। যাহাকে মেয়ে; 
মানুষে ভু বাসে তাহার ভালবাসা দয়া আবৃত কাঁরয়া ধরিলে 
কোন কাজ .০ই যথেষ্ট শস্ত বাঁলিয়া মনে হয় না। 
শশাঙ্ক লিখিয়াছে, “ইভা, এখানে এসে একটা জানষের বড় 
তান্ডাব বোন করছি, সেটা হচ্ছে চিত্তের শুচিতা। রাজনোতক ক্ষেত্রেই 
বল বা সামাজিক জীবনেই বল, মনের একটা গড় এবং গগীর 
আদশবাদের প্রায়াজন যেন এরা বোধ করে না। জীবনের উন্নাতি, 
শিঃানের উন্নতি, সমাজের উন্নতি, রাষ্টের উন্নতি এই নিয়েই 
অহরহ বাস্ত। এখানে থেকে থেকে আমার সমস্ত চিত্ত পীড়িত 
হয়ে উেছে। শান্ত মনের সুমূখে বার বার একটি ছাঁব ভেসে 
উঠছে আমাদের সেই রৌদ্ু তত দরিদ্র ভারতবষেরি ধ্যানরপ। আমরা 
লাকে নই কিন্তু আমাদের দরিদ্র, পর-শাসিত দেশের 
অল্তলস'ন সাধনার ধারায় একটা বস্তু আছে, সেটা আজ্কের শান্ত- 
 মদমত্ত ইউরোপের কাছে খুব প্রয়োজনীয় । সে হচ্ছে এই যে, রাত- 
দিন কাজ -এবং অকাজ্ করে বেড়ানই জীবনের একমান্ত লক্ষন নয়। 
স্বপ্ন দেখার ক্ষমতাও একা বড় জিনিষ। একটা বড় আদর্শ বড় 
স্বপ্নের অঞ্জন জীবনকে অনেক ধূলি-ধুসর লাঞ্ছনা থেকে বাঁচায় 
অনেক কপটতা ও হখনতার দুর্গতি থেকে মানবাত্থাকে রক্ষা করে, 
সে কথাটা এরা বুঝেও বুঝতে চায় না। আমাদের দোতলা বাড়ীর 
শাদাসিধে ছাদে মাদুর পেতে তুমি আর আমি কত নিজ্জন 
জোতসনাভরা নিশীথে কত বৃধার তারাহীন কালো আকাশের 
অন্ধকার ঘেরা রাত্িতে স্বপ্ন দেখোঁছ, যে স্বঙ্পের জনা কোন 
উপকরণ কান লহুল সরঞ্জামের পর্কার হয় না। আজ সেই সব 
কথা লারুবার মনে পড়ছে । আর সেই সঙ্গে মনে হচ্ছে এরা উপকরণ 
জিনিধটেকে এত বাড়য়ে তুলেছে যে, তার তলায় মানুষের মন 
ভিনিষটা মারা যেতে বসেছে। মন নেই বলেই ওদের বন্তমান বে 
তাই কোন হ কোন হর 
ওপ্রে কাছে আজ যথোপযন্ত ছোট কাজ বলে মনে হচ্ছে না। 
ক)জের কথা কলি এইবারে । এখানে এসে আমি লাপড়ের 
কারখানায় শিক্ষানাবিশী করছি। ইচ্ছা আছে ফিরে যেয়ে দেশে 
আমাদেরই গ্রামের প্রান্তে একটা কাপড়ের কারখানা করল । এ নিয়ে 





স্পা আদার বাতায়, নতি, আও উসাঁ ঠুঠ 


এক: 


আমার হানে অনেক জল্পনা-কল্পনা আছে । আমাদের জগিদারণ 
বিশাইরে রে অনেক পতিত জমি পড়ে আছে, সেখানেই ছোট 


আকারে এর গোডাপত্রন করব । কারখানা আর কুলি-বক্তি বলতেই 
অমূলক 
"গোড়াপত্তন একেবারে দর করে দিয়ে ছোটখাট 
1) ই ন্ধা-প্রপশীপের আলোকে কতকগুলি গ্রামের লোক 


নিয়ে ঘরোয়া আবহাওয়ায় একটা ছোটখাট ব্যবসায় চালান যায় কি না 
পরখ করে দেখতে আম প্রাণপণ চেম্টা করব 'স্থর করোছি। সৈজন্যে 
খাটাছি 
যা-কছু [শখবার ও দেখে এবং 
অজ্জনি করবার তা জেনে নিতে চেষ্টা করাছ। 
অধাধা মন মাঝে মাঝে উতলা হয়ে ক্টঠছে। 


দইনে একটু । এ লাইনে 
হাতে-কলমে করে আভিজ্ঞতা 
কিন্তু ইতিমধ্যে 
মনে পড়ে যাচ্ছে 


ভ্তর মত নাঙজোকে ছাড়া 


অভিমান, হাসি কালা, রাণ-বিরাশ কত 


নদশীটি কেমন স্রচ্ছব জলের 
নিম গাছের আ 
সংক্নয কষে, ও 
নাই! ছোট 


এখন বৈশাখ মাসে গ্রামের 
[নিয়ে আপন মনে বয়ে চলেছে । 
শেষ ফাল্গুন থেকে যে কোকিলটা ডাকত 


পে ডাকাডাকি একেবারে খানায় 
গেয়েগজি পাশিপকর সৌজতি হরির চরণ ও 


ফুল ও ফলের সাজ নিয়ে বাজত। গারতমর জানো শা ঘশায় সং 
পাঠশালা বসিষ়েছেন। চটের আসন হাতি সকাল হতে নাহ 
পো়ারা একে ক এসে গাজর হচ। বিকেলালেলা 

আমবাগানের সেই ছায়া ঢাকা রাসহাটা দিয়ে তোমরা সবাই এক 

[গলে হাসি-গজপ কনাতে করতে বার, ইপকরের তিকাতকে ! 
জলে গা পাতি যাক্ষ। জানি না কেন বাঙলা দোশের এক আ 
গাঠটিকে এ ডালপাস্লাম | কিগ্ত একা ভাল 
৮ ৬লপাসার সর সবারই মনে সংক্ঞাসিত করে! 


সখ হয় না, রি 
ইচ্ছা করে। ভুমি আব আমি যতটা সম্ভব দি ঢ5তটা 
মর তাঙাল সাদ সি 


দেখাল, হাদি হয পনি 
অবনীর বাতের কথা শান ভারা £হলাম। উঃ গুলা যাঁদ ও 
কারে গার আপ ডি নং যাকে ভাল না বাসতে পাকে, ঢা 
সকাজজের বোঝা হয়ে দাঁড়ষে তাদের প? 


এ ৮71 নাট 


7 পাপ আজও পা 1431 


॥ 


মত 


করলে । জয়িতা, আআ রর চিযানল সিন 
আকাশ লাহাদ ভাল 7 হী আলাবাসার এক সঙ্গ 
বন্ধন আঙাতিক সগনা ধা [চল পীদিদ ক্ষ দি রী পাশ রি 


পা দি 
চপ এর সেট পিহানা তা টি 


লাগ দর চি 


রা 
র $ “ক ৮. ৯.4. রি ৮ 
র নি ২) রি 1, ধর ডগ! & র 


প্রানি ০ 
1৪172. 


£ ভালাকাসা! ভুত জুলল গলি | 
টির রা রর টীরারায্ক্য রা রর লারা নায়াডা 
গ্লানছে উচ্ে ববির! তত ভিপি খল লাভ কারে 0 খন % 
উকিল কালে তলর। আঃ 

95 রখ 4 -॥ 1 শনি 

সা বনু দেবিদ্কান ছু 25৮ গে 
কি ঃ | ২৮, জানত রা 


বদ) 
[বে পাঁচ রা কান 


শা আল, তাই তি 


ঘা তাশ দ্বারা তি ভাঙও 


জা 
ইন লুল সলপর্লী টহল ডা 
শট হদিহার 
14 এ বান ০এ 8 
সাত টিলা পা 


073 কি 
চা তিত চাল 


নব রর 
তামার স্নিক্ষ 
ফিরে যেয়ে তালার সেই 


সত | আম 


71771 ৫ 


এ৬পাও্শ 


মৃকালের সন্ধি, নই 


করব বলে।" 
পড়িতে পড়িতে ইভা মখন তিধ্মষ হইয়া শিমাঙ্ছে খল ছু 


ঘি রে 
ঘা পড়িল। খুলিপ্রা দিততিই উমা কহিল, তিক বৌদি, সাত 
০১১ জর র রত ররা ১5 পু টার রলারে বর 
ফেললে যে? কখনই-লা গা পি শানে কাপড় ছাড়াল জাখনঃ 


ঠাকুরের জনন মালা গথিবে 2 শট হলের জ্ঞানো ফল নৈবেলা সঃ 
এখনও বাক)" 

চল চল ফাই ।' বলিয়া ইভা উমা পড়িঙ। 

হাস [শি পালা তা বতলদেরি পাত, গলগল তপ্ত ভিত মর 
এমনই মনে হইল ইজাল। জীবনের অম্মস্থিনে দাঁড়াইয়া চির কিসে 
চির চল শ্যামাগল্দর এ হাঁসিভচ্চন। চাবিপিকে আরতির বাস 
বাঁজেতেছে । গলায় ইভারই গাঁধা বড় আদরের, বড় বকের মলত 
মালা দ.লিতেছে। প্রীমন্দিরের প্রাঙ্গণে খোল বাজিতেছে, কীত্রনি 
পেরে . 
'আরে মোর শোরিকিশোর । 
জালে দিবাশিশি কারণ বিহনে হালি 

এনে তরামে পতি তারা)” 

এই বিরাট পটডুমিকায় দাঁড়াইয়া জীবনের ছোট ছোট মান- 
আঁকিণ্িংকর মনে হয়। 
হঠাৎ রেবার কথা মনে পাঁড়ল ইভার। প্রেমের খেলা-ঘরের তুচ্ছ 
কাড়াকাড়, সবিধানআস্াবধা, মান-সম্ভ্রম (লইয়া ধু কত 
দু ৷ আভিনয়ের কুতিম খোলসটা ছাড়িয়া ফে 

ই পরিপর্শতার স্বাদ সে যাঁদ পাইত! * ফোলা সময় রা 
নন হলে রেবার আযাডমায়ারার লইয়া ন্যাকামির দৃশ্য মনে পাঁড়িতে 


একটু অনুকম্পার হাঁসি পাইল তাহার। 


006 গাঠিত 


পূর্ণতার দিকটাই সে এতক্ষণ উপভোগ কিতোছল অথচ এই 
আলোর ?পঠে ষে ঘন অন্ধকার রহিয়াছে, সেটাও যে তাহাকে তখনই 
তশব্রভাবে অনুভব কারতে হইবে, একথা 'নিমেষের জন্যও ভাবে 
নাই। বাড়ীতে পা দিতেই উমা চুপি চুপ কানে কানে কাঁহল, 
“বৌদি একবার ইচ্দুদের বাড়গ চল। সেনাঁক আজ সারাদিন 
খায় নি। একটা ঘরে বন্ধ করে দিয়ে সারাদিন তার শাশুড়ী ভার 
উপর মারধর করেছে।” 

ইভা চমাঁকয়া উঠিল । মারধর ব্যাপারটা এখানকার মেয়েদের 
মত এখনও তাহার গা-সহা হয় নাই। 

দু'একটা ছোটখাট কাজ যাহা বাকী ছল, উমাকে কারয়া 
রাখিতে আদেশ দিয়া দাসীর সাঁহত সে তথায় গেল। ইন্দূর 
শাশুড়ী তাহাকে বড় প্রসন্ন মনে শভার্থনা করিলেন না নাসিতে 
অবাধ বলিলেন না। ইনুর প্রসঙ্গে কহিলেন, বৌমার আজ 
শরীরটে ভাল নেই, কেমন অরাঁচ মত হয়েছে । সকাল সকাল শুয়ে 
পড়েছে। তুমি যে এই সাঁঝ উতারিয়ে বেড়াতে আসবে তা কেমন 
করে জানব বাছা ।” 

তাঁহার কথায় কান না দিয়া ইভা ইন্দকে খংজয়া বাঁহর 
করিল। উপরের ছাদের এক কোণে অন্ধকারের মধ্যে সে দ্ুপ কাঁরয়া 
রসিয়াছুল। 

হা আিয়াই কপিল, চল ইসি চল চল আমার সঙ্গে 
আমাদের বাড়ীতে । এখানে আর এক মৃহত্রও নয় ।” 

প্রতান্তরে ইন্দু শুধু ম্লান হাসিল । 

“যাবে নাঃ এত তয় কিসের 2” 


৮5০স্পজ্তর 





: আরাত শেষ হইরা গেল। ভান পাঁরপর্ণে অন্তর লইয়া 
সে গৃহে ফিরিল। 'কিল্তু এখানকার জশবনের দ্নিগ্কতার দিকটা 
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 ই্দু ক্ষণণ কণ্ঠে কাঁহল, “তাহলে আর এ টা হবার 
যো থাকবে না ভাই। 

“নাই-বা থাকল!” 

ই নারির কভার ইীন্দরা ত 
তাহা জানে না। জ্ঞান হইয়া অবাধ এই সংসারে রাধিয়াছে বাঁড়য়াছে, 
কখনও আদর, কখনও গালমন্দ খাইয়াছে। যখন স্বামীর আসে 
হইয়াছিল, প্রাণপণ সেঝ করিয়াছে? হাররলুটের, সতানারায়ণের মানত 
করিয়াছে! আর যাই হ'ক যেন হাতের নোয়াঁটি বজায় থাকে, দেবতার 
দুয়ারে সকাতরে ভিক্ষা মাগিয়াছে। আবার সেই স্বামী ভাল হইয়া 
উঠিয়া আবার উচ্ছল হার বাড়াবাঁড় করিতেছে দোখিয়া ঝগড়া 
কারতে গিয়া স্বামীর কাছে গালাগালি এবং শাশ্ড়ীর 
কাছে মার খাইয়া ছাদের এক পাশে নিজ্জর্শবের মত বাঁসয়া আছে। 






সুখ-দুঃখ, অপমান, কটুকথা সব জড়াইয়া তবু ত এই.তাহার চির- 
পরিচিত আশ্রয় প্থল। এই 'নিরানন্দ কারাগারটার বাই ষে অসীম 
শূনা তাহার খবর ইন্দু জানে না। তাহাকে বিষ্বক্রীর্ট করে না। 


সই প্রায়ান্ধকারে তাহার উদাস নিপ্রাণ মুখের দিকে চাতয়া ইভ্য 
যেন অনেক কথা ব রা কিনারায় আসিল। এত অসহায়! তাই ত 
ইহাদের সম্দ্রমটুক অবধি সংসার রাখিয়া চলে না। সেটুকুও জোর 
করিয়া দাবশ কারবার ইহাদের জোর নাই। 

ইভা উত্ডাজত হইয়া কাঁহল, “বেশ, ফেরার পথ না থাকে 
নাই থাকবে! এখন চলত । এখানেই বাকি এমন সুখে আছ শান 2, 


পা ঃ . কোন উত্তর দিল না। শুধু 2 হইতে তাহার 
এন. ডটর কবুশি কণ্ঠের টীকার শোনা গেল, অবোমা নেছে এস না 
বাছা। ভাজের সঙ্গে মনের কথা বলাবাঁল করতে হয়ত নশচেয় নেমে 
করলেই ভাল হয় যেন এই ভর-সন্পোয়। হে লা ছাদে একা” 


বৌ-মানুষের অত বাড় ত ভাল নয় বাছা! ক্রমশ - 


সপ আ আ০-০ ১০৭৩ 


ল্রাত্ডি এভন - 


হাহাসরাশি দেবী 


দ.ঃখের বাতি এলো বঙ্ষের আজানায় 
বন্ধূহে, এ পদধহান তাবু 
অন্তর মন্দিরে এ বুঝি শোনা যায় 
চগ্চল মার ঝঙ্কার ; 
ভশর্ণ দুয়ার ঘর, বন্ধ এ বাতায়ন, 
শঙ্কায় কেপে ওছে আজি শুধু ক্ষণে ক্ষণ 
রুদ্ধ আঁধার ভরা অতীতের ক্রন্দন 
সুন্তি মাগিয়া ফেরে বারবার, 
কোন উন্মনা আজ ছোঁদ বাধা বন্ধন 
বাহিরিতে চাহে খুলি এ দয়ার! 


বাহর আকাশ আজ ঘন মেঘ মন্থর 
নাঁদর স্বপন নাহি অজ্কে, 
চার্কত চপলা চলে ছটিয়া নিরন্তর 
ভ্রুকুট কুট নানারঙ্গে! 
দীর্ঘ দিবস মাস, দীর্ঘ নিশীথ দিন, 
৩ 


রি ৯, 
উৎসবানান্দিত ছন্দিত হৃদিবীণ, 
আজ অবসাদ ভরা, সুরহারা গনাতিহীন 
মিশে যেতে চা ওঁর সঞ্জোন 
ৰা নিকাতলে ূ নন 
চির যবানকাতলে, পথে পথে হয় লীন 
যেথা শত লীলা নানারজ্গে। 


বন্ধহে, এ মহাযাত্রার সঙ্গীত 
ঝঙ্কৃত হায়ে ওঠে বক্ষে, 
দিগণ্তে জাগে তার অজ্ঞানত ইঙ্গিত, 
ভেসে ওতে মোহময় চক্ষে । 
বান্তম শিখা এ রচে নব লাপকা, 
জবলে ওঠে শান্তর অচ্চনা-দশীকপকা, 
দুঃখের রাত্রির সাথে চিরযাতত 
মস্ত আসবে কারাকক্ষে 
আনন্দ হাসি গান, অবসাদে হলো ম্লান, 
হখ-সুখ বাঁধা পলো সধ্যে। 


সাল্দোন্সানছেন্ল শব্ক্রি-্সন্বা 


শ্রীমতাঁ অমলা গত 


সামোয়ান পুরুষের জীবনে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ যে 


অনুষ্ঠান, তাহা হইল উীজ্ক-পরা। কারণ উীঁ্ক-পরা 
অনুষ্ঠানাট যথারীতি সম্পন্ন না করা পয্যন্তি কোনও 


সামোয়ান পৃরুষই সাবালক বান্তীয়া গ্রাহ্য নয়। এ সময় হইতে 
সে স্বাধীনভাবে শিকার বাঁরতে পারে-বিবাহ করিয়া 
সংসারী হইতে পারে। মোটের উপর সেই সময় হইতেই 
তাহাকে সম্প্রদায়ের একজন বাঁলয়া ময্যাদা দান করা হয়। 
সম্প্রদায়ের সাঁলশীতে কথা বাঁলবার আধকার সেই সময় 
হইতেই তাহার জন্মে। সতরাং উীল্ক-পরা অনংজ্চান 
সামোয়ান-এঁ বনের একটা প্রধান পারিবর্তন এবং ভাবী শান্তময় 
জীবন যাপ্‌ এ প্রথম প্রস্তর সোপান। 


থাকে; অন্য প্রকারের থাকে চিরূণীর মত পাশাপাশি কতক- 
গুল সূক্ষমাগ্র। এই সূচ নীল রঙে ডুবাইয়া ছোট হাতুঁড়ির 
ঘায়ে গান্ত-ত্বকে বি“ধাইয়া নানাবিধ নক্সা আঁকা হয়। ফলে 
অনূষ্ঠানাট হয় তীব্র বেদনাদায়ক, কল্তু সাবালকথ্ের দারধ্ণ 
আকাত্ক্ষায় সামোয়ান যুবক সেই অসহ্) যাতনাও ভাম্লানবদনে 
সহ্য করে। 

যেকোন ব্যান্তই এই অনুষ্ঠান-পর্ত্ব সমাধা কারতে পারে 
না. স্বয়ং সাবালকত্বলোভশ যুবকের পক্ষে আপন হাতে উঠা 
করা অসম্ভব । এই উীজ্কর নক্সা ফুটাইয়া তালবার নেতা এব- 
জন থাকে, আমাদের পুরোহিতের মত। তাহাকে সকল সম্প্রু 
দায়ই শ্রদ্ধার সাহত দেখে এবং শানাপ্রকার উপহার দানে তু) 





উ্কি-গ্রহশতাকে মেঝেয় শোয়ান হয়; তারপর হাড়ের কাঁটা নীল রঙ্গে ডুবিয়ে হাতুড়ীর আঘাতে নক্সা কাটা হয় 


উজ্ক উহারা পরে কোমরের উপরের অংশ হইতে হাঁটুর 


অবাবাহত নগচ পধ্যন্ত। কাজেই উজিক-পরা নগ্ন অবস্থায় 
মনে হয়, উহারা যেন ভাত বাহ নীল সিল্কের হাফ প্যান্ট 
পারয়া রহিয়াছে । সোজাসূক্জি লাইন টাঁনয়া বা ফুটাক 
পাশাপাশি বসইয়া মান্র উীল্কর নক্সা শেষ করা হয় না। 
আমাদের দশের কাপড়ের পাড়ের মত 'বর্ডার' একাটির নীচে 
অন্য একাট গোলাকারে সাজাইয়া দেওয়া হয় কোমর হইতে 

এই নক্সা ফুটাইয়া তোলা হয় হাড়ের তৈরী সূচের দ্বারা । 
এই সূচ থাকে দুই প্রকার--এক প্রক্যরের একটি মান সক্ষযাগ্র 


কারয়া থাকে । আমাদের দেশে যেমন কুম্ভকার, তাঁতি প্রীতি 
পুরু্ষানূক্রমে জাতীয় ব্যবসা পরিচালন করে, তেমান উঁকি 
আঁকিবার ব্যবসা সামোয়ান পাঁরবার [িশেষেরই একচোঁটয়া। 
উহারা পুরুষানুক্রাম এ সঙ্গম শিল্প শিক্ষণ করে এবং 
মানবদেহে আশ্চয্য কৌশলে ফুটাইয়া তোলে । 

যাহাকে উল্কি দিতে হইবে, তাহাকে ঘরের মেঝে 
শোয়ান হয়, তৎপর কোমর হইতে নিম্পাঙ্গ অনাবৃত কাঁরিয়া 
হাড়ের কটায় হাতুঁড়র ঘা 'দিয়া ফুটান হয় চর্ে।.. কাঁটা- 
গুলি প্রাতবারে নীল রঙে ডুবাইয়া লওয়া হয়। কাঁটা ফুটানোর 
সঙ্গে সঙ্গে নীল রং ও রক্ত গড়াইয়া পড়ে, অপর এক ব্যান্ত 





তৎক্ষণাৎ তাহা মূছাইয়া দেয়। কিন্তু সমগ্র স্থানে উল্কি এক 
সময়ে দেওয়া হয় না। কিছ:টা উীঞ্ক দেওয়ার পর বিশ্রাম 
করিতে ছেওয়া হয়, যে যতটা সহ্য কারতে পারিবে বাঁলয়া 
আননান, সেই পারিমাণ সময় উঁকি দিয়া লোকাঁটকে আরাম 
কারবার অবকাশ দেওয়া রীতি। 

মেয়েদেরও উীজক দেওয়া হয় এবং শরীরের ঠিক অনুরূপ 
অংশেই । সেই উল্কি দেয় মেয়েরা, তবে উহার নক্সা থাকে আত 
ফাঁক ফাঁক সামান। কয়াট ফুটাক ও ডাশ লাইনে মাঁকা। 
কিন্ত সকল নারীর উল্কি গ্রহণ কাঁরুপার আঁধিকার নাই । কেবল 
সম্প্রদায়ের উচ্চ বংশের নারশরাই এই প্রকারে দেহকে শে/ভিত 
সপ্ন করিতে পারেন রর দা চিহোর উন্য। 


শারা/দর চা রর 


রি ৮ মু ॥ ্ শত 


কোমর হইতে হাঁটু পর যু১ক দিলেই চলে নান 
একট হাতেও দিতে হয়। 
সাবালক ও মধ্যাদা টি প্রকুত থে বাণ উ-ব-পরা 


চা রা ৮ বাতি 2 ১ 
ডাহ21ছে, হাহা হুল; 


উহাদের রীতি হইথা পা 
” নিজ নিড দৈষ্য ও 


টা রঃ মগ সঃ 


প্রবৃত্ত হইবার পন্দে নাহফুভার চরম 

প্রমাণ প্রদান করা । এই দৈয। ও সাতিক্ি তারি শিকিখেই নগ- 

নারীর দেহবল শ্রদ্পার রি হানাশিত করে। 
উাঁকি-পলার জনা সাআোয়ান। শবশার লে নান্দিত্টি কোন 


৯০০৮ পি 


বয়স নাই। 
অনেকে বিবাহের প্রাক্কালে প্রৌঢ় বা বদ্ধ বয়সেও উহ7 গ্রহণ 
করে। 

কিছু সময় উদিক-পরা, ছু সময় িরাম- এইভাবে 
একাঁদনে বা দুইাদনে এই অনুষ্ঠান সমাপ্ত কর হয়। তখন 


যুবকেরা সাধারণত উকি গ্রহণ করে, কিন্তু 


উঁজ্ক-ীশল্পন নেতাকে দাপার্পয়ত করা হয় পানভোজনে। 
কিন্তু অন্য কোন প্রকার খাদ্য প্রদান কারবার পুর্বে ডীজ্ক- 
রং দতা একটি নারকেলের মালায় করিয়া কাবা পানীয় 


০ 


আনয়া উদ্কিীশজপশীর হাতে প্রদান করিবে শ্রদ্ধার সাহত 
ইহাই হইল ডীল্ক ভ নুানের গারসমাপ্তি। 


উদ্কিপরা সামোরানাদগের নিকট 
গাতপ্ন কোনও প্রকার ধাতুজ 


দেহকে সহন্দরতর 
রে বে রকমের সঙ্গম বন্্রপাতি 


৪ ৬ সহিত 
ব্যানও 


প্রকারে তাহাদের সৌন্নম্যবোধের আভিব্যান্ত প্রকাশ 


টপ পারেও তাহাদের দেহের সকল খত ঢাকিয়া ফৌলয়া 


অপরুপ দেহ লাভ কারবার উদ্দেশ্যেই ভাহারা  গান্তত্বকে 
উাণ্ক দেয় তাহারা এই মধ্যাদার চিহ-এই বীরত্বের 
নিপশনি অঙ্গে বহন কারয়া গব্বা বোধ করেনিজেকে 
অসামান্য শাম্তবর বলিয়া মনে করে। 


০শ্বদন্লা। 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বন্ধ: আমারে বলো, কেদনাত, 
বন্ধু, ভোমরা বলো হটীসতেত 
-আমার বুকে যে জাগে বেদনা, 


কেমনে ভারব সর বাঁশীতে 2 


তোমরা চলিয়া যাও মোটরে, 

নগরীর ধূলি-ম্লান পথেতে, 
অন্ধকারের কালো কোঠরে 

পড়ে থাকি মোরা কোনো মতেতে! 


মোদের সমৃখে নামে রাত, 

তাহার বিরাট ডানা মোলয়া,- 
ওগো নব আলোকের যাল্লী! 

মোদের রাখবে পিছে ফেলিয়া 2 


পণচ্ঢাল। পথখান বািয়া 
মোটরেই চলে যাবে খুশীতে ? 
-শপছনে ধূলার দিকে চাহিয়া, 
মোরা রব ললাটেরে দু'ষিতে 


পখেতে, 
ঘোরে শীর্ণ 
ভাঙা জিনা মাতিতে | 
শহা শা তাল ধহয়া দীর্ণ ১ 
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বন্ধন [াঁডকে, তম ভূঁলিবে 

তোমার গ্রামের সখ-্মতীতিরে ও 
বন্ধ দুয়ার নাহ খুলবে 

ভাঁলবে সতীর শাড়ী িশথরে 


দীর্ঘ অলকে নাহ কামনা, 

“বব্‌” করা চুলই ভালো বেসেছো, 
ভুলেও দেশের কাজে নামো না 

তপব্র বিলাস-ম্রোতে ভেসেছো ও 


বন্ধু বালবে তবু কেন্দনা, 
বন্ধু বালবে তবু হাসিতে, 
আমার বুজ্তক যে জাগে বেদনা, 
-কেমনে ভাঁরব সুর বাঁশীতে 2 


ওজ্ডীন্কি। 


€ গল্প ) 
শ্রীরত্বা দেবশ 


সোঁদন সন্ধ্যেবেলায় প্রিপূরেশ আর আমিয়, দুজনে বাড়ীর 
সামনের দশীঘর বাঁধান ঘাটে, গায়ের জামা খুলে বসে, কলকাতায় 
আজকালকার বাবসার বাজারের গল্প ক'রাঁছল। গল্প ক'রতে ক'রতে 
হাতের জামাটাও নাড়ছিল। দিব পাড়ের প্রকান্ড বকৃল গাছটার 
একটা পাতাও কি নড়ছে না। এমনি একটা গুমোট গরম প'ড়েছে। 

আময়র স্ত্রী ফুল কোথা থেকে এসে, ঝপ্‌ কারে দুখান্‌ হাত 
পাখা ফেলে দিয়ে বলল--ঠাকুরপো । বাম্নাবান্না সেরে, একটু পাড়া 
ঘুরতে চললাম, ততক্ষণ আপনারা গল্প করন, আমি এসে খেতে 
দেব।" 

ভ্রিপুরেশ আজই সকালে এসেছে ওদের বাড়ীতে। গরমের 
সময়টা সি না কোথাও ভাল লাগে না। এই সময় ওর মন পড়ে 
থাকে অমিফ.র বাড়ীর সামনের দশতির ঘাটটার ওপর। 

সন্ধোবেলায় গা ধুতে নেমে, ইচ্ছেমত জলে ঝাঁপাঝাপ করে। 
ভ্রিপদরেশের ফুলবৌঠাকরুণ, বেশ একটু শাসায়--“ও, ঠাকৃরপে। 
কলকাতার এক জল থেকে এসে, গাঁয়ের পুকুরের জলে এত মাতা- 
মাত সহ্য হবে না, শীগ্গগির উঠে পড়ন।” 

পরেশ, এতবার আমিয়দের বাড়ীতে এসেছে, যে, ফুল এখন 
আর ওকে পরের মত দেখে না, নিজের ছোট দেওরটির মতই দেখে। 
ফুলবোগাকর,ণের ওপরও ্িপুব্নেশের গভশর শ্রদ্ধা । ফুল, যেমন 
ওকে শাসন করে প্রয়োজন হ'লে আবার তৈমাঁন আদর যইণড করে। 


স্ঞিগানকার মও আদর, যত, সে কোথাও পায় না, বাড়ীতে ত নাই। 


বাড়ীতে ভ্রপরেশের কেই বা জাছে, এক বুড়া নাগ । মা যে কবে মারা 
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গেছেন, তা ওর মনেই পড়ে না। সাদর ত অনেক দিন বয়ে হয়ে 


দেখাও হয় না। দিদিও যে 


গিয়েছে। দিদির সঞ্জে বড় একট। 
তত তাও ভিপরেশের সন্দেহ 


এতখানি আপর যত্ত করতে পারবে, 
আছে। 

রারে, ভিপররেশ ও আঁময়কে, খেতে বাঁসিয়ে, ফুল ওদের 
খাওয়ার তদারক করতে করতে বলল দেখুন, ঠাকুরপো, আর 
কতাদশ আইবুড়ো কান্তক থাকবেন, আমার যেন আপনাকে দেখে 
কেমন কেমন লাগে। বিয়ে কারে ঘরে লক্ষী আনুনূ। তাহ'লে 
আপনার স্বভাবটঢাও কচু রদলাবে। ভবঘুরের মত আজ এখানে, 
কাল সেখানৈ, হৈ হৈ বৈ রৈ কারে বেড়াবেন না। ভা ছাড়া ঘরে বুড়া 
বাপ, তাঁর কি আর মনে মনে সাধ যায় না, শেষ বয়েসে ছেলের 
বউয়ের মুখ দেখেন।” 

ব্রপুরেশ অমানি বলে উঠ্ল-"বোঠাকরুণের ত্র এক কথা, 
মধখে লেগে রয়েছে। আমার বিয়ে না দিয়ে আর আমাকে 
'নোহাগদহ' গ্রাম পেরোতে দিচ্ছেন না।” 

ফুল বলল--“দেখবেন, এই গাঁ থেকেই, আমি আপনার জন্য 
ক'নে ঠিক কা'রব।” 

ভ্রিপূরেশ এখন অবশ্য অনস্থাপন্ন লোকের ছেলে । তবে এক 
সময়ে ন্রিপরেশের বাবা যখন মহকুমার উকীল ছিলেন, তখন পরের 
বাড়ী থেকে চাল চেয়ে এনে ভবে হাঁড় চ'ড়েছে, এই রকম শোনা 
যায়। তারপর ভাগ্য প্রসয় হাল । তিপ্রেশের বাবা একবার লটারখতে 
বেশ মোঠা কিছু টাকা পেয়ে গেলেন। আর ত্রিপুরেশ এ একই 
ছেলে । ভ্িপুরেশ অনেক কষ্টে যখন বি-এ-টা পাশ করল, ওর 
বাবা ওকে আসামে চায়ের বাগান কিনে 'দিলেন। ও সেটাকে দ্াদন 
দেখা-শোনা কারে ছেড়ে দিল। তারপর বন্ধূদের পাল্লায় পড়ে, কখনও 
সাবানের ব্যবসা, কখনও ল্যাকারের ব্যবসা, যখন যেটার ঝোঁক 
উদ্ছে, তাতেই টাকা ঢালছে। সম্প্রীতি কলকাতায় 'ট্যানারখ' খুলেছে। 

গরমট। আস্তে আস্তে কমে আসছে। ভ্রিপুরেশ কলকাতা 
থেকে চিঠি পেয়েছে যে, সেখানেও প্রায়ই বৃষ্টি হ'চ্ছে। ভিপুরেশ 
বেশ 'কছুদিন হ'ল এসেছে, তাই এবার সে ফিরে যাওয়ার কথা 
ভাবছে। 


ন্িপ্রেশের যৌদন যাওয়া স্থির হয়েছে, সেদিন শোনা গেল, 
রাণ্রে গ্রামের বারোয়ারী তলায়, মুকুন্দ দাসের যাত্রা হবে। ফুলু 
তাকে যাত্রা না দেখে কিছুতেই যেতে দল না। সোঁদন অনেক 
রায়ে ওরা সকলে যাত্রা দেখে ফিরল। ব্রিগুরেশ লক্ষ্য করল, ফুলু 
কেবল ওকে দেখে, আর মিচ্কি হাসি হাসে। সকালে উঠে, 
ব্রিপ্‌রেশের বাক্স গোছাতে গোছাতে ফুল; বলল--.“দেখুন ঠাকুরপো, 
এতাঁদন পর আপনার জন্য কনে যোগাড় ক'রেছি, শেষে বারোয়ারখ 
তলায় যাত্রার আসরে । কুন্দরাণশর মাকে অবশ্য আম চিনি। তবে 
কুন্দ এতাঁদন ওর মামা বাড়ীতে ছিল, তাই দোখাঁন।” 

ন্রপৃরেশকে ঘর থেকে বোরয়ে যেতে দেখে, ফুল, ডেকে বলল 
আহা! আমার কথাটার শেষ পর্যান্ত শুনুন না, কুন্দরাণধ 
শেয়োট কিন্তু দিব্যি। বেশ দুটি টানা টানা ডাগর ডাগর হাঁস হাঁসি 
চোখ । কি নিটোল গড়ন-পিটন, যেন একটি দুর্গা প্রতিমা । তেমনি 
মাথায় একরাশ কালো চুল। আপনাদের ঘরেরই যোগা বটে 
ঠাকুরপো !” ফুল বাক্স গোছান শেষ ক'রে চোখ তুলে দেখে, ত্রপূরেশ 
যে কখন চ'লে গেছে, তা সে জানতেও পারে নি। ফুল ভাবল-- 
"প্রথম প্রথম বিয়ের কথা শুনে একটু লঙ্জা পাবে বৈকি, তারপর 
আস্তে আস্তে আম ওকে ঠিক হাত কারে নেব! ওর হাতেই 
কুণ্দকে দেব ।" 

কুশ্পর মা'র সঙ্গে যখনই দেখা হয়, তখনই কুন্দর জন্য একটি 
সম্বন্ধ খজে দিতে বলে। এই ত সেদিনও, নিশানাথ তলায়, শির. 
রা্ুর উপোস করে পূজা দিতে গিয়ে, কুষ্দর মা কতক্ষণ পর্যন্ত 
পার থাল। হাতে নিয়ে, ও ভখড়ের মধ্যে বটহলায় দাডয়ে, এ 


১, 


একই কথা নলেছে। 

বৃশ্দর বিয়ের জনা এ নিশানাথ তলায়, ওর মা যে, কত মানতই 
করে। সৌপধন এ যাত্রার আসরেই, বুল্দর আঃকে ফুল, বালে এসেছে_. 
'একাঁটি সুপাত্রের সন্ধান মিলেছে, পা ত ঘরেই এঞচ এতদিন মনে 
হয় পি” ফুল, আরও বলেছে এএকাঁদম বাড়ণ গিয়ে পাতের সব 
খোঁজ-খবর দিয়ে আসবে। এত লোকের মধ্যে আর হক বলবে। 

বুণ্পনন মায়ের সেই আনন্দোজ্জব্ল মুখটা, সুলপ,র কেবল ঘুরে 
ফিরে মনে পড়ছে, তাই ঘভ্রিপ্রেশ যখন ফুলবোছ্ানাকে প্রণাম কারে 
নোঙর পণ্টে উঠতে যাচ্ছে, সেই সময়ও শুনেছে--'ভুলবেন না কিন্তু 
এপার ?গরে বাবাকে রাজী কাঁরয়ে মেয়ে দেখানর বন্দোবস্ত করুন)" 

পরেশ বলল--“আরে, ওসব কথা এখন রাখুন বৌঠান।” 
ভ্রিপরেশ মোটর লঞ্চের ভোঁ শনে ছটতে ছটতে যাচ্ছে, তখনও 
ফুল, চেণচয়ে বলছে--“ও ঠাকুরপো, আমি কিন্তু কুন্দর মায়ের সঙ্গে 
কথাবান্তণ পাকাপাকি ক'রে রাখব 1” 


ফুল, আর শানান হাঞঙ্গামায় কুদ্দদের বাড়ী যাওয়ার সময় কারে 
উঠতে পারে ?ন। ওদের পাড়াটাও ত নেহাৎ কাছে নয়। কিচ্তু 
কুন্পর মা অশোক ষম্তীর দিন ফুলুকে নেমন্তন্ন কারে পাঠিয়েছিল । 
নেমন্তন্ন খাওয়ার পর ফুলহর সঙ্গে কুম্দর মা'র পান গালে দিয়ে, 
দ*্পন্র বেলায় মাদহরের ওপর পা ছাঁড়য়ে, দাওয়ায় বসে অনেকক্ষণ 
ত্রপুরেশের সম্বন্ধে আলোচনা হয়। কুম্দর বিয়ের বয়েস হয়েছে। 
ছাড়া বুদ্ধিমতী, সবই বোঝে । কোনও জায়গায় বিয়ের কথা 
শ*নলেই, আরম্ত মুখে পাশের ঘরে গিয়ে আত্মগোপন করে। কুন্দর 
মা সব খবরই নিল--“ছেলের স্বভাণ চাঁরত্র কেমন,*কতদূর পড়াশুনা 
ক'রেছে, ধাড়ীর অবস্থা কেমন।” ফুলু সগব্বে ধলল--“ছেলের 
বাপ পয়সাকাঁড়আলা, তাছাড়া ছেলে নিজে ব্যবসা করে। বি-এ 
পাশ। আর বাপের তএঞঁ একই ছেলে। এরকম ঘর আজকালকার দিনে 
কটা মেলে 'দাঁদ, তুমিই বল।" কুম্দর মাও তার উত্তরে ঘাড় নেড়ে 
সায় দিয়ে বলল--“তা ত নিশ্চয়ই, তবে এখন অত সৃখ আমাদের 


বশর 






কপালে সইলে হয়।" কুন্দর মা কুন্দকে ডাকৃল--“আয়রে, আয় 
চুল বাঁধাব আয়, বেলা যে পড়ে এল” 

ফুলু যাবার “মর কুন্দদের উঠোনের সজনেতলায় দাঁড়য়ে ফিস 
ফস কারে বলে গেল, -নিপ,রেশ এলে যেন, কুদ্দকে ওদের বাড়ী 
পাণিয়ে দেয়। | 

কুন্দ ওর মায়ের সঙ্গে ফুল, মাসীমার' কথাবান্তট সবই শুনতে 
পেয়েছে। তার যৌবনস,পভ হৃদয়টা উতলা হয়ে ওঠে। এখন পর্যন্ত 
তার বিয়ে হ'ল না. এই মনে ক'রে কুন্দ মনে মনে সব্পর্দাই একটা 
গ্লাঁন বহন করে। একে তি বাপ-মায়ের অবস্থা স্বচ্ছপ। নায়। তার 
ওপর কুন্দর জনা গাঁয়ের পাঁচজন মর্ান্দাদের কাছে বাপ-মাকে 
অহোরাত্তই কথা শ.নতে হচ্ছে। সেই জন্য কোন জায়গায় তার বিয়ের 


প্রস্তাব শূনলে সে মনে ননে ভারী খুশী হায়ে ওঠে । ভাবে 
যাক বাপ-মায়ের অত বড় একটা ভাবনার লাঘব হবে। 


ঞ 


বাগানের তারওরকারাটা, আচারটা, কাঁচা জআমটা আরও এটা- 
সেটা পাঠাবার উপলক্ষা কাবে, কুন্দকে ওর মা ফুল বোয়ের কাছে 
প্রায়ই পাঠায় । 

ফুল, রান্নাঘরে ব্যস্ত থাকে। কুন্দ 'মাসীমা' বালে ডাক দিয়ে 
এসে, রান্নাঘরের চৌকাঠের ওপর বসো। 

কুণ্দর স্নানাসন্ত একরাশ দুল পিঠ বায়ে চৌকাঠ ছাপিয়ে 
মাটিতে ল্‌টায়। ফুল, রাঙা করিত করতে তিপবেশের কত গুণ- 
কীন্তনই মে পাঁচনখে করে। বন্দ সলজ্জ ম.খটা নীট কারে মাটিতে 
জলের আঁচড় কাটে । ছোট ছেট কোঁকড়া কৌকড়া ছুলগুলা মুখে, 
চোখে এসে পড়ে। 

তারপর অনেক দিন, প্রায় ওক বছর, ভ্রিপরেশের দেখা নাই। 
কুন্দর মা ফুল সঙ্গে দখা হলেই ভ্িপুরেশ কবে আসবে খোঁজ 
নেয়। কুদ্দহাও তিপবেশের সম্বন্ধে কত প্রশনই যে মনে জাগেন, 
[সি ভাল আছে ত, কবে আসরে, শীগগিরই আসার কথা আছে 
নাক, কিতু কার কাছে বভাজ্ঞানা করবে 2 


কাভ্ক সু শইিতের সকাল যে কোন দিক পিঠে বায়ে যায়। 
আন্ত ফুলদর খাওয়া দায় সারতে বত বেলা হয়ে গেছে। সে 
“গঘর ঘাটে কতিকগা বাসনপিভ্তর নিযে, একমনে মখ ধ.চ্ছল, 
এমন সময বকুল তলায় শুকনা পাতার মধে। কার পায়ের শসা শখনো, 
হঠাৎ চমকে উঠ, মাথার বাপউটি চেনে দিয়ে পিছন ফিরে দেখেন 
[পরেশ এক হা কেশ লিয়ে, আরেক হাতে কোঁচা 


7৩ এ সন 
ধারে হন হুশ কত 


রে আচ্ছে। 
ফুল, ভাড়াতাঁড় পড়ছে ৬% বলে উঠল 
যে. এত বেলায় কোথেকে 2 

[িপ্‌রেশও সটকেশটা রেখে পায়ে হাত দিখে বলল-নএই যে 
ফুলবৌঠান্‌, আর আপনাদের গায়ের মোটরলগ্চের কাউ! মাঝ পথে 
কলকব্জা গেল বিগড়ে, শেষে এই রোদ মাথায় কারে, কিছুটা পথ 
হে'টে কিছুটা পথ নৌকায় আস। তারপর আজ যে এত বেলা 
হাল খেয়ে উঠতে ৮” 

'ত্িপূরেশ আিয়কে বলন-তার বাবার শরীর কিছখূঁদন ধরে 
বড় খারাপ চলছে। তাঁকে ছেড়ে সে কোথাও নড়তে পারছে না। 
পৃজাও ত এসে পড়ল। পার সময় সে তার বাবাকে নিয়ে দেওঘরে 
যাবে, হাওয়া পরিবর্তনে । তারপর কবে যে ফিরবে, তর কোনও 
ঠিক নাই। "তাই ভাবলাম তোমাদের সঙ্গে একবার দেখা-শুনা 
করে যাই । তবে এবার আর বেশী দিন থাকা হবে না?" 

যোদন ঘ্রিপূরেশ এসেছে, ঠিক তার পরের দিন, খুব ভোর 
বেলায়, কুন্দ কাপড় ব্ু্জবার জনা এক কেচিড় শিউলি ফুল কুাঁড়য়ে, 
পাড়ার ছোট ছোট চ্ছলেমেয়েদের »*জগ, ফুলহদের বাড়ীর সামনের 
পথ দিয়ে যাচ্ছিল। ফুল; হাঠছানি দিয়ে কুন্দকে ডেকে বলল-- 
“এই তোর মাকে বালস, গতকাল ঘ্িপুরেশ এসেছে ।” 

কুন্দ 'ব্রপুরেশকে দেখেছে, ভাল করেই দেখেছে। ন্রিপুরেশ 


“আরে, হাকুরপো 


গপছনে উল 


কুন্দকে দেখেছে, ঘুমের জড়তা মাখান চোথে। ৃ 
ফুল ছড়াতে ছড়াতে কুন্দ ছুটতে ছুটতে চালে গেল। বেশ এক 


লজ্জা পেয়েছে । এত চোখাচোখি পড়বে সেও কোন দিন ভাবতে 
পারে নি। 

ধ্পুরেশ চোখ রগড়াতে রগড়াতে বলল--”ও আবার কে, 
বোৌঠাকরুণ 2 

ফুল্‌ শুধ্, একটু হাসল" 

ফুল বলল--“ঠাকুরপো, বাবাকে বলেছিলেন আমার কথাটা £” 
তিপূরেশ ফুলুর কথার কোন জবাব না দিয়েই বলল--“ফুলবৌ গানের 
কাণ্ড, এতদিন পর এলাম, তাও আপান গ্রাম ছাড়া করতে চাচ্ছেন, 
ওসন আমি ভুলেই গিয়োছলাম।” ফুল ভখনও ভাবতে পারে নি 
যে, ত্রিপূরেশ ওর কথাটাকে মোটে কানেই তোলে নি। 

সপ্তমী পূজার দিন রানে ভ্রিপূরেশ ফিরে যাবে কলকাতায়। 
ফুল. এবার তাকে কিছুতেই আটকে রাখতে পারল নাস্্ীসাদন 
(বিকালে কুন্দরাণণ লালনচরের ধূপছায়া রঙের শাড়ী পরে, ম্ধাপায় 
পতি বসান জাল দিয়ে, কপালে কঁচপোকার টিপ দিয়ে, কানে পাশী 
মাকড়খ দিয়ে, পায়ে তোড়া দিয়ে “ঝুমুর বুমুরা করতে করতে 
ফুল্‌দের বাড়ী বেড়াতে এল। 

ভ্রিপুরেশ শব্দ শুনে, উসকাবশত জানলা দয়ে এক ঝলক 
দেখে ভ্রুকু্চিত ক'রে চলে গেল । মনে মনে বলল--ফুলংবোঠাকরবণের 
পাগলাম।” সেবারেও ফুল অনেক চেস্টা করেও ন্রিপুরেশের কাছ 
থেকে কোনও মতামতই আদায় করতে পারল না। হিপুরেশ শনধ, 


অত্যন্ত ওদাসীনোর সুরে বলে গেল- আচ্ছা, জাচ্ছা, সে-সব দেখা 


যাবে এখন, দিন ত জার ফুরয়ে যাচ্ছে না।” 

রায়দের বাড়ীতে অষ্টমীর পূজা দেখে ফেরবার পথে কুন্দর 
মা ফুলুর বাড়ী হয়ে গেল। “ছেলের মাঁতগাতি কেমন দেখলে” 
ফুলু বেশ আশা দিয়ে, হাঁস মুখেই বলল-াকুন্দর মত মেয়েকে 
মনে ধারবে না, এক হ'তে পাবে, আমি মতামত জিজ্ঞাসা করে 
ছিলাম, তার উত্তরে বলল 'কছাঁদন ঘাক্‌, বাবার শরীরটা ভালর 
[ঈদকে আসুক, এত ভাড়াতাঁড় নয়।” 

ফুলুর এখনও দড় আশা আছে, কুন্দর বিয়ে ?হপূরেশের সঙ্জে 
যে করে হাক হবেহ। আজ না হক, কাল নাহাক। দ*বছর পরে 
হলেও হবে। 


ফুলু খুন আশা কারে আছে, ভ্রিপুরেশ সামনে কিছু না লে 
গেলেও চিঠিতে কুন্দর কথা, আভিসে-হীঙ্গতে নিশ্চয় থাকবে। কিন্তু 
বিফল মনোরথ হয়েছে। অমিয়কে পিয়ে চিডিতে, কুলার সস্গো 1বয়ের 
সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করিয়ে দেখেছে, কিন্তু থিপররেশ নীরব 

মান্‌ষের কি দুব্বলিতা। কুন্দর এ আশাভরা বড় বড় চোখ দহটা 
দেখলে, ফুলু না বলে পারে না-চিঠিভরা শুধু কুন্দরই কথা) 

তারপর ব্রিপুরেশের কাছ থেকে বহযদন সাড়াশব্দ নেই। 
মেষ চাঠিতে শুধু সে আময়কে লিখোছল-তার ববার অসুথ 
ভালর দিকে এসেছে। তবে তার এখন শীগাঁগিরই কলকাতা ফেরার 
সম্ভাবনা নেই, দেওঘরে আরও িছ্াদন থাকবে, দেওঘরটা বেশ 
লাগছে। 

ইতিমধো কুন্দর নানা জায়গা থেকে ভাল ভাল সম্বন্ধ এসোঁছিল। 
1কণ্তু দেনা-পাওনা ও কোম্ঠার মতান্তরে একাঁটও টেকে নি। কুন্দ 
ততে খুশীই হয়েছে। কুন্দর অল্তররাজে এখন নিপুরেশই 
অধী*বর। ভ্রিপহরেশকে দেখার পর থেকে কুন্দর যৌবনসৃলভ সব্জ 
মনে একটা গভীব পগ পড়েছে, সে দাগ মহাকালও মুছতে পারবে 
না। রাতে যখন সে শোয়, তার অনেকক্ষণ পযন্ত ঘুম আসে না, 
শুধু এপাশ-ওপাশ করে। কত ক জল্পনা-কম্পনা করে-সে 
বড়লোকের ঘরের বউ হাবে। বড়লোক কাকে বলে তা ত সে জানে 
না। তার শবশুরবাড়ী হবে কলকাতায় । কলকাতা খুব জমকালো 
শহর, সেকথা কুন্দ অনেকের মূখে শুনেছে, কিন্তু কোনও দিন ত' 
দেখে নি। ব্রিপুরেশের তাকে ভাল লেগেছে। সাত্িই কি ভাল 


চি 





লেগেছে? নিপুরেশ যাঁদ আসে, সে কি আর জানতে পারবে না, 
[নিশ্চয়ই পারবে । এ ত কুন্দদের ঘরের জানালার পাশ দিয়ে ছোট 
মোটর লণ্চটা ভোঁ দিয়ে, কচুরিপানা ঠেলে চলে যায়। কুশ্দ ত রোজই 
সে সময় জানালার ধারে দাঁড়িয়ে কত লোক দেখতে পায়। 'ত্রপুরেশকে 
তার মধ্যে নিশ্চয়ই চিন্তে পারবে। এই সব ভাবতে ভাবতে কখন 
যে ঝুন্দর চোখে খুম নেমে আসে, সে তা জানতে পারে না। 
ভোরবেলায় উঠে যখন সে নদীর বাঁধা ঘাটে [শব পুজার ফুল, 
বেঞপাতা ভামাতে যায়, তার মনটা বেশ সতেজ ও প্রফুল ল।গে। 

ফুল আর পারৎপক্ষে, কুন্দদের পাড়। মাড়ায় না। আর কত 
কথা সাঞ্জাবে, দিনের পর দন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর! 
যতদুর সম্ভব ঝুণ্দর মাকে এাঁড়য়ে চলে। কিন্তু বকুলতলার দশীঘর 
ঘাটে কুণ্দর সঙ্গে স্নানের সময় দেখ। হওয়াচা, ও (কিছুতেই এড়াতে 
পারে না। “কই কোন দিনও ৩ কুন্দ, বকুলতলার দীঘতে, ফুপএদের 
্ এর আগে স্নান করতে আসত না, এ যে একদিন কথায় কথায় 
শুনেছেতনপতর বেলায়, ফুল হপ্তাং দেখতে পেল, বকুলতলা য়ে 
ন্ূপুরেশ আসছে বহ্াদন পরে” 

কুন্দদের “দলে পাড়া” থেকে এই বকুলতলার দীঘ ত নেহাং 
কমখান পথ ময়, তবুও সে এই দীর্ঘ পথ ডাজয়ে আসে, শুধ, 
এই আশার, যাঁদ ফুপত্র মুখে বন্রপরেশের কোনও খবর শুনতে 
পায়। কন্তু ফুল বত ভাড়াতাড় পারে, কম্মব্যিদততআর অজুহাত 
দোখযে, স্নান করে ভে কাপড় ।নংড়াতে নিংড়াতে পিতলের ঘড়। 
ক1খে ক'রে বাড়ীর পথে চলে যায়, কুণ্দ তখন বকুলতলায় দাড়য়ে 
এক মনে চুল ঝাড়ে। পথে যেতে যেতে এই শহকনা-তাজায় মেশান 
বঞুল ফুলের ।মাণ্ড গন্ধ, বাতাসে বাতাসে কুন্প কতদুর পযন্ত 
মনে পথ চলতে টলতে কুদ্র মনে হয় শধহের 
এই শিঝুম নিস্তন্ধ সমস্ত গ্রামটা বকুলের মাদকতপূর্ণ সৌরভে 
পারপর্শ। 

বড়ী ফিরে গেলে, জর মা তাকে কত বকে, কোথায় সে 
স্নানে যায়, কার অন/ এত বেলা হয়, মদ ঘাট ত তাপের বাড়ার 
কাছেই। কুন্দ নীরবে মুখ নীচ কারে থাকে । নদীর ধারের চোর- 
ক: আর সোদা।ল ফুলের গন্ধে ভরা মানে গর, আনতে গয়ে তার 
সমস্ত সন্ধ্যা বয়ে যায়, ক্ষেতের ঝিঙে ফুল পর্যন্ত ফুটে যায়। 
তার মা কত রাগ করে,-সময় মত তুলসীতলায় সাঁঝঝাত পড়ে না, 
চোকাতে জলহুড়াও দেওয়া হয় না। সৌদন কুন্দর মা কুন্দের বাড়ী 
আসতে দেরী দেখে, মাণ্ে গিয়ে দেখেছে, কুন্দ গরুর দাড় ধ'রে 
দাঁড়য়ে একদ,্টে নদীর পাড়ের স্্্যাস্তের দিকে তাকিয়ে রয়েছে, 
অস্তাঁমত সর্ষের রং এসে পড়েছে বাবলা বনের তালপাতার ফাঁক 
দরে, ওর কিশোর মুখখানর ওপর। ঝুন্দ মনে মনে ভাবে 
বহ, সে ত নিজে ইচ্ছে কারে দেরী বরে না বা তার দৈনান্পন কন্তব্যি 
কম্মে বৈরি দেখায় না, তবে এ আনমনাভাব তার কেন আসে 
মাঝে মাঝে, সে তা নজেই বুঝতে পারে না। 

সেবার অদ্রধোদয় যোগে, গঙগাস্নান করতে সোহাগদহ গ্রাম 
উঞ্জাড় কারে গেছে। সেদিন আময় ও ফুলু দক্ষিণেষ্বরের ঘাটে 


পান আগান 


স্নান করতে নেমে একটা বর্জরার ওপর ভ্রিপুরেশকে তার বম 
বান্ধব ধনয়ে হল্লোড় করতে দেখতে পেল। আময় খদব চে 
ভঞ্ল-প্রপরেশ, ও বন্পরেশ | বত্রগারেশ নোকা থেকে ক 
দিয়ে সাঁতার কেটে চলে এল। ওরা সবাই [ভিজে কাপড়ে দাক্ষ। 
" বরের মান্দরের [সিশড়র ওপর উঠে দাঁড়াল। 1ঘপুরেশ এবার " 

ফুলবোঠাকরুণের সঙ্গে বিশেষ কোনও কথাই ধলল না। অগ্গ 
ফুল: ভ্রিপুরেশের গায়ে পড়েই বলল--“জাণেন, সেই কুন্দরাৎ 
এখনও বিয়ে হয় নি, আম কিন্তু এবার ফলকাতায় আসার অ 
বলে এসোঁছ, নিশ্চয়ই বয়ে দিয়ে দেব আপনার সঙ্জো। আমা 
কথা ঠেলবেন না। গরান ঘরের মেয়োচকে [শন ঠাকুরগো।।” 

অন্যান্য বারের মত, ভ্রিপুরেশ এবার ফুলনর কথার প্রত্যু 
সলঙ্ঞজ হাঁসও হাসল না, কিম্বা কথাটাকে আপা দেওয়ারও ০ 
করল না। ফুলপুর কথায় সম্পূর্ণ গদাসীন্য দেখিয়ে আময়র ও 
অন্য কথার অবতারণা করল। 

পদরেশের এরকম পাঁরবর্তন, ফুল, কঙ্গপনাও করতে পারে 
ফুল, ত আর জানে না যে, সে দেওথরে গয়ে সেখানকার বা; 
হাজারিবাগের অদ্রের খানর এক মাসিকের শাশিতা, শং 
মেয়েকে বিয়ে করে এনেছে। সেই শংনগে, [শাক্ষতা ধনীর 0 
কাছে কুন্দ আঁশাক্ষতা, গায়ের গরীবধরের মেয়ে, কি 


[তপরেশের নাগাল পাওয়ার দুরাশা করতে পারে! থাকল 
ভাগ বনকভিদ্র। দরদ, আর একানতি আশা। থক ত। লি সক 


বগ-ধ,গান্তর ধৈষ্যের সঙ্ঞে প্রতীক্ষা কারে, মেনকা দ্হজা 
নত। ভাতে বতগ,রেশের (কি আসে যায়? 


7 
। 
চারে 


(এতথেন বাড়ী ৭ 
আমবাগানে, কচি আম কুড়াতে 1গয়ে। এক নাছ আমডালে 
হাতে ভর দিয়ে দাঁড়য়ে থাকে । “বড কথ। ক"৮ আমনের অত 
কোন আবডালে ডেকেই চলে । দূর থেকে মোর আগের ভোঁ 
যায়। মধ রোজই ভাবেিপ্িপগেশ তি গরনকাপেই এখানে? 
কে জানে, আজও হয়ত আসতে পাবে তি লে জাগার তে 
মায়ের রি আসমান রংরের শাড়া 7 পারে, খোঁপায় আও 
বেল বঠাড়র গড়ে দিয়ে, কগালে খযেরের 1১প য়ে, ফু 
বাড়ী বেড়াতে যাবে। পাড়ার মেয়েরা বলেছেন কাচিপোকার 
চে়ে খয়েরের [9প তাকে আরও বেশা নানার)” 

মোর পা কখন যে হুস হংপ কারে জল কেটে চ 
সে জানতেও পারে না। পাশ্চম আকা শর কাণ-বৈশাখার 2 
নদীর ওপারের দর্্বাশ্যামল পাতায় ভরা প্রকাণ্ড তৈতুল।' 
মাথায় জমাট বাঁধে, নোকাগবধলা দিশেহার। হারে উজান েবে 
পঞ্পী-বধূরা জলভরা কলসা কাঁথে নিয়ে, হস্তপদে আকাশে 
তাকাতে ভাকাতে ঘরে ফিরে যায়। এই রকম করে যখন 
প্রান্তে আমের বোলের গম্ধভরা চৈভালী দুপংরের অবসান হ 
সময় ফুন্দর খেয়াল হয়-“বেলা যে একেবারে পাড়ে গে 
ফিরে যেতে হবে। এই কটা মান্র কাঁচ আম, সারা দুপ:রের 
মা দেখে হয়ত কত রাগ করবে।” 


এত শর্ব]াহা বুতিলন। গত হল, 


রাহা 
৫০] 


পপ পপ ৬৯০ কী. 


আঁলোোম্ ক্ষি ওত্জলন আছে € 


শীগরেন্দ্রনারায়ণ সান্ন্যাল বি-এস-সি 


সষ্টির কোন্‌ য.গ-যূগাল্তর হইতে যে আলো তার বার্তা 
বহিয়া আনিভ্বেছে তাহা কে জানে? তবে আমরা দেখাতে পাই যে 
আলো না হইলে আমাদের আর চলে না। এত উপকারী এই 
আলোর স্বরূপ জানসার জন্য শত শত বৎসর ধারয়া কত 
নৈজ্জানকের কতই না সাধনা ।  মনস্বী নিউটন আলোকে পদার্থ 
কণিকা বলিয়া ধারণা করিয়াছিলেন। তারপর টতিউগেন বহু 
প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা এই মতবাদকে ভুল প্রতিপন্ন করিয়া ভাতা 
'ভরঙ্গরাদের (৬৬৪৮101007৮ 00 110111) দ় ভীন্ত স্পিন 
করেন। কালরুমে ইহাও শাঁথিল হইয়া পাডল। বিংশ শতাব্দীর 
চমকগুদ তথা 01770101111) 111৭) 01 ঠা শি ল আবিছ্বাাবে 
সঙ্জো অঙ্গে বৈজ্ঞানিকগণও। আলোকে এক নতিন রুপ দান 


এই তথা বাঁঝতে হইলে আমাদের প্রথমত পদাথেরি ধাঠন 
ররর রর বানর ০০০ ৯৯ ১০৫০১ 0 টির 
সম্পন্ধে পিমেষুভাবে জানিতে হইবে। আমরা জানি প্রতোক 
০ ্ ০ 

পদাথইি কতবগণলি অগা সথাণ্টি এই ভাপ শাবার পরলাণর 
সহালিশে গঠিত পরনাণরু বশ্তুস্থলে আমাতলর নার গক্তিত 

৫ ২.০. হাতা সিরা 
সম়োরইট গত একটি কেনটিণ বা নিউক্রিয়াস আছে ভাতার আধো 
ভারি শই প্রোটনা কা প্রন ভাঁড়ং কণা এবং সানানা করেকটি 


। ॥ 


চু নি 2 ৮১ রঃ পু ভিসা এ উর 
ইএলাঠণাণ শা খণ তাড়িত কন! কালে াশটিললাসাটি োগেটত 
টি ১ 4. রশ ১52 সক ০ 27 ৪) এ ৮১/7নশ এ ছি রানের ৩৪ 
টগর পবন প্লাজার ল্য প্যান পলারেন পুরুমাগ, ক চাপ ও 
এর ও নি ৮) এলি আন তক ৯ সে বি হি রা ১ 

দা রিসাগাপগা তপিটিনেল সা হইত ইলেশছত ল সংহলা লাদ দান 
৮. এক পবা পয ঠাক প্টীগাতা ৩ ৮7৮28 
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মরা ) রে হারার পাতা পা ০8 ০,০০৭ পিল ঁ 254 রঃ মা না 
নিট তর তলে টিভি তরে আলোর গাহি ১০ গণের 


ন ৮০০ সা -+ জবির 

৬ ভাতে ও হা দুলত হানি | ই পরিপাক পা কাছা লারা 
্ ৮ 82 রদ ১: ৭৩8 ৯ ৮88, । খা এ 
2 সে ০৬ 8 2.2 
এল লা তি লি শ্রাকানু। এই ইেকাইন 2251 
টা 1 ৮০১0৭ এ ১২ ৮ 18510 
তাপের পি £র1 পন গ 61  দঁ ৫ পঠিত 2 ৯0171) 1 ্ ৬ টা 

টা এ ৪৫০ 8) ৮7 ০ তে ই 14 । 
৮৮ মঠ (রা থু (4 পও শ্টার! 
তি ১: ৮: 2৯ ৫. এ £ ! - রে ট চা ৮৭7 8 ০৮ ২ পুত ক যাক 
এঠ ও 2225 নটনক পপ্রাযাসতা প্রথার মারুণা পীলালিল তয় জেলা 
হাটি ১2 এ জার হাতি তির গলি ভিত, জি, বির 
তি রি এ ্ 
11217 2৭1 ছু টি ॥ন 8 এমি ঠ শি চে 41108 হা চি । ].। ১10215 গুতা 
চ রড 

1 ্ ১৬১৮ র্‌ কা জপ 2৮40 1 শ্ টকালেযে তারও ৪76 কষ ০৮171 শা 
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কল পরল হতল হঠাত শনি কু বলা শাক 002), 
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রঃ 36 নন 0১ রানা ০ - 
স্হকাণল 1 ীসগানর ডিপ । বি] শান চা ক তারি 


'ইলেধটন আর এই বিটিতি ঘটিতর 
তারতমা হয় এবং তদ্পরণ তরঙ্ছোর মাগেরও তীব্রতম খিতে। 
"চট তলা, চিত ০15 ও 
যে শাধি ইলেকস্রনাটি একসতর হইতে সনাসহরে 
[বলাইযা দিয়াছে । 11 2একটি নিদ্দিক্ট সংখা হা প্রীতি সেকেণ্ডে 
কম্পন সংখা। এই কম্পন সংখা যত দশা হইঙকে তরঙ্গ 
দৈর্ঘাও তত ছোট হইবে)। 
এই কম্পন সংখ্যা যখন সেকেন্ডে 

8১১৭১* হইতে ৭৬ ৮১০১* পযাঞ হয় 
অথাৎ ভরা. দৈর্ঘা যখন 0095৬ মালি, 
[টানা হইল ১০0০0৭-এর মধো হয় তখনই আমরা আলো 
(ড151)1 111) পণ তরগ্গ দৈর্ঘা অন্য মাপের হইলে অন্য 
শান্ত পাইব-€ মন “ভাপ”।॥ “প্লাক আরও বলিয়াছেন যে, 
পদার্থসমূহ হইতে যখন তরঙ্গ বাঁহর হয় তখন উহারা কতকগুলি 
শান্ত কণাও ছাঁড়য়া দেয়_ইহারাই পরে আলোক তরজোর 


আসবার সয় 


সাকার প্রাপ্ত হইয়া অগ্রসর হইতে থাকে। পরে আইনষ্টাইন 
বলিলেন যে, আলোক তরঙ্গ যে কেবল পদার্থ হইতে বাহর 
হইবার সময় বা প্রবেশ করবার সময়েই কণিকার আকার ধারণ 
করে তাহা নহে--তাহারা পথে চলিবার সমদ্বেও কাঁণকারূপেই 
চাঁলতে থাকে । কার্জেছ দেখা যাইতেছে যে, 
মনস্বী নিউটনের আলো সম্বন্ধে ধারণা একেবারে ভুল 
ছিল না। ভফাং হইল এই যে উহা “পদার্থের কণা” না হইয়া 
'খাককণাা। এই শাক-বুণা লাহাযো 1১01010-200110 606 
রঃ ডে প্রমাণ করা যায়। আবার 

আলো-অন্বকার। বাখ্যা কাঁরতে হইলে 'তিরজগ- তের 


পক পুত 


সাহায্য তি আর পারা ধায় না। সংতরাং আলো শান্তিকাণিকা 
মরন 


ও তর এ দুইটিরই সম? উভয়ের জাঁ্ততই আরও ভন 


উভ 
রে এর 0 »১৮ চা 
তাল পরপক্ষা দারা স্রাকতি হইয়াছে । 


11010 শো0) ৮9 


নৈজ্ানিকদের পুব্ে ধারণা ছিল । 
। 8111111 
1৭ 1110118111101))10) এব পদাথশীবদশণ আনে কাঁরতেন শান্ত 


পু 
চানকেরা এনে কারিতিল পদার্থ আবিনহলর 


? 


্ চিরে 14 ১16৮ রি মা 1 ৪৬ ৭11 4 ] [| $ 4২:০২ প 0482 
1 গাগা ত 11710 1.” 11111 (২11716111) 11 । [কত ঞ রাত 
পেস (তব লস ৮. ছি - লি ঃ 291 ১০ চে স্থব রে ৬ ঘি 
হা একু তাহা ১৯০৫ সালের পুর পযাশত শকালেরুই ধারুণাভা তি 
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৮57 10 খানা এ 7) তত রি রন ভি বত 
হাতত লাক কলার 00001111011) শাকিল সাহা সাঙ্জে গাও 
75 ০ 4 ৮০১ 877৮ 1৭7 চি পা €. ্ টি 0৪) মর 
। 8111৯৭7 আতঙ্ছু | উলানের হব ই 5700৮ এলং হলযামের 9ি। 


বৈগয়নিকদের মতে ৪টি হাইড্রোজেন অণু িলিয়া একটি হিলিয়াং 

রর 2:5০ 1287 রিতা 

হণ, ক্টি করে। অবশিজ্) 70৩২ হরি বিশিঘ্ট পদার্থ শান্ত 
টির ১১০১ ১১৭৯৪ টি 5, বি 

পারণত হয় এবং তাহাই কসমিক কো হইয়া চত্ুর্দ্দকে 


্ প্র রঃ ৮ ৬১ 

আাইনঘ্টাইন লা ১: 152] ঞ হা এট ৫ নোট গতিশূনা 2 
2০2০১424 ্ মিনার রি ০ 1০৯. রি 
তাহার যে গরু থাকে সত শদাথহ 92. তশাশিও নি হনে তাহারে 


চা যাইলে। শন 
চিনি লাড়য়া হিতে আনা 


০ 
ভ্গাতদল কুজপনাতাতি। 


৮ 


এ বৃদ্ধি এত সামান্য যে তাহা 


ঞ 
€ 1 ০ 
77 বাধ ০7 পশাটাবযিিন। পাক শি 777) 21 ছি ক্রি 
হত 11072 7 এত, তে ৭] অতি লতি, রং পানি 171)011৭) ত্হ, 
্ 
/ শি রঃ টি 
0... 41 জাতির শা শন লও তা শা 
1 1৩ সবদিক হত রিকি বৃ এ ও জব, 


চি ি 
1 ব. ম্ধাপত হক গারিখাণ 
নিয়ো ররর তি 
আলোর গাত হর, 
তবে 1৮,111] 271 তির 2) জে 


এইরুপে গাঁতিশটিল আস্থার শান্ধ বাম্ধ পাওয়ার জনা 
পলাথেরি ওজন বাদ্ধি হয়। এই লাম্বপ্রাগ্ত ওজন শান্তরই ওজন 


চী 


1 [01111% িছ টস) আইতহটইন আব প্রমাণ কারয়াছেন যে 


1). 

0 লু ৪ 

৬" 

/। রে 
পাথর যে মহাক্ষ্টের (ডো সাা21197)) জন্য নউটন-এর 
আইন অন:যায়ী শুধু যে এক পদার্থ অনা পদার্থকেই আকর্ষণ করে 
হাহা নহে, শস্তিরও ডন আছে বলিয়া তাহাকেও আক্ষগি 
ৃ পূণ সর্ধহাহণের সময় দেখা শিয়ানছ যে আনা 
পার্থ হইতে আগত আঙলাকরাশনকে সয়? আকষাণ কারবার ফে 
তাহারা বধ হয়। কিন্তু আলো শন্তিরই এক রূপ। অতএব উপ- 
বোস্ত প্রমাণাদি হইতে দেখা যাইতেছে যে-“আলোরও ওজন 

আছে।" 





0 (উপনাস-পর্ত্বান্ব্ত্তি) 
শ্রীশান্তিকমার দাশগপ্ড 


অস্টম পরিচ্ছেদ 
যথাসময়ে সুধীর ও অক্ষয় যতশীনের বাড়ীতে আসিয়া উপাস্থত 
হইল । ছু পূব্বেই যতীন কাজে বাহর হইয়া টিয়াছল, তাহার 
মাতা উহাদের সাদরে গ্রহর্ণ কাঁরলেন। সংধীরের দিকে চাহিয়া 
তান হাসিয়া বলিলেন.-এতাঁদন আসান কেন বাবা? একটা ভাল 
কৈফিয়ৎ চাই আঁম। 
সুধীর বালিল, এদিকে ছিলাম না, থাকলে নিশ্চয়ই আসতাম। 
যতনের মাতা বাললেন,-নিজের দেশকে ছেড়ে কি অমন 
বাইরে বাইরে ঘুরতে হয়। এ হতভাগা দেশটাকে তোমরা সবাই 
মিলে ফে আরও হতভাগ্য করে দিচ্ছ, সে কথা ভূললে ত' চ'লবে 
না। 1 যাক ওসব কথা, হাত মুখ ধুয়ে একটু কিছু মহখে 
দাও ঈ$' আগে। 
দপুর ল্লো মাঠের কাজ শেষ করিয়া যতীন আঁসয়া তাহাদের 
দেখিয়াই আনন্দে প্রায় লাফাইয়া উগিল। সংধীরের একটা হাত 
সজোরে নাড়িয়া দিয়া সে বাঁলিল, হঠাৎ আকাশ থেকে নাকি? 
অক্ষয় যাঁদ সাঙ্গ না থাকত ত' আম এটাকে মিথো স্বপ্ন অথবা 
ভোগবাজন বললেই মনে করতাম। 
সুধীর কোন কথা না বলিয়া তাহার দর কম্মঠি দেহের দিকে 
স্থর দত চাহয়া রহিল । তাহার চক্ষে একসঙ্গে কোৌতিহল 
এবং বিস্ময় ফুঁটিয়া উঠিয়াছিল। 
হাসিয়া ঘতাঁন বাঁলল, কিহে অবাক হায়ে গেলে যে। আমাকে 
কি আর কোনাদিনই দেখান নাকি! 
এতক্ষণে সধধীর বালিল, দেখেছি তোমাকে 
এমনভাবে ত' আর দেখিনি কখনও । ভাবাছি 
কেমন কারে। 
যতীন বাঁলল, এখন নয়, এসব কথা পরে হবে। শ্িদেয় পেটের 
অবস্থা একটু শোচনীয় হায়েই উঠেছে। চল দেখি, আগের দিনের 
মত পূকার বেশ কারে সাতার দিয়ে আসি! 
আহারের পর বাহিরে গাছতলায় মাদুর 


অনেকবার কিন্তু 
এতখানি বদলালে 


| পাতিয়া বালিশে 
হেলান দিয়া তিন বন্ধু গলপ করিতে লাগিল । এমনি করিয়া কতদিন 
তাহারা কেবলমাত বসিয়া বসিয়াই কটাইয়া দিয়াছে । হয়ত মাঝে 
মাঝে দাই একটা কথা হইয়াছে, কখনও বা কোন কথাই হয় নাই। 
পরস্পরের সান্মিধোই পরসপরে খুশী হইয়া উঠিয়াছে। আঙ্গ অনেক 
দিনের পর পেদিন তাহারা ফিরিয়া পাইয়াছে। যতীন তাহার 
কাজকে তুচ্ছ করিয়া, সুধীর তাহার অলকাকে মনের এক কোণে 
খেলিয়া রাখিয়া আবার তেমনি করিয়া বসিয়াই হাসিয়া হাসিষা 
কথা কঠিতে লাগিল । তাহারা তিনজন সেই পুরাতন মুৃণ্তিতেই 
ফিরিয়া আদিল । 
সংধার বলিল, কি করে বদলালে তা ত' কই বললে না। 
যতীন পঁলিল, তার চেয়ে চল আজ একজনের সহিত আলাপ 
করিষে দি তোমাদের । 
অক্ষয় বলিল, কিলহু গর প্রশ্নের সঙ্দো এই আলাপ করিয়ে 
দেওয়ার [ক সম্পকা? গুর কথার উত্তর না দিয়ে প্রশ্নটাকে চাপা 
দিতে ঢাওয়াল মানে কি? 
যতীন বাঁলল, এই আলাপ করিয়ে দেওয়া আর আমার বদলানর 
সঙ্গে একটা বড় রকম সম্পক্ড ত' থাকতে পারে । তাকে দেখলেই 
বদ্ঝতে পারবে তোমরা এখানে সবাই তাঁকে সাধূজী বলেই জানে 
বাঁদও [গর্য়ার ধার-কাছ দিয়েও তিনি যান না। 
সমধীর বালল, হাঁ শুনোছি বটে তারি কথা একজনের কাছে। 
সে লোকটা নিজে কেমন যেন একটু খেয়াল ধরণের, ঠাট্টা বড় 
করে না, কিন্তু সাধজশীর ওপর খুব বিশ্বাস দেখলাম। হয়ত 
অনেকেই তাঁকে বিশবাস করেন, এও তার্দেরই একজন। তবে লোকটা 


সাঁত্য একটু অদ্ভুত, বৃষ্টি দেখে যাগ বাড়ীতে আশ্রয় নিলে। 
না বলেই যে কখন গেল বোঁরয়ে। তাকে ত' তুমিও চেন য 
1ক যেন নাম তার £ 

সুধশর অক্ষয়ের মুখের দিকে ঢাহল। 

অপচয় বলিল. হাঁ সাধজশীও তাকে চেনেন, নাম তার হে 

যতখনের চক্ষে বিদ্যুৎ খোঁলিয়া গেল, একটু চুপ কাঁরয়। 
সে বলিল, হাঁ তাঁকে চিনি আমি, কিততু তির চিক টি 
সাধূজশীই ভাঁর সঞ্জো আমাকে পারীচিত করে দিয়েছেন, ভা, 
বঝোছ তিনি ঘেই হলি, সাধ, তাঁকে এই শ্রদ্ধা করেন 
তার বেশী আর কিছুই আছি বশকণি। 


সংধশর বলল, সাধুজশির কথা ত' খনবই শুনাছ, (কিন 
থেকে এসেছেন তিনি আর কই -বা তার উদ্দেশ, ঝি করছে 


ক 2 


চা 


এখানে এসে ও 
যতগন বসল, কোথা থেকে এসেছেন জানি না, জাজ 


শলেশও না শপ, হাসেশ। কার্পিছেন আনিকা কিহই | ছে 


হ 4৫ ্ » এ» 2০৫৯ ॥ 17. পা 
তুলতে [যে সকল, ক্যাম গা বিদ্কারি করা, ালাশশিত লা 
ূ রা 


৪ 
তি রর 
115) ] তো 


১ টির বন পারা 
কম্চঠি করা সঙ্ঘনুধ করা কিছুহী লাদ লেন লা 


্ ০ ৫ পিল ১৪:৮১ কা 37 কটি 1৮৭ 
নজর তারি চা্ণাদর ওপর, কি কারে ম্ুতর ফসল বাড়ি 


চিনির টার ১০৫৮ এ ৪ মিলি ১-2৮০-০০ এত ৬5,77৮ 

হা তা হাছন [ভা 41 তাক 2 51535 05181 নত শা 10১1 
শত, ০ প লি ০৮০ 1 তব জি চু না রি এ ৮11 ্ 
*াপ্ণ শপ না সী? বু এ সা তত জিত | পতিত দিক ৪ 
সা ॥ * ৮ ্খ | ক হি গ8:8 রা । ণ ঞ 

তদলুতা লালিত পতন হালি কু লা পাশে তারা পি * 
৪ লা ৮21 ্ ৮62 


দখল আঙ্াকিা হজ হুদ আিিলিএ সতত তা | 

বাজি আললাহনা পুল উঠার | শামর এরি [শপদু 

সহ লাতি। আলিলাসা খাতির উিতিহাতির | খাযাল শাঙ্ছা নাছ 
৯ ৮০ ১7 


চে ১ 
তার এখদের সপাঠকে সঙ্ঘপদ্ধ করে জাতীয় শ 


উদ্দেশ তরি 
করা। আমার বিশাস যে কাজ তিন হাতে নিয়েছেন 


. দিলা হাহ টির রযা রা রা রতি লি 
এই একটা গ্রামের কোণে স্যাম কাত কাউ লা হাত পা 


ধরে ধরেই যদি কা করতে হয়, ভাহলে এ জাতিকে ২ 
থাকতে হবে না। 
যতগন হাসিয়া লিল, আমারও প্রথমে সে কাই মানে 
আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম তিক । তিনি পুহতুস বলেছি 
শ্রািই বে একা লোগোঁছি কে তা পপ 
ভানেকেই আছ্ছেন এমনিভাবে বাস, আর 
'শারা আমার নমসা, ভারতের গ্রামই শুধ নয়, শহরও 
যায় পি। আমি তারি কথা ঠিক বসতে না পারলেও এ? 
যে, তিনি একা নন। আরও অনেকে হুড়িয়ে আছেন 6; 
হয়ত সবাই একদলের । 
সুর্ধীর বলিল, কিন্তু এ তা তোমার অনুমান | 
যতাঁন বলিল, তা নিশ্চয়ই, কিন্তু এ অনুমান ২ 
সোঙ্জা। যাঁদ বলি না খেয়ে মান্ষ বাঁচে না. তবে সেটা ৫ 
না হওয়াই সম্ভব, এপ কতকটা তাই । যাঁরা নিজ্ঞেদর 
পরের জন্যে কান্ত করেন, তাঁরা কি তাঁদের মহৎ উদ্দে। 
ভূলে ষান মনে কর? তাঁরা অচেতনকে চেতনা দিতে 
সঙ্ঘনদ্ধ না হ'য়ে এসব কাজে কখনই তাঁরা নামতে 
এ ত' হুজুগে মেতে থাকা নয়। 
অক্ষর বলিল. তাঁমও তাঁদের দলে ঢুকে পড়েছ নাকি 
মাথা নাঁড়য়া যতশন বলিল, না অতদ:- স্পর্ধা অ 
আমার গা আছেন, স্তর আছে, তাদের কথা (নিয়েই ত" আ 
সময় কেটে যায়। তারই ফাঁকে তাঁকে এতটুকু সাহায্য কর 
অধশা আম খুবই খুশী হই। 


শা ভারত লা্যে 


শান যে 


) 


ইহসান 


ইউ লি 


গাছের ফাঁক দিয়া একটি যুবককে তাহাদের দিকেই আসিতে 
দেখা যাইতেছিল। তাহার দিকে চাহিয়া অক্ষয় বলিল, কে একজন 
লোক এদকেই আসছে না। এ সময় আবার কে রস করতে আসছে। 

সেই দিকে চাহিয়াই যতন দাঁড়াইয়া উঠিল, আনন্দে চখংকার 
কাঁরয়া বাঁলল, এঁদকে আলপূন সাধূজশী, আমরা এখানেই আছি। 
শনেক দিন বঁচিবেন কিল্তু। 

সাধুজণ ততক্ষণে তাহাদের সম্মুখে আসিদা পাড়িলেন। 
সুধীর ও অক্ষয় তাহার ঘৃখের দিকে 'বাস্মিত হইয়া চাতিয়া বাহল। 
যাহাকে সাধূজশ বাঁলিক্লা ভাহারা শ্‌নিযা আসিতেছে, হান যে 
গেরুঘাধারী নহেন, তাহা ভাহালা জানিত, নত রঃ যে তাহাদে 


আপেক্ষাও ছোট, সার লঙর লাইশের সুন্দর স্বাসথাপান যুলিক, একথা 
তাহারা ধারণা করিতি€ পারে না। 
সাধূজশি হাসিয়া বলিলেন, খুব তাড়াতাড়ি মসলার ইচ্ছেও 


আগার নেই । কিলত সবাই আমাকে সাধজটী বলে গল, পাপানিও 
কি তাই বললেন চিরকাল 2 আমার একটা সহজ নাম আছে, আর 
সেটা অনেকসার আপনাকে, 
হবে কিও 

যতীন হালিয়া 
লাগে, দে নাম ধরেই তা ডাকল আমি, কিশত থাক নামের োলানালা-ও 
এলদ্র সাঙ্গ আপনার ভাপ কারি দি আনি) 

ঠশ 5 চাঁচা কাচা পু কালি মুল হ [ডি হা উস 
ভাপনাকে আলাপ কাতিয়ে লিতি হলে লা 


এ 
আশা শে নি ৮ রি চা এ € £ রেস 6. ্ কালি তো কক পল কক রি, সর 
ভারপল ও [দিক ফিরিয়া তিনি লাঁলালিন,। কয়েক দিনের 


হাধাই 


র্‌ 
শালি হান কারিগতা দেহ 


লো 


বলিল, বে নাম প্রারে উাকতে 


1 দল ১1 [ন্ টি চা 


দিন লি রা ০ সী জণ . 1 8. দত 5৭2১] ১৮ চারে 
ই পৃ লে খাতা বান সহ গালি, আল্লা 


চ 
24 4 22, 25৮০৫ 2৮০ 
০5) | তি হি লতা 


॥ 
ডি 
ফি বা ১, এ ৫১৭ ৩, সত পা 
925 শাপিশাশ শা আপিল [লতদ্ধিঠ তা তাচাতদন ও 1 তলা 
1606 57 কালি ও ১৯ এশা পবা হাটা ০০ তা তই 
রঃ 1 | 451,1৮1 খাও ২৫ ॥ 7৮ বি চি: ৭ ডং প্র! উপ রা জাতি ও পর 
৯7774714 2] ভাত কি ধা ॥ শা নর ক হা পা ৮৮5৭ ললিত সাতশ 
৯11০] ক) 7 2 1 ৮5711 5 শা দশা ৮ 21 2] কি 11 লীগ, ॥ 
৯. 
৬ উর 
উাঠালেন ! 
॥ ত এস 
ভাখচয় লিল, এপ শা লি ভারি ভিযানে সফল তা 


|5-857775555778,4575758 8৩ না লল ভশপনালদব 
যায়” মার শিপ দ্ধ হাতল শাপ্নারা, সেই কি লা করলে তাপিলালদর 


নু খু 
॥ ক 
৮8 চা ি ৮1৮11 শা রো ণ খাত গত) +1ন৯াশ্যা রর 
ূ . রিং 
- পি ৮, লি . শা মলে ০71 ৮৯555 বি নাভি চে 
হাতি 171 ভাগ ক লতা মি, শন 1577 
চে 
শি “১ ০ পাও পাশা ক ৮--.- ক ৮ ্ র১৮- সি ০. ৯০ 
একক ভি তানিন লা । ্তিচালা জিত দেখলি তাপিনাজ বাজী, 
এ ঠা ৪ এ ৬২ ৮ যী 1 " রা ৪ 


[তানি আহ 
জানাতে পারবেন 
দেখালেই চিনতে পারি। 

সংধগবর ঘাড় নাইয়া সাহায। ক 

সাধডাী হাসলেন । 

অক্ষয় ললিল, এক্ষেত্রে না হল সাহাষা পেন 
জায়গায়ই তা ভা যোল 2া। যেখাো সাজাষা লা পান সেখানে 


€ নে 
গান শাহান কালুতক্ হত 1 বিতর হি গন, চি সাল হাহাতিত 


আমলা হাতনক পান, 


সপ 4 


গলিতত সেলে 


৯. 


হিরা হারার রা ররর ররর রন 724 ডি 
অভিযান কি বধ ব্রাখেন নাকি ভাহলৈ ওই দা জাগা ফাড়া 





৬1 4.০ 
সব জাষগায়ই আপনাদের টপ কারে থাকতে এপায়েই 
/ল। টু এ 5১৮০০৮৪০ ৬. ৮ বানা ৮৭ ৩০: » ৪:5৩ এ+) ৬৫:৮৮ ৮ ০ কত ১১১৭০ 1 
[নিজ বৃড়ল মাবে এমন বাকি পু কটা গান তাতিরে কানে 


বিদ্রুপ স্পন্ট ফুটিয়া উঠিল । 

সাধূজীর মের হাঁসি কিন্ত কিছুতেই মিয়া গেল না, 
[তান বাঁলদলন, আর রঃ বলল, সি শক্ত এবং উদাহরণ দিতি গিয়ে 
বন্ধৃকে বোকা শা বলাই ভাল। চ বুঝে বাবস্থা করার একটা 
শাস্তীসম্মত মাত আছে আমরাও নাই কারে হকি । যে কোগশল 
কলেরা হয়েছে, তারে কালারের অধ না রি খাওয়াতে 
চাইলেও আমরা পর্ারনে। যেখান যে বাবসথার প্রয়োজন বালে 
আমরা মনে কারি, সেখানে সে ব্যবস্থাই কারে থাকি, তার বাইবে 
যাই না। 

অক্ষয় আর কোন কথা বালিতে পারিল না। কেবলমাত্র বিদ্রুপ 
করিবার জন্যই তর্ক করা যে ইহার সঙ্গে চাঁললে না, তাহা সে 
খুব ভাল করিয়াই বুঝিতে পাঁরিল। 

£& 


অক্ষম, সে চেষ্টাও ভবিষাতে আর করবে না বোধ হয়। 





মাথা নাড়া যতীন বাল, এ*্র সঙ্গে কথা ব'লে পারবে না 


সমস্ত 
[কিছুই যারা মন দিয়ে বুঝে করে, তাদের সঙ্গে কি না বুঝেই 
তর্ক করা চলে? 
সুধীর আস্তে আস্তে বালল, আমিও আপনার সঙ্গে কাজ 

করতে চাই। আমাকে আপনার সহকম্ম করতে কি কোন আপাতত 
আাছে সাধজা? 

হাসিয়া সাধজশ বাললেন, কেন সাধু না হায়েই আমাদের মত 
& নামটার পর খুবই লোভ হয়েছে বুঝি? 

অক্ষর বালল, আাপনাদের ও মাগটার গুপর লোভ থাকতে 
পারে, ওর কিন্তু নেই। নামের মোহ কি টড থাকে? 
সাধুজ্রশ বলিলেন, কিল্ত ও কথা জোর দিয়ে 
15 উচিত হয় লা। কে হযে তোর ওপর লোভ করে, রে কবলে 
বা পলিতে পারে 2 খবরের কাগজের কোন এক পাশে নিজের নাম 
গ্াপা হলে, এলথা হনে কারে অনেকে ত আত্মহত্যাও কারে থাকে। 
কিন্ত কি তাক লাভ 2 সেই ছাপার অক্ষর সেকি কোন দিনও 
দেহাতি পালে ও আমার টাকা নেই, তাই না তার প্রাতি আমার এত 


[লাগ ঘে ওর কাছেও চেসে বসলামনসাধু নাম ওপর নেই, তাই 
লোভ হওয়া এলানতিই কি অস্বাভাবিক 2 


লা ধু তর লোভ আমার নেই। আমি চেলা 
হমালেন কি ভামায় ও 
একট ইপাচচা হইয়া সারদা পলিলেন, কিন্তু হঠাৎ কি কারণ 
*« টাই স্য। 
সধধীর বলিল, জীবদনর আর কোন 
এহন নী রী শৃধ কাটিয়ে দিতে চাই । 
দিক্ঠাটা ভা পাথহি হায়েছে, লাকী দিনগ্লা একটু কাজের মধ্যে 
হে যেত চা চাহ | ্‌ 
লাপদর চক্ষ; মহেরি জন্য তীর হইয়া উঠিল, মুখের' 
উপল য়া হাহপতুনি জনা একটা বিদাত খেলিয়া গেল, কিন্তু 
প্রহাহ ভিত তাভাল দে শাসত ভাব ফিরিয়া আসিল, সোজা 
১য় তিনি বালিসলন, পলের কাজ কি এতই 
সোক্তা গে. নিচের জটীলন লার্ফ হায়ে £গলেও, তা করা যায়। 
উপনেরই যি কোন 
উত্দেশ্যর মধ্যে 


৮ 
কশাহিত ০৮ 
[1 ৬। তা ৬৮ ্ 


এ-প্‌ 
৯৫ 
এ 
£ 
৮ 
দি 


রকি 
জম্গকখজ কে চাতক 


টির: ছি. 705 23487 
উস ঠা পাত রী কাটা শি, 


৮ শির চাকর দিক । 
5 ০০০৪- করতাম হার ০ রর 
[নিলেন জোলানালে আসগার উতদদিশাই হযাদদর শা 


রর ররর ক ক 

ক / কা তে এ ও মগ 
তার হান কিছুই বাকা হোই। বনাক্জার 
উদ্দদশা তা পাকে তা পরের জলাকিে মহান 


সখ ) 


পাপ“ কিদাল কাপ ১ এসল তম না আধসিললাল,। হাকা ধান নিয়ে 
তল ল্যাঙ্ত শপ্রা চান চিত আক্র উঠি আলার হবে 
৬১ টিতে 1” | সচ বা পা] ৪ লে ধ্বা। এত ও সিসি ৮১৪ চা নখ কা পল 


স্ 
725 রী 
রা উবক্াাল হাতার কথাও কজিলাবুল থ্্‌| 


নাশক টিভি তপু এ হা ভ্ণশ বাত হইয়া আসি য়া 


পাধ্জসলকি জাম্বাধন কিয়া কাল, মাসশমা আপনাকে ডকেছেন 
এনষন্দা । লৃতাহারাগ এস দাদা শিকিল যে হ্ামে গেছে। 
গেলে ধক করতে 


55 5757525 2 
লালু তা । তাসিশা হ্রাতলেল, তাই নাক 


হয়ে হোত 5 জা হাব! কিন্ত [বিকেল হয়ে 
হম কিঃ 
সতী হাসিয়া বলিল, তা ত' বুঝতেই পাচ্ছেন। 'কল্তু দেরণ 
করলে মাসীমা বাগ করবেন। তরূশশ ভিতরে চলিয়া গেল। 
মহ ফরাইহা মদ হাসিয়া সাধ্জশ বলিলেন, এদেশটা 
ই অদ্ভূত লা সিরকা ১ কে যে কোথা থেকে এসে টান দেয় 
তা কে ললাতে পারে * ঘর ছেড়ে এসেও সাঁতাকার শর ছাড়ার 


এন ছা সত ০ ্ কান 77 ধক মে জজ নো 
ঞ রি 2 ৬১ তে নর ৪০ ই 1 [বা চা চি মন র লিও, কা গদতে হু রী ক" ধ 
তর চল দোশেরই নরম আ্থচ বক্ষাদয় আহার জোট না এমন 


এস ও পে রর এ পা 
'লাকেরও অভাব নেই, কিন্তু আসন আমার ধকছ্‌ কাজও বাকশ 


ভিতরে আগসযাই একটা শ্লেট টানয়া 
ন্িনল দকনিষগ লা তা বেশ ভালই দেখছ, 
ভাল হবে তা বেশ বুঝতে পারাছ। 


৯১4, 


বালি খোত য আমও 


নু 





7৮৬ 





হাঁরহর বলিল, কি করব ঠাক্ুর--বাতাসশর ডাকে তাদের বাড়ী 
গিয়েছিল,ম, কিন্তু কোন লাভই হ'ল না। ওর মাকে ধরে রাখতে 
পারা গেপ মা ।-বড়িকে কিন্তু এখনও ঘরেই রেখে দেওয়া হয়েছে 


যতখনের মা হাসিয়া বলিলেন, তোমার ত' সব কিছুই ভাল 
লাগে বাবা। কাঁচা চিৎ পেলেও তুমি এমন ভাব দেখাও যে, মনে 
হয় এম্রন [৩ খনই তমি খাও নি, তুমি যে পাগল : 
্ টা ঃ রঃ রা পনার জনো। সে করেক ম.হন্তেরি জনা বাহিরের দিকে চাহিয়া 
সাধূজণ হাসলেন, কোন থাই না বলিয়া আহারে মন আবার সাধজখর মুখের উপর দূণ্টি নিবদ্ধ করিল । 
দিলেন। | | রী এ বাঁললেন, আমার জন তাকে এখনও ঘরেই রেখেছে 
অগ্চল বলিল, জিনিরগ প্রা যে ভাল ভাগের পেলেন কি কারে ও কন 5 আমাকে খবর দিতে পািয়ে গরদককার বাবস্থা তোমরাও 
সাধু ধর প্রান করার শতভাগ আছে নাকি ও ৩" করতে পারতে । আমার জনে একাজটোও ফেলে রাখবে ও 
সাধজরণী মুখ তিলিয়। কাপিলেন, না ধান নয় এসব হচ্ছে মাঁদ আমি এখানে নাই থাকতুম অথবা মরেই যেতৃম তি' করতে কি 
জিহবা বাপার [1 ডি ভি দা দেখে আপনার জিহবার যে অবস্থা দই কানে আঙ্গুল চাপিয়া হরিহর বলিল, ওকথা বলবেন 
হয়েছিল, মনের মুধো যে আগ্রহ ফুটে উঠেছিল, আমারও তার থা সাকুর, আাপনি যাঁদ নাই আসতেন এ গ্রামে তা হয়ত" দিন 
বাতিকম হম রি এ সব হচ্ছে হ্রীখানারের লীলা বোঝেনই ভা সব আমাদির কেটে যেত এক রকম কিন্তু আপনি এসেই ত' সব 
তবে এ করেন আর চিক । ্‌ "গোলমাল কারে দিয়েছেন, আর তাই আপনাকেই সমসত তাল 
(এল, সাবজখকে রাগাবার জার চেক্টা কার না অ্গ্প। সামলাতে হতে।  ধণড় মরবার আশে মেয়েকে বলে গেছে যে, ঘর 
থেকে পার করবার আগে আপনার পায়ের ধুলো যেন তার মাথায 


ফত নাঁলল্‌, বাগ উনি কছেনও শা । 
মাথা নাড়যা সাধ, জী এ বললেন, বাগ কারতে রে রা দেওয়া হয়| আর তা কোন উপায়ই নেই, পায়ে বেশ করে ধূলো 
এাখমে এখন চন ২ আমার সঙ্চো। 


কিন্তু ক জানেন সমস্ত কিছুই ঘঝোরা বাপার বালে মনে ভয়, তাই 

রাগ কিছুতেই আসে না) আারপর গুরুর আদেশ আছে রা সাধ ছুত ঘর হইতে বাহর হইয়া গেলেন, হাঁরহর তাঁহার 
1তাঁন সঘসত জাথ আনত মধ জাম! কারে রাখাতি লালন, এতও অনাদসবণ কারল। অনেক দর আসমা একট থাময়া হারতরকে 
যেন বেরিয়ে শা মায়। গলার জিনিস একাদিং [তিনি কঁসিলেন, না ভোমরা যে চিরকাল বোকাই থেকে যাবে তা 
বুঝিয়ে ভাঁকেই ফেরুং দিত হবে কলা বকছে পেবোছি বলে, আশট বছরে গযলার বু দ্ধ হয়- তা" এবার 


নু রর ৪ চে জান হলে শা। 
অক্ষয় বলল, কত প্রত গজ 00 কে এবং থাকেল কাছায় ও রদ ৃঁ 
রখ | রে | হাতির কিছ ব্ঝিতে লা পারিয়। তহার মখের দিকে 
আধুজা হসম! বাঁললেন, ক যে তা বলা বড় শক্ত, তি ররর £ ২ ্ 
রী তলত ভাগরাধার মত চাতয়া পাতিল । শান্ত £হমা সাধনা 
আমরা দেখলি তাকে চিনতে পারি। টা তাঁর চোখ । 47 2842 ১.1 25 টান রা 
শাশোলেশ, লাল কাছ ুলঃ ৫» কথা পধলতৈে হয় হারতহল ! উদ) 


শান কছ্াতিহ ভয় হাল পাল লা, আরজু আজাদ পিল উল 
রে 2 রর রর ছু রান “শাকিপের সামাল ওসব পাসের ধুলোর কথা আন কখনও বাল না। 
অই আমরা তকে বাল অভয়ানন্দ। গেরুকা তিন পরেন না ন্‌ আর দেরী করে কাড নেই, সন্ধ্যে হয়ে যানি শুখারন 
বটে: কিন্তু কিযে কথন তিনি পরেশ তা আমরাও ঠিক বলতে গেরিরার আই? | | | ্ 
পার না। তাঁকে চিনতে গেলে তাঁর আশীব্বা্দ ছাড়া আর কোন টার মের কী রো 
ইডি | বব দনও মৃতীনের কাছে শা হইল ন! আর 

উর পরের দিনও যতীনের কাঙ্জে যাওয়া হইল না, মজ.রদের 

চার দ্য সেদিনকার কাজ বুঝাইয়া ৪ হি দের জাইয়া দে নিকটস্থ একাটি 

সুধার তাহার সখের দিকে বিস্মিত হইয়া চাহিয়া রহিল, বাড়শাতি আসিয়া উপাস্থত হইয়া লিন এট হচ্চ্ড শা যার গ্রাম 
তানের মা অন্য কাজে উঠিষা গেলেন, কিছু্ণ চুপ করিয়। সম্পর্কে মাসীমার বাড়ী! একটি ঘেয়ে ছাড়া আর কেউ নেই ভাঁর। 
থাকিয়া অক্ষর সলিল, ব্যাগারট। একটু রহস্যাবত হয়ে উঠল। তাকে দেখেছ কাল বিকেলে! খুব ভাল মেযোটি, সত নাম দেওয়া । 


টিভির মারা রর 
গুরুটি চিক মি ও ণ রে সাক হয়েছে তা এ গমের সকলেই এক বাকা স্বীকার কর। 
নিন প্ণক্য সম্নাখের দিকে প্রসারত হইল, আত্মগভ- সুধীর পাঁলিল, হাঁ কাল দেখেছি তাকে, খুন ভাল মেষে বলেই 


রি পৃ ৮০৭ ধা এনাহ্র তি ডা ভাতা ধৃ ক কা পা 
ভাবে তান বলিলেন, লগ থাকা কিছ্বগাত আশ্ নয়; [িকন্ত যত হানে হ'ল। 
0.2 রি 
] 


দাগই বসান মাক পচে শেষ হয়ে খালাত লোক তিন মন। তাল অক্ষয় একবার নরু জত্টতত তাহার দিকে চাহিয়া হেরে খানি 
কথা দিয়ে কিছ, কান শান হা 2০ বৃনাপান্ন, পা ভি [দায়ে শার্- ণলিঙ্র | ভতরে ক যেন এ: ঢা. লাগিল । ষযতখনর মাসশমা 


ভানেহ করেন। তাহাদের ভিতরে লইয়া গেলেন। ভার সৌম্য শাম্ত চেহারার 
ক্ষয় পাঁলল, গুজোীর পুতখা সাক্ষাৎ হয় নাও দিকে চাহিয়া আপনা হইতিই শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করে। 


নাঙীতশি 2157 হা? 
সাধুজাী মান লাডিসা 


১ 
1৮ 
॥ 


খোলেন, পাপশরের তস ঙ্রসা ও সত চা লহইয়। আসিল । 
শ্ান্যায়। হিতে একেলালিই টি লতি চাই তা, ভুলি তল কি এক সম্পর্ক খাকায় অক্গয়ের সাহত তাহাদের পাঁরচয় ছিল, 
দিকে চেয়ে থাকুন, সেদিন আসবেই । আপনাদের জন্যই আমাদের সতাকে চা আনিতে দেখিয়া সে হাসিয়া বলিল, বা লক্ষ মেয়ের 
হাত গাথা জাথা কিনা । আত একেবাকে ঠিক সময়েই যে। 
গতন পাঁলল, আজ [কি 'ভামি এধ. তকই করবে আক্ষ 5 যতীন বাঁলিল, আমার বোনের অপমান করো না তুমি। 
নাপুগদি বালিলেন, দে প্রন মনের মধো আসে তা প্রকাশ করাই পক্ষী সে চিরকালই আর যখনকার যা তা" সে সময়েই করে থাকে, 
ভাল, শহইলে গুবাই বড় হয়ে উদ্টে একাদন মানুষকে অবিশ্বাসী এত)ক এদিক ওদিক হয় না কোনাদন। দেখলেই ওকে ভাল মেয়ে 
করে ভোলে। বলে বোঝা যায়” সং্ধীর ত' অনেক আগেই তা" স্বীকার করেছে। 
সুধীর এাপিল, কিন্ত প্রশ্ন শানে বিছুপ নয়। লজ্জায় মাথা নীচু কারয়া সত বাহর হইয়া গেল। 
সাধুক্তী লাতল্ন, িদু প বলা মাশনর স্বভাব, আর ভা সতীর মাল [লালে ল, এটা আমার গন্ধ যতন যে, গ্রামের পবাই 
হাদি শধটবলাল, করনহ ভা বলবার আমাদের কিউই বা থাকতে ওকে ভাল বলে। কিন্তু সেই ভাল হওয়া তি? গর কোন কাজেই 
পারে? এপ না আজ পযযন্ত। একটা ছেলেও ধক পাওয়া যায় না, যার 
[চিক এগানি সময় পাশের গ্রামের তাঁরিঠর সদ্পার আসয়া হাতে ওকে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে মরতে পারি? 
সাপজীকে নমস্কার করিয়া দঁড়ীইঙ্চ। মতীন পলিল, ভাল ছেলে অনেক গাছে মাসণমা, ছেলে আর 
সাধু পালিলেন, চৃহাদানর এল 2 দেল হয়েছে হাবিহর । শের অভাব এদেশে কোন দিন হবে না। 
শামি নিজেই যাচ্ছিলম ভোমার খোঁজে । কিন্তু কোন কাজে দেরণ মাসীমা হাসিলেন, সংধীরের দিকে চাহয়া বলিলেন, অনেক 
না ত' আমাদের নিয়ম ভ্তয়। আছে সেকথা স্বাঁকার কারি কি করে। নমদনা ত' আজও পাইনি । 





তবে মেয়ের যে অভাব নেই তা” আঁম জানি। তোমাকে, অক্ষয়কে 
আরও কত লোককেই ত" বললুম; কিন্তু ছেলের খোঁজ ত' কই 


আজও মিলল না। 
অক্ষয় বাঁলল, ছেলেরা আজকাল 1বয়ে করতেই চায় না। 


মাসীমা বাঁললেন, অথচ সবাই বরে করে। ওঢা হচ্ছে 


আমাদের মারবার যন্ত। যারা বিয়ে করবে না বলে তারা চায় মস্ত- 
বড় একটা সবধে অর্থাৎ যারা গরীব তাদের মরণ ছাড়া আগ কোন 
উপায়ই থাকে না। এই যে আমার মেয়ে শুধু আমার মেয়েই না 
কেন এই এতটুকু গ্রামে অনেক মেয়ে পাবে যারা কারণ চেয়ে ছোট 
শ্রম) কিন্তু তাদের শেষ অবস্থা |ক হয়। এ হচ্ছে ছেলেদের দোষ, 
বয়ে তারা করেই কিন্তু পযয়ান্তরশ বছরের আগে শয়। যোল সতের 
বছরের মেয়েদের ক'রতে হয় তদের সংসার কিন্তু তাদেরই যারা 
উপযনস্তর হ'তে পারত' ভারা তখন পণচশের ওপর বলে পংসারের 
বাইরের হায়ে দাড়ায়-এই ভ' আজকালের অবস্থা ।  ভোমাকেও 
বাল বাব সুধীর, যাঁদ পার এ মেয়েটার একটা ব্যবস্থা কারে দিও। 

সমধার মাথা নাড়য়া সম্মাত জানাইল-ইহার বেশী আর 
[কছ॥ কারবার মত মনের অবস্থা তাহার ছিল না। সেই দিনই 
ম্রপ্রহরে আহারাদর পর সংধার ও অক্ষয় স্বগ্রানের উদ্দেশ্যে 
বাহর হইয়া পাড়ল। 
বাঁলল, যাবার সময় হা নে 
উত৩ শয় ক? সোদন যাঁদ ত 
বলত" ? 


রর সঙ্গে একবারু দেখা কারে যাওয়া 
তার সাহায্য না পেতুম ভাহলে ক হত 


অন বালল, দেখা কারে যাওয়ার এমন িং হু. দরকার লা 

লা তা মলে হয় না আর সাহায্য ত সেও টড এ দেশের 

হ লপিদেন লাহাখ্া না পা। ই যে উপায় 
হি 


শো 
যেন এপি অআ্জাগভি ব্যাগাক। 


০৮-84-2554 4:44 ররর নর 
ন্বানতাসেবর মতা সদর বলল, মতে আহহ, মাপ অলাধা শা 
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হয় তা তা বাপসথ। আমু কারে দেবা অনিকের সঙ্জোহ ত 


জানাশেনা জাছে, অক্ষম হব ন বোধ হয়। 


গর [নঃ। শব্দে চালয়া আপয়। সুধীর 


অক্ষয় বালল, হণ্যা, তোমার অসাধ্য হবে না, খুব ভাল একটা 

সম্বপ্ধই ত' হাতের কাছে আছ্ছে। 

তাহার দিকে ফারয়া সং্পার ব 
সেকথা তাদের বলানা কে সে 
করা ডাঁচত। 

অক্ষর বাণল, তুমি একলা চেম্টা করলেও চলবে। 

ভাহার কথা ধাাঝতে না পারিয়া সুধীর তাহার মুখের 1দকে 
চাহয়। রাহল। | 

সম্ম.খের দিকে চাহয়া অঙ্গয় বালিল, আমি বলি ক বন্ধ 
তাকে তুমিই মাও | মেয়েটি খুবই ভাল, তাকে নিয়ে এতটুকু 
অপগবধেও তোমার কোন দিন হবে না-তোমার ত অতীত 
দে ভাঁলয়ে [রিতে পারবে, ভবিধ্যংকে মধ্ময় করে হী এ আম 
জোর করেহ বশতে পার, 

সন্ধার চমকাহয়া ডাঁওয়া বলিল, আম ? কিন্তু 
সম্ভব হয় না অক্ষয় । আমার স্পা বর্তমান আর তাকে আজও 
আঁঘ ভুলতে পারান। ভ্রামার ভবন আভিশগ্ত চি স্বাকার 
ক'রে নিয়োহ, তাকে আর কোন কিছু দয় ই নি [দিতে চাই না। 


*বহ্‌ উদ, এপেশে জাল মেয়ের অভাব কোনাদনই হবে না 


শল, ভাল সম্বন্ধ আছে অথচ 
আমাদের দু 'জনেরহ ০ষ্টা 


চি তা কিছুতেই 


৪! 
&. 2 
আবী 
4 


সে আন জু 1শ কিতু আর কোন ভাজকেহ গ্রহণ করবার মত 
ধুং১৬1 আমান হেহ। 

১2555 যর ০০০55252844 2 0 ০৫ 

অনি বংলালি। তৈল কি কত লাশ করেন যে, হুম 


৮ 


অন্দয় এ।লল, [তন ভেবেছেন ভার াতি পেয়েই তুমি এসেছ। 
গলে, ছে ধারণা তাঁর ভুল প্রমাণ 


কচু বযন্ত হই বাঃ 
আনি ০০ 7 কন তাং ৯১০৩, ১০2 ২০০৬ ধর ২২ 53 " রঃ ” 
বরে লে না কিন 2 হ্রাম তা সমস্ত জাশ। এখান আম 
টি ০ হাত ইশ তা. ০৭ ফিরে বারে বর 3৮544 2১ টে 
এব বিশ বতিতি ভতভ হত অবিবি। পাত কানে জ্যানয়ে লে 


না কেশ ও 


দত হা ১) ৭7৮৮০ ৮ ক » ০23 হা শ্ ২ 
নন হন, জব আনত এন ৬:লা হুল তাহ তার 


/5 
22225875224 
এতলুড় আমশত। ভাজা পতি পাাাল। 
দি হারিলে 5.৯ ০৮০ - ত টি +০ কই, ৭ জে পা ১স্পনা। কি তত ৮ ক রঃ 
পাদুতর |লি (জি শিরা বিকট, ছু সিজততত দিশা পাতিল | আত কি 


রি 
7৯৮ হশতা সটিত জি 
অন বলিল, শা), 


ঙ 
1 ক্ন 
শীমমতা ঘোষ 


পাব ক এখন প্রবেশের পথ. 
খোলা কি দুয়ারখন ও 
ভের্মীর জাত পণ এখন 
জয়া দ হা প্রাণী । 


স্বপনের মাঝে দেখেছ যাহায়.. 
তাঁর সাথে আজ মধুর ভাষায় 
চলে কত কানাকানি। 


নিন ঘরে গুঞ্জন চলে 


প্রণয-আলাগিরিত 


ক্র হরে রাজা 
অনুভভ জাশ্র কত। 


লা £ 


পরাণেতে ঢালে নব নব রস; 
জীবন-বাসরে মনে মনে হয় 
মনোহর জানাক্রানি। 





ব পা; শা 


নুভাগ্য বরণ 
খেল। শেষ হবার 


১১ বনাম ৭৪ 
গত মাসে 'ব্রষ্টলে কোনও বদ্ধ এবং বদ্ধার বিবাহ হয়। 


রং 


এ।লস 


4ংসএ 


স্বামী উইলিয়ম সেপাড? 
ব্রাউন, বয়স ৭৪ বৎসর । 


বয়স ৯১) পত্সী মাসিস 


এলসের খন মাত্র চোদ্দ 


বয়স, তখন তাহার বন্ধনত্ব হয় উই।লয়মের সঙ্গো। তথাপি উই: 
লিয়মের জে এঁলসের বিবাহ সেকালে হইতে পারে নই; 
তাহার বিবাহ হয় ব্রাউনের সঙ্গে সেগাডও বিবাহ কৰে। 
তবু বিবাহ উভয়ের নিবিড় বধ্ধনন্থে অন্তরায় সাম্ট করিতে 


শা, 


যাট বংসর ব্যা।পয়া এই বন্ধন জট থাকে। 
স্তী মার ্ 


পারে নাই। 
১৯৩৫ সালে সেপাডেবর 


ব্রাউন মারা যায় ৯৯৩৭ সালে। কিন্তু ১৯৩৯ সাপের ছেপে 
'বর মাসে ই জীণ' বাড়খানি সরকার হইতে নাছ 
করা হর বাদের অনুপধুদ্ত বলিয়া । চনুডটএন উভয়ে প্রিচঃলে 
বাস কারয়া পরস্পরের প্রত বন্ধুহের টিন এমন দর 
রাঁখয়াছল যে, এলস গৃহহীন হইবে শুনিতিনাত ৯১ বংসর 
বয়স্ক উইলিয়ম এীঁলসের নিক বিবাহের প্রহার কনে, 
প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং উইালয়ন এলিসকে হো বিরহ 


কারয়া নিহ গহে লইয়া আছে। 
উহারা ৬ই ইপিহশের আ সহী ধু গন করিত 
শয্যাটিকে ফুলে ফুলে হাইয়া ফেলিয়া । 
খেলেত্মাড়ের অন্ধ সংস্কার 


রত 5 চাউল 
1 2 উল, 
চা 


লা 1৮ 
আব 


আটা বন্ধ ও 


2) 


রি রড ঈদ? 
৮ হস্ত 


বারিত চাও যাও 
টি পা 2৯0 এ ১০০ ৮০৬ 
গে আর উহা তুম ছঃ 


সৌদন প্রাতযোগিতার রেগ আশ্চর্য) স্কোরে জয়লাভ করে 


৪ 
«৫ 
তু 
5 
শা 


এবং সেট ফ্যাডরজ গলক প্রাতিযেগিআয় শ্রে্ঠ ট্রাক 
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সথতায় শয্যাগত) শয়নাগাত 
 কারিবেন না।” 

কেহই আর স্তী গারিল।টির দেখা।পায় নী কেবল র 
যখন খাবার বা ওষধ আনে, তখন ময়না উঠিয়া আসে নং 


সে শুইয়াই থাকে অহরহ । 


িত 


শী সাপ 


আতহ্নাহেদ ভ্ভাওলা হুড; গু লী 


ক্ধচারণ স্বরূপানন্দ 


ভারতের সকল প্রদেশেই প্রাচীনকাল হইতে নিজস্ব 
"্বতল্প ধারায় নূত্-গীত চালয়া আসয়াছে। প্রদেশভেদে 
কছুটা উহার প্রকাতিতে পার্থক্য আজ দেখা গেলেও, মূল সুর 
কল্তু সাধারণভাবে ভারতীয় বৈচিত্রের গণ্ডী পার হইয়া যায় 
নাই। তবে একটা কথা স্বীকার কারিতেই হইবে যে, নৃত্যের 
বৈশিষ্ট্য সকল প্রদেশে সমান রক্ষিত হয় নাই, আঁধকন্তু কোন 
কোন প্রদেশের সভ্য নরনারণ উহাকে কঠকটা আধুঁনক কালে 
প্রহার করিয়াই চলিয়াছিল। কিন্তু বর্তমানে আবার স্রোত 
ফারয়াছে। প্রাচান নৃত্যের ধারা পুনঃপ্রবন্তনে সুজ্টু প্রয়াসই 
চলিয়াছে। 

দাক্ষণ ভারতের ন.ত্য, নেপালের দেবদাসী নয, ত্রহ্ষের 
পোয়ে নৃত্য আজ যত প্রসার লাভ করিয়াছে আসামের ভাওনা 
নূত্য ও গীত অবশ্য সেই হিসাবের বিশেষত্বপূর্ণ নয়। 
তথাঁপ এ নৃভ। ও গীভের আঁভিনবহ্ই সম্বন্ধে অনেক কথাই 
আসামে আয়া শঙনতোছলান। প্রতক্ষ কারবার সুযোগ 
মিলিতেছিল না। আলসামখাসীদে ৪ মুখের কথার ভাওনা নৃত; 
ও গীতের জকি প্রাত যথেন্ট আকর্ষণই অনুভব করিতে 
লাঁগলাম। ইতিমধ্যে শারদায়া পুজা আঁসয়া পাঁড়ল। 
শুনতে পাইলাম িব্রুগড় জ্ঞানদারিনী সভায় যে বংসরে 
বংসরে দুর্গোৎসব অন্যাত্িত হয়, সেই উপলক্ষে সেখানে এবার 
নবমী পুজার দিন আমার আকাজ্নভ ভাওনা নুত্য ও গীত 
হইবে। এ সুযোগ কিছুতেই ত্যাগ করা হইবে না। তাই 
আশাশবত হদয়ে অপেক্দন কারিতে লাগিলম। 

নবম) পুজার দিন কয়েকজন বন্ধু সহ ভাওনা নৃত্য- 
গণীতের আসরে যাইয়া বা গেলাম।  নুত-্গীতআভিনয় 
প্রভ়ীতর সং৮নায় প্রথম দেখা দিল বন্দন।-গায়ক একটি । সে 
সংস্কৃত ও আদম অসমীয়। ভাষার রাঁচিত বন্দনা-গশীতি গান 
কারতে করিতে আসরে নত আরম্ভ কারল। গান অসমীয়া 
ভাষায় রাঁচিত হইলেও আমার ব্যাঝতে বেগ পাইতে হয় নাই। 
নৃত্যের ছন্দ ও ভঙ্গ ভালই লাগল; কল্তু যে বাদ্য দ্বারা 
উহার সাঁহত সঙ্গত করা হইডোছল, তাহা যেমন ককশ 
তেমনই উচ্চরবে কশপটাহাবদারক। আমরা কলিকাতায় 
সচরাচর বিহারা বা যুস্ত গ্রদেশীয়দের যে সমবেত গানের সঙ্গে 
তুমুল করতাল-কাঁসর প্রভীতির কানে-তালা-লাগা ঝজ্কার 
শুনিয়া থাকি, এই ভাওনা নূতোর সঙ্গীয় বাদ] কেবল ২ উখার 
সাঁহতই তুলন?য়। 

সূচনার গায়ক শুধু বন্দনা গাহিয়াই ক্ষান্ত হইল না 
সঙ্গে সঙ্গে ঘোষণা কারল যে, “গয়াসূরের বিষুপাদপদ্মলাভ” 
এই পালাকেই ভাওনা নৃত্য-গীত-আভনয়ে রূপ দেওয়া হইবে। 
সেই হিসাবে 'ভাওনাকে আমাদের কৃফযাররার সাহত তুলনা 
করা যাইতে পারেন 

বাঙলাদেশের যান্সার/ ন্যায় পোষাক-পারিচ্ছদগুল যথা- 
সম্ভব প্রাচীন কালের অনুরূপই কারবার চেষ্টা হইয়াছে; 
তবে আধুনিক ফ্যাশানও উহার সহিত যে কছু 'মাশ্রত না 
হইয়াছে এমন নহে। 

পালার আরম্ডে দেখা গেল শ্রীকঞ্জ গর্ডের পহ্ঠারোহণে 


উপাস্থত। এখানে একাট বিষয় উল্লেখযোগ্য এই যে, প্রতোক 
আঁভনেভাকে বস্দ্রে আচ্ছাদত করিয়া সাজ-ঘর হইতে আনিয়া 
আসরে দাঁড় করান হয়।* তখন আবরণের বস্য খুলিয়া ডাহার 
সাঁজ্জত মুর্তি দর্শকগণের চোখের সমদথে উদ্বাটিত করা হয়। 
তখন সেই সেই আঁভনেতা তাহাদের 'নাম্দর্ট নৃত্য গান অথবা 
আঁভনয় কাঁরতে আরম্ভ করে। গরুড় সেই অবস্থায় ক্ষকে 
স্কন্ধে লইয়া যথাসাধ্য নৃত্য করিল। শ্রীমতী রাধকা নাচিতে 
নাচিতে কের অনুসরণ কাঁরল। গরুড় অবশ্য বেশী সময় 
এইভাবে নত্য করতে পারল না, পারশ্রান্ত হইঞ্রর কষকে 
পৃঙ্ঠ হইতে নামাইয়া দিল। তখন সে মস্ত পক্ষ বস্তি কারয়া 
নানা ভঙ্গবখতে নৃত্য কারল। 

সকল নৃভের সময়ই ৮।১০টি মৃদঞ্গ এবং তাহার যোগ্য 
সংখ্যায় কাঁদর ও করতাল বাঁজতেছিল। প্রত্যেক আভনেতাই 
সূচনায় কিছুক্ষণ নৃত্য কাঁরয়া পরে গান অথবা আভিনয় 
(অর্থাৎ বন্তৃতা) সুরু করে। তবে সকল নৃতোর ভিতরই 
সুক্ষ অঙ্গ সঞ্চালন অপেক্ষা শারীরক কঠোর কসরতের 
বাহ্‌ল্যই আঁধক। 

গানের সুরের ভিতর অভিনেতাভেদে বৌচন্র্য বশেষ 
কিছুই শোনা গেল না। প্রায় একই জাতীয় সুরেই যেন 
সকলগাঁল গান গীত হইতোছল। কিন্তু নৃত্য সম্বন্ধে সে 
কথা বলা যায় না। তবে সকলগাাঁল নূত্যই ষে নিছক 
প্রাচীন ধারার প্রতীক, এমন নয়; উহাতেও আধ্াীনকতার ছাপ 
পাঁড়য়াছে কিছুটা । তথাপ নাঁয়কার ভুমকায় যে নৃত্য, 
তাহাতে যে খাঁ সেকালের ভারতীয় নৃত্যপদ্ধ।তর মূল 
ছন্দাট রাহয়াছে এ কথা অস্বীকার করা যায় না। 

মোটের উপর আর্ট হসাবে এই নূত্য উচ্চাঙ্গের না 
হইলেও উহার মঙ্জায় রাঁহয়াছে ভারতীয় ?বাশম্ট সুর এবং 
উহা হইতে সেকালের নৃত্যদ্বারা নদ্দোষ জামোদ উপভোগ 
কারবার রাতটি ভালরূপেই উপলান্ধ কারতে পারা যায়। 

সবার উপর একটি কথা স্মরণ রাখতে হইবে যে ভারতে 
যে সকল লোক-সঙ্গীত প্রচালত হইয়া আসয়াছে, ভাহাতে 
নৃত্য ও গীত ওতপ্রোতভাবে জী এ। বাদোের সহযোগ 
ব্যতীত কোনও গান প্রায় গত হইত না, সুতরাং গানের 
সুরের ভিতরে নৃত্যের তল লুজায়ভ থাঁকত। আবার 
শুধু নুত্যের প্রচলন হইলেও তাহার সহকারী বাদ্য যেমন 
থাকত, তেমনই একটি সৃরও থাকিত সমগ্র ব্যাপারটা সানয়- 
ন্তণের জন্য। এইভাবে ভারতীয় লোক-সঙ্গীত, পুরাণ-গান 
প্রভীতিভে নৃত্-গীত-বাদ্য অশ্গাঞ্গীভাবে বিদামান। উহার 
সাহত আভব্যান্ত বা আঁভনয় বন্তৃতা যোগ দিলেই আমাদের 
পুরাণ-গান বা পল্লী-গীতির পালাসমহের স্বরূপ আমরা 
পাই--যাহা বর্তমানে যাত্রার আকারে আমাদের সম্মুখে দেখা 
দিয়াছে । উপার উত্ত আসামের 'ভাওনা নৃত্যও তেমন 
নাট্যভাবের যোগাযোগে আধুনিক যাত্রার স্থানে আ'সয়া 
পৌশছতেছে। সমগ্র ভারতে ষে প্রদেশেই যাওয়া যাক এই 
সকল পুরাণ গানের মূলসত্র ষে এক তাহা উপলান্ধ কারতে 






' বেগ পাইতে হয় না। 


দ্কাম্পিক্ডট 


(গল্প) 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ মির 


কুলকুচেো। করতে গিয়ে আজ আবার একটা দাঁতি পড়ল 
সোদাননীর। বাকি রইল আর তিনটে ডান পাশের মাড়ীর 
[দকে।  অভা।স মত দাত তিনটির ওপর সস্নেহে আর একবার 
সৌদামিনী ভজিভ্‌ বলাল, [তিনটির গড়াই টিলে হয়ে গেছে। 
যেকোন মৃহূক্ডে পড়ে যেতে পারে। যাক্‌ গেলে আপদ যায় 
একেবারে । একদিন দহাদিন নয়, আজ তিন বছর যাবং শশধরকে 
বলে বলে সোপাামনা হায়রান হয়ে গেছে, পাতি আজকাল কে না 
বাধায়। অনেকে তি রীতিমত শন্ত দাতি পর্যাণত তুলে ফেলে 
দাঁত বাঁধয়ে আসে সুন্দর দেখাবে বলে। কিন্তু সে ত আর 
সখের জনা দাঁতি বাঁধাতে চাইছে না, সাধ আহনাদের আশা 
বিয়ের 6: থেকেহ সে বসজ্জন দিয়েছে। সখের জন্য নয়, এক 
ফোঁটা পান পর্য্যন্ত ভাল করে খেতে পারে না সৌদামনী। 
আর তা ছাড়া শশধরের যেখানে একটা নক দুটো দাঁতি মান্র পড়েছে 
সেখানে ঝর ঝর করে সবগুলো দাতিই তার পড়ে গেল এক ভাল 
দেখায় £ যে দেখে সেই হাসে, শশধরের চেয়ে 'ম্বিগ্ণ বুড়া 
দেখায় সৌপা।মননকে। অথচ বয়স তার এখনও চল্লিশ পেরোয়নি, 
শশধরের যাঁদও পন্চাশ পৌরয়ে গেছে। 
আজও সৌদামনী একরার দেখে চেষ্টা করে কিন্তু কোন 
ষ্যামশততকেই শশধর কান দেয় না। পরের গায়ে ব্যথা তাতে 
শশ্ধরের কি) হেসে বলে, "আমার দাঁত পড়ছেনা এই ত তোমার 
পঙখের কারণ বড়বউ। তা আর কিছ্বাদন অপেক্ষা কর 
ধৈযা ধরে, আমও তোমার সমান হব? 
রাগ সোদামনা প্রকাশ হতে দেয় না। 
মোলায়েম আরও করম্ণভাবে মনাতি করে বলে, শীকল্তু 
বড় বিঞ দেখায় লোকে কি ভাবে বল দোঁখি ১ 
এর উত্তরে শশধর বলে, লোকের ভাবা-ভাবি দেখা-দেখতে 
কি এসে যায় ধড়বউ 2 আম ত এখনও তোমাকে সন্দর দৌখ, 
আর লোকে ধশড় ধলুপেই কি তুমি বাঁড় হয়ে গেলে 2 আমার 
নিজের ত একটা হিসাব আছে, আমি ত জান রা আমার চেয়ে 
দশ বার প্ররের হোড। কেবল চান্বশ খাটা পান খেয়ে খেয়েই 
না তাকালে তোমার দাঁভিণণল গেল) 
পেপটামনীর আর সহ্য হয় না। 


বরং আরও 
সা ত্যই 


পান খেয়ে খেয়ে 2 তোমার 
বেশী দধটো পান কোনদিন জুটেছে নাকি 
[গ্য নিয়েই এসোছি কিনা, বোরবেরি হওয়ার পর 
কিন্তু তোমার এত আপান্তই 


সংসারে একডার 
কপালে সেহ ভি 
থেকেই ভ পাতগগাল গেল এক্াবে। 


1 


না কসে শান কোশ দিন সোনা গয়না ত তোমার কাছে 
চাইনি, আর চাইবপ না কোন দিন। দাঁতি বাঁধাতে তোমার লাখ 


খানেক ঢাকা লাগবে না আর।' 
আর সহ্য হয় না, দাতি খিপচয়ে বলে, এক পয়সা 
লাগুক না কেন, তাই বা আসে কোথেকে! গরীবের ওসব ঘোড়া 
বোগ পোবাবে না। বর্কবিক্ কার না যাও) 

সৌদামনী ভাড়াভাঁড় সরে আসে শশধরের হাতের কাছ 
থেকে, [বশবাস কি দহ এক থা বাঁসয়ে দিলেই হ'ল। মাত্র এই ক' 
বঙ্গর যাবৎ শশধর গায়ে হাত তোলে না সোদামিনীর, আগে এমন 
দিন খুব কমই যেত, যোঁদন স্বামীর লাঁথ চড় পড়ত না তার 
পিঠে সৌপামিনী সরে আসে িকন্তু যায় না একেবারে। 
।খচাবার মত দাঁত এখন আর ভার নেই, কিন্তু রাগে সেকথা তার 
মনে থাকে না। অভ্যাস মত ভেংঁচ কাটতে গিয়ে দন্তহখন কালো 
আর উচু মাড়ীর খানিকটা বোরয়ে আসে, কুখাঁসত ভাঙ্গতে হাত 
নাচাতে নাচাতে বলে, তা ত জানিই, আম ত কেবল বক-বকই 
কার, যার কথা গড়ের মত মি্টি...... 

শশধর বাধা দিয়া তাড়াভাড় বলে, ছুপ-চুপ।' 

তার যৌবনের এই একটি 
সৌদামিনীর সব চেয়ে মারাত্মক অস্ম। সেজানে এই দিনটির 


শশধবরেরও 


দিনের অসংযমের কাঁহনীই 


লজ্জাকপ্ন স্মূতি শশধর সন্তর্পণে লুকিয়ে রাখতে চায়, ভুলে যে 
চায়। কেন-না কপণ বলে একটু দ্নাম থাকলেও সমাজে ও 
সচ্চরিত্রতাকে সকলে সম্মান করে। দরিদ্র হয়েও, সকলের এ 
শ্রদ্ধা আর সম্মানের বলেই মোড়লণ পেয়েছে সে গ্রামের পরামাণ্চি 
সমাজে । সামান্য অসংযমের জন্য সমাজের বিভিন্ন বয়সের স্ঘ্ 
পুরুষকে নিষ্মামভাবে সে শাস্তি দিয়েছে। আর শাস্তি য 
কঠিন হয়েছে সমাজের শ্রচ্ধাণ্ড সে তত বেশী করে পেয়েছে 


সে ঘটনার সাক্ষী কাছে-ধারে কেউ আর নেই শুধু সৌদামিন 
ছাড়া। গোকুল ধোপা এ গ্রাম থেকে কোথায় উঠে গেছে। পাড়া 


আর যারা জানভ তাদের অনেকেই আর বেচে নেই, যারা আত 
তদের কারোরই আর এখন সাহস হবে না সে সব কথ। তুলতে 
1কন্তু শশধরের পক্ষে সব চেয়ে কাঁঠন এখন খর সামলান। শশধ 
নরম হয়ে বলে, আহা-হা, টুপ কর্‌ বড়বউ, সুপ কর্‌, তোর দা 
গেছে কিন্তু দাঁতে বষ যায় নি।' 

'এ বিষ যাবেও না, যতাঁদন দাঁত বাঁধয়ে না | দিবি । 

শশধর জনে এই দাঁতি বাঁধাবার খেয়াল কোথেকে এসে. 
সৌদামনীর | বাঁড়য্যে বাড়ীর সেজো [গার নাকি দতি বাধা 
এসেছে কলকাতায় গিয়ে । চমংকার দেখতে ।  মদক্োর মত সহল্দ 


ছোট ছোট, এ্রকরকমের ঠিক বঘিশাত দাভি। সৌদামন 
উচ্ছবাসত-কন্ঠে অসংখ্যবার অসংখ। রকমে বর্ণনা করেছে 1 


দাতের। কু বড়লোকের য। মানায় গরীবের তাতে লোভ কর 
[কি চলে? তা ছাড়া শশধর ভেবে পায় না দাঁভি বাঁধয়ে লাভ 
কি। লোকের কাছে [জিজ্ঞেস করে করে এ সম্বন্ধে সব তিথাই 
সংগ্রহ করে নিয়েছে । পন বাড ঢাকা এর পিছনে খর» করলে 
পা এর শেষে কাণাকাড়ও থাকে না এমন ডানস নয় 
একজনের বাবহারেন্র পর আর একভান বাবহার করতে পারে 
বিপশে-আপদে বন্ধক শা না করা যায়। খরচ যতই হোক 
কেন এক পয়সা বিয়েও এ জানস শেষে রাখে না কেউ, ভার চে 
বরং এ ঢাকা ।দয়ে সংসারের দহ চারঘানা আসলাব পণ কিনলে 
কাজে লাগে। এ পব কথা সোদামনা বোঝে না কেন? অব 
মতাক যে তার একগুয়োন। এখন যাবি পদ পয়সা সঞ্চয় কও 
পারে তা ভ ছেলে বউর জন্যহ খাকবে। একটি মাত ত ছে 
যে দিনকাল আর যা ছেলের আয় ভাতে কিছ পেখে না গেপে 
চালাবেই বাকি করে। পাঞছুরিয়ার মাইনর স্কুলে মাচ্ঠারী। ৭ 
কতই বা সে পায়। পরণচশ ডাবন লেখে পায় তি সতের টা, 
জাতবাবসা করে এর চেয়ে ৬বল আয় করে শশধর। আর 
টাবা-পয়স। ব্যয় করে ম্যাক পাশ করে সুবল [তিন বছর হ 
সেই সতের টাকাই ঘবছে। শশধরের ইচ্ছা ছিল না মো 
ছেলেকে পড়াবার। বড় স্কুলে পড়ে ছেলের যে এই দশ। হবে 
সে আগেই জানত । পড়াশ-না করে অহত্কার ছাড়া আর কি সু 
বেড়েছে । , অবশ্য এত লেখাপড়া শিখে সে আর জাত-ব্যবসা ক 
পারে না শশধরের মত। কিন্তু ভাই খলে বাপের ব্যবসাকে « 
ঘণার চোখে দেখাই ক তার উচিত! আর আজকাল ছেলেদের চ 
লঙ্জা বলে যাঁদ কোন জানস থাকে। চাকার পেয়েই বউ 
চলে গেল পাঁচারয়া। রে'ধে খেতে নাক তার কষ্ট 
গরীবের এত, বাব হলে চলে? যাক্‌ যাতে সে সুথশী হয 
সে কর.ক। 

এঁদকে শশধরের বাবহারে আন্জ আব।স নতুন করে প 
দতিগুলর শোক জেগে উঠল কৌদামনীর মনে। 
দাঁতের দুঃখই নয়, মনে হল সারা জীবনই তার দুঃখে দ 
কেটেছে শশধরের হাতে পড়ে। যত গরীবই হোক না 
প্রত্যেকেই ইচ্ছা করলে কিছু না কিছু ভাল কাপড়-চোপড় 
দু; একখানা গহনাপত দিতে পারে স্তীকে। স্তর . এটা 
আবদার প্রত্যেক স্বামীই রেখে থাকে। কিন্তু গালাগালি 


১ 77-৯১-3 পু 


িল-চড় ছাড়া আর 'ক দিয়েছে শশধর সৌদামিনকে : 


না. দাতি 
লাঁধাবার কথা কোনদিন সে আর বলবে না শশধরের কাছে। বালে 


কান লাভ নেই । শশধর যে কোন দিনই রাজশী হবে না তা 
সৌদামিনন ভাল করেই জানে । ভার চেরে সবল বাড আসছে কাল 
গরমের ইাটতে, তার কাছেই একনার লে দেখবে। টাকা 2 টাকা 
সুবলের লাগবে লা। দাত বাঁধাবার টাকা সৌদািনশ চার আট 
আনা করে মা ভাঁময়ে ফেলেছে | সুপল শু লকাতায় 
তাকে নিয়ে বাবে এ রঃ বাধঘ়ে আমবে। কলকাতা? আনালের 
রোমাণ্ধ হল সৌদা না [পি টমংকার, কি আঅন্পর জানত ন। 
কলকাতা, বাড়্‌যোদের সেজোগাতার কাছে কত গঞ্পই না 
শুনোছে সৌদামিনগী। কত রকমের আলো, গাড়৭ ঘোড়া লোকজন 
এসপি আশবপুরী। তারপর মাদ খর আর টাডয়াধান 
যাতে দানয়ার সব রকমের জদ্তু-ানোয়ার পরে রাখা হয়েছে। 
এই উপলক্ষে সবই সোদামিনগর দেখা হকে যাবে! 

পরান দুপুরের কিছ, আগে সবল আর শিশলা এসে 


পেশছল শোক করে। 5 ওদের উঠিয়ে আনতে শেল 


৮ পাল 
থাটে। চমতকার একখানা শাড়ী পলেছে িম্জলি বামন বুঙের ] 
চল রঃ লি এ তি বি রি 
সাঁতাই বেশ মানাগোছছ (লো [ক*ত এ শাড়ী ত পর ছিল 
না। জুবল পোপ হয় কিছুদিন আগে একে কিনে লিযেছে। 
পখানকার বাড়ালে লাকি নালা বহার ভাল ভালু শ্াউশ পাঞ্জা 
যায় আর খুব সসভ)৪ 1 পেশ পেশ, তলে পউ সখ থাকলেই 
ভাল। সৌদানিনীর হি হার প্রন হাড়ি পরবার  ব্রস 

নৌকা থেকে নেগে দনেই  আকসজো প্রণাম করলে 


. $০205822 না নারী টনি 
দসীদামণশাকে। তাড়াভাডতত সবল আর নিম্মলির 
বা 


লেগে গেল একা | হি টু 

পশলা লে লি, ভাল জা 2 খাত 

নম্র্মলা যেন প্রাতিধনীন কুলি সা ভাল হাসুন তত 

পালাল লক্ন না কতক গারো বা কথা কলা ভাব আঙ্গোই 

 & 
তো ॥প ৯) গল, ঙ লা) ৪৮7৮৭ «এ শাল হা ঠ4 4৮1, সকলে লিল ৃ 
6 ॥ হি তন রি 

তন রাসত জলিল, জামালের একরুপাত থাক্ালেহ হাল্‌। 
দিকে রিং টি ৬ পে কির রক ৮ ৮ 4 ০ ” শ ১৯০ ৫ 
সুবল তত আগা আগা যা। শশা রি মামার সজো। আরি এক 

সর চন এ রি ক 

কথ। হান রেখ উমা, টাউন বন্দরে যাই কর লা এটা পাড়াগা। 
দা) লতি এ 88487 
৮10 শত বা উহ হত তিশা শিকল বানি 

রি রর রং ক ভা 

লিম্ত শা] একি পতি িশ্রুতি হতহা হাল । ₹:817 কিনি রি 

ক 
2 

ভক্ষণ এল নল 15৩ তলা পাল দেল রা 

টক টাক জানয়পন্ত্র যা ছিল মাকি নিয়ে এল মাথায় করে। 
শঙালরে হক টান! প্েতখে মাসি আছ থেক সিল জকিতা  আিটিত। 
করে নামিয়ে রাখত লাগল সুশল। ধরাতে কিনা হুল রচিত 
শালাহর লাতা হাহা বলল, ৭), 5) তাহ যি তত: উল জা 
তে সে রি টু যদ ০100৮ ক, 1৯৯ ০710শ রা দূ যাক 1 বানী জং ও ৮৬ 
চপ লস 112 €৩411021. সক 1৬1৯) ধ11৬াতহ: ঠা) তি) চি কিং ১1721 


জামা খুলে বিশ্রাম করা একটা কাপড়ের পালি, ভকাটা কো 
টাক, তারপরে একটা ভার কাগের রি 
শাশাপর জজ্ঞানা করলি, আর সুধা 14৮ সবল 

সবল ঠিক এই আশঙকাই কিনি ও রি আয়া, এপ?) 
ভাঙা হারমো নিয়ম 1 

'হারমোনথাম। পোল কোথা 

কিনোছি আমাদের সেকেটার)ী না কাছ থেকে 
খুব সস্তাতেই পাওয়া গেছে বাবা দশটাকা। 
কলমে দিলেই চলবে ।' 

কিন্তু দিতে ত হবেই 1 এ সব বাজে জানিস কিনতে কে 
ধল্‌ল তোকে? বউমার পরামর্শ বদঁঝ 7 হত, 
ত টেরশর ঘটা! মাইনে ত পাস সতের টাকা কিল্তু কাব্গার 
আছে লাট সাহেবের মত।" 

সুবল কি একটা বলতে গিয়ে চুপ করে গেল। 





মাথায় চুল নেই, 


খাওয়া গাওয়ার পর শশধর ভিজ্ঞাসা করল সৌদাঘিনীকে 
“সুবল কোথায় 2 

সৌদামিনী একটু অথপিপিভালে হেসে বলল, কোথায় 
আবার 2" 

শশাধরও হেসে বাব দিল, 'আঙকালকার হেলে ডালিকৎ 
চলে ত বড়লোক হারে এসেছে চাখতীর করে| ৪ 
কথাটা তার কাছেই একবার বলে দেখ না) 


সৌদামিনী একটু চমকে উঠল প্রথমটা । মনের কথা কি করে 
7 পিল শশপ্রপ 

শশার আপাল এক হাসল । বেশ যেন কে তক বধ করাচ্ছে 
বা বক পে নাহল লা! নই তা নুন লগা ০ তা. 


4৬ 2১৮2 সর 2 নত 
লেলায়। চাকুরে ছেলে, বদলান ছেলে কি নলে একবার লো! 


[সে। বলদ, 


পি এ ১০ 2 রর রি ঃ 
হেলে কি লাশ তি তশ্াললাল লোভি হা লিঙ্ক তত বরা | 
নিত রিল ০ নে হিরা হিরন 28:2৯ 
অধ পেলাম শান কুঞ্জ পরব লালিত ছি সা 


নাঁধাবার কথা, চাকার বাকা 
কটা আমার বাধিয়ে দাও বিচ খেতে পাটি 
তাও কিছু কি হজম হয় না। 

সুবল একটু দুপ করে ছেকে লঙ্গাল, দাঁতি 2 এখানে বধান 


যাহা লা শা। 


| 


ক' লছর করলে বাপু এখন দাঁতি 
যৈ 


রঃ 25... 1:2৬ 2০১০4১৯-- রন 5588 2 
তত লআছেহ, কিশতু কলকাতায় যাতায়াত ভারলারে শি 
শাধাবার খরচ দে বহদ ঢাকার দরকার মা? 


শঙাধর একটু দরে বস বসে তামাক টানছে, একবার চোখ 
তুলে সৌলাঘিনীর দকে অথপিণা দৃষ্টিতে তাকাল । সৌদামিনীও 


লু ০ এনা নর বি এ পপালক্ঘুত রী ৬. 
একটু হাসল সাদিক শুচক়ে। তারপরে সুপালর দিকে ঢেয়ে বললি, 


5৮০০ ১০ পর 4৮ এ ১১০৭, ৯০৮৮১- ১:47 8 
হা তি দরকারই বাবা, বিশ কাঁদিকে কিছুই যে খেত পাচ্ছি লা, 


[ও 22574030276 ক, 
ভারে না হে হয়ো কালনা শাবি বাসিল। 


শু 


২? (৫ প্চাপ হীন ২ ক্াাঝিতা তা পা পু ক 

0 একটু ৬ লজী লি, চাচা, কালি হকি তসবখাোশেক 
সং শবাতল্ডি কাক পাও টা ইজি তি এ ১ সু 
কর দুধ বিজ কারে হন মা তোর জন্য শিস দল কনের 
ভায়া টা ভাল ৮৮ দার পহ্হাইঈ ্রযানঙ্া ৮৬পাছু পর 
1৬০ 11*বগ2ি তানিম | নেহি /5 এ তা ভনবটিতিত্রা ক লহ নিচ রে কত 

রর ্ 
পা) "৮7 শি টাকা তিনি 1 ক 275 5 শী ঠা 
শনি । চরে ভা ছাড়া দাত বাধাত়েজড জান শযানত হই মা! 
্ৈ রে 

চে  কিরিচ 2 স্স্পে 7 পর ডিশ মে ঞ থা 
ওয়াল পর প্রততাকলার খিল খ্াপল ধ্তত হাজি ইলিশ দল | পন 
এরর লিলির তর ০8 57 20--34৯ রত, ১ ০ 
পাবার আর এক উপসর্গ কারে ফিট কারে না, কাকো ষন্দুল হয় 


্ (১58 হক সর ৰা রি ক চি টিটি, / 
শশধ্র আর একবার তামাক টাল হায় পসইদাগিলশির 


তচাখের দিকে চেয় হাসলা। 


রারে শোবার সময় শুশধর বলল, দখলে তট ছেলে 
লি িকশ্না শু শ পে £া লা 
লি তমত খাকড়ে হোক! 
সৌদামনশ বলল, ওহ আর দোষ ক, শু টাকা পাবে কারথায় 
* 1 ক কব খঠো, ঠী, সি সি ? নব 
১১০ টি. রিকি 
শিঠ়ি ক মাত পের হক্ি। 
কা বাব হালি পানে শা । প্র +গ জার্মান খা ) টা কয 
এ 1. ৪1 কর শর রা 1 এ ৫2 ১ ১ শা] তি একা ভা কণ * 15 


বি নি ধর ৯৪১০৭ 27৯ ৩ ৮ ৯০:57 1০25 চির 
সৌদ বললি তাত পারুই, ৮ মানে মলে ভাতে 
নত এ হা বা 
দ্জ [এ এ র্‌ লে সত টে পপ বত 2 1 


সপ্তাহের মধ্যে তোমার দাঁতি বাঁধিয়ে দেব 
ক 'ছালম তামাক সেজে আন ভ) 

তামাক টানতে টানতে একই হপ করে খানিকক্ষণ কান খাড়া 
কার থেকে শশধর বললি, রাত ত কম হলনা, শুরা ক আজ 


একর সৌদামিনীী অতান্ত জাজ হালা গি যে বল যাই 
শুয়ে থাকি গিয়ে) 
শশধর বাধা 'দয়ে তাড়াভাঁড় বলল, 'না, না, শোন, বস না 
এখানে। আচ্ছা দাঁত বাঁধিয়ে দিলে সাঁতাই তুমি খুসশী হও?" 


চে রর 


লিল 


নব্হল্র্পী বালা ভ্ভান্না 


শ্রীভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় বি-এ 


গা, মাতৃজ্ভীম ও মাতৃভাষা এই তিন লইয়াই পাঁথবা 
 চীতরীপ্ ৩ হয় না। আমাদের দেশের সকল বড় 
জড়াইয়া আছে। 
না. অর্থাৎ নাতুজাতি ও তাহার প্রগাতি, মাতৃভুমি ও 
তাহার সাংলীন তর কথা ছাড়িরা দিলে পাঁড়য়া খাকে মাতৃভাষা 
সেই কাই এখানে ব্তবা। ভশবনের বাহন মা মাটীর 
মারি ত হামাদের গত য়া আসার পর হইতে যে ভাষায় 
নামা নিজেদের প্রধাশ কাঁরতে শখ তাহার প্রকৃত রপাকি 
হাহা জানা আনাদের স্বাভাবিক প্রপ্ণন্ত। 
হার হণধেরি ১৪টি ভাখার মদ বাঙলা ভাষার উচ্চ 
স্থান তা সবাকৃত। ভশান্য প্রদেশের ভাষাগণল অপেক্ষা 
বাঙলা দীন বেশী সংখাক লোকের কাথিত ভাষা । পাঁথবীর 
ভাযাগাাদর নব বাঙলার সথান সপ্তম ॥ ইংরেজী, উত্তর চীনা, 
রুশ, জাম্মান, সেপনীয় হশপানী ভাষার পরেই আমাদের 


জে, এশঢানা সমস্ত ভাষার মত বাঙলা ভাষারও 
শাথা রুপ গাছে । এই নানা ব্ূপ হইবার একটা প্রধান কারণ 
বৈদেশিক প্রঙাব। প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষ বহ এমাতির 
নলনসথল । আয়াত অনাযা দ্রাবিউ, চীন, শক, হন, মোগল, 
পাটান, ইংরেদ প্রভাতি বাভিতা আতর সংপপশে আসিয়া 
টৈদোশক বাতবায় প্রভাবে বাবসাবাণান, মামলা মোকদ্দমা 
ও িলাসিতার পেশাবন।সে শাড়িত হইয়া ভারভীয় ভাবা, 
পাশ আভিজতা লাভ কারিয়াছে । এই বৈদোশাক প্রভাব 
মথো৮২৩৬।পে গ্রহণ রা ৩ পারাই একি জীব্শত ভাষার 
পণ! যে ভাষার এই ক্ষমতা নাই, সে ভায়া পাঁরিবন্তনশীল 
মগের সাহিত খাপ খাওয়াইমা চলিতে পারে মাঃ বাঙলা 
খর এঠ গণ বিশেষভাবেই আছে । পো্টাগনল, ফাই, 
রখ, পারাসণি, ইতনেজশী রর * জামার সংসবে আসিয়া বাঙলা 
ভাষা! অনেক শিদেশটি শব্দ পাপন করিয়া লইয়াছে | জানালা, 
(ফিতা, বাল) 5, গামলা, উল, আইবি, শানাই, শাশ, 
কলম, টোঁবিল, তোটেল, হযারকেন, আলপাকা প্রক়াতি আন 
লনা থা পলিয়াহ সকলে জানে। 

১:না শতকে বাডলা জাষ। প্রভত পাঁরিবকরন লাভ কৰঝে। 
ইহা পলো আতিভাঙ্া। সংকিত শক, অলঙ্কার প্রভাতি 
রা বাঁখয়াছিল | ইহা, 


নর রা 
তথা ভাত গালিযা বাঙলা ভাষার প্র. তত এস গান কা বাতি হইত । 


শখ শর ০ 


২৮1 মল বাভিলা। টাল) হাতা 


১৯ শতকে আংবামপ বের শি শনারীগণ ও যেটা উইীলিয়ম 
কলেছের পাতডিহ মণন্সপগণের আমলে বাঙলা গদোর বাভন্ন 
চারা? বগি লেখা মখি। 


তু 
পি 
] 


(১) সাতেলী ঝাওলা (সাহেবদের লেখা) 2 


শেন লাঙহণাতু সান প্লেন, সতত তি পণশথব্শ। 
84 যারা 52255 রর ১2 
পাখার শুন আপুর জা সিসলাকাপ তহল বং শাভল পত্রে 


এম্খবার ক চনলারির আআ) তদালায়মান হইল ভুলের উপরে)? 
(২) পাতি তি বাঙলা ₹5 
ইগতৈ ইন্পীবর অন্পর্ন চিহ চারুচ্ছবি বিস্তার করে! 
কানিনস কান অণ্ভীর মঞ্জবাসাণ্চিত করে তা 
(৩) আদালত এ দিবি ববহৃত বাঙলা ঃ 
চাকলা একন্বরপহরের হরেকুষ। চৌধ্রী আহা বায় 


আম ও এক চোপদার সরজাঁমনেতে গিয়া ভোরফেনকে তন 


জবরদস্ত কাঁরয়া দখল কাঁরিয়া ভোগ কাঁরতৈছে। আআ 
মালগুজারীর সরবরাহতে মারা পাঁড়তোঁছ।  উমেদের 


৫ 


দিয়া আদালত কাঁরয়া এক দেলাইয়া দেন।” 

উপরের তিনপ্রকার ভাষা ছাড়াও আর একপ্রকারের ভা 
ছল। ইহাতে অরবগ ও সংস্কৃত শব্দ বেশী থাকলেও ই 
কথোপকথনের ভাষা ছিল । নধুবাবুর টপ্পা গান ও দা 
রায়ের পাঁচালী এই ভাষায় রঁচিত। 

রে বাঙলা ভাষার 1ঙনাট রূপ বিদমান, প্র 
ভাষাকে গজনাী বাঙলা বলা যায়। মুসলমান লেখকদের দক 
ইহাতে রা ও পারসী শব্দের বহু প্রয়োগ হইয়াছে । যথা 

"আমার পাপর তরে যেন গো ভেস্ত নাজেল হয়।” 
দ্বিতীয় প্রকার বাঙলাকে ইংরেডন বাঙলা নাম দেওয়া যা? 
যথা-_ 


মটর গ্যাসপোন্টে ধাক্কা খেয়ে ফুটপাথের উপর পড়ে আছে 


টা | প্রকার প্রকৃত খাট সরলা বাঙলা, ঘথ1- 
"৩৩, ধানের ক্ষেতে নৌদু ছায়ায় 
ণকোছুর খেলা, 
নশল আকাশে কে ভাসালে 
*1দ শেল ভেল। 


রক্ষা এই যে, আত ক্ষীণ কি হল কানে গিয়া পেশছ 
-না হইলে তাহার মখখের আহা ও চোখের শি দই 

খচয়া যাইত ।" 
ইহাই বশ মানের প্রকুত পা ছাদর্শ বাঙলা | 'আলাছে 
ঘরে দুলাল পা1রটিটাদ যে ভাখা বাবহার কাঁররা প্রথম বা 
1 রটনা করেন, পে ভাষাই বর্তমানে আরও মাঁজ্জ 


রর সুরাল এ 90155 রি 
ও ভদযগ!তা হহযাছে শনতচদ কি পনাশ্দনাথ প্রভা 
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পাতভান ভাওল কাঙির ছোওয়া লাগপ্া। বাঙলা ভাৎ 
অনণদা মগ কে বানা এখন ৮ 7. বিশ্রাম ক 


€ 


বিরাহণীর শন শযযাপাদের , ঠাকুরমার মগালসে এবং পল্ল 
বনপ্াগুতে গমনাগশন কারিবার উপধোগণ কাঁরয়া পা 

বত মিনি চাত সাগরের পারে বাঙালশ লেখকের 
হড়াইলেক বাঙলা ভাষাকে এখনও সম্পূণ প্রাণকান বলা য 

রা 1তা। স্বাধীনভার স্বাদ 
হয় না একথা যেমন সত, তার আয 
এটাও কম সঙ নহে যে, রা তর পুদ্দীম ও সঙ্গীব সক্রিয় 
না থাকলে, ভাষা সাঁহ ভবন ভারয়া উঠে না। য্‌ 
ও আঁভযান লইয়া, দা ও ডো: লইয়া, শ্রমিক ও ক: 
লইয়া, বায়োস্কোপ ও খেলাধূলা লইয়া যে কোন স্বাধ 
দেশের লেখক গাদা গাদা বই লাখয়া নাম কারিয়াছে। কি 
এইসব লইয়া বাঙলা ভাষায় কয়খানা বই আছে 2 এত কোটি ভে 
লইয়া যাহারা যুদ্ধ কেমন জানে রি যাহাদের দেশে হিমার 
থাকত বিদেশ হইতে আসে কারশর দল, যাহ 
নিউ গহন-বনের প্রকাতির ্ নিন পারচয় করে 
যাহারা সত্যকারের মরা বাঁচার মধে পড়ে না, তাহাদের ভাষ 
প্রকৃতই মন্দভাগা।। কেরাণী ও বেকারের বোৌচন্রাবিহধীন আ 
অধম জীবন লইয়া কতক্ষণ সাহত্য চলে! 


৮) 
সপ | 
. রি 
৮11 এ] কারণ জাত 
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পাহলোে বিকিনি সং ল 


জার্মানীর ডুবো জাহাজের উপদ্রব 





ইংরেজের রণতরীর চাপে জাম্মানীর সম্পর্ক সমদ্রূপথে 
জগতের সাঁহ : 'বাচ্ছিন্ন হইযাছে বলা যায়, এই নীতির বিরুদ্ধে 
জাম্মানী ডুবো-জাহাজের দ্বারা ইংরেজকে ঘরবন্দী কারিধার 
চেষ্টায় আছে এবং জাম্মণন ডুবো-জাহাজের উপদ্ুব চাঁলিতেছে। 
সোৌদন জাম্মানী কোনরূপ সতর্ক না কারয়া দিয়া 'আথোনিয়। 
জাহাজ ডুবাইয়া ীদয়াছে। ছোট-খাটো কতকগুলি সওদাগরণ 
জাহাজ জাম্মনীর আক্রমণে নম্ট হইয়াছে। 
সেদিন ইংলশ্ডের প্রধান মন্লী [মিঃ চেম্বারলেন পালণ; 
ঘণ্টের কমল্স সভায় যে ববাতি প্রদান কারয়াছেন তাহাতে 
তিনি বালয়াছেন যে, আমরা জাম্মননশর ডুবো-জাহাজের 
উপদ্রব বন্ধ কারবার জন্য উঁঠিয়া- পাঁড়র। শাগরাছি। ডুবো, 
জাহাজগুঁলকে অনবরত আক্ুমণ করা হইতেছে এবং বহনের 
সে-আক্নমশে সাফলালাভ হইয়াছে । হি সাফলোর পরিমাণ 
ক্রমেই বাড়বে এবং িছ্যাদন পরে ডুবো-জ্ঞাহাগের উপদ্রবের 
কথা আর শুনা যাইবে না। জার্মান? বাকিতে পারিবে থে, 
ডুবো-জাহাজের সাহাফো ইংরেজের বাণজাপথ বলা কারবার 
শান্ত তাহার নাই। কামান এবং উড়্ো-ঙ্গাহাজ মত সত্ব নতন 
তৈয়ারী কাঁরগা লওয়া চলে, ডুবো-জাহাভ তত অআডাতাড় 
তৈয়ার করা যাষু শা। গত ১৯১৮ খন্টান্দের পর হইতে 
উড্ো-্রাহাজের নিম্নীণ কৌশলের উন্নাতর সঙ্গে সঙ্গে জল- 
ঘৃদ্ধে ডুবোজাহাজের বড় শল্য সন্ট হইয়াছে | উড়ো 
গাহাজের আক্রমণ বন্থ কারবার শমভা ডুকে জাভাজের 
- কেশল জলপাথে উপবৃ লভাগে আতর রা কিছ, বাবস্থা ইহার 


এড়াতে হইলে উবো-জাহা গা, নে সে নানি গাহযংল্ 


ট্যাঙ্কে জল ভারত কারিয়া জলের নীচে ডুব দিতে হয়ত কন্তু 
পর ডুব দেওয়াই বড় সহ্ভা আপার নয়: কারণ 
ঘণ্টার 1তনশত মাইল ছএতগাীততে উড়ো জাই জগাল বেগে 
উাঁড়য়া আসরা ডুবিবার যথেন্ট সময় পাইব।র পানের ডুবো 
জাহাজের উপর বোমা ফৌলিতে পারে। 

ডুবো-জাহাজ। যাঁদ সকৌশলে উড়োজাহাজের আরমণ 
এড়াইয়া ডুব দিতে পারেও, তথাপি সে নিরাপদ শয়, কারণ 
উড়ো-জাহাভ অনেকটা আল তলদেশে পষণিত  ডুঝবো- 
শাহাজকে লক্ষ্য কারিতে পারে এবং লক্ষ্য কাযা নিকটবর্তী 
ডেস্ট্রয়ার বা ডুবো-জাহজ-বিধবংসগী রণগোতগদীলকে সঙ্কেত 
কারয়া পরামর্শ দতে সক্ষম হয়। 

কোন ডুবো-জাহাজ আধ্মণকারী ণপোভ* যাঁদ ডুবো- 
জাহাজের সন্ধান পায়, তাহা হইলে এ ডুবো-্ঞহাজের 
অধ্যক্ষকে ভীষণ সঙ্কটে পাঁতত হইতে হয়; কারণ রণপোত 
হইতে ডুবো-গ্রাহাজকে ধংস রী ডানা 'ডেপথ চাজ্জরা 
ছোড়া হইতে থাকে । ডুবো-জাহাজ তখন বাঁচিবার ভান্য গভীর 
হইতে গভীরতম জলের নীচে চলিয়া যাইতে চেষ্টা করে। 
ডুবো-জাহাজ এহি সময় আত ধশরে ধীরে চলে, তাহার 
চতুদ্দিকে ডেপৃথ্‌ চঁজ্জ ফাটিতে থাকে। প্রবল জলের 
আলোড়নে ডুবো-জাহাজ আঁবরত হোলিতে দুঁলিতে থাকে; 
ধাক্কার পর ধাঞ্চা দিয়া তাহাকে জলরাশি আন্দোলিত কারিতে 
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থাকে। ডুবো-জাহাজের কাছাকাছি বিস্ফোরণ ঘাঁটলে ডুবো- 
জাহাজ একেবারে উল্টাইয়া পড়ে, হাল ঠিক রাখা যায় না। 

ভেপ্খ্‌ চাঙ্জেরি' চেয়েও বেশী ভয়ের কারণ হইল-- 
ডুবো-জাহাজ ধরা জাল; এইগুলির সঙ্গে মাইন লাগান থাকে 
এবং কাছে কাছে রণপোত খাকে পাহারা । মাকড়সার জালে 
মাছি পাঁড়লে তাহার অবস্থা হয় যেমন, কোন ডুবো-জাহাজ 
যাঁদ অসতক'ভাবে এই ভমলের ভিতর আটফাইয়া পড়ে তবে 
ভাহার দবদ্দশি, হয় তেমনই । মাইন কিংবা ডেপ্থ্‌ চাঙ্জের 
[তি যি ও এক্ষেত্রে ডুবো-জাহাজ এড়ায়, তথাপি তাহার 
; কারণ রি তত বায়ু তাহার শনষ্হইয়া যায় 
যা ধাহর হইবার প্‌ব্বেই; সুতরাং তখন দম 
[নাশ্চিত মৃত্য। 

হার পর আবার নে স্থ পাহাড়ের ভয় আছে, 

ভুবো-ং গোহাজের মানচিত্রে এগ্ীল দেওয়া সম্ভব হয় না; উপর 
হইতে দোঁখিতে কোন বিপদের কারণ আছে মনে হয় না। 

সি দের সঙ্গে লাড়বার সবচেয়ে কার্যাকর উপায় 
হইল 'কনভয় সিষ্টেম | কঙকগ্লি রণপোত  চক্রাকারে 
সওদাগরী ভাহাজগনল বেম্টন কারিয়া চলে । এ সব রণপোত 
শব্ধ; যে উবো-আাহাজগ্লিকে বিতাঁডত করে এমন নয়, 
নমজ্জমান জাহাজের লোকজনকে রক্ষা কাঁরয়া থাকে৷ 
বিগত মহাসমনের শেষভাগে এই রীতিতে ডুবো-জাহাজ হইতে 
আতরম্ষণর ব্যবস্থা করা হয়; কিন্তু বর্তমান লড়াইয়ের 
প্রারম্ভ হইতেই এই ব্যবস্থা পাকাপাকি অবলম্বন করা 
হইতে তছে। 

ডুবো-জাহাজ জলের নীচ দিয়া ঘারিতেছে শত্রুপক্ষের 
রণতরার অন্ধানে। পেরিস্কোপ' যন্তাট জলের রঙের সঙ্গে 
[নিজের কাগের অঙ্গ মিশাইয়া টেউয়ের উপর ভাসতেছে-- 
ডুবো-জাহাজের ভিঠর রাহয়াছে, পেরিস্কোপে প্রতিফলিত 
ব্‌হত্তর করিয়া দেখিবার ছাপা প্রাতক্ষেপণ যন্ত্র, এহদভয়ের 
মধ্যে তারের দ্বারা যোগ রাহিয়াছে। মনে করূন, হঠাৎ পৌর- 
স্কোপের দ্পণে শলরুপাক্ষের জাহাজের চোঙার ছাঁধ আসিয়া 
পাঁড়ল, তখন তিনি কি করেন? টড মারিবার 
জন্য তা তে থাকেন, স্ফণর্ত হয় খুব; কিন্তু বিপদও 
আছে বিস্তর । 

তৎক্ষণাৎ ডুনো-্ঞাহাজ আরও জলের শরচে ডুবিয়া শু 
পশ্সের রণতরীর খোলের নীচে যায়-রণতরীর বেড়া্যাহ 
আতিক্রম কারয়া ডুবো-জাহাজের অধ্যক্ষকে অওদাগরণ জাহাজের 
কাছে যাইতে হর এবং পরে পৌঁরস্কোপ আবার উপরে তুলিয়া 
ভাগ্‌ করিতে হয়। ইহা কারতে গাঁণতধিদ্যার পাকা হিসাব 
আবশাক, দরকার সাহসের এবং হাল ও কলের কৌশলপর্শ 
চালনা দরকার। নাহলে এদিক-ওদিক হইয়া যায়। টপে্ডো 
ছধাড়বার পরও অনেক বিপদ, টউপের্ডো ছখাড়িয়া ডুবো- 
জাহাজকে অনেক জলের নীচে ডুব দিতে হয় এবং প্রহরী 
ভাহাঙ্জগযাীলর খোলের নীচ দিয়া গলাইয়া হইসিয়ারীর সঙ্গে 
বার হইতে হয়। অবশা এ সময়ের মধ্যে উপরের রণতরখী- 
গল হইতে খোঁজ খোঁজ পাঁড়য়া যায় এবং চারদিকে 'ডেপ্থ্‌ 
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চাজ্জ” ছোড়া হইতে থাকে। কাশ্তেন আনেস্ট হাসাজেন 


ইংলশ্ডের ৬২নং ডুবো-জাহাজের অধ্যক্ষ স্বরূপে বিগত মহা- 
সমরে ব্যাপৃত ।ছলেন। ৬০ ফুট জলের নীচে থাকিয়া ডুবো- 
জাহাজ কিরুপ জাঁবনযাপন করিতেছে, তীহার প্রদত্ত বিবৃতি 
হইতে তাহা কত উপলান্ধ করা যাইতে পারে। তিনি 
লিখিয়াছেন £_ 
রান্রকাল, আমরা সকলে ডুবো-জাহাজের মধ্যে নিশ্চিন্তে 
নিদ্রামগ্ন। পবেক্ষণ কুঠরীর মধ্যে একজন কম্মচারী পাহারা 
দিতেছেন। এক পাশ্বে রহিয়াছে জলের গভীরতা মাপার 
লোক এবং অন্যাদকে রাহয়াছে হালওয়ালা। এঞ্জনঘরে সব 
পচাপ। আমরা আতি মৃদুগাঁততে অগ্রসর হইতেছিলাম। 
'এাঞ্জন-ঘরের বেশির ভাগ লোকই ঘুমাইতেছিল। 
শুইতে যাইবার পূর্বে আম একখানা বই হাতে লইয়া 
কোঁবনে ছুঁকিয়াছলাম। ক্রমে আম ঘুমাইয়া পাঁড়লাম, 
বইখানা আমার হাত হইতে পাঁড়য়া গেল, চক্ষু বুঁজিলাম। 
কিন্তু ঘুম ষোল আনা হয় না, অভ্যস্ত কর্ণে জল-কলরোল 
আসিয়া ঢুকিতে ₹।গল-বড় মাছের ডানা নাড়ার আওয়াজটা 
গর্যযম্ড;) হচ্তাং বড় রকমের একটা আওয়াজ কানের মধ্যে 
গেল--এ কি, নিশ্চয়ই ইহা কামানের আওয়াজ! না, কামানের 
আওয়াজ নয়-এ যে সমুদ্রের নীচে, তবে এ 'ডেপুথ্‌ চাজ্জে “রই 
বিস্ফোরণ! সমুদ্রের নীচে অনেক দরের শব্দও নিকটে 
বলিয়া মনে হয়। 
পরে আমি ঘুমাইয়া পাঁড়লাম। রাত তখন প্রভাত হয় 
নাই, আমার ভূত্য আমাকে ডাঁকয়া তুঁলল। আঁম চামড়ার 
শামাটা গায়ে টানয়া দিলাম লোহায় সিপশড় বাহয়া চোঙের 
দকে গেলাম এবং জলের উপরে ভাসতে হুকুম দিলাম। 
ঘতদূর দান্ট চলে চোখে কিছুই পড়ে না,শুধু ঢেউয়ের 


উপর ঢেউ! আমরা কাফি খাইতে বাসিলাম, সিগারেট ঢালতে 


লাগল। প্রভাত-সুযের প্রথম আলোকে সুষ্পন্ট দোঁখলাম 
যে, আমরাই সমদ্রবক্ষে একচ্ছন্র সম্মাট। আকাশ নিম্মলি-- 





জিপিনি হারুরিহা বর রা 





চাঁরাদক শান্ত। 

বেলা ১৯॥টার সময় একটা জাহাজ চোখে পাঁড়ল। 
কিছুক্ষণ পরে জাহাজখানা আর চোখে পাঁড়ল না; বুঝিলাম 
যে, জাহাভখানার লক্ষ্য আমরাই; কিন্তু সেখানা আঁকিয়া 
বাঁকিয়া আসিতেছে । যাহাতে আমরা তাগ্‌ না করিতে পাঁর। 
আমাদের ডুবো-জাহাজ ডুব দিল, আমরা আগম্তুককে আঁভ- 


নান্দত করিবার জন্য অগ্রসর হইলাম। জাহাজথানা নিকটে 
আ।সলে দৌখলাম যে, সেখান" একখানা বড় মালটানা জাহাজ-_ 
পোরিস্কোপের উপর ছবি পাঁড়ল। 

কিছ সময় পর্যন্ত আম জাহাঞ্জখানার কাছাকাছি জাহাজ 
চালাইয়া লইলাম; তাগ ঠিক করা কঠিন; আঁকয়া ধাঁকয়া 
চলিতেছে। কিন্তু আমাদের জাহাজের ৩৫০ ঞ্জের মধ্যে 
জাহাজখানা আসামান্ন আমি লক্্ষ্যর সুবিধা লাভ কারলাম। 

হকুম দিলাম। বৈদ্যাতিক বোতামে টিপ পাঁড়ল। 
আমাদের ডুবো-জাহাজখানা কাঁপাইয়া টপ্পেডো বাহর হইয়া 
জলের ভিতর দিয়া জাহাজমুখো ছুটিল। দশ সেকেন্ড পরে 
মালটানা জাহজে বড় একটা ঝাঁকুনি লাগল, তাহাভেই 
বাঁঝলাম যে, টর্পেডো জাহাজের পেছন দিকে লাগিয়াছে। 
শ্রবণ-বিদারী একটা শব্দ--জাহাজের বড় বয়েলারটা ফাটিয়া 
গেল। সব নিস্তব্ধ! 

ডুবো-জাহাজ চালাইলাম আরও কয়েক শত গজ দুরে। 
তারপর আমরা পেরিস্কোপ লক্ষ্য কারলাম। দেখিয়া অবাক্‌ 
হইলাম, মালটানা জাহাজ একেবারে য্দ্ধ-জাহাজে পাঁরবার্তত 
হইয়াছে--লড়াইয়ের তোড়জোড় বাঁধা! 

ধীরে, আতি ধীরে-বিশেষ আবধাতার সঙ্গে আম 
বাপারটা ভাল করিয়া দোঁখবার জন্য ডুবো-জাহাজখানাকে 
জাহাজের আরও নিকটে লইয়া গেলাম। তৎক্ষণাৎ আমার 
চাঁরাদকে কামানের গোলা আসিয়া পাঁড়তে লাগল; কিন্তু 
আমার টর্পেডো জাহাজখানাকে দ্বিখণ্ডিত কারিয়াছিল, ২০ 
মানট পরে দেখলাম যে, জাহাজের লোকেরা জাি বোটে 

প৮ ০ আল. উঠিতেছে- প্রাণ বাঁচাইবার দায়ে। 
জাম্মানী সম্প্রাত যে-সব ডুবো-জাহাঞ 

তৈয়ার কাঁরয়াছে, সেগুলি আটলা্টিক 
অথবা ভূমধ্যসাগর যেখানে সেখানেই 
গাঁতাবাধ করিতে সক্ষম । কিন্তু দূরে 
যাইতে হইলে তেল লইবার ঘাট থাকা 
দরকার। একটা উপায় হইল ভাসমান 
তেলের ঘাঁটির ব্যবস্থা; সমুদ্রের কোন 
অজ্ঞাত স্থানে এই সব ভাসমান ঘাঁটি 
থাকে, ডুবো-জাহাজগাল সেইখানে গিয়া 
তেল ভার্ত কাঁরয়া আসে। এইগূলিকে 
ট্যাঙ্কার বলা হয়। জাম্মণনগ সম্প্রীতি 
কতকগুলি পুরানো ট্যাঙ্কার খরিদ 
করিয়াছিল। সবচেয়ে ক্ষমতাশালশ ডুবো- 
জাহাজ ১২ হাজার মাইল ব্যাসের মধ্যে 
পয্যন্ত কাজ কারিতে পারে। 
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নিউ পিনেমা ও সাটিতে “কগালকুণ্ডলা 


নিউ থিঘ়েটার্স লিনিতেডের  'কপাপকুণডল। গত শদক্রণার 
একই সময়ে 19৬ |সনেম। ও সিটি চিত্রগুহে মছন্তলাভ করিয়াছে। 

“পপাঃ “৬০ হিন্দ ছবি, আ্ফণ) মজহমদারের পাঁপচাল- 
নায় তোলা। হহার সঙ্গঠিতাশজপী-পঙ্কজ মলিক,। শন্দযন্ঞ 
শ্যামসংল্পর ঘোঘ,। আলোক চিত্রশিজ্পী-াদলীপ দাশগবষ্ত, দৃশ্য 
সম্জাশিপপর্ব : দারচলক নিজেই, গান ও কথার বচায়িততআজএ 
কপালবুণ্ণার ভূমিকায়--লীলা দেশাই, 
-শাজাম, মাভাবাবর  ভূমিকায়_কমলেশ 
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€ শোর। 
নশবুখারের ভামিক 





টু ১ 


চি চিত্রে আতাবাধর 


[ন৬ থয়েচাসের | 
তুঁনিকায় ভারতী কমলেশকুনারী। ছাঁবখাঁন নিউ 1সনেমা 


“কপালবুণ্ডলা” 


এবং সি সিনেমায় দেখান হইতেছে। 

কুমারী, কাপালিকের ভামকায়জগরদদীশ শেঠী ও অপরাপর 
ভূমিকায় পঙ্কজ মানসিক, শৈলেন চৌধুরী, রাণী, মনোরমা, পান্ধভিী, 
সত মখাঞ্ঞ প্রীতি আভিনয় কারয়াছেন। 

সভা্রগ্ডা খাষ বাঁঙকমচন্দর অমর লেখনীপ্রসৃত উপন্যাস 
'কপাল্ঁডলা' এই তত শয়বার ছাবর পদ্দশয় র.পাঁয়ত হইল। 
ইহার পুর্বে এই উপন্যাস অবলম্বনেই একখান নির্বাক ও 
একখান সবাক বাঙলা ছাঁব ভোলা হইয়াছে। 

বাঁঙঁকমচন্দের মানসকন্যা প্রকীতির সহজাত শিশু ও 
সখমাহশন তরঙ্গময়শ সমুদ্রের আজশবন ক্রীড়াসাতগনী কপালকুণ্ডলা 
সংসারের লীলাঞ্ুটিল আবহাওয়া ও আবেঘ্টনীর মধ্যে টিকতে 
পারল না, প্রকীতির  অহাঁশিশ আহ্হানকে উপেক্ষা কারতে পারিল 
মা, নিজেকে সেই বিরাট সত্তার মধ্যে মিলাইয়া দিল, ইহাই ছাবর 
আখ্যনবস্তুর মূল বিষয় ।  ফণী অজমদারের প্?রচালনায় ছাবির 


করিতে পারে নাই 
রা [খাদের মনে হয়, প্রকাতর সঙ্গে সংসারা কপালধুতএলান 

শি রে কজ্পনা বা স্বপ্নের মধ্য দিয়া মূর্ত কারবার চেষ্টা 
না করিয়া, পরিচালক যদি তাহা আপ্নও কয়েকটি বাস্তব ঘটনাবহুল 
দশ্যের অবতারণা ক্লারয়া দেখাইতেন, তাহা হইলে আমাদের মনে 
হয় কপালকুণ্ডলার চরিত্র দশকিদের মনে অধিকতর রেখাপাত 
করিত। এই দিকটা বাদ দিলে ছাবখানির পারচালনা, বিশ্েে্ছি 
কারয়া নূতন পাঁরচালক ফণী মঞ্জমদারের কথা বিবেচনা করিলে, 
ভালই হইয়াছে। 

অভিনয়ের দিক দিয়া ছবিটি মোটামুটি ভাল হইয়াছে বালতে 
হইবে। নাম ভামকায় লীলা দেশাইর সহজ ও অনাড়ন্বর অভিনয়ে 
সংসরাসান্তহীনা, নিষ্পাপ বালিকার চরিত্র সুন্দরভাবে ফুটিয়া 
উাঠয়াছে। সরল ও চারব্রবান গ্রাম যুবকের ভূমিকায় নাজামের 
আভিনয় শ্রট-বিষ্রাতিহীন। তন্সাধক কাপালকের ভূমিকায় 
জগনটাশের আঙনয় একেখারে অস্বাভাবিক হইয়াছে। কাল্পনিক 
কোনও কাপা।লকের কণ্ঠস্বর ও গাতিভাঙ্গ অন.করণ কারতে যাইয়া 
আভনেতা স্বায় স্বর ও  অঙাভাঙ্গ আধকাংশ স্থানেই বিকৃত 
কাঁরয়া ফেপিয়াছেন, ফলে তাঁহার আঁভনয়ে কৃত্রমতা আতি 
নিলঞ্্ঙাবে প্রকাশ পাইয়াছে। কমলেশ ঝুমারীর কয়েকখান 
নৃতা খুবই উপভোগ্য হইয়াছে। তাঁহার সাবলীল ও লীলাচপল 
ভঙ্গভাংগন। প্রকৃত রে দ্যোতক। পঙ্কজ মাল্লকের 


এই গড় উদ্দেশ্য পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ 


ঠা 


গানগণলতে গাযকের দিক হইতে বিবেচনা কারণে, নূভনত্ব কিছুই 
নাই । অন।ানার আভিশয় একপ্রকার ভালই হইয়াছে। নবকুমারের 


ভগ্ার তামকায় পালার আভিনয় ও গান মন্দ হয় নাই। 


হাঁখানর দশা গারি৮ননায নুতন এতটুকুও নাই। ইহার 
'শন্দ ও আলোকা9৫ গ্রহণ প্রথম শ্রেণণর। 
(মনাভ? চিত্রগৃহে “শুকার" 
হাবখাঁন মিনাভ। প্রডাকশান িমিটেডের। বর্তমানে 
ন,তন নানধেয় [মনাভন চিগ্‌হে দেখান হইতেছে। 
মোগল সমাত আাহাজ্গারের  ন্যায়পরায়ণতা, সম্রাট ও 


অলে।াকক রুপলাবণাময়ী নজাহানের প্রেমকাহিনী, রাজপৃতকুল- 
(তলক সংগ্রাম (সিংহের ভ্যাগ ও ন্যায়নিষ্ঠা প্রতীতি ছাঁবর 


আখযানবস্তু। 


ছাণখান পারচাপনা করিয়াছেন সোরাব মোদ? এবং ইহার 
বান বাঁশস্ট ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছেন পাঁরচালক নিজে, 
১ম্প্রমোহন," নাসিম, শীলা প্রভীতি। ইহার বিভিন্ন আভনেতা ও 
আভনেন্রীর আভনয় মাড্জিতিরুচিসম্পন্ন, সহজ ও সরল এবং 
ব্ষ়বস্ত পতহা সক বলিয়া আঁভনয়ে আতিশয়োন্ত ও অলখকতা 
নাই বাঁলিলেই চলে । সংগ্রাম সিংহের ভূমিকায় সোরাব মোদণর 
উড স্থলে স্থানে একটু প্রাণহশন হইয়া পাঁড়য়াছে মান্র। 
[বখানর সকলের চেয়ে প্রশংসার বিষয় ইহার দৃশ্যাবলশী। 
দ.শ্যাবলশ যেমন জমকাল, তেমনই ভারতের ল*্তগোরব স্থাপত্য- 
শিজ্পকলার সুষ্ঠু নদশনি। 
কয়েকখাঁন গান ইহার খুবই ভার্ন হইয়াছে। সংলাপের মধ্যে 
সাহাভাক প্রতিভার ছাপ আছে। আলোকাঁচন্র ও শন্দগ্রহণ 
প্রথম শ্রেণীর না হইলেও বিশেষ কোন দোষ নাই। আবহ সঙ্গাতে 
নুতনত্ব নাই; বরং কয়েকস্থানে অনাবশ্যক বালয়া মনে হইয়াছে। 


উই) 117 1844 সম 


ড্র 





৫ 
চি ৬০ 


আন্ভঃপ্রাদোশক ক্রিকেট প্রাতযোগিতা 
আন্তঃপ্রাদোশক রণ]জ 'কুকেট প্রাতযোগভার খেলা আরম্ভ 


হইয়াছে। ইতিমধ্যে বোম্বাই ও মাপ্রাজে দই) খেলা অন্দান্যিত 
হইয়া গিয়াছে। বোম্বাই খেলায় নধনগরর দল শাগশালী বোম্বাই 


মাদ্রাজের খেলায় মহীশুর 
উই উহ পরাজত হই 


দলকে ৩৬ রাণে পরাজিত কারয়াছে। 
রাজ্যদল মান্জুাজ দণের নি রঃ ৫ য়াছে। 
তয় ননুভূত হয়। এই দুইটি 
রাই তৃতীয় নি ঢা জে পর্যাশ্ত খেলার জয় পরাজয় 
নদ্ধারণ করা সম্ভবপর হয় নাই। ভারতীয় খেলায়াড়গণ 'ক্রিকেও 
খেলায় উন্নততর নৈপুণ্যের আঁধকারা হইবার জন্য যে সাধন। 
কাঁরতেছেন তাহার পারি এই দুইটি খেলায় পাওয়া [গিয়াছে 
চৌকস বা অল-রাউ'ডার খেলোয়াড়ের অভাব যে শ'ঘ্রহ বিদ্ধারত 
হইবে তাহার প্রমাণ খেলোরাড়ণণ 'দয়াছেন। ব্যাটিং বা বোলং 
কোন বিষয়ই যে তাঁহারা অবহেলার চক্ষে দৌখতেছেন না তাহারও 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । দলের পৃতনমতখে ধীর স্থিরভাবে 
খোঁলয়া কিরূপে দলের অবস্থার পারব'ন করিতে হয় তাহার 
দৃষ্টান্তের অভাব এই দুহীট খেলার মধ্যে ছিল না। ভারতীয় 
[ক্রকেটের ভাঁবষ্যং যে উঞ্জন্জময় তাহারই আভাষ খেলোয়াড়গণ 
দয়াছেন। 
বিজয্ মাচ্চেণ্টের অপ্্ব দৃঢ়তা 

বোম্বাই দল পরাজত হইয়াছে 'কন্তু বোম্বাই দলের 
আঁধনার়ক বিজয় মাচ্ডেন৮ দলের অবস্থার পাঁরবর্তনের জনা যে 
অপবর্্ব দত প্রদশ'ন কারয়াছেন তাহার প্রশংসা না করিয়া থাকা 
যায় না। দলের 'বাশম্ট খেলোয়াড়গণ এস এম কা, হলেনকার, 
নরীম্যান প্রভাত অঞ্প প্রাণে বিদায় গ্রহণ কারয়াছেন, দলের পরাজয় 
একরুপ নশ্চিত এইরুপ সমর খোলতে নামা পতন বন্ধ করত 
রাণ সংখ্যা বদ্ধ করা খুবই কাতিত্বের পার্রময়ক। এই বিষয় তপাীয় 
ভ্রাতা উদয় মাচ্চেণ্টের দানও উপেক্ষা কথা চলে না। বিজয় 
মাচ্েে ২৬৭ মান খোলয়। ১৯৪০ রাণ কাঁরতে সক্ষম হন। 
এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে বিজয় একবারও নিজেকে আউট কারবার 
সুযোগ দেন নাই। উদয়ও বিজয়ের ন্যায় খেলায় অপন্দ্ব দুুতা 
প্রদর্শন করেন। একান্ত দুভগণবশতঃই শত বাপ পূ কারবার 
পূব্বে তাহাকে ৯৪ রাণ কাঁরয়া আউট হইতে হয়।  মাচ্চেন্ড 
ভ্রাভৃদ্বয়ের এই ক্লাড়াকোশল দর্শকগণের মনে বহযাদন 
জাগরুপ থাঁকবে। এই দই ভাতার পরেই োাব জি খোটের 
নাম উল্লেখযোগ্য। ইনিও দলের পতনমুখে নিভূলিভাবে 
খেলয়া ৫২ রাণ করিতে সমর্থ হন। ইহার পর 
বোম্বাই দলের অপর কোন খোলোয়াড় যাঁদ এইরূপ 
দৃঢ়তা প্রদর্শন কাঁরতে পারতেন তবে খেলার ফলাক্ষল বিপরণত 
হইত। কিন্তু নবনগর দলের সৌভাগ্য এমনই প্রধল ছিল যে, 
মাচ্চেণ্ঠ ভ্রাতৃদ্বয়, খোটে প্রভৃতির প্রচেত্টা সত্তেও বোম্বাই দলকে 
পরাজত হইতে হইল। নবনগর দলের মানকড়ের বোলিং বোম্বাই- 
য়ের বিরুদ্ধে কার্যাকরণ হইয়াছে। তান ৮৭ রাণে ৪টি উইকেট 
দখল করেন। 

এস ব্যানাঙ্জর প্রশংসনীয় খেলা 

নবনগর দর্লের পক্ষে বাঙাঙগণী খেলোয়াড় এস ব্যানা্জ- 
১০৬ রাণ কারয়া সকলকে চমৎকৃত করিয়াছেন। কাঁলকাতার 
মাঠে ব্যানাঞ্্ঞ কয়েকবার শতাধক রাণ কারয়াছেন কিম্তু বোম্বাই 
অঞ্চলে ইহাই তাঁহার প্রথম শতাঁধক রাণ। ২০ 'মাঁনট খেলিয়া 
[তান শতাধিক রাণ পূর্ণ করেন। তাঁহার এই কৃতিত্ব বাঙালণ 


খেলোয়াড়ের সনাম অন্নেকখন দাদ্ধ করিল। অমর সং ৬৭ 
বাণ, মানকড় ৫৮ রাণ কীসয়াও দঞ্$তার পারচয় |দয়াছেন। 
জয়ে+পাসংহ জার শেষ সময় ৪৫ রাণও প্রশংসনীয় । বোম্বাই দত্রের 
তরণ খেলোয়াড় তারাপোর ৯১ ন্নাণে চাট উইকে পতন সম্ভব 
করেন। টানম্নে খেলার ফলাফল প্রদণ্ড হইল 85 

নবনগর প্রথম হানংস £₹-৩৮৭ পরাণ (এস ব্যানাজ্জী ১০৬ রাগ, 
| মানকড় &৮ রাণ, এল অমর সং ৬৭ র্লাণ, এস মন্বারক 


আলী ২৩ রণ, রণবার 1সংহজশ ২২ এপণ। আর 
ইন্তাবওয় 1সংহটীজ) ৩০ রাণ, আপ জয়েন্র (সংহজক্টি ৪৫ পা৭; 
গেপাম্বে ১১৩ রাণে ১টি, কে তারাপোর ১৯৯ রাণে ৮, 


আই [বি খোটে ২০ রাণে ১৮ উইকেট পাইয়াছেন।) 
বোম্ধাই প্রথম হাঁনংস +--৩৫১ রাণ (বজয় মাণেন্ট ১৪০ 
রাণ, উদয় ম০৮ ৯৪ পাণ, এস এম কারু ২৬ রাণ, জে ।ব খোটে 
৫২ রাণ, কে নরীম্যান ১৫ বাণ, 1হন্দেগকার ১০ রাগ; অমর সং 
৮৬ পাণে ২৮, এস ব্যানার ৯০১ কণে ২, মোবারক আলা 
২৯ রাণে ১1১, মানকড় ৮৭ গাণে ৪9 ভহকেও পাইয়াছেন।) 
(নবনগর দল ৩৬ রাখে [বিজয়ণ) 
মাদ্ুজ দলের কাতত্বপূর্ম সাফল্য 


সণাজ 1র্রকে৪ প্রাতখো।গতার প্রথম রাউত্ডের খেলায় মাদ্রাজ 
দা দই উঠকেটে মহাশস পাঞদলকে পরাজত কারয়াছে। 
ম(ঞ।আ দলেন রান সং ব/19২ ও বোালং উভয় বিষয় অপবর্্ব কাতিতব 
প্রদশন কামযাহেন।  আবরএ। তাহার অনাহ মাদ্রাজ দশ জয়লাতে 
সমর্থ হহয়ছে ঝললে অসুযাপ্ত করা হবে না। তান মহাশর 
দশের প্রথম হানবসের খেলার ৩% রানে ৮1৯ উইকে দখল কখেন। 
(দবভায় হ।শংলের খেল।তেও ৪৫ পানে &1৮ ডহকেও পান। মধরাজ 
দশে প্রথম ও এব হনধসে ধখা৫মে ৫ মণ ও ৯১ বাণ কাখয়া 
বে অপশন ঘ্ভ শ্রনশন করন। তন উভম হানংসেই 
মা্াজ দলের প্ুযত উহকে পতন গেধ কারয়। দলেস বাণ সংখ্যা 
বদ্ধ করতে বশেষ আঙাব্য কীরয়াছেন। মহীশ,স দলে দ,হজন 
থখেণোয়।ড়ের নাম দারাশ। ও পামকষাপপ। ।বশেষভাবে উল্লেখখোগ্য। 
দপাশ। মআমাজ দলের প্রথম হানবসে ২৪ প্রাণে 5 ও 1দবিতায় 
হনংসে ৭৮ রাণে &1৮  ভহ্‌কে পতন সম্ড কারয়াছেন। 
পামককাপপা মহ।শন ধলের বিতায় হানংসের রঃ নাণেষ মধে। 


একক ৯৯ পান কাম সকলের প্রশআজজন  হহঝাছেন। 
খেল বেশ দশ নখে) টি পর্বওড। পাডণ্ডে আএঞ।জ 


কানবে। 
(ম(্রজ দল দুই রি (বিজয়?) 
পেচাহগংণাপ উ্রকেটে হন্দ; দল 
বোম্বাহ পোচলাধগর প্রকে প্রাযফোগতা ৯৫হ নবেখর 
হইতে আরদভ হনে) হন ।জমখানা হন্দহ দলের খেলোয়ডণণ 
মনোনীত কাসরাহেন।  এহ মনোনীত দলের মধ্যে মহনাঞু 
খেলোয়াড় রঙ্নেবানের স্থান হওয়া যান্তসঙ্গত হহয়াছে খঃলয়া 
মনে হয় না। হার স্থানে এইচ আধকার)কে লহসে ভান হইত। 
হিন্দ দল যে টা শাক্ুশাণী হইয়াছে সে বিষিয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। নিম্নে মনোনাতি খেলোয়াড়গণের নাম প্রপ্ড হইল £-- 
মেজর ?স কে নাইডু আঁধনায়ক), ডি হিন্দেলকার, অমর সিং, 
শি এস নাইডু, এস ব্যানাজ্জ, অমরনাথ, িশ্ল; মানকড়, বিজয় 
মাচ্চে্ট, এল [পি জয়, কে রখ্গেকার ও উদয় মাচ্চেন্ট। 
আভাঁরগ্ত এম আগদ্দেন, এইচ অধিকার? ও অর জে ঘারাট। 


দল হায়পসাবান দলেস সতত 


তদ্বা, *৩। 


॥ উস পা সী... স্্পণ 


৯৫শে অক্টোবর ৃ 

আরও চি 41৮ জাহাজ জলমগ্স হইয়াছে।  চীলির 
ভালপ্যাপাইাসো হইতে ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্ুনের পথে জাম্মীন রণতরা 
ডুয়েউসলাতেতের আক্রমণে বৃটিশ ম্টীমার খ্টোনিগেট জলমগ্ হয়। 
জে ক্টাবের 1নলুও ঢাফনা নানক একাটি ব 1টশ ভাহাজ জাম্মান 
ইউ-বোটের  আরুমণে গুলমণ্ত হয়। ক্ল্যান নাচসলম নামক একখানি 
পা 19৭ ভাতাজ ভালঘগ হইয়াছে পলিয়া খল লগোতে রাঃ 'বাদ আসিয়াছে 
এপং মোৌননানুজা নেক একখান বাটিশ মালবাহ? 

] 


জাহাজ আপে” 
মাকন যুকরান্দ্রের নৌকামশন ঘোষণা কারয়াছেন 
সে, মাধিনি আহাঞ্জ প্াউন সিডি মেনিনরিজ জাহাজের পাঁচজন 


72৬পেরী' শানব বচশ আাগবাহট জাহাজের সমস্ত নাবিককে 


5101 চু ঠ 20172 


(01 
নি কারয়াছেন।  ক্ীযানচিসলম জাহাজ ডুবিতে ৬৩ জন 
ভারভায় অরবপ মার। গিয়ছে। 


প্রোপ2৬০ 2৬০ গেষণা ফরেন ঘষে, জাম্মানগণ কর্তুকি 
ওক জার ও "সা9 অব ফ্রিণ্টাকে উদ্ধারের জন্য তান যথাবাহিত 
লালসথা এবলিশবন কারিণিন। 
২৬শে অক্টোবন- 
পাটিশ প্রধান মন্ত্ণী মিঃ চেম্বারলেন আল্ত- 
তাঁহার সাপ্তাহক বিবৃতি দেন। 
ডাস্ন15 প্রয়াত সাব হের ঘন বিবেনন্রপের বন্তুতার উল্লেখ করিয়া 
1ম; চেদবালেন বলেন, ইং জাম্মানীকে যন্ধাথে আহবান 
করে শাহ! জামনণিনন পররাজা লিপ্পার নীতি বটেনকে অস্ধধারণ 
বাঁরতে বাধ্য করিয়াছে)? 
তোমা] এবং নিরপেক্ষ বাস্ট্রঘহের 
যোগাযোগ হত হুইয়াছে। 
২৭শো অঞ্লোবর- 
নন) গর সীমান্তে ৩০ ডিভিশন, হল্যান্ড সীগান্তি 
১২ ইডি এণং সুইস সীমান্তের রাসল ও  কনঞ্ট্াল্স ইদের 
এব) অঞ্চলে ১২ ডিভিশন এবং ইতালণ ও সুইস সাঁমান্তের 
সঞঙ্গনস্দল এবং কনন্টানস হদের মধাবত্তখ অঞ্চলে সৈনা সমাবেশ 
বাগযাছে। ান্সে প্রোরত বশ বাহিনার প্রধান অধিনায়ক 
নড গল্ে আনসস্বিত বশ সৈনোর প্রধান ঘাঁটি হইতে রণাঙ্গন 
পাণখানে যা করিয়াছেন। 
নাতিনন আংবাকে প্রকাশ, হের হিউলার বৃটেনের 
বিনা আননণ ঢলআইবাপ আয়োজন করিতেছেন। 
২৮শে অঙঠোবর-- 
মনন (শমানবহর পুনরায় স্কটল্যান্ডের উপর হানা দেয়। 
ই দালাাকনে একটি জাম্মান পিমান ভূগাতিত ঝরা হয়। 
কান যন্কখাজ্ট্ের সেনেটে ৬৩--৩০ ভোটে নিরপেক্ষতা বিল 
হু ত 2১721 
মানে একার উন্দেশো এক বেতার বন্তৃতায় বেলজিয়ামের ত্রাজা 
পরলো ঘোষণা করেন যে, বেলজিয়াম দৃঢ়তার ত তাহার 
[নিরপে্তা প্রঙ্ষা কারিবে। 
২৯শে অক্টোবর” 
গতকগী। চেকোশেলাভাকয়ার সন্বঘি চেকোম্লোভাকিয়ার 
স্বাধীনতা দরসে অনন্তান অনুষ্ঠিত হইয়াছে। লন্ডনে 
স্বাধীনতা দিবসের অপনান উৎসবে ডাঃ বেনেসকে চেক জাতির 
নেও পাঁশয়া সণ কারিয়া লওয়া হয়। 
পাশচম রণশ্দেগ্ডে আবহাওয়া খুব খারাপ ছিল। সার নদশর 
১ দলকিপথ নিম ভূমিতে ও ভোসেজস অণুলে তুষারপাত হয়। 
[নথন্যানয়ান বাহিনণ ভিলনা শহরে প্রবেশ করে। 
৩০শে অক্টোবর 
শপে আক্রমণে তিনটি বৃটিশ জাহাজ জলমগ্র হইয়াছে । 
যার [সের সংবাদে প্রকাশ যে, নাংসী প্ৰলিশের প্রধান 


কমন সভায় 


এররণাতিশ, পপ্ুস্থাতি সম্পর্কে 


মধ্যে গোলফোন 


বিরুদ্ধে 


ডে উর সাধনকঙ্গে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন জারাছেন। 


প্রকাশ, এ পর্যন্ত সহস্রাধক লোককে গুলী কারিয়া হত্যা করা 
হইয়াছে। 
৩১শে অন্টোবর- 

মস্কোতে সোভিয়েট সংপ্রাম কাডীন্সলে বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
নও মলোটোভ বলেন, "বর্তমান ইউরোপের বৃহত্তর শত্তিগঞ্জের 
মধ্যে জাম্মান রাম্ট্ুই সত্তর যুদ্ধাবসানের ও জগতে শান্তি ্াতষ্ঠার 


জন্য উদপ্রীব। আর বটেন ও জ্রান্স যুদ্ধ চালাইতে উৎদুক্ 
এবং শান্তি স্থাপন করার বিরোধণ।” 
ইতালীয় মান্তিসভার পাঁরিবর্তনি ঘটিয়াছে। মার্শাল গ্রং 


সিয়ান সৈনা বিভাগের প্রধান অধ্যক্ষ নিযদন্ত হইয়াছেন। মন, 
সভা নতন করিয়া গত হইয়াছে । ছয়জন মন্ী পদত্যাগ 
করিয়াছেন। দইজন জাম্মণন-ভন্ত মন্ত্রীকে মন্বিসভা হইতে 
অপসারত করা হইয়াছে। 
প্যারিসের খবরে প্রকাশ যে, জাম্মান জেনারেল ফন রাশ 
পদত্াগ কারয়াছেন এবং ডাঃ সাখুউ জাম্মনী হইতে পলায়ন 
কারয়াছেন। 
ফরাসী সামরক ইস্ভাহারে বলা হইয়াছে যে, মোসেল ও 
সারের নধ্ানত্াঁ স্থানে বিশেষ তৎপরতা পারলাক্ষিত হয়। এব) 
পধাবে্গণকার। বিমানপোত ভূপাতিত করা হয়। সার রণক্ষেতে 
আম্নান বার উপর পবইটি জাম্মণ বিমান বিকল হইয়া যায়। 
সব কর৮ ফরাসী বিমান ঘাঁটিতে ফাররা আসে। 
১লা নবেম্বর 
বেন সমুদ্র অনরোধ করায় বন্তমানে যেসব জাম্মান বাংণ্জ। 
জাহাজ খো1৩এেট বন্দরসমূহে আটক রাহয়াছে, সোঁভয়েট 
বাশিয়া ভাহার সব কয়েকটি জাহাজ ক্লু কারতে সম্মত হইয়াছে! 
বালনের সাম ডে হস্ভাহারে বল৷ হইয়।ছে যে, জাম্মণনরা 
প1শ্চম রণাজ্াান সাগরে ছয়টি বিমান গুলী বিদ্ধ করিয়া 
উপাতত করে।  ভণ্মধ্যে চারটি সাটিশ বিমান। 
নাঞশ চার হাতন্ন টন স্উমার “রোনূ1ট” আটলান্টিক 
সাগরে সাবমেরিণের আন্রমণে ও টে হইয়াছে। 
ফরসা] « দগ' শ্রেণী ও অংবাদ আরান্প্রদানের যোগসপ্ ধ্বংস 
কারবার উদ্লেশো। জম্মণনরা টি সীমান্তে এই সব্বপ্রথম 
তাহাদের অতিকায় কামানসম,হ ৪5 করিয়াছে । নানাদিকে 
জাম্মাশীর বিখানণহ় পরিচালনার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
জাম্রণনী শীঘুই বুটেনের উপর খ 'গপৎ নোৌ ও বিমান আকমণ 
সংর। করিবে বাঁলয়া ষে মত প্রকাশ করা হইয়াছল, উপরোন্ত সংবাদ- 
দ্বারা তাহাই সমিতি হইভেছে। প্রকাশ, মার্শাল গোয়েরিং 
এই উদ্দেশ্যে তাহার যোদ্ধ: বিমানবহর পুনঃ সংগঠন কাষে ব্রত 
হইয়াছেন এবং উহাদের কাষাকলাপ সাময়িকভাবে বন্ধ রাখয়াছেন। 
২রা নবেম্বর-_ 
জাম্মণনগর সাহত হল্যাণ্ডের যে সীমান্ত রহিয়াছে, তাহার 
সনত গনরসহপদর্ণ, অঞ্চলে ওলন্দাজ গবর্ণমেপ্ট সামারক আইন 
জার ক্ারয়াছেন। 
অপ্য কশণ্প সভায় প্রধান মন্ত্র মিঃ চেম্বারলেন আল্তঙ্জাতিক 
পারস্থিতি সম্পকে তাঁহার সাপ্তাহক বিবত দেন। 
গত দ,হীপন যাবৎ ইংলণ্ডের রাজা ৬ষ্ঠ জঙ্জণ উত্তর ইংলপ্ড 
ও মধ্যবণ্তরঁ অণ্চলসমূহ্রে বিমান ঘাঁটগুলি পাঁরদর্শন করেন। 
জেনেভার সংবাদে প্রকাশ, সোভিরেট রাশিয়া রাম্টীসম্ঘের 
সাঁহত সম্পর্কচ্ছেদ করার [সিদ্ধান্ত করিয়াছে । 
ফিনিশ পররাষ্ট্র সাঁচব মিঃ এরকো বন্তৃতা প্রসঙ্গে ঘোষণা 
করেন যে, (ফিনল্যাশ্ডের স্বাধীনতা লোপ পাইতে এবং তাহার আত্ম- 
রক্ষার অধিকার ক্ষপ্ন হইতে পারে, ফিনল্যান্ডের পক্ষে এমন কোন 
ব্যবস্থায় সম্মত হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব ॥ 
ওরা নবেম্বর-- 
জাম্মান বেতারে ঘোষিত হইয়াছ্ছে যে, ক্যাটোয়াইল (পোল্যান্ড) 
হইতে ইহৃদশীদিগকে স্থানান্তরিত করা হইতেছে। জাম্মান 
কময্যানম্ট নেতা হের হেলম্যান মৃন্তলাভ করিয়াছেন। 


শাও্জ্ান্িক্ষ তলগআা 





২৮শে অঙটোবর-_ 

ধগ্রেসের আভাম্তরীণ দৌব্বণল্যের কারণসমূহ বিশ্লেষণ 
_ কাঁরিয়া মহাত্মা গান্ধী অদাকার "হরিজন" পত্রিকায় 'কারণাবলা, 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ িিয়াছেন। উহার এক স্থানে বলা হই- 
যাছে £ প্রাতপক্ষের নিন্দা করা এবং তাহার দৌন্বালোর সুযোগ 
গ্রহণ করাই যে কোনও ব্যাপারে পরাজিত হইলার প্রধানতম কারণ। 
অন্যানা শ্রেণীর সংগ্রাম সম্বন্ধে যাহাই হউক না কন, সতাগ্রহ 
সম্পর্কে এই কথা বলা যায় যে, ইহার বার্থতার কারণ ভিতরে 
অনুসন্ধান কারতে হইবে। বিশ গবর্ণমেণ্ট কংগেসের আশান্ 
দি ঘোষণা করিবেন বলিয়া কংগ্রেস যে আশা করিয়াছিলেন, বাটিশ 
গবর্ণমেণ্ট সেই আশা পর্ণ কাঁরতে অসম্মত হইয়াছেন) কংগ্রেস 
প্রীতম্ঠান এনং কংগ্রেসকম্মিগিণের অন্তর্নিহ ভ দকলিতাই ইহার 
একমান্ন কারণ ।” | 

লব্ধ প্রাঁতষ্ঠ প্রবণ সাহতাক, 'ঘমুনা'র ভূতপর্র্থ সম্পাদক 
ফণশন্দ্নাথ পাল তাঁহার ঢাকুরয়াস্থ বাসভবনে পরলোকগমন 
কাঁরয়াছেন। 

বশটশ গবর্ণমেন্ট ভারত গবর্ণহেন্টের মারফাতে কাঁলকাতার 
ইশ্ডিয়ান জট মিল এসোঁসাযশনের নিকট আরও ৫9 কোটি 
বালির বস্তার ₹.৬ণর দয়াছেন। যদ্ধ বাধিবার পর এতবড় 
তর্ডার আর কখনও দেওয়া হয় নাই। 

কলরাতায় বঙ্গীয় প্রাদেশিক গশ্লিম লীগের জেনারেল 
কাউ্টান্সলের এক শৈঠকে নিঃ ভাঃ মুশ্লিম লীগ ওয়াকিং কামটির 
ষুদ্ধ সম্পকিতি প্রস্ভাৰ স্মথনি কাঁরয়া এবং পমাশলন ভারতের 
আপ্রততিদ্বন্্রী” নেতা মিঃ জিলার প্রতি আস্থা প্রকাশ করিয়া প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে। 

এলাহ্াবাদে নিখিল ভারত অন্গোত সম্প্রদায় লীগের কার্যাকরাঁ 
সাঘাতির আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে । বর্তমান রাজনৈতিক পরি, 
স্থাততে ডাঃ আম্নেদকর অনতাত সম্প্রদায়ের প্রাতীনাধিত্ব কারবার 
যে দাবণ কাঁরতেছেন তাহা অস্লীকার করিয়া এবং কংগ্রেসের 
[িদ্ধান্ত নগগুনি করিয়। সভাম প্রস্তায গহগিত হয়। 


২১শে অক্টোবর 

মাদ্রাজ পািষাদের সরকারাবাহোধশ দলের নেতা চৈটগমাদের 
কমার রাজা মিয়া চোয়াল গলণ্গরের সাহিত সাশ্ৎ করেন। তিনি 
গনর্ণরাকে বন্তগান। আপপ্থায় আন্বিসভা গগনে হিতার আক্ষম তা 
জানাইয়াছেন। 

জহতে এক দিসান দু্ঘটিনায় জযিপুরের মহারাজা প্রমখ 
[তিনজন আবোহশী গুরুতর আহত হইয়াছেন। 

বদ্ধমান রাজ কলেজ মেগাঁজনের মলাটের উপর বরাবরই 
একটি হংসের মাথায় পল্মের ছানি প্রকাশিত হইত ; কিন্ত সম্প্রাতি 
মেগাঁজনের যে পজা সংখা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে উত্ত 
ছার নাই। এই সম্পরকে জানা িয়ানে যে, রাজ কলোজের 
মুসলমান ছান্রগণ উক্ত দ্রারনে ভাপাত্ত করার ফলেই হংস ও পদ্মের 
ছাল ছাপান হয় নাই। 


৩০শে অঙ্টোবর-_ 
গতকলা লন্ডনে সহকারথ ভারত-সাঁচব লেঃ কঃ এ জে মৃইর 
বঙ্গীয় প্রাদোশিক রান্টীশয় সাগাতির কার্যানব্ৰাহক পাঁরিযাদের 
এক আধবেশন হুয়া আঁপবেশনে শ্্রীধান্ত রাজেম্দ্রদেল রাষ্ট্রীম 
সামাতির সভাপাতি নিব্বাটচাত হন। 
কর্পোরেশনের আগামী নিকরণিচন সম্পর্কে সব্পপ্রিকার ব্যপস্থাঁদি 
কারবার ক্ষমতা শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসূর উপর নাস্ত করা হইয়াছে । 
যুক্ত প্রদেশের কংগেসী মলিসভা অদা সন্ধ্যা ওটার সময় 
গবর্ণরের নিকট পদত্যাগ-পন্র দাখিল করিয়াছেন। 


যুস্ত প্রদেশের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত গোঁবিল্দব্মভ পল্থ অন্ধ 
সম্পর্কে বাবস্থা পরিষদে যে প্রস্তাব উত্থাপন কারিয়াছালেন, অদা 
তাহা ১২৭-২ ভোটে গৃহীত হয়। 

মাদ্রাজের কংগ্রেসী সভা তাঁহাদের কার্যাভার বাইয়া দিয়া, 
ছেন। মাদ্রাজের মল্পিসভার পদত্যাগের পর ১৯৩$ সালের ভারত 
শাসন আইনের ৯৩ ধারা মতে মাদ্রাজ প্রদেশের শাসনভার গবণরি 
স্বয়ং গ্রহণ কারয়াছেন। মেসাস ৫১৯) জি টি বোগ, ডে) এইচ এম 
হুড ও €৩) টি জি রাদার ফোর্ডকে লইয়া একটি এউভাইসরা 
কাউন্সিল (পরামর্শ পাঁরষদ) গঠন করা হইয়াছে । . এই কাউন্সিল 
গবর্ণরকে শাসনকার্যো সাহাযা কারবে। 

যুক্তপ্রদেশের কংগ্রেপী মন্তিসভা পদত্যাগ কারিয়াছেন। 

গিবহার ও কোম্বাইয়ের কংগ্সেসী মান্িমন্ডল পদভানক্জরিয়াছেন। 

বিহার ও য্ুক্তপ্রদেশের সরকার-বিরোধী দলপাঁতিদ্বয়কে উভয় 
প্রদেশের গবণবিদ্বয় মন্লিসভা গঠন সম্পর্কে আলোচনার জন্য 
আমল্পণ কাঁরয়াছেন। যুক্তপ্রাদেশের সরকার-বিরোধশ দলপাঁতি 
পাবর্ণরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন। মাদ্রাজ ও যক্তপ্রদেশের 
পার্লামেন্টারশ সেক্েটারিগণও পদত্যাগপত্র দাখিল কারিয়াছেন। 

আসামের গবর্ণরের সভাপাঁতত্বে আহত আসাম মাল্মসভার 
এক বৈঠকে যুদ্ধ সম্পাকিতি প্রস্তাব গৃহশত হইয়াছে। 

রাক্গণবাড়ীয়ার মহকমা হাকিম ভারত রক্ষা আর্ডন্যাল্যের 
৩৮ (৫) ধারা অনূসারে আঁভিযন্ত কমরেড শৈলেশ চাটার্জ ও 
ও কমরেড ভারতরপ্তান শমর্মীকে যথাক্রমে ৬ দিন ও ২০ "দন 
[বিনাশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন। 
১লা নবেম্বর-_ 

দিল্লিতে লাট ভবানে বড়লাট লর্ড লিনালথগো, মহাত্মা গান্ধী, 
ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ ও শিঃ জিন্নার মধো এক গুরত্বপূর্ণ বৈঠক 
হয়। এই বৈঠকের প্‌ব্রে ও পরে মিঃ জিনার ভবনে কংগ্লেস 
নেতবন্দ ও মুসালিম লীগের নেতাদের মধ্যে নৈঠক হয়। 

লা ভবনে লাট-নেতৃবন্দের মধ্যে আলোচনাকালে বড়লাট 
তাহার নিজ 'বিবাতি এপং পালপণমেন্টে প্রদত্ত ভারত সাঁচব ও স্যার 
স্যামুয়েল হোরের বন্তুতার কতকগলি বিষয় পারিত্কার কাঁরয়া 
বুঝান এবং এ সকল ডীক্কর যৌন্তিকতা প্রমাণের চেম্টা করেন। 
যুদ্ধ পরিচালনা এবং অপরাপর কতকগণল প্যাপারে কগগ্রেস ও 
মূসালম লীগ যাহাতে গবর্ণমেন্টের সাহত সহাযোগতা করিতে 
পারেন, সে সম্পর্কে বড়লাট কয়েকটি প্রস্তান উগ্গাপন করেন। 
কংগ্রেস নেতাগণ ও মিঃ জিলা অদাকার লাট ভবনের টিঠকে কেবল- 





মাত নিজেদের বন্তবা জানান। বড়লাটের প্রস্ভাবগপি কংগেস ও 
মুসাঁলম লীগের বিবেচনাধীন আছে। 


ইরা নবেদ্বর-_ 

দঞ্লতে গান্ধী-জিলা আলোচনা হয়। আজ মহাত্মা গাম্ধগ 
একাকী মিঃ জিম্নার পাসভবনে গনন করেন। তাহারা সওয়া এক 
ঘণ্টা আলোচনা করেন। উহার পর মহাত্মা গাম্ধগি বিড়লা ভবানে 
যান এবং ডাঃ রাজেন্দ্প্রসাদ, পাঁডত জওহরলাল নেহরু ও মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদের সহিত আলোচনা করেন। এই বৈঠকের 
পর পণ্ডিত নেহরু মিঃ জিল্লার বাসভবনে গমন করেন। তাঁহাদের 
মধো দুই ঘণ্টাকাল আলোচনা হয় এপং আলোচনা শেখে উভয়ে 
বিড়লা ভবনে যান। মিঃ জিশ্লা সেখানে মহাত্মা সাত সাক্ষাৎ 
করেন। 

লক্ষেণী-এ সয়া ও সািদের মধ্যে পুনরায় এক দাখ্াার ফলে 
[তিনজন নিহত ও ২০জন আহত হইয়াছে! এই সম্পরনো এ 
প্ান্ত ৪০জন গ্লেপ্তার হইয়াছে । 

সীমান্তে উপজাতশয় দস্যদের সহিত এক সংঘর্ষের ফলে 
৭ জন ভারতীয় সৈনিক নিহত ও ভিনজন আহত হইয়াছে। 
দসুদের ৬ জন নিহত ও ৩ জন আহত হইয়াছে । 


বণ্যানে জার্ভ সাভায ভারত সম্পরকে বিতক্কািলে লর্ড 
কাঙাল জড় রে প্রগতি কংনোসের দারশি সমর্থন করিয়া বক্তা 
কল্পেন। ভাবত অঠির লর্ত ভেটলান্ড বিহারি উত্তরে বক্তৃতা 
প্রসা্পা জাগাসকে তিজ্দু প্রতিহ্ঠান বলিয়া উল্লেখ করেন। 
৩রা নবেধ্বর-.. 
দাত 2১শা পাল বিহার ানিলসাভা পদাতাগ পত দাখিল 
কপিয়াফ্টিলেন, আদা পিতার গবণতি টর্ধ পদতাগ পন্ত গ্রহণ 
কপিয়াদছুন | ঠাপণর্রি গাদাতদেল শ্তানন্প ১৯৩৫ সালের ভারত 
শাসন আইনের ৯৩ ধারা অনষায়শ এক ঘোলণা প্রচার করিয়া 
স্রতস্তে পিতার প্রদেশের শাসন ভার গহণ করিয়াছেন! 
মু গাদাশাল 07 হা ঘলাসভার শদতাগ পপ গণ কারুয়া 
শাসন ভার চিজ হস্তে গ্রহণ করিয়াছেন এবং [িতনজন অদসা লইয়া 
এডভ রঃ রশ টিবি গঠন করিয়াছেন । 

»ই লালস্থা পরিধাদেজ মসলিম লীগ ও 
দলের নোভা সার আল মহম্নদ দেহলবী 
আন্মানাতা জানাইগাছ্েন। 

উড ব্যসস্থা পরিষদে যুদ্ধ সম্পাকিতি প্রস্তাবের আলোচনা 
আরম্ভ হয়। চি 

[দিয়াগাত্তে পাণ্ডাত জওহরলাল নেহর ও িঃ জিম্লার মধ্যে 
[তন ঘণ্টাকাল ভালোটিনা হয় । এই আলোচনার পর 'িড়লা 
ভানে প্াণোসী বোনা? রঃ পো প্রায় ঢাবি ঘণ্টা আলোচনা চলে। 


ও সল্কার-পিনোধশ 
মন্িসভা গঠনে 


ঠা নবেম্নর-- 

গাভ ৩১/শ াবেদার পোমশাই মান্টিসভা পদত্যাগ করিযাঁছলেন, 
দা বোষ্বাটাসের গনর্ণর পদত্যাগ প্ গ্রহণ করিয়াছেন গলণরি 
ভাবত শাসন আাইানের ৯৩ প্াপান্শাযশ একটি গোষ্ণা প্রচার লারয়া 
সপহস্তে শাসন ভার গ্রহণ কাঁপয়াছেন এবং শাসন কার্দেয তাঁহাকে 
সাহাগা কারিলার জনা নিম্নোক্ত ব্যাকগণকে লইয়া এডভাইসরী 
গঠন করিয়াছেন £-স্যার চিলবার্ট ওয়ালিস আই-সি-এস, 
আই-ি-এস এবং ছিঃ এইচ এফ নাইট 


ক্যান্টিন 
গা? লো এ আদল 
ই সিএস) 


টা্িশ্া লানস্থা পরিগদে প্রধান আন্ধগী শীত লিশলনাথ 


৬ মির 
মদ্জ গান প্রস্তাব ৩৬৯৬ ভোটে গহটীত হয়। 8 রন পর 
উঢপযা দন্িগণডগীগ পদতাগ পর দাখিল কারেন। 
টন ৃ ক রি ৩ 
[িসভালের পালণলি াম্লাক্ক দই বাকিকে লইয়া এডভাইসরশ 


বাটানিনল গন করিয়াছেন 2ীস ই আর কাঁজম সিআই-উ 
হ্যা টি এগ এল মিঃ আল ই পাল সিশ্াই ই, আই-সিএস। 
5 আ্যাসলে পিহার সবকালের চগফ সোরুটাবষ িলেন। 

সাব মল্গথনাথ মখাজদিরি গাভা শ্রীষল্সা শিবদাসী দেবী 
তাঁঙার কইলিক্াহাস্থ ভলনে পরালাঙক্গমন। জারলাছেন। শীযক্তা 
[শিলনাজন দেলগ আিশয় ধঙ্মপিলাষণা ভ দয়াশশীলা ছিলেন। 

চাহাঙা শাণ্পশি আদাকার হাবিজন। পরলে শপরলতর্টি পন্থা কি? 

07 ৪ পরলামধ শিমেশাঞ্ধ গননা করিয়াছেন কিগশোনাসালগণ 
হাতল জন্পাসিকার তার্গে লদিশরাসশি এলং ততাপ্রা সগসত িদ্দশি 
দলালাসল7 পালন কারাবেন, এ বিনয় শিঃসান্দেতা লা হইলে আসি 
কোল পাইন তমাল মোগ দিতি পার না)? 

কহ পালশমেণ্টারখ সাব কাঁগািটি জসাদমর বাভল্ন রাজ- 
নীতি লাল শির পরিমাপ ক আসাগের লিশেষ পরিস্থিতি 
পাতি ভনানর কতেগ্ুস কোগালিশন মালিমাডলখর আরও কিছ 
টিলা সখা পিছত থাকার প্রস্তাব ভানতমাদন করেন নাই। 

কৃমলন আন্ঞাষ় সার সামামেল যে কতা কাঁলয়াছেন, তাহার 
সানাাচতা কঙিনা হাতা গাম্ধী ভাতলা এবং মন্দ” শীষকি 
এক পুনম রি খান । 

[রসিিত পনলায় গান্ধশ লাঠি সাক্ষাৎকার হয়। কংগেস ও 
মলম লগগের পক্ষ হইতে বড়লাটের নিকট পৃথক পর প্রেরণ 
করা হম। 


/ . *রররিহিনি টি 
পিস পাস সস 


সী ৯ সি উরি অন ৯৯০০৬ 


&ই নবম্বের-- 
ধপ্ধের সময় বড়লাটের শাসন পারষদের সদস্য সময বটি 
করিবার উদ্দোশো বড়লাট মহাত্মা গান্ধাঁ, কংগ্রেস সভাপতি ডা 
রাজেন্দপ্রসাদ ও নিখিল ভারত মুসলিম লীগের সভাপতি মি; 
জিনার নিকট যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন এবং তৎসম্পকের্ বড়লাট, 
গাম্ধীজশ, ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ এবং মিঃ জিন্নার মধ্যে যে পনের 
আদান-প্রদান হইয়াছে, বড়লাট অদ্য এক বিবৃতিতে তাহা প্রকাশ 
কারিয়াছেন। কংগেস ও লগগের প্রাতিনাধদের মধ্যে আলোচনার 
ফলে কোন সিটসাট হয় মাই এবং এই দুইটি শ্রেচ্ত প্রতিষ্ঠানের 
মধো মৌলিক মতভেদ রহিয়া গেল বলিয়া বড়লাট উত্ত বিবাঁতিতে 
গভগর নৈরাশা প্রকাশ করিয়াছেন। বড়লাট বিবৃতিতে বালিয়াছেন, 
“তথাপি আমি একথা মানিতে প্রস্ভৃত নহি যে, এই বার্থতাই 
ডাল্ত। এক্য প্রাতিজ্ঠার উদ্দেশ্যে এই দুইটি বৃহৎ প্রতিষ্ঠিত 
এবং রাজনাবগেরি সহিত প্যনরাষ্ন আলোচনা কারবার আঁভিপ্রায় 
আমার আছে এবং যথাকালে আম তদনূসারে আলোচনা করিব।” 
বড়লাটের প্রস্তাবের সার মম্ম এই যে, কেন্দ্রীয় শাসন 
ব্যাপারে মিলিতভাবে কার্ধা চালাইনার স্যাবধার জন্য বড়লাটের 
শাসন পাঁরঘদের সদস্য সংখ্যা বদ্ধ করা হইবে এবং কংগ্রেস ও 
লীগের প্রাতীনাধিরা যাহাতে শাসন পাঁরিষদের সদসাপদ গ্রহণ করেন, 
তদ্যদ্দেশো প্রাদেশিক শাসন ব্যাপারে উভয় পক্ষের মধ্যে একাঁটি 
চলনসই বোঝাপড়া হওয়া আবশ্যক । এই বাবস্থা সামায়কভাবে 
রা হইবে এবং ষূদ্ধ শেষ না হওয়া পর্যান্ত উহা চলিবে । অপরাপর 
দলেলগ দুই একজন প্রীতিনাধ শাসন পাঁরিষদে লওয়া হইবে। 
নূতন সদসাদের পদমধ্ঘাদা ও দায়িত্ব বর্তমান সদস্যদের অনুরূপ 
হইানে। বুদ্ধ শেষে শাসন সংস্কার সম্পরকে পুনব্বিবেচনার যে 
প্রাতিশ্রাতি বৃটিশ গবর্ণমেন্ট দিয়াছেন, তাহার সহিত এই 
প্রস্তাবের কোন সংম্রন মাই । বত্তগান আইন অনূসারেই এই 
লাণস্থা বরা হইলে | 
[নি জলা বডলাগের প্রস্তাবের উত্তরে 'লাখয়াছেন, 
“কংগ্রোস্র নেতবগেদধি সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছি। কিন্ত তাঁহারা 
চড়া্ভভালে জানাইঘাত্েন যে, নিঃ ভাও রাঃ সাঁঘিতির প্রস্তাবে 
যাহা বলা হইয়াছে, তগনরপ ঘোষণা করা না হইলে, আপনার 
»না নাবেম্পর তারিতখ্র পরে যে সকল বিষয়ের উল্লেখ করা 
তিৎসম্পর্কে তাঁভারা আঙুলাটতা করিতে প্রস্তৃত নহেন। 
লাতোই প্রাদোশিক এন কেন্দীয় শাসন স্যবস্থার পাঁরবর্তনি 
সম্পার্কফ কোন আক্লাচনা হইতে পারে নাই ।" 
শ্রীহাট শ্রীঘূন্ত সুভাষচন্দ্র বসুর সভাপাতিত্বে সুরমা ভ্যালি 
কংশোস কঙ্মীদের সম্মেলন আরম্ভ হয়। 
নংগোস সন্ভাপানু ভাঃ রাজেন্দপ্রসাদ এই প্রস্তাবের উত্তরে 
এড়লাসকে জানাইয়াছেন সে. কংগ্রেসের অভিপ্রায় অন্যসারে ভারত 
সম্গদ্ লটিশ গবর্ণমৈন্টের অভিপ্রায় সুস্পম্টভাবে ঘোষণা 
পা না হইল বডলাঃটর পর্ব ধিবূতি অনুসারে কাষয করা 
অপলা বন্রনান প্রস্তাব অনুসারে গবরণণমেন্টের সহিত সহযোগিতা 
করা কংগোসের পক্ষে সম্ভব তিনি আরও বাঁলর়াছেন, “বড়ই 
দেঃখেল বিনয় এই বে, এই বাপারেও সাম্প্রদায়িক অনৈকোর প্রশন 
উপ্মাপন করা হইযাছে। সাম্প্রদায়িক. বিরোধ দর কারবার জন্য 
আমরা সকলেই চেত্টা করিতেছি: কিন্তু ভারতকে স্বাধশন বাঁলয়া 
পোষণা কারবার বাপারে সাম্প্রদায়ক বিরোধের কোন সম্পকহি 
নাই কংণেস যে গণ-পরিষদ দাবধ করিয়াছে, ব্যাপকতম 
ভোটাধিকারে তাহা আহ্বান করা হইবে এবং তাহাতে 'বাভিশ্ল 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায় ও শ্রেণীর স্বাধশনতা রক্ষার ব্বস্থায়ক 
সনতন্ত রচিত হইবে। কংগ্রেস কোন শ্রেণধ, সম্প্রদায় বা 
তত দলের স্বাধীনতা চাহে না। সমগ্র ভারতের 
স্বাধীনতাই তাহার কামা। যাহা হউক, উীক্লখত ঘোষণার ন্যায় 
কোন ঘোষণা না করা হইলে কংগ্রেসের পক্ষে কোন বিবেচনা করা 
সম্ভবপর নহে।” 


হইতাছে, 


গুুত্ভন্ষ-স্পল্ব্িচ্ম্স 


/ 


গোর” মা- শ্রীঞ্াসারদেশবরশী আশ্রম হইতে শ্রীদূর্গাপূরীণ দেবশ 
কর্তৃক প্রকাশিত। 
শ্রীশ্রীসারদেশবরণ আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতী গৌরী মাকে অনেকেই 
জানেন। এই পস্তকখানি ভাঁহারই জীবন-চারত। লেখিকা এই 
জশবনী সম্বান্ধে বালয়াছেন, “গোরীমার নিজের কাঁথত ও লাখ 
বিবরণ এবং তীহার গভধারণস গিরিবালা দেবী, জোগ্ছ সতে।দ্য 
আঁবনাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং সহোদরা বাপনকালশ দেবীত নিকট 
যে সকল বিবরণ পাইয়াছি, এই গ্রল্থ রচনায় তাহার উপরই দিনভর 
সস্ুজই মানে | গৌরীমার অন্যানা নিকট আত্মীয়সনজন এবং সম- 
রি ভক্তগণের নিকট প্রাপ্ত বিবরণ এবং পত্রাদি হইতেও এই 
ব্যয়ে সাহাযা পাইয়াছ। গোরীমার সহিত সুদশর্ঘকালের সাহ- 
চর্যাহেত আমাদের ব্যক্ধিগত পরতাক্ষ জ্ঞানও যথেষ্ট সহায়ক হইয়াছে” 


লেখিকা দৃর্গাপূরী ব্যাকরণতীর্থা, বিএ গৌরশমার প্রধানা 
শশধ্যা ও আাতাক্লান্ধলা দেনহপাধশ। ভাষা প্রাঞ্জল এবং বর্ণনাভগ্গশ 
শিচতগ্াতী। ঠীক্ধখাঁন বা টানে সংসাঞজ্জভ হইয়াছে । 

গোরপমার পালাকাল হইতে ভগলওাপিবণা ও তাহাশ ফাল 
গহাতাগ, শ্রীীরামকৃফদের ও মাতাঠাকরাণশী শ্রীহ্রীসারদেশ্বরীর 
কুপালাভ, প্রজা, কাঠোর তপস্া।, প্রতাগমন ও আশ্রম প্রা তশ্চা 
প্রীতি ধারাবাতিকরপে সশঙ্খল  ঘটনাঁবনাস এরপভাবে এই 
পান্থে বাঁণণতি তইমাচ্ে হো. ইভা উপন্যােস মাম িল্বাকষ হইয়াছে, 


গৌরখমার লহ উপাদেশও এই গ্রন্থে সাবিষ্ট হইয়াছে । 


সারদেশনরী আশমের সহিত গোবীমার জ্বীলন এমনভাবে 
জাঁড়ত যে একাঁটব সহিত আর একটিকে পগক কাবিলা দেখা! মেন 
সম্ভব হয় লা। এই আশম তাঁহার পাঁরণত সাধনার ফল 
স্পরপে তন নাঙুলাদেশাকে পান কপিলা গি্লাচেন | বহন শিক্ষণ 
থিনীী এই আশ্রমে শিক্ষালাভ কবিভোছেন। এবং ভু সমদ্দাগত 
গহের পর নারীগণ চিত্ত পপিনভা পিপান ও সংসার ক্লান্তি দর 
কারয়া আধ্ধাহাক আনন্দ লাভ কারবার জনা শ্চ্ডা আঙাগে গিয়া 
থাকেন। আশ্রম যেন তাদের ানজোদরই  গাভস্লরপ। দল 
দেশের আভিভালকগণ নিজ কনাগণকে শাশমে পাগাইয়া নিশিচিলত 
হন। নস্তত গোৌরশম়ার কশীত্িস্পিবপ ওই আশম লাউলাদেশোর 
এক নাঁশন্ট সম্পদ 1 গোৌলশি্ার ভ্াীপ্যাকথার সিভি লি ভান 
বারাকপরে ক্ষূদু এক কুটিরে আশম প্রথম প্রাতাঙ্ঠত তইয়া ঘমশ 
শ্রীবদ্ধিলাভ করিল ভাভাপও ইতিতাম এই পসতাকে আাছে। 

ভরসা করি বাঙলার প্রাত গে এই পূণা জীবন প্রক্সিত ও 
পঠিত হইাবে এলং বাঙলার প্রত্তাক পারিলারের মহিলাই ভযশাযের 
পাঁরচয় গ্রহাণ তৎপরা হইবেন। 


প্রন্গাশক-শামণাঙ্জার  পস্তকালস, ১৩১৯ সি. কর্ণগিয়ালিস শিট, 


কলিকাতা । মন্লা-এক টাকা ঢাব আনা । 

লেখক বধ্গসাতিক্ো আপারচিত নতেন। তাঁভার এই নপাঁলশিত 
উপন্যাসখানা পাঠ করিযা আমরা সং খা হইয়াছি। তাঁহার লেখার বিশেবক 
হইল এই যে, তাতে মৌলিকত্ব পাকে। তাঁভার লেখার ভিতর দিয়া 
টাটকা একটা তাক্দা রস পাওয়া যায়। একঘেসে গতানগাতিকতার প্াটি- 
ঘোটে চিত্ত পাঁরশ্রা্ত তয় না। পরকাীয়াতেও এমন আনকোরা নাতিন 
একটা ধস্ঠ আছে, ষাহাতে মন পহজেই আকণ্ট হ। প্পরকীয়া' প্রণয়, 
মলক উপন্যাস: িল্ত এ প্রণয় বালশগঞ্জের নয়, করলার খাল্তর কলশ- 
মজুরের । সে প্রেষ পলকা নয়, সধল দেহে প্রপল এবং পস্ট: রর নাতে 
প্রাণ আছে । টৈলাল দলের মাধ সপাঁসাজির মভ গধ্র, কোমল হঈন্ষেও 


পাঁক হহাডে উপিয়া পরতে খরতে জলের চাপ কাটাইয়া _প্রুপাহ এডাইঙ 


দিনের আলোকে মুখ তুলিবার অত শান্তশালশ। সরল গ্রামা জশীপানের 
পরস প্রেমের মাধূষের পরধশীষা সাক্দর হইয়াচ্ছে । গ্রাম্যবজগিবনের পালি, 
পোক্ষতের মাধা পরপশিনায় এই সব বিস্তারে নাগরিক জশবানের রাকপ্ছা 
জব হইাতে পাঠক একাটি তাপত্রণ আস্বাদ উপভোগ কাঁরবেশ। লেখকেল 
প্রকাশভঙ্গখ সবল, অনুড়াতি স্বচ্ছ । র 

৬ 





পাঁরজাভ (সচিত্র শিশু-কাবা) 8০ শ্রীনালনীডুষণ দাশগাগত, এন এ, 
বি-টি। প্রকাশক-বজ্দাবন ধর এন্ড অম্স, লিমিটেড, সব ৮ 
আমশতোষ লাইব্রেরী, ছনং কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা। মলা ছয় 
আনা। 


জা উপযোগী রঃ ভাযায়, সহজ নষয় লেখা আদৌ সহজ 
ব্যাপার নয়। কিন্ত নালনগলাব যে এই বিষয়ে আভিজ্ঞ, অন্তত বিষয় 
নিন্বা্চনে সে পরিচষ়্ তিনি দিয়াছেন। শি শু-তশীধনের বাশ দিক, 
গালি আর্বলমান কাঁরমা কাঁবতাগাপি লীখত। প্রাতিক কণিতার সঙ্গো 
উহার রঃ বস্তুর পারাগয়ক চিত্র ও রহিধাছে। [শশহদের প্রি ও 
পাঁরুচিত ব্যয়ের অনতারণায় বাঙলার শিশুমহলে টিনা, ত" সমাদর 
লা৬ কারবে, এরূপ আশা করা যাইতে পারে। ছাপা ও বাঁধাই স্ব । 


কাড়াকাড়ি (ছোটদের বই) ৪-্রম্থকার -ীসশবনয় রাখ আডাধুরণি। 
প্রকাশক পি রায়, শি, শ্যাঘানন্দ রোড, ভবানীপুষ়,। বঈীণর্ঝাতা। 
মূলা আট আনা। 

পালকখালিকাদের জনা বাঙলা দেশে নানা জাতীয় পুস্তক 
প্রকাশিত হইতেছে। ধকল্ত সতকফার খেলার ছগোে আমোদ ও শিক্ষণ 
দানের পুস্তক বিরল। . সীধনধবাব এই পংসতকখানিতে প্রকৃত 
প্রস্তাবে ছোটদের আমোদ ও শিক্ষাদানের বাবস্থা শারয়াছেন। ছেলের 
নি হাতে কোন টি গাড়িতে বা কোন ছোটখাট পরখ করিতে আতি। 
মারায় আবর্ধণ বোধ করে। এই পংঙকের কাগজ কাঞখেলা, ধাঁধার 
তাপ, দেশলাইকাচির খেলা ও গোড়ার ভাঁজ করিয়া দোঁখিবার ছাঁবগঠশি 
থে ছোটয। অন্তর দিয়া উপভোগ পারবে, ইত্তাতে শন্দেহ মার নাই। 
£৫] ছাড়াও পামনকণজোর দেশ প্রভাতি কৌতুক কাতিনগি পড়িয়া আনন্দও 
পাইবে যাথেন্ড। 

আধাঁনক ধালকবালিকাদের মৌভাগ। দয এমন পঞতক তাহার 
হত পাইতেছে। ছাঁণ ছাপা তবতাকে। 


[বপ্ময়ের ইন্দ্রজাল (ডেলোমেয়োদের জন শাশ্ধকার ্লীনশহালরঙগান 
গস্ত। প্রিকাশপত এপ লে. মি তাড় লাদাপ্ ১৯, নাবিকেলবাগান 
[লিন কলিকাতা। আলা দশ আনা। 

পস্তসখানি বপকগার পাঁজে চেখা হইলেও ইহাতে তৈত্যানিক 
সাতার মাগাই টিঠল বাহারে খেলা করিত আপনা জান, যাদ, 
করের ভোচির অভতঠ আশিস ও আজিব শাল প্রপর কালিহোছে । ভোটতা 
এই আজজপঠ্ যেখানে পাস, সেখানেই ছ টিলা খায়। পপকণার তজশ শর 
তোতে তাহারা এই পুস্তক আগর বাবলি) সম্গে সগে পিজ্জানের 
সাঁনাপার আশগাি প্রজ্ঞা আকামতি হইয়া সেই আগানাগ লামা 
আাণাবণটা জান কপি প্রপতত হইলে লঙ্গঘান শিক্ষাপজণীহার 
পাশাযাহেণ দিক দিখা চোদে সনে পিজ্জঞানের পতি দলাদণ তাক লী 
্কালাত হাল পগ কথা শখ) টিনিদ গলে ভাতার গত খাটিশ নিষে 
ঘরে ঘরে মানষ ত্রার গহস্থলীপ কাজ বলছ এই সন্টা আন্দনে অপ্নবে 
দেখান ঠহযা্ছ 
পি.দতপেনা পা [ক সন্দব ছাঁণ পাঁপগানী ফণপা, আক কথায় 


ক চা ৮ 
ঠা হ তই লা সাত? শপ. লগপিকিগা তলে থহী 


আপেল্াকৃত [শনি পয়সের বালাকবালিকাদের [লাভিনগুয় পক । 


জওহরলালের চিঠি? লেখক শ্রীপ্রানাধাদদ 
পি. ১৬৭ দি. ল্যালস ডাউন রোড. কপিকাভা হইতে 
মূলা এক টাকা চারি আনা। 

পাণ্ডত জওহরলাল তাঁভার কন্যাকে যে পরশগ্ীল লিখিয়া- 
[ছিলেন--আলোচ। গ্রাল্খে পাহিয়াছে সে-গলির প্রাঞ্জল তন.বাদ। এই 
মলালান গ্রন্থখালি মে লাঙালশি পাঠক সমাজের ভালো লাগিগাছে, 
ইহার 'দ্িভীয় সংস্করণই তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ। আমাদের দোশের 
ছেলে-মেয়েদের খ,ল বেশসি মিম্টি খাওয়াইয়া যেমন তাহাদের শহগলের 
অনিষ্ট সাধন করিষা থাকি-তেগানি তাতাদগাঞে লট লেশখি গাকপ 
শোনাইয়া এবং গলপ পড়াইয়াঞড তাহাদের চিন্তা করিপার শান্দালি 
দুববদি করিসা ফেলি? জওহবলালের িগিগুলি ছেলে মোযাদর 
চিতকে পরিচিত কারিয়া দিবে প্রকাতির বহু হাসার সাধ্ণ- 
মানের কমবিকাশের চমকপ্রদ কাহিনীর সাক্চোণোঞ | শ্রী ক প্রলোগ্টল 
দাশগুপ্ত পোগশঙ্ায় শায়িভ অবস্থাশ টিঠিগলির আনরবাদ ল্য 
বাঙালী ফ্োলে মেয়েদের মনের কাচ্ছে যে মভাসম্পদ হন পঠিগা 
আনিয়াক্সেন-এসে জনা তিনি নিশ্চয়ই ধনাপাদের পাপন । আমরা এই 
পৃস্তকের বহজল প্রচার কামনা করিতেছি । 


দাশগপ্ভ। 
প্রকাশিত । 


৪ 


শান্িভ7-হনথ লাদ 


ড় 





গল্প প্রতিযোগিতা 


স্কুল, কলেজ বন্ধ থাকার দরুণ আশানর,প গজ্প হস্তগত না 
হওয়াম অনেকের অনুরোধে 'প্রতিযোশিকার তারিখ পিছাইয়া গল্প 
পাঠাইধার শেষ দিন ৩()শে নবেম্বর ধাধা হইল) 

সেকোটারা, ফেডস আসেশালগ, ৪২, রামচরণ শেঠ রোড, 
পোঃ সাতাগাি, (হাওড়।।। 

প্রাতিযোগিতার ফলাফল 

ঝরণা সাহিতা সঙ্ঘের উদ্যোগে গঞ্প, কাবতা, প্রবন্ধ এবং চন্রের 

যে প্রতিষোগতার আহবান কর্পা হইয়াছিল, তাহাতে নিম্নলিখিত 


প্রাতিযোগণ প্রথম এবং দ্বিতীয় স্থান আধিকার কারয়াছেন 85 
১। কবিতা বিভাগে 2 প্রথম প্রীসরোঞজকুমার গোস্বামী (শ্রীরাম- 
প্র), নার পথে । দিতীয়কুখারী প্রাতিকণা ভঙ্রাচা্ধা (এলাহাবাদ), 


'প্.প-পিয়াসগ"। 
২। প্রবন্ধ বিভাগে 2 গ্রথমতজ্ীীসদ্ধেষ্বর বন্দোপাধায় বেজাবজ-), 
'গাঁয়ের খেলা-পলাণ | 
৩। গল্প [বিভাগে £-প্রথমনশ্রীকষকুমার দে (চন্দননগর), "ভূথা 
1ভখারণ”। 
ঝরপা সাহিত্য সঙ্ঘ, ধরণা কার্যালয়, 
তেমাথা, চন্দননগর। 


প্রয়বালা প্মত্ প্রবন্ধ প্রাতিযোগতা 


প্রথম পারিসকার 0 ঈহ, টাকা দ্বিতশয় পুরস্কার ৮. টাকা 
বিষয় 271 'কমাচন্দের কিষকান্তের উইলোর প্রধান তিনাটি চারিতরের 
প্থক। ও সালিত পারিণভা প্রবন্ধ ৯১৫০৭ শব্দের বেশী না হয়। 
মুল সকেপ, কাগজের এক পায় পাঁদাবনর লেখা হওয়া পা্তনীয়। 
৩০/শ নবেশরেশ পি নের্টে সপতক আঁফাসের ঠিকানায় প্রবন্ধ পৌদ্ধানো 
চাই । ম।ানেজার-“সপ্তকা বাঁরশাল 
রচনা প্রাতিযোগতা 
স্কাঠীশ চার্চ কলেজ কাঁমাটর  পারিচলিনায় একটি রটনা 
প্রীতযোগিতার বাবস্থা হইজাছে। বিষ পো শয়ার সেগেডলসস ইনু 
ইংলিশ নাটারেচারা। সব্বাতি ১ রগীয় তাকে একা রোপা কাপ উপহার 
দেয়া হহবে। শ্রাতিমোধদতা লালজ হাতদের আধো সীমাবদ্ধ রুনা 
২৬শে নব্শেবের প্রকে উহার, পানীনোহন সত লেন, কাশিকাতা 
কামার সো্রটরখিশ্রাতারকনাথ বামের নিকট প্রোরতনা। 
_শ্রীভারকনাথ ল্রায়,। পেকেটারী, কলেজ কমিটি। 
হাওড়া রামকুষ/ ববেকানম্দ স্মাতি-সম্ঘ কর্তৃক রচনা প্রাডিঘোগতার 
ফলাফনা 
এইবারে সর্দাসাধারণ প্রাতযোগিতায় শীযন্ত যতীন্দ্ুনাথ ভট্টাচাযণ 
এ শীয-্বী সশীলচন্দ্র ঘোযাল যথাক্রমে প্রথম ও ছিতীয় স্থান আধকার 
করযাছেন। এবং বিদ্যালয়সমহ প্রাতিযো।গতায় শ্াবনন্ত আনিসকুমার 
১ডোপধ1য £ শীযদক্ত প্রহনাদক্চুমার সেন ধথাধমে প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান 
আধিবনর বপয়াছেন। 
(স্বাঃ) সীবমল। দে সরকার, সম্পাদক, রেচনা ভাগ) 


প্রগাঁত সন্ঘের 
চনা, গল্প, আবার এবং শিল্প প্রাতিযোঁগতা 


[নমনালখিত প্রাভাক প্াতিযোগিভায় দইাটি কারিশা পুরস্কার 
দেওয়া হইবে। ব্রচনা এবং আবশন্র হাত ও ছাতশীদের জনা এবং ছোট গলপ 
ঞণং 108 শিপ সাধারণের জনা । উপার উত্ত (বিষয়গ্ীল পাচ্ঠাইবার শেষ 
তারিখ ৩০োশ নভিলর, বহসপাতিবার। 

(ক) বটনা- উম পসকার একটি স্বর্ণ পদক, ২য় পুরস্কার 
এব) শধ্ণা কেন্দ্ীাত স্দক। ধবষয়-_-৮ারতগনে শগৃহীশক্ষার 
প্য়াজনগযতা । 

(খ) হোটগতপ- উম পরিসকারনএকটি ছোট কাপ, ২য় পুরস্কার 
কটি বৌগা পদক বিষষযে কোন একটি গজপ। 

(শা) আবাভ-৯ম পিস্টারএকটি কাপ, ২য় পুরস্কার-একাঁটি 
রোপা পদক । বিষম-রিবউন্দ্রনাথের শষাজশ-উৎসব"। 


পুরস্কার-একটি রৌপ্য পদক । বিষয়--১৬৯৯" প্রাকাীতিক দশা। 


প্রতিযোগিগণ নিম্নলিখিত ঠিকানায় নাম, ধাম সহ রচনা হতনা 
পাঠাইবেন এবং (গ) চিহিতত অংশের প্রতিযোগিগণ ১৫ই ডিসেম্বরের 
মধো নাম পাঠাইবেন। 

ঠিকানা £_সম্পাদক, প্রগতি সঙ্ঘ, শ্রীপশুপতিনাথ দাস, কলিক। 
পুর, বজবজ্‌, ২৪ পরগণা। 


শ্রীরামপুর মহকুমা ছাত্রছাত্রণ সংস্কৃতি সম্মেলনে প্রবন্ধ প্রাতিযোগিত। 


শ্রীরামপুর মহকুমা ছাব্র-ছান্রী সংস্কৃতি সম্মেলন নবেম্বর মাসে 
শেষ সপ্তাহে শ্রীরামপুর টাউন হলে অন্যান্ঠত হইবে। উহার সঙ্গে 
একটি প্রবন্ধ প্রাতিযোধগতাঞ্ড ডাকা হইয়াছে। সি 
প্রবন্ধ পাঠাইবার শেষ তারিখ -সকল স্কুল, কলেজ না খোলার জণা। 
পূর্ব প্রকাশিত তারিখ ৮ই নবেম্বর পরিবর্তন করিয়া ১৮ই নাবেম্ণণ 
করা হইল। সমস্ত প্রবন্ধ পাঠাইবার ঠিকানা £--অনাথনাথ সান্যাল, 


শ্রীরামপূর পাবৃজিক লাইরেরী, ১নং কুইন জ্টীট, প্রীরামপুর। 


ছাপ্র-লশগের উদ্যোগে প্রবন্ধ প্রাতিযোশিতা 


পাব ঈদ-উপলক্ষে খুলনা জিলা ছান্রলখগ প্রবন্ধ, ক 
শরীর চচ্চা ও হাসাকৌতুক বিষয়ে অনেকগুলি কাপ, মেডেল ও 
অন্যান্য মূলাবান পুরস্কার দিপার বন্দোবস্ত করিয়াছে। গত বগসরও 
উক্ত প্রাতত্ঠানের প্রচেষ্টায় ঈদ উৎসব সম্পাদিত হইয়াছিল। তিন্দ 
মুসলমান ও সমগ্র খলনাবাসখর অকৃত্রম সহায়তায় এই উৎসবাঁট 
খুলনার সামাজিক জীবান একটি বিশিঘ্ট সথান আঁধকার করিয়াছে । 
এবসরও তাঁহাদের সঙগদয়িতা কামনা করে। প্রবন্ধ প্রাতিযোি তাষ 
নম্নলিখিত বিষয়গযীল বিদ্ধ্পিরিত হইমাছে 85 

৯। ভারতের রাজনোতিক অবসথা ও বাঙালীর বস্তবি।  কেলেজ 
ও স্কুলের ছাতাদের)। 

২। ভারুতবধেরি মুসলমানগণ জাতি অথবা সম্প্রাদায়।  (কালেজ। 
ও স্কুলের ছাতদের)। 

৩। আদশ' নারী। (যা৯ শ্রেণী পর্যাত ছাতছাতী যোগ দিতে 
পারেন) । | 

৭। ছাত্রজীবনে রাজনোতিক প্রভাব । (সকলের ছাত্রদের জন্য) । 

৫1 বাঙলার ম.সলমান শারীদের কুবা। (ছারটাদের জনা) 

প্াবন্ধ নিম্নলিখিত টিকানায় উইই বেদের অধ গাখাঠাতে 
হইবে। ফুলস্কেপ কাগজের এক পঞ্গায় ালাখিতে হইবে। প্রবন্ধ 
কোনক্রমে ৬ পত্গার আমির লা হয়। 

আধ ছারউদ্দীন, সাবারণ সম্পাদক, ছাঘলীগ খানলজ যশোর 
রোড খংলনা । | 


রচনা প্রতিযোগভা 

এই প্রাতিযোগভায় সাধারণে যোগদান করিত পানেন এবং উহার 
কোন প্রবেশমূলা মাই । প্রণন্ধু পাঠাইলার শেষ তারিখ ৩০শো নবেম্বর 
১৯৩৯! পিশেষ পিবণের জনা আ্টাম্পসহ নিচ্ছালাখিভ ঠিকানা পল্ত 
[লাখনেন। 

শ্রীবিপ্রদাস দণ্ড, (সম্পাদক), শান্তিইনভ্টাটিউট;। 
শাশীভষণ দে ম্ট্রীট। পোঃ বহুনাজ্ঞার, কাঁলিকাতা। 
কথায়। 


৬1১ |] 


আবাত্ত ও সত্গশত প্রাতযোশগতার ফশাফল 

গত ২৮শে সেশ্টেম্বর ঝালকাঠী টাউন রিডিং রুমের সভাবন্দের 
উদ্যোগে ঝালকাঠী থিমেটার হলে আবাত্তি ও সঙ্গণতের প্রাতিযোগিতা 
হইয়া িয়াছে। স্থানীয় ও পাম্ববশর্ঁ গ্রামসম হের বহু ছাত্র ও 
মহিলা প্রাতযোশতায় যোগদান করিয়াছেন । 

প্রতিযোগিতার ফলাফল £৮ 

খেয়াল সঙ্গশিত--প্রথম পুক্রস্কার কুমারী দেবীরাশশী দাশগাপ্ভা। 
দ্বিতীয় পুরস্কার কমার রেণুকণা দাস। তৃতীয় পুরস্কার কুমারী 
রেবা ঘোষ । 

(খ) আধ্ানক সঙ্গটত-_-প্রথম পুরস্কার কুমারী নিহারকণা 
ঘোষ । দ্বিতীয় পুরস্কার কুমার আশালতা ঘোষ । 

(গা) আবান্তি (মাহলা-বিভাগ) প্রথম পুর্কার সতাভামা রক্তক দাস। 
বিশেষ পুরস্কার কুমারী শোভা দাস। 

(ঘ) এ (পুরুষ) প্রথম পুরস্কার শ্রীযান ধশয়েম্্রনাথ গাঞালশী। 


শানবার ই ৭ কার্তিক, ১৩৪৬ 


শেপ পাপা ৮ পিপিপি লিপেশসি 


জ্ বি 


সপাশপশ পা পা পচন পপি পতল তত পপ পপ শী পতা৫০5% পপি এশা! 


স্পা পিপ৮ পিপিপি পি৮৮৮০০৯৮ কাশী পিপিপি? তীব্র পপ 


১১১7 04), 





৮ জকত পপ পাত পাপা পপি পপি এ জপ পপ পা ৯ সপ 951 


411) ৩৮০1), 1939 [৩০শ সংখ্যা 


সপাটাশিত পাশাপাশি তসিত পেশ শা পিপি ০ পাশে. ০ এরপপপ পপীসীিও৬ আষ্ট। ০১৭ পিপাসা ০ পপ পপ ১০১০4২৪৬৪৩৮ টস ৭ 2 


সানি গুশ্বসঙ্গ 





কংগ্রেসের দাবীর উত্তর-_ 

বড়লাটের 1ববৃতির পর পালমেন্টে স্যার স্যামুয়েল 
হোর এক দীর্ঘ বিবৃতিও 'দিয়াছেন। বটশ রাজনীতিকদের 
বড় বড় কথা বাঁলতে কার্পণা কোন 'দনই নাই । স্যার স্যামুয়েল 
হোরও বাকাবিভূতি বিস্তার অনেক কাঁরয়াছেন, কিন্তু তাঁহার 
কথার চুম্বক এই যে, ভারতবাসীকে কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্েে 
পুরাপ্ার স্বাধীনতা এখনই দেওয়া যাইতে পারে না। স্যার 
স্যামুয়েল হোর লর্ড আরউইনের ঘোষণার নজীর দেখাইয়া 
বলিয়াছেন যে, ভারতবাসী।দগকে গুপানবোঁশক স্বায়স্ত- 
শাসনের প্রাভশ্রযাত যখন দেওয়াই হহয়াছে, তখন তাহাদের 


এখন আর কোন আভিযোগের কারণ থাকতে পারে না। 
ওপাঁনবেশিক স্বায়ত্তশাসনের অর্থ কি, তাহা আর পূর্ণ 


স্বাধীনতা এক কি না-এ বিষয়ে আর বিতর্ক উপাস্থত 
করা আবশ্যক বালয়া মনে কার না। করণ, 'ব্রাটশ কর্তারা স্পম্টই 
বাঁলতেছেন যে, ভারতের সংখ্যালাঘণ্ঠ সম্প্রদায়ের সম্মতি ছাড়া 
সেখানে রাজনোৌতক আঁধকারের সম্প্রসারণ করা সম্ভব হইবে 
না। এই যেসর্ভ ইহা একটা অসম্ভব সর্ত, এ সর্ত কোন- 
দিনই প্রাতপালিত হওয়া সম্ভব হইতে পারে না, কোন দেশেই 
পারে না। সুতরাং ভারতের পক্ষে রাজনৈতিক*স্বাধীনতা 
কার্যত লাভ করা সম্ভব হইবে না, বিচারে সিদ্ধান্ত দাঁড়ায় 
ইহাই। বড়লাট এবং স্যার স্যামুয়েল হোর উভয়েই এই 
আশা দেখাইয়াছেন যে, যুদ্ধের পর ভারতের 'বাভন্ন দলকে 
লইয়া একাট গোলটোবিল সম্মেলন আহ্বান করা হইবে । কিন্তু 
তেমন গোলটোবল বৈঠকের হট্টগোলের পাঁরণাঁতি কোথায় 
আমাদের বুঝিতে বাকী নাই। সকল দলের স্বীকৃত একটা 
শাসনতল্ল নির্ণয় করা ভারতে কেন, দুনিয়ার কোন দেশেই 
সম্ভব নহে; সব্ন্ই আধকাংশের মত অনুসারে শাসনতল্ম 
গঠিত হইয়া থাকে, সে পথ ছাড়া রাজনীতিক আঁধকারের 
কার্ষযাত সম্প্রসারণের পথ যখন নাই, তখন সংখ্যালাঘচ্ত যে 


যেখানে আছে সকলকে রাজী করাইয়া তবে আমরা ভারত- 
বাসাঁদগকে স্বাধীনতা দিব, এই কথার অন্ভার্নীহত সাঁদচ্ছাকে 
আন্তারকতার সঙ্গে স্বীকার কারয়া লওয়া মানের 
স্বাভাবক বাাদ্ধতে আসে না। কংগ্রেস বারম্বার বাঁলয়াছে 
যে, সংখ্যলাথস্ঠ সম্প্রদায়ের স্বার্থকে সন্নতো মান্য কারয়াই 
সে চালবে। ইহা সত্তেও বাশ রাজনাতকের। নজর 
সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মুর্খয়ানা ছাড়তে নারাজ, এবং 
সে মুপব্বিয়থার সুফেগ  আহাদের অননকান। থাকতে 
কিছ,ই আঠকাইবে না) সুতরাং এক্েএে ভারতের স্বাবানজা 
কামাদের পক্ষে এরূপ প্রস্তাব অগ্রাহ। কছ। ছাড়া অনা পথ 
নাই। ভরতের স্ঝধানও সত্যই যাহারা চ1ধেন, তাহাদগকে 
মুরুব্বীদের আভঙভাবকন্ধের আবছয়ায় থাকবার মোহ 
কাঠাইয়া ডাঠতেই হইবে। ীনজেদের ডপর নভক কারতে 
শাখতে হইবে। মনরুব্বাদের আশ্রয়ের মোহের সঙ্গে 


স্বাধীনভা খাপ খাইতে পারে না। ভারতের সংখ্যালাঘিষ্ঠ 
সম্প্রদায় ক দেশের স্বাধীনতা চাহেন নাঃ মসলমানদের 


পক্ষ হইতে যাহারা সংখ্যালাধঙ্ছের স্বাথের দোহাই দিতেছেন 
এবং কংগ্রেসের প্রস্ভাবের ।বরদদ্ধতা কারতেছেন, তাহারা [ক 
এই কথাই বাদতে চাহেন যে, ম.সলমানেরা ভারতের স্বাধীনতা 
লইতে নারাজ! 


কংগ্রেসণ মান্তমন্ডলীর পদত্যাগ-_ 


ওয়ার্কং কামটির সিদ্ধান্ত অনুসারে কংগ্রেস মান্মি- 
মন্ডলী পদতাগ কারতে আরম্ভ করিয়াছেন। কংগ্রেস 
মল্লীদের পদত্যাগের পর কি ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে, 
এ সম্বন্ধে নানা জঞ্পনা-কল্পনা চলিতেছে; ঠিকা মাল্মসভা 
গঠনের চেষ্টা যে হইবে মাদ্রাজে তাহা দেখা গিয়াছে। মাদ্রাজের 


চে রর ্ 
রর াটারাকরাারানিরিনিনানািকিননিস নিন ৯১008 






মন্নিমশ্ডল গঠনে অস্বাকৃত 
হন, তৎপরে স্বয়ং লাট শাসন ভার হাতে লইয়াছেন। 
কারণ যাহাই থাকুক, ঠিকা মন্দিমপ্ডল গঠন করিলেও তাহা 
সেখানে টিকিত না। যে কয়েকটি প্রদেশে কংগ্রেসী মন্তি- 


বিরোধী দলের নেতা 


মণ্ডলের শাসন চলিতেছে, সেই কর প্রদেশে বাবপধা 
পরিষদের বািভন্ন দলের হিসাব নিম্নে দেওয়া হইল £- 
কংগ্রেস অকংগ্রেন মোট সংখ্য। 


যন্তপ্রদেশ ১৪৭ ৮১ ২২৮ 
মাপ্রাজ .. ১৬২ &৩ ২১৫ 
বোম্বাই 0৮. 85 ৮৬ ১৭৫ 
[বহার ১১ ৯৮ &৪ ১৫২ 
উড়খ ৩৫ ২ ৬০ 
সধাপুদেশ ৮০. “তি ৪১ উই 
সামন্ত ও ৮. ই ২৯ ৫০ 
কোয়ালশন ২৯ 
আসাম ১০৩৭ 5৬ ১০৮ 
কোয়ালশন &৮ 


বড়লাট রাজনশীতক নেতাদগকে ডাঁকয়া পুনরায় 
পরামর্শ কারবেন। আ্যার স্যামুয়েল হোর যে বাবাত 
দয়।ছেন, তাহাতে আলোচনার সুযোগ আরও আছে বাঁলয়া 
শানভোছ। থাকে ভাল; কিন্তু আমাদের কথা এই যে, যে 
পধ7)*৩ দেশের অধকাংশের মতকে মান্য কাঁরয়া লইবার 
পারবন্তে সংখ্যালাঘ্ঠের স্বার্থের গোলক-ধাঁধার মধ্যে 
দু্রশৈর রাম্টরনীতি থাকবে, ততাদন সমস্যার সমাধান 
হইবে না। 'ত্রাটশ রাজনীতিকদের এই সদ্ধান্তাট 
স.ন/শ্চত হইলেই এই আলোচনায় সাফল্যের আশা করা 
যায়। 


মাদ্রাজ মান্মণ্ডলের পদত্যাগ-_ 


মাদ্রাজের মল্পিমণ্ডলের পদত্যাগ গ্রাহ্য হইয়াছে এবং 
নাদ্রাজের গবর্ণর স্বয়ং শাসনভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন। অল্প 
কয়েক দিনের মধ্যে কংগ্রেসের সঙ্গে আপোবীনষ্পান্তর 
সএনাশ্চিত সম্ভাবনা আছে, কত্ৃপিক্ষ যাঁদ মনে-প্রাণে ইহা 
বুঝতেন, তাহা হইলে মান্রাজে এরুপ ব্যবস্থা অবলাম্বত 
হইত না, এরূপ মনে কারবার কারণ আছে। দিল্লীতে নেতাদের 
[মাঁল৩ বৈঠক হইয়া গেল। এক পক্ষে মহাত্মা গান্ধী এবং 
ডান্তার রাজেন্দ্রপ্রসাদ অপরপক্ষে 'মঃ জন্বা ও স্যার সেকেন্দারকে 
লইয়া এই বড়লাটের যে আলোচনা, এই আলোচনায় 
সন্তোষজনক কোন ফল যে ফাঁলবে, এমন আশা করা 
কাঠন। কংগ্রেস চাহে, ভারতের গণতান্তিক শাসনতন্র, 
মৃসালম লীগের কর্তারা গণতান্তিক শাসনতন্মের আগাগোড়া 
[বিরোধ । সমর সম্বন্ধে যে পরামর্শ সাঁমাত গঠনের 
প্রদ্ভাব করা হইয়াছে, সম্ভবত সেই পরামর্শ সাঁমাতর সদস্য 
সংখ্যা একটু বাড়াইয়া সকল দলের সদস্য লইয়া আজেমৌজে 
1হসাবে য্ন্তরাষ্ট্র শাসন-প্রণালীর বীজ কেন্দ্রীয় শাসনতন্মে 


. বপন করিবার চেষ্টা হইবে; কিন্তু তেমন প্রচেম্টায় কোন 
সুফল ফলিবে বলিয়া মনে করি না। কংগ্রেস পক্ষ হইতে যদি 
এমন প্রস্তাব মানিয়া লওয়া হয়, তবে সমস্যার সমাধান ংইবে 
না। যে বিষ ভারতের রাম্ট্রীয় দেহকে জজ্জ্র করিয়াছে, নেই. 
বিষই পৃষিয়া রাখা হইবে । দেশের রাষ্দ্রীয় স্বাধীনতার বৃহওর 
আদর্শকে ভিত্তি করিয়াই ভারতের বিভিন্ন দলের মধ্যে স্থায়ী 
মিলন হইতে পারে। সাম্প্রদায়িক স্বার্থবাদীদের সঙ্গে গোডি। 
1মলে ইন্ট না হইয়া, পাকাপাকিভাবে রাষ্দ্রীয় স্বাধীনতা পাইব;) 
পক্ষে আনস্টই যে ঘাঁটবে, অতীতের অভিজ্ঞতা হইতে দেশবাস। 

এ শিক্ষা লাভ করিয়াছে। 


বিজ ২ 
গোলটেবিল নাতির প্রসার-__ 


পরামর্শ সাঁমাতর ক্ষমতা সম্প্রসারত করা হউক, বিলাতের 
ম্যানচেস্টার গাঁড য়ান' পত্রও এইরুপ মন্তব্য কাঁরয়াছেন। কিন্তু 
আমরা পূর্বেও বাঁলয়াছ ' এখনও বাঁলতেছি, গোড়াকার 
সমস্যা সৌদকে নয়। বর্তমান শাসনতন্মের আমূল পাঁরবর্তন 
হইল আগে প্রয়োজন এবং দেশের শাসনতন্ত-গঠনে দেশবাসীর 
আঁধকারকে স্বকার করিয়া লওয়া দরকার আগে। স্বাধীনতার 
মূলসত রাহয়াছে সেইখানে এবং যতাঁদন পর্যন্ত সেই দিক 
হইতে কাঞ্জ না হইতেছে, বর্তমান শাসনতল্মের একটু ঘষাই- 
মাজাই বা আধাঁশক রদ-বদলে কংগ্রেসের অভীম্ট [দ্ধ হইবে 
না। রাষ্দ্ৰীয় আদর্শ ব্যতীত, সাম্প্রদায়ক কোন ভীত্তকে 


শাসনতল্প্ে যাঁদ প্রাধান্য দেওয়া হয়, তবে কার্যত দেশের 
তাহাতে আনম্ট ঘাঁটবে। তথাকাথত দেশের 


লোকেদের প্রাতিনাধাদগকে লইয়া গাঁগিত মন্মরণা-পারিষদ যাঁদ 
গাঠত হয়, সেই সাম্প্রদায়কতার নীতি অবলম্বনে, তবে তাহা 
আঁধকতর মারাত্মক হইবে। দেশের সংখ্যাঁধক্যের মত অনুসারে 
গাঠিত শাসনতন্দই স্থায়ীভাবে এ সমস্যার সমাধানে সক্ষম, 


কংগ্রেস উহাই চাহে 


হক লাহেবেন প্রত্যাহাপ-- 


যে চার বাত, মিন 
করেন, তখনই তাহার কতকগুলি ক্রমপাঁরণাঁত সংস্পম্ট হইয়া 
পড়ে।, বিবৃতি, প্রাতিবাদ, প্রত্যাহার হক সাহেবের ডীন্তর 
সঙ্গে এই তিন অগ্গ আবচ্ছেদ্য। হক সাহেব বোম্বাই 
গবর্ণমেন্টকে আক্ুমণ কাঁরয়া বিবৃতি জারী কাঁরয়াছিলেন, 
বোম্বাই গবর্ণমেন্ট যান্তসহকারে উত্তর 'দিবামাত হক 
সাহেবের জ্ঞান হইল যে তান য্স্তপ্রদেশের সম্বন্ধে আঁভ- 
যোগ বোম্বাইয়ের ঘাড়ে চাপাইয়াছেন। এখন আবার যৃদ্ত- 
প্রদেশের মন্ম্রীমন্ডলের পক্ষ হইতে প্রাতবাদ হয়। মৌলব' 
সাহেবের আর এক দফা প্রত্যাহার ছাপাইবার জন্য সংবাদপন্র- 
গুলিকে প্রস্তুত থাকিতে হইবে। বাঙলার প্রধান মন্জী 
আসামের কংগ্রেসী মন্রিমশ্ডলের বিরুদ্ধে আভিযোগ 


কঁরিয়াছলেন। 


আসামের প্রধান মন্ত্রী তাহার প্রাতবাদ 
কাঁরয়াছেন এবং একথাও জানাইয়া [দয়াছেন যে, বাঙলার 
প্রধান মন্ত্রী যে আভিযোগ কাঁরয়াছেন, সে আভষেগের কোন 
কারণ যাঁদ থাকে সেজন্য বাঙলার প্রধান মন্তীর প্রিয়বর্গ 
মুসলীম লীগওয়ালারাই দায়ী। লখগ-পাঁরচালিত মাল্সি- 
মণ্ডলীর নীতিরই জের এ সব ক্ষেতে চালতেছে। এই সঙ্গে 
বড়দলুই মহাশয় বাঙলার প্রধান মন্তখকে একটা খোঁচা দিতেও 


ছাড়েন নাই। তিনি 'লাখয়াছেন, হক সাহেবের ছন্র- 
ছায়াতলে বাসে যাঁদ এতই আরাম, তাহা হইলে এত লোক 
বালী দেশ ছাড়িয়া আসামে গয়া অসুবিধা ও আবিচার ভোগ 
কারতেছে কেন2 হক সাহেবের অন্তরে এই উীন্ত বররসের 
উদ্রেক কাঁরয়া আর এক প্রস্থ বিবৃভি-প্রতিবাদ-প্রতাহারের 
পর্ব উল্মন্ত কাঁরবে, পাঠকবর্গ এমন প্রত্যাশা কারিতে পারেন। 





যান্তপ্রদেশের সম্বন্ধে অভিযোগ-- 


ঘাড়ে চাঁপয়াছিলেন । যৃক্তপ্রদেশের পক্ষ হইাতে গাণ্ডত জওহর- 
লাল নেহর: বাঙলার প্রপান মল্লীকে তআহহান করিয়াছেন এবং 
দেখাইাতে বালয়াছেন, হি বিষয়ে তার আঁভযোগ । হক সাহেব 
গোঁবল্দবল্পভ পন্থ বাবস্থা-পাঁরষদে যে ধিবাতি দিয়াছেন, 
তাহা হইতে মনে তইাতেছে, হক সাহেবের ভ্রালি-বিলাস 


এখনও কাটে নাই। নানি পাঞ্জাবের ব্যাপার চাপাইয়াছেন যন্ত- 


প্রদেশের ঘাড়ে । পল্থজশ বাঁলয়াছেন, পাঞ্জালে ৩ শত ছাপাখানার 
জামিন তলব করা হইয়াছে যান্তপদেশে সে সংখা মান্টিমেয় 
মা। হক সাহেব তাবশেষে হয়ত দোঁখতে পাইবেন ফে. তিনি 
অভিযোগ করিয়াছেন আসামের নায়, এক্ষেতেও সেই সব আভি- 
যোগ চাঁপিয়াছে গিক্লা তাভারই অল্তরজ্গ দোস্ত লীগওয়ালাদের 
উপর। আসামে স্যার সাদল্লা এবং পাঞ্জাবে সার সেকেন্দর এই 
দুই বন্ধূকেই তিনি তাঁহার আববেচিত বাক্‌বিক্ষোভে বিরত 
কারয়াছেন। লখগওয়ালাদের স্বর্পই তাঁহার উীক্ততে উল্যান্ত 


হইয়াছে। অন্য কথায় "্তনি নিজের পাঁরচয়ই দিয়াছেন নিজের 


কথায়। 


মূল্যবান প্রচ্তাব-_ 

ভাবগর্ভ বাকারসের ভাণ্ডার বার্নার্ডশয়ের বিপ্‌ল। 
সোঁদন লপ্ডনের ফেবিয়ান সোসাইটিতে যুদ্ধের লক্ষন সম্বন্ধে 
একাঁট রচনা পাঠ করেন। তানি এই প্রস্তাব করেন যে, রিঁটিশ 
রারীনশীতি নির্ণায়ক এবং বন্তাঁদগকে লইয়া একাঁট পাঁরষদ 
গঠন করা হউক। শত্রাটশ প্রধান মন্তশ মিঃ চেম্বারলেন 
পার্লামেন্টে যে-সব বন্তুতা দিবেন, এই পাঁরষদের কর্তব্য 
হইবে সেগল কড়াকড়িভাবে পরাক্ষা কাঁরয়া তবে প্রচার হইতে 





| |]. 
দেওয়া । বাননার্ডশয়ের উচিত ছিল, এই সঙ্গে ভারত সম্বন্ধে 
যাহারা ব্রিটিশ নশাতির ব্যাখ্যাতা, যেমন স্যার স্যামুয়েল হোর 
প্রভৃতি, তাঁহাদের নাম উল্লেখ করা। বার্নাড-শয়ের 
আর একটি প্রস্তাব আরও বেশ মূল্যবান । প্রস্তাবাট হইল 
এই যে, শহটলারবাদ, পররাষ্ট্-গ্রাস, শাম্তি ও নিরাপত্তা, 
স্বাধশনতা, গণতল্ঘ প্রভাতি সাধারণত পার্লামেন্টারী যে-সব 
অর্থহণন ভাষা বন্তৃতায় ব্যবহার করা হইয়া থাকে, সেগুলি 


শবাঁধবাঁহর্ভূতি যাহাতে হয়, তেমন ব্যবস্থা করা। এই প্রস্তাব 


কাধে পারণত হইলে, জগতে সত্যের মর্যাদা যে অনেক বাঁড়বে, 
এ বিষয়ে সন্দেহ নাই ! 


হিন্দ; হওয়া কি অপরাধ 7 


পঁশ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর প্রস্তাব বাঙলার প্রধান 
মন্রশ গ্রহণ কারিয়াছেন। তান বাঁলয়াছেন যে, আজমশঢ় হইতে 
কাঁলকাতায় ফারিয়া তান লম্বা সফরে বাহর হইবার বাবস্থা 
কাঁরবেন এবং পাশ্ডিত নেহেরু স্বপ্নেও যে সব কল্পনা করেন 
নাই. মুসলমানদের উপর কংগ্রেস মান্পিমন্ডলের তরফ হইতে 
যে এমন সব আঁবিচার হইয়াছে, তাহা পাঁণ্ডিতজশর নিকট 
উল্মনন্ত কাঁরবেন। কয়েকদিন প্‌ব্রে হক সাহেবের এক 
ণববতির উত্তরে সুভাষচন্দ্র জানাইয়াছেন যে. বাঙলার 
বর্তমান শাসনে মফঃস্বলে টিশশ উত্পগডনের অতান্ত গুবৃতর 
অভিযোগসমৃহ ভাঁহার হততি হইয়াছে । কিন্ত বাপালাটা 
'সাম্প্রদায়ক' বলিয়া নি প্রতীকারের কোন চেষ্টা করেন 
নাই। সুভাষচন্দ্র নিকট আমাদের নিবেদন এই যে. সম্প্র- 
দায়ের কথা এখানে আসে না, মুসলমানদের আভযোগের 
তদল্ত যাঁদ পাম্প্রদায়ক বাঁলয়া বজ্জর্নীয় না হয়, তাহা হইলে 
ণহল্দুদের আঁভিযোগই বা কেন হইবে? শহন্দু হওয়া কি 
এগনই অপরাধ যে, তাহাদের সম্বন্ধে অভিযোগের তদন্ত 
হওয়াও নিল্দনশয় হইবে? পণ্ডিত জওহরলাল হক সাহেবকে 
যূক্তপ্রদেশের তদন্তে আহহান কাঁরয়াছেন, সভাষচন্দ্ও তদ্রপ 
বাঙলা দেশের তদন্তে হক সাহেবকে আহ্বান করুন-ইহাই 
আমাদের অননরোধ। 


রাজনশীতক আধ্যাত্মিকতা-_ 


ফরোয়ার্ড বুকের ২৮শে অক্টোবরের সংখ্যায় সুভাষ- 
দৃষ্টি আকর্ষণ কারবে। এই প্রবন্ধের একস্থানে সুভাষচন্দ্র 
গিখিয়াছেন--সম্পর্ণরুপে  স্বার্থলেশহীঁন হইয়া অগ্রসর 
হওয়া একান্ত প্রয়োজন । অনূড়ীতি ফাঁদ জ্বাতসারে বা অজ্ঞাত- 
সারে স্বার্থ দোষে দুষ্ট হয়, তাহা হইলে উহা যথার্থ পথে 
পাঁরচালিত কারিবে না-ভুল পথে লইয়া যাইবে এবং স্বার্থ 
যখন অনূভূঁতির উপর প্রভাব 'বস্তার করিবে, তখনই সমূহ 
বিপদ দেখা দিবে । কাজেই জাতির ভাগ্য লইয়া খেলা করিবার 





স্বার্থলেশহাীন হইতে 


সময় মানুষের পক্ষে যতদূর সম্ভব 
চেষ্টা করা প্রয়োজন । 


. 


স্বার্থলেশহগন হইবার চেতটাই আধ্যাত্মিক সাধনা। প্রেম 


মহাবল, কাম গন্ধ থালিতে এই প্রেমের উপল হয় না। এই 
প্রেমেতে প্রাহাঙ্ঠিত মিনি" হইয়াছেন, তহার গধো গহাশান্তির 


খেলা আপম্ভ হয়| ইচছির স্বাথহি যত ভাবীর কারণ ;পমের 
আগুন টিত্তে জলিলে আবাদ দক্ধ হইমা যায়। অহতঙ্কারের 
দুদ দাঁণড চবি শাঁহকন কাঁপয়া সাধকের সঙ্গে হখন সকলের 
[ণ ঘটে: ্দ স্লা্থের সেবাকে উপেক্ষা রা তখন তান 
পৃ লাঘব ভাস্লাদন করেন সকলের সেবার ভিতর 
দিয়া কখন িন হন ভনশাসমিহা, অন্য কথায় নেতা। 
এই স্তবে ভিতরের স্বরাদের উগলান্ধা বাহিরের কর্ম 
প্রচেষ্টার মধো প্রপৃর্তিতি হইয়া রাজনশীতিক স্বরাজকে 
প্রাতন্টিত করে। ভারতের আধ্যাত্মকভার ইহাই মর্্স কথা। 


নব; 


নব নিব্বাচিত কংগ্রেস-প্রোপিডেপ্ট-- 


শরদ্দেম শ্রীযৃত বাজেম্দ্ুচণদ দেব গহাশয় সক্রিম্সানতিকমে 
বঙ্গপম প্রাদেশিক রাজ্ট্রীয় সাঁমাতর সভাপাঁতি নির্বাচিত 
হওয়ায় আমরা তাঁহাকে আভিনন্দন জ্ঞাপন কাঁরতেছি। দেল 
মহাশয় তআাশপরায়ণ, নিস্পৃহ কম্মীর্ঁ মান, যশ, প্রাতিষ্ঠা 
হইতে তিন সব্র্দা দরে থাকিয়া দেশমাতকার সেবার 
আনন্দ উপভোগ করিতে চাহেন। দলাদলির তান উদ্দের্ব। 
রাজনশীতি ক্ষেত্রে মতভেদ যাঁহাদের সাহত তাঁহার ঘটে, তাঁভা- 
দের সঙ্গেও মধরতর সম্পর্ক তাঁহার সমানভাবে িবদামান 
থাকে, বাঙালী এ এই নি বড়ই দল্লভি। কংগ্রেসের 
ওয়াং কাঁমিটির সদ্ধান্তের ফলে বঙ্গীয় প্রাদোশক রাশ্ট্রীয় 
সামীতর সম্মুখে যে সগসা দেখা দয়াদ্বিল, সুভাষচন্দের 
ত্যাগ স্বীকারের ফলে তাহা মীমাধীসহ হইল দোঁখয়া আমনা 
সুখী হইয়াঁছ। ওয়াঁকং কাঁমটির কর্তারা সভাষচন্দের 
মনোভাবের অনুকলতা কাঁরয়া কংগ্রেসের শধো একোর 
বন্ধনকে বাঙলা দেশে সুদ কাঁরবেন, আমরা এইর্প আশা 


কাঁরতোছি। 


রূশিয়ার মনোভাব-- 


যুদ্ধের গাতি নৃতন আকার ধাঁরয়া উঠবে বাঁলয়া মনে 
হইতেছে। রাশিয়ার সোভিয়েট সূপ্রণীম কাউীন্সিলে বন্তৃতায় 
মঃ মলোটোভ যে বিবাত প্রদান কাঁরয়াছেন, তাহাতে তিনি 
ইংরেছ এবং ফরাসশীদগকে দোষী করিয়া বাঁলয়াছেন, 
প্রথমে ভ্রাম্মীন ধাহিন পোল্যান্ড আক্রমণ করে, তারপরে 
লালফৌজ শ্াঘাত করে, এই দূই শান্তর আঘাতে ভার্সাই 
সান্ধি হইতে উদ্ভত্ত এই অ-পোলদের উপর অত্যাচারী 
রাম্ট্রেস উৎখাত জাম্মানরা এখন শান্তর জন্য 
উদ্গ্রীব, 'রিটেন এবং ফ্রাল্সই শান্তি স্থাপন কারবার বান্ধব 
রূশিয়া ইংরেজ ও ফরাসীর কাছে শান্তর নৃতন প্রস্তাব 
উপাঁস্থত কাঁরবে, কি অন্য পথ ধাঁরবে এখনও বুঝা কাঁঠন। 


হইয়াছে 





জগতের দাাম্ট এখন রূশিয়ার দিকে আকৃষ্ট রাঁহয়াছে। 


পরলোকে ফণখন্দ্রনাথ পাল-_ 


লরূপাঁন্তঠ পরীণ সাঁভাতাক মনা ভজপর্্ব 
সম্পাদক যণগন্দনাথ গাল গাল মানিবার ভার ঢাকালিসাস্থ 
বাসজলানা পবপ্লাকগহান কিমান] সািতল সমাট শাবং- 
চন্দকে তিনিই পথম বাঙালী সমানে পরিচিত কাঁপিয়া- 
ণীল্দনাথের. ক্বামীর ভিটা, ইন্দসতগ', 
'সুকমার' প্রভাতি উপন্যাসগ্যাল এককালে 
যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করিয়াছিল । তিনি একজন একানষ্ঠ 
সাহহাসেবক ছিলেন। আগতাকালে তাহার বয়স ৫&৮ বংসর 
হইয়াছিল।  ফণীন্দ্রনাথের অকালম. তাতে বাঙলার সাণ্হত্য 
[বিশেষভাবে ক্ষাতিগ্রস্হ হইল। 
গ্রাতিপন্তির মূলে 


ছিলেন। 
'বল্পরবৌ', 


বাঙলা সাঁহতোর প্রবর্ধমান 
ফণীন্দ্রনাথের অবদান সামানা নহে। 
আমরা ভাঁহার স্মৃতির উদ্দেশ্যে আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন 
কাঁরভেছি এবং তাঁহার শোকসন্তপ্ত পাঁরজনবর্গকে 
আমাদের আন্তারক সমবেদনা জ্ঞাপন কাঁরিতোঁছ। 


পপ ০ পপ ৪৯০ পা পাপা 


আগামী সংখ্য। অর্থাৎ ৫১ সংখ্যা প্রকাশের সঙ্জোই 'দেশ'"'এর ৬ষ্ঠ বর্ষ সমাপ্ত হইবে। 


আরম্ভ হইবে। 


পরবন্তাঁ সপ্তাহ হইতে নববর্ষ 
সঃ, দেশ 


লিভ হল ইস্উতল্রোষ্প 
শ্রীগধময় আচার্য 


নধ্য-ইউরোছে বতমান বিভীষিকার রুদ্রুতান্ডব অতীতকে 
ছাপাইয়া এক অমানাষক বর্ধরতার অবতারণা করিয়াছে. 
অনেকের ইহাই বিশ্বাস। কিন্ত প্রায় যে কোন শতকের 
ইাতহাস অনুসরণ কারলেই বঙমানের আনুরূপ দ্টাল্ড 
মলিবে বিশেষ করিয়া উনবিংশ লা ৩ কথাই নাই। 
তাহা হইলেও যাঁদ আমরা একবার সপ্তদশ শতকের প্রা দুষ্ট 
বুরাইয়া লই তাহা হইলে কি দোঁখতে পাই 2 স্পিন, চাঁন, 
বা পোলাণ্ডে তৃম'ল বোমাবধণে মে নিম ক্কান্ত ছাপ 
আীঙ্কত হইয়াছে ধনজন-সমদ্ধ নগরে গল্লীতে, আতা 
অপেক্ষা কোনক্রমেই বিভীগীঘকার ননতা দেখা যায় নাই রঃ 
গতকে জার্খানীর নর-নারীর উপশা যে নিদারুণ আভিয 
চলিয়াছল তাহাভে। সেই নিঙ্করুণ ির্যাতন অনীসখাছিল 
প্র তিঘন্বী শাসকরগেরি পক্ষ হইলে প্রাভিরন্রী ধমগিরিদের 
তরফ হইতে--সমরোগলক্ষে প্রা ত্র টি রক্ত মুনাফা টন 
দের লু স্বার্থোদ্ধার হইতে) ১৬১৮ হইতে ১৬৭৮ 
ত্রশ বংসরে মধাইউরোপে ধ্বংসের যে টিভি নি ৩ 
প্রকাঁটিত হইয়াছি। বঙমানে পনরায় সে করাল মতি বা 
দিগন্তে উদিত। তাই ধভগানের ভয্নাবহ ঘটনা পরশপরা যেন 
পাঁবাচিত জং মনে তয় সেই সগদশ শতকের 
বিভীবকার আয়যাতা যেন শুহন কিয়া দিশ্বিজয়ে বাহির 
হইয়াছে। 

বেলল তফাৎ এই গপ্রাটাট্টহস বনাম কাথালীকিজমত 
এর স্থানে ধারতে হইবে কািউনিভমা বনাম ক্যাপিটাল দম) 
তাহা হইলেই যে মহবাদের বিরোধ চলিয় 
তাহার আধ্যালক আবাপাটি উদপাটিত হইয়া পাঁডিবে। দি 
আরও একট্ানবিও সাধারণত কারলে দোঁখছে পাওয়া মান 
মার্কাসত্মের বিবদ্ণে জেহাদ, ঘোষণা রগ পাঙন যখন, 
'বারাই প্রথমে হিটলার, ঘুগোলনী এনং জাপান হাহাদের 
সায়াজাক্ষ ধার যড়যন্তাটকে কিয়া বাঁখয়াছিল। সগতদশ 
শতকেও টিক এই গ্রকারেই শাসকলগ তাহাদের বক্কগত 
উচ্চাকাঙ্ষ্ণ, বিরোধ ও লালসাকে পোপান্ুগত। বা 
রিফমেশনের প্রাতি পক্ষপাঁতিকের আধীতক কূপ প্রদান 
কারয়াছিল। উভয় পক্ষই তখন দৈব আহবান 
(01৮1170 ৫7]1100) ও ভগবানের গীতার (061 701 101৭ 
€.1)770।) দোহাই দয়া বিপ্লবে ঝাপাইয়া পাঁড়য়ান্ছল। 

ফলে ভাড়াঁটয়া ফৌজ মধা-ইউরোপকে ভারখারে দিয়া, 
ছিল--হাজার হাজার সৈনিক মতুাবরণ করিয়াছিল জগ লাক 


াঁছুল সেকালে 


নর-নারী গৃহহাক্রা, পারিজনহারা হইয়াছিল -জগগ্র অণ্ল পার, 


চক 


ণত হইয়াছল শমশানে । লু্ঠন, নারীতে ময্দো হরণ-ইভাই 


ছিল ফৌজের প্রাপা বেতন। শ্াাহা ভাহারা বহন করিয়া লইতে 
পারত না-তাহা বনল্ট করা হইত ভস্মীভিং ত করা হইভ। 
ঘ্্রাসবূর্গ শহনে দূর্গ প্রাকারে দ়ীইলে দেখা যাইত চাঁরাদিকে 
সার সার শত শত অপ্নিকুতঢ। কিন্ত নিরুপায় নগববাসশ 


শহর ছাঁড়য়া পলায়ন *করিতেও সাহস পাইত না-পাথমাধো 


্ৃণ্ঠনের ভয়ে। প্রোটাম্টান্টগণ গীজয় প্রত্রেশ কাৰিয়া কারিত 
লুণ্ঠন, তৎপর যিশু-মূর্তিকে ক্ুশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 


গাছে গাছে লটকাইয়া রাখত পঁথিপাশের্বে। আবার ক্যাথংলক- 
দের বেতনভোগী সেনার হাতে প্রোটা্টান্টগণ নিপাীড়নপ্রাপ্ত 
হইত আত [নষ্টুর। প্রোটাম্টযান্ট গীঞ্ায় প্রবেশ কাঁরয়া 
বাধা প্রদানকারখ প্যান্ট্রের বাহ* আর পদ ছেদন কারয়া 
বোঁদকায় বসাইয়া রাখা হইত। 

লুণ্ঠনের স্পৃহা এতই প্রবল ছিল যে, সমাধস্থানে 
প্রবেশ করিয়া সৌনকেরা কবর হইতে মৃতিদেহ খাড়য়া বাঁহর 
কারত লুকায়ত ধনরঙ্ পাইবার আশায়। গহহারা পলাতক- 
দের সাক্ষাৎ 'মাললে তৎক্ষণাৎ তাহাদের হত্যা কাঁরয়া সাণিত 
অর্থবস্ত্রাদ গ্রহণ করিভ। 

. ঙ 

অবশ্য সকল সেনা দল একটা নিষ্ঠুর হইত না? কিন্তু 
ল্‌ণ্ঠনের প্রতি অপাঁরসীম ঝেকি ছিল সবারই, এজন্য যে 
ঢ বা রাজার পক্ষ অবলবন করিয়া তাহারা যদ্ধে লিপ্ত 

ত ত সেই প্রিশ্প বা রাজা পর্যন্ত অধীনস্থ সেনাদের আচরণে 

কুন হইতেন। ইলেকটর ফেডারিক, যান ইংলন্ডের প্রথম 
জেমস্‌-য়ের ঝনাকে বিবাহ করেন, তান তাঁহার সেনা দলকে 
বলিতেন-শয়তানে পাওয়া (79১৭০5১7৫06 10170 00৮11)। 
সুইডেনের রাজা গৃঙ্টেভাস নিজ ভান্াটয়া জামান সোনিকদের 
বাঁলমাছেন.- ঈশ্বর সাশ্শী, হোমর। নিজেরাই ধহংসকারণ, 
হোমাদের পিতুভামিকে ভোমপাই শমশান করিতে; তোমাদের 
[দিকে তাকাইলে আমার হত্বম্প উপস্থিত হয়।” 

ভগত্খয়হাবোধ তখনও যেন জল্মগতণ করে নাই। ভখন 
ডানাপিটে আর গৃণ্ডার দলই বে নেব লোভে সেনা দলে যোগ- 
দান কারিহ। তাহাদের নিজ দেশ লা দেশবাসীর প্রাতি যে 
অনায় অহ্াঢার কথা সঙ্গত নয়, এই ধারণাও তাহাদের ছিল 
না। সামান্য লাভের আশায় এক পক্ষ ভাগ করিয়া বিরোধী 
পঙ্সে যোগদান কারিহে তাহারা বিন্দমাতর ইতসতত করিত না। 
সমান সাহজ এবং সগান প্রীভাহংসার ভাবের সাহতই তাহারা 
পক্ষাল্তর গ্রহণ করিত। 


বতাল হইত না। আঁতিরিক শনাফ্াকারশ দলের কগা পরে 
উল্লেখ করা হইয়াছে । তাহারা আকার লক্গ যগ্ধগমগথন- 
কারীদের মতই জাতিতে জাঁলিতে সংপর্থ বাধাইমা লাভবান 
হইতি। তাভাবা কিন্ত আধ্শীনক প্রফাটিয়ারের মত সগবোপ- 
অঙ্গীকার করিত দাতার হইয়াই সদজপলে যদ্ধ কারল। 
কাজেই যখন একটা যুদ্ধ সমাপ্ত হইত, তাহারা সেকাজ শইমা 
পাঁড়ত, তখনই আালার ভাহারা নানাপ্রকার ফিকিবফল্দখ খাউউসা 
তাহাদের তাধীনস্থ সেনাদের নৃতিন কাজের যোগাড় কপিত..- 
রাজ্জাম় রাজ্ঞায় বা রাজোলর তাভাষ্তরে বিপ্লব উস্কাইয়া। 
ইাদের ভিতর ওয়ালেনএন্টন, টিন, ম্যানসফিল্ড, পিণকাস্লা- 
মিনি প্রড়ৃতি বিখাতি। কত করি হাভাদের বীবতের কখর্তি- 
কাহিনী বর্ণনা করিয়া তাহাদিগকে গোঁরবের আসলে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । কিল্তু তাহারা ছিল মানবতার শত্রু । 





ইতিহাসের খ:ঃটিনাটি ছাড়িয়া দিয়া মোটামুটিভাবে 
ইহাই বলা যায় অতীতে স্ঞার্মান শাসক সাম্রাজ্য বাদ্ধর 
লালসায়ই অশান্তির সুছ্টি কারিয়াছে কিন্তু সফল হয় নাই 
তাহার প্রয়াস, হ্যাপসবূর্গ বংশের ঘটিল পতন এই কারণেই । 
আর এই কারণেই পরে হোহেনস্্োলানগিণও শন্তি হারাইল। 
তথাপি আগ্জ দেখিতে পাওয়া যায় হের হিটলার সেই অতাঁতের 
ধার্থ প্রয়াসেই আগ্রবত1 হইয়া চলিয়াছে। 


তেমনি ফ্রাম্স তাহার তিন দিকেও 
গীমানা রক্ষায় সমরে লিপ্ত হইতে সহজে চাহে নাই | জামণান- 
দের বিরুদ্ধে চেকদের আকরোশ, অর্থনৈতিক বিশঙ্খলা, 
গৃহহ্ত পলাতকদের নিরংদ্দেশ যাত্রা, মিথ্যা প্রচারের শত- 
মুখা গ্রচেম্টা-অতাঁতের এই সকল বিচিপ্রতা বওমানেও 
বলবং। 


এখন যেমন, সেকালেও 


বিগত মহাসমরের পর অনেকেই বিশ্বাস নিত 
অশাান্তর বাঁজ চিরতরে দূরীভূত হইয়াছে। আবার একশ; 
বংসর পূর্বেও এই প্রকার একটী তৃপ্তির ভাব ইউবোগে 
ছড়াইয়াছিল। উনাবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে একটা মননে) 
গঠিত হইয়াছিল যেস্থানে রাজা গঃষ্টেভাস্‌ হ্যাপৃসূবথ' রাও 
বংশের সেনা দলকে পরাজত করেন। সেখানে লেখা ছিল 
17109101001 10611910771] 1076 ৮0219 (সথগ 
দুনিয়ায় ধর্মীব্বাসের স্বাধীনতা )। তখনকার দিনে লোকে 
উহাই বিশ্বাস করিয়াছিল । কিন্তু তাহার পরও দেখা গিয়াছে 
অশান্তির বাঁজ লাপ্ত হয় নাই। সমর সম্ভাবনা অমরূ হই 
আছে। বিগত মহাসমর তাহার মোড় ঘুরাইয়। দিয়াছে গা । 


চাদ 111 


*মিস সি. ভি ওয়েজউড প্রণীত এ 
€১018101) 1১8181101 অবলম্বনে । 


ফাগুন দনে শেষে 
নিম্মলিকুমার িন্ন বি-এ 


ফাগুন দনের শেষে-, 
কে এলে, কে এলে আজ 
নয়ন-উুঁল।নে। বেশে। 


মম যৌবন-বন মাঝে 

শুন, ভৈরবী-স্র বাজে, 
আর গাহে না পাখী গীতি 
শাখীরা নাহ সাজে, 

মঞ্জল লীলা-ভরে 

এলে খশীর বাতাসে ভেসে। 


তামি 


হের, রজনী খন ঘোর, 

আকাশে নাহ তারা, 
হোথা বকুল রাঘু শুধু 
বাঁদিছে দিশাহারা; 
এলে খশীর বাতাসে ভেসে। 
মনো-মোহন সাজে সাজ". 
আম পৃজব কথা "দিয়া, 
শাহ যে এনা ূ 
মনোর মধু দিয়া 
প্রিয়! বারন হদয়-দেশে। 


স্বহলন্হীনল ভুলি 
(উপন্যাস -প্বানূবণত্ত) 
শ্রীশান্তিকুমার দাশগুপ্ত 


যা পাঠ! যতীনের বাড়তে পেণছা 
ইবে। এই দ.পদ্ন রৌদে কাঁলকাতায় কেহ আাঠবর হইতে 
রর গ্রামে আাঁপয়া গ্রামের ছেলেরা মেন 
বড়ার়। ঘর অপেক্ষা বাহগহ তাহার [নিক 
থিকষ্টিঙ্ধ 41:81 রা বারা মনে হয়। 
পথ চাঁলতে চাঁলিতে সন্ধীর বাঁপিল, যতীন ত জামানের 
ওয়ার কথা কিছ,ই হানে নু ও খাঁদ কোথাও গিনে থাকে, 
শদন দেরী করে একটা চিঠি লিখে জানিয়ে গেলেই হত। 

হাঁসয়া অঙ্গল্কা বলিল, না হে, বাড়ী ছেড়ে সে বড় কোণাও 
॥ না, ভাঁম ভার দেখবে কেত কাজ কারে ফিরে এসে 
2৩ কোথাও খেতে পানে, [কত মে ও আর বেশীক্ষণের 
না নয়। 

সার কোন কথা না বাঁদদ্াই তাহারা আগঠক্জা ঢাঁলল। 

বৈকাল বেলা এখটা খড় পটীঘর নিক আনিয়া, এয 
লিল, একটু ধস এখানে, কিছ, খাবার জোগাড় কারে নিয়ে 
ধাস। 

সঞজীরের পাঁসতে এতটুকু আপাস্তও ছিল না। নিকটস্থ 
[ছটায় ঠেলান দিয়া আহারই স্নিগ্ধ ছায়ায় সে বাসয়া 
1ডল। 

গ্রামের বধ্‌রা, মেয়েরা একে একে, দয়ে দয়ে কলস 

খ আসিতে লাগিল। এই যে সময়টা তাহারা তাহাদের 
তের মনে পাইয়ছে, তাহ। সম্গপপ্িতপে উপভোগ শা 
2রয়। ভাহারু। পারে না। গথহের বাহিরে পরস্পরের সাহত 
৮৩টুকু সময়ই বা তাহাদের দেখা হয় প্াতীদন সকালে 
বকালে নিজেদের খশাখনত ঘণ্টা দযয়েক বায় কারয়া গছে 
ফাঁপয়া শাশ,ডী অথবা মাতার [িরস্কারে এতঠবু কান না 
দয়া পরের দিনের জনা আহারা বাস্ত ঠ হই ওঠে। হাসিয়া, 
হেলিয়া-দশীলয়া যে যাহার স্বানীর এবং গহের কথা বালিতে 
বাঁলতে দশাঁঘর ঘাটে আসয়া নি হইল। সন্ধীর বাঁসয়। 
বসিয়া তাহাদের আগমন দেখিতে পাইল, অনেকের আনেক 
থাই তাহার কানে আসয়া বাঁডিতে লাগিল, 1কন্তু এভ্টুকু 
আগ্রহ না দেখাইয়া সে চুপ কাঁরয়া ধাঁসয়া রাঁহল। 

[কিছুষ্গণ পর কিছু চিড়া, মুড়াঁক, বাতাস ও কল। 
লইয়া অঙ্গন্প আসয়া উর্পাস্থভ হইল। জামাটা খখলয়। 
রাধখয়া দখাঘর ঘাটের দিকে কিছুদূর অগ্রপর হইয়া ফারিয়। 
আসরা সে বালল, না, ওখানে এখন না যাওয়।ই ভাল। 
হাত-নুখ ধোওয়া পড়ে থাক। শুকন চিড়েই চালাও। 
কথা শেষ কারিয়াই একমঠা মুখে পুরিয়া কলার খোপা 
ছাড়াইতে সে ব্যস্ত হইয়া পাঁড়ল। 

আহার শেষ কাঁরয়া অক্ষয় বাঁলল, একটু জল না পেলে 
চ'লবে না কিন্তু। চল চোখ-কান ব:জে ঘাটেই যাওয়। 
যাক--দূর থেকে খানক গোলমাল ক'রতে ক'রতে গেলেই 
হবে। 


সুধীর অক্ষয়ের পিছনে আ সয়া দাঁড়াইল। 

অক্ষরের নেতৃত্বে সধীরও হাত শখ ধুইয়। জল পান 
কাঁরয়া টসশড় বাহয়া উপরে উাণয়া আঁসল। একাট 
প্রগলভা ষ্বতী ফিস, ফিস কাঁরয়া বলিল, গুল যেন আর 
কোথাও নেই, প্র্যগলোর যাঁদ এভটুকু আকেলও 
থাকত ! 

অক্ষয় যেন এই কথা শানবার জনা প্রস্তুত হইয়াই 
ছিল, জন্ধীরের দিকে ফিরিয়া সে বাঁপল, শংনূলে ত? 
একথা যে শনতে হবে, তা আম জানতুন। সামার 
তির ঠক 'এমান কিন।। সংসার ত কারলে না 
আম বাল ক, গোলমাল যখন হায়েছেই, তখন 
অর বাবস্থা অরই হাতে ছেড়ে দিয়ে শিজের বাবস্থা নিজেই 
করে নাও। মিছি মাছি ডোনার আীবনটাও নষ্ট কারে কি 
ফল পাবে? স্বর্গে গে মলবে যাঁদ ভেবে থাক ত সে 
ভরসা ছাড়, কারণ ভগবান যখন ইহকালই তোমার বাথ করে 
দিয়েছেন, তখন স্বগীয়ি হলে পরেও যে তোমার জন্যে ভান 
থণ বাস হয়ে উঠবেন, আমার কণতু তা মনে হয় না। আর 
৩খন যমরাজের হাত, যাঁড়ের ওপর বসে গঠতোবার অভ্যেসই 
তারি হয়েছে, শাণডা মেজাজ তাঁর কোনাঁদনই দেখবে না। 

সংধীর বলিল, পরকালের কথা আম একটুও ভাবি না, 
তাই সে-সব কথা বালে যান্ত দেবার কোন দরকারুই 
তোমার নেই। | 

অঙ্গয় খাঁলিল, তবে আমি বলব তুমি মেয়েদের প্রশংসা 
চাও! আবার বিয়ে করলে পাছে তারা ছি ছি করে, এই 
তোমার ওয়। স্বার্থতআাগ দেখাতে গিয়ে মস্৬বড় স্বার্থ 
পরতার কাগাই করছ তুমি। বাঙলাদেশে বহ মেয়েই 
পিঙমাতার দীঘশ্বাসে শাকয়ে উত্ছে। তুম সক্ষম 

হয়েও তাদেরই একজনের ভার নিতে প্লাজী না হায়ে পাপ 

করছ বলেই আম মনে কাপি। ওই মে মেয়েদের ঘাটে দেখে 
এলে, ওদের প্রাণশান্ত নম্ট করে দেবার কি আধকার তোমার 
আছে বলতে পার 2 

অন/মনস্কের মত 


আও । 


সম্ধীর খলিল, তর্ক করে অনেক 
কিছুই বোঝান যায় না অক্ষর একথা আর বেশশবার 
বলবার ইচ্ছে আমার নেই । শন্ধ। এটুকু জেনে রাখ যে, 
এমন একটা [জানিধ আছে, যা তক এবং ধণীস্তর চেয়েও বড়। 
কিসে 1ঞানয, সে প্রশ্ন কার না-পার ত নিজের মনকেই 
জঙ্ঞাসা করে দেখ। যাদের হাসা-পারিহাস দেখে একটা 
দিক তোমার নগরে পড়েছে, তাদেরই সেই খুশীর আর 
একটা দক ?ক তুম ভুলে থাকতে চাও ? যাঁদ ভাবতেই হস্ত 
ত সম্পূর্ণ করে ভাব, যাঁদ বুঝতে হয় ত এতট্ুক্ ফাকি 
রাখলেও ত চ'লবে না। 

অক্ষয় কোন বকছু না বুঝতে পারয়া তাহার মুখের 
দিকে চাঁহরা বাঁলল, ?ক তুম বলতে চাও স্পন্ট করেই বল। 
আম ঠিক বুঝতে পারছি না। 

তৈমনিভাবেই সুধীর বলিল, বুঝতে যখন পার নি, তখন 


৬৯১ 


ভাবে দেখে । তাই 
তোমাকে কি 


থাক্চ । প্রত্যেক রে যই যে যার শি 
ওই হাসা-পারহাস আন যেভাবে দেখোছি, 

ঠিক সেই ৬বই দেখতে হবে 5 কিনতু শর হযান্ত দিয়েই 
যখন তুম 1 তখন অব কিছুই তেনার বিচার 
কারে দেখতে হলে বই 


অবশ্যি এবার দেখছ ক? 


ক। ফি যাক, আকাশের 
আমাদের আলোচনার মধ 


্ শি ৮ হি রিলে রি বা ক . এ চট -্টা- ২7৫7 রি শি না 
যত না সশন্যা দেখা দয়েছে, তায় চেয়েও বড় প্ুকন সমস 


সপ 


(5 এ [লয়ে 2. 241.751 
উপর পেকে চাহরা অঙ্গ পাঁলিল, আন ঘা দবয়েক 
হা 


চ'ভতে লালে হয়| ছা।তঢাকে ভাল কারে 0েপে পে 
এ।গনে 4, ৩ হাব ঝাড় উদ তে পানে। 
|নঃশকেো িছদাল্প তাহারা আগাহয়া গেল। শহ 
আকাশের বএক একা বন্দি চমকাইয়া তাহাদের আত 
5. রি ১১ ৬ 
নিকটে আপনা পাল বালিযাই মনে হইল। 
চন বায়া সন্র ঝালিল, আর ওত কোন উপায় নেই 


অর্থ কাহকাত আর কোন গ্রামহই ত বোর হয় নেই। 

ঝএ-কম্‌ কাপুর বান্টি নাসিয়া আসিল | কী বায়ু 
গন কারা ফালিতে ছাগল । দরের এক শিকণের 
সমস্ত গাছই ০লিতে লাগল হয়ত একট ভাহাদেরই উপর 
আপিন পাড়বে । আকাশের বক চিপিয়া মাঝে নাঝে 
বিদাধ চন কাইয়া আহাদের বুকের সপন্দন আরত বাড়াইয়া 
দিল। 


হাতি বন্ধ করিয়া একটু সাহস দিয়া অনয বলিল, 
কাব রর কেন একটা খাডী পাওয়া যেতেও পারে, কিল্তু 
191 আর খ. ॥লে নেখ শা । 


বহন্দবরে মাতধের মধো একটা আলো দেখা গেল। তাহারা 
ইলানেই সোদক লম্মন কারিয়। দৌডাইভে লাগল। প্রায় 
মনও পনের গর ছোট্র একাঢ কুতীরের সম্মদখে আসিয়া 
সজোরে দরজা ধাক্কা দিতে 


হতে না দম লইয়া তাহারা 
[াগিল। হো কুটীরখানাই ঝড়ের তাল সামলাইভে অস্থির 
ইয়া উাঙয়াহল। তাহাদের দুইগুনের একান্ত জোর 


[চা খাইয়া পন্নঞজো এমন কি সারা কুটীরাটিও কাঁপয়া কাঁপিয়া 
তে লাগল। ক্ষণকাল পরেই একাটি যদ্বতী আসয়। 
রঞ্জা খখপয়া দিল। এক ঝলক বাড লইয়া তাহারা 


ইজনেই একসঙ্জে ঘরে প্রবেশ করায় যুবতীর কাপড়ও 
জয়! উাঠিল। দরজা বন্ধ কারিভে [গিয়া যুবতী স্যর 


য়া দাডাইয়া রাঁহল, নিকটেই আরুও একজন আসিয়া 
বংলয়াই তাহার মনে হইল। তাহার সমস্ত শরীর 
পে সপ [গন্সা ভীজয়া গেল; সোঁদকে তখন 
তাহার নিও (ও ছিল না। সে অপলকদজ্টতে বাঁহরের 
দকে 911হয়া রি যেণ দৌখতে লাগল। িশ্তু. বেশীক্ষণ 
তাহাকে অপেঙ্গন কারিয়া খাঁকতে হইল না। দরজার সম্মখে 
একট মনু রে আসিয়া থাঁমিয়া পাঁড়ল; এই জল- 
॥ডেও যেন তাহ সিন ই হয় নাই, এমাঁন অনেক কিছুই 


ৰা 
। 
€ 


পি 


হয এভাবে 


স যেন অনায়াসে দরে সোঁলিয় 
নম্ম,থে জি রাই সে হাঁসয়া বালিল, আরে এ বাষ্টিতে 
আবার দরজা খলে কেউ দাঁড়য়ে থাকে নাকি! ১ না, বাঙলা 


/স ২ 


সে বালিল, তাইত 
হচ্ছি এই ভেবে যে. এই বাম্তর মবো এসেও আপনার কাপড় 
জামা শুকন রইল কি করে? যেখানে 


হাসিয়া উঠিয়া বলিল, সেকথা আমার খুবই 
তাইত আপনাকে 
বাঙলার মেয়ে যখন তখন আমার ছন্যে এতটুকু ভয়ও আম 
কার না, ভয় আমাদের শুধ আপনাদের জনোই। মনে না 
কারয়ে দিলে ওসব বদলাবার দরকারই যে মনে করেন না 
আপনারা । 
নিজেদের বেলা সম্পূর্ণ খুমন্ত। 
1কণ্ত যাক, আমারও একটা ব্যবস্থা করুন । 


ব্ বৃ ] সি নল 1 
পাঁরবর্তন কাঁরতেই এতক্ষণ তাহারা বাস্ত ছিল। 


আপনারা যে 
করেছেন বটে! শুনেছি হরিণ খ 
তবে আপনারা যে বড় কম নন, সেকথা আমি জোর করেই 
বলতে পাত্র । িদন্ৎ মাঝে মাঝে চমকে ওঠায় দূর থেকে 
আপনাদের দেখতে পাঁচ্ছিলুম বটে, কিন্তু কতবার যে 
পড়েছেন, তা ঠিক বুঝতে পাঁর নি। গাহাত-পা ছ'ড়ে 
যার নিত? 


লয়া রাখিতে পারে। দরঞজ্জার 





দেশের মেয়েরা ভাবিয়ে তুললে দেখছি । আমার চেয়েও 
বেশ স্নান করে উঠেছেন যে। সরুন, ভেতরে ঢুকি। 

যুবত সাঁরয়া দাঁড়াইল, ষুবক ভিতরে প্রবেশ বাঁরণাই 
দরভা বন্ধ করিয়া বালল, যান ত দাদ এবার ওগহলো ছে 
সাসুন॥ যাঁদ আর কেউ আমে ত আম আছি, নাইরে 
দাঁড়য়ে কাউকেই ভিজতে হবে না। যান দেরী করবেন এ)। 

যুবতী তাহার মনখের দিকে বািস্মতাদবন্টতে য়া 
রৃহিল। ইহাকে সে পূর্বে আর কখনও দেখে নাই, শিল্ড 
একথা বিলে কে বিশবাস করিবে? উহার মহ আলণ 
কথাগীণি শখানলে কেহ কি বাঝতে পারিবে খে, উহাদের 
হব কখনও দেখা হয় নাই 2 যুবতট) কোন কথা বালিতে 
পারিপ না, তাহার কথা শুনিয়া ভতৎক্ষণাং চলিয়া যাইবার 
কথাও বোধ হর তাহার 5 নে আসিল ন না। 

তাহার অবস্থা রো হাঁসয়া আগন্তুক বাঁজিল, আনার 
কথায় আশ্চয হবার আছে 2. অচেনা হায়েও কি কে 
ওসব বল শস, এই না? [কন্তু ৮ আপ [নই বা আমাকে আসতে 
দেখে দরজা না বন্ধ কারে দাঁড়িয়েছিলেন কি করে? যাক 
সেসব, তিক হয়ে আসুন, খেতে হবে ভ কিছ, । 

যথতী এইবার হাসল । কোঁঙ্হলী দা টিটি - 115 
, বই ভিজে গোছ আমি, কিন্ত আটক 


রঃ শত বা 
দাঁড়িয়ে আছেন 


টব 


আপান সে জায়গাটা যে একেবারেই ভিজে গেল, সে 
আসুন, নইলে জবর হাতে পারে শেষকালে। 


যুবক নিজের জামা-কাপড়ের [কে চাঁহয়া জোরে 
মনে আছে। 
ও-সব ছেড়ে আসতে বলাছি। আপান 


পরের বেলা আতি তুচ্ছ ববয়েও সজাগ, কিন্তু 
আর তাইত আমাদের ভয়। 


সম্মৃখের ঘর হইতে সূধীর ও অক্ষয় বাহর হইয়া 
[নিজেদের ছোট সুটকেশ খালয়া পোষাক 


তাহাদের দিকে চাঁহয়া আগন্তুক বাঁলল, এই যে, 


সম্পূর্ণ প্রস্তুত দেখছি। পা-্দুটোকে 
ব জোরে ছোটে, দোখ নি, 


হাঁসয়া ফেলিয়া যুবতী পাশের ঘরে চলিয়া গেল এবং 


কয়েক মূহূর্ত পরেই নিজের একখানা শাড়ী আনিয়া 


আগন্তুকের হাতে দিয়া বলিল, তাড়াভাড় প্রস্তুত হুইয়া 
[নন আমও ঠিক হ'য়ে নিয়ে কাজ আরম্ভ করে 'দি। 


রে ৮ 
১ 


৩ ইউ হস 


আপনারা সবাই আমার অপারাঁচতানজেদের  পারচয় 
আগনাদের ীনজেদেরই করে বিনতে হবে! সে আর না 
দাঁড়াইয়া বাহ্র হইয়া গেল। 

সুধীর তাহার দিকে চাহ বালিল, আমার একখানা 
কাপড়ও পরতে পারেন আপান। যুবক হাসিয়া বাশিল, 
না, শাড়ীই ভাল, বেশ চওড়া পাড় আছে। তবে মেয়েদের 
কাপঙটা পছন্দ হ'লেও জামা আমার মোটেই পছন্ন। নয়, 
তাই আপনার একখানা জাদা বার বারে [দন। 

সম্প্ণ প্রস্তুত হইয়া ঘরের বে পাত ছারবের উপর 
[গরী* তাহারা বাঁসল। অক্ষয় বলিল, চলে 1হলুম ব্থুর 
বাড়ী, কণ্তু মহাবিপদ যে অপেক্ষা করেছিল, তা কি আবু 
গানতুম; আর ঘণ্টা দুয়েক পরে হলেও ৮ল হ। 

আগন্তুক বাঁলল, ভা ক হয়। আমার ত মনে হচ্ছে 
এই হয়েছে বেশনআপনাদের সঙ্ঘে গারিচয় হাল । বাঙলা 


€ 


দেশে বহ্‌ অপাঁরীচত আছে, তাদেরই দন সরষে আর 
একা মেয়ের সঙ্জোও আলাপ হায়ে গেল তি এ দেশের 


৬ 


মেয়েদের সঙ্গে আলাপ হওয়া মত সোভাগোর বিষয় মনে 
রাখবেন। এদের সকলেই এক হাটে গভা, কত তিন যেন 
কোথার ্রতোকেরই একটা স্বাতণ্থয আছে, যেন পরস্পরের 
সত্যে কারও কোন মল নেই অদভূভ এরা । এ দদ্টা চোখে 
অনেককেই দেখোঁছি, কিতু  আজগ তাদের বুঝে উঠতে 
পার নন, তাই বোঝবার চেষ্টা ছেড়ে িষ্কে শুধু দেখেই 
যাই। বসুন আপনারা, দেখে আসি আনার এ ীদানাঢি কি 
কানে। বাস হারে আছেন এখন। 

পে উঠিয়া ঘর হইতে বাঁহর হইয়া গেল তার 
গমন পথের দিকে একবার দষ্জ নিক্ষেপ কারা আহারা 
পরস্পরের দিকে চতিরা কি যেন আবার আনা আগ্রহাঠবত 
ইয়া উঠিল। তাহাদের দদইজেনের চক্ষেই প্রুণন ফুিয়া 
ঠিল, কিন্তু কোন উত্উরই 1মালল ন।। 
আগন্তুক খা | পিয়া উপা 


তি 


০ 


£ 


তে 
৪2 


জয়। খাজয়া বানাঘরে আলিয়া উপাস্থত 
হইল মেয়েটি তখন ভাত ঢাপাইয়া দিয়া উপ কারা বাসয়। 
[কি যেন ভাবিভোছিল। তাহাকে আসিতে দোঁখয়। সে উক্ত 
ফরাইয়া চাঁহল। 

ঘরের মেঝেতে বাসা পড়িয়া যত্বক  বাঁণল, ভাইও, 
ভাবছেন কি বল,ন ত? মহা সমস্যা না ১ ক দিয়ে খাওয়ান 
যায় এদের £ হ্যাঁ, ভাববার 1বধয়ই বণে। 

মেয়োটি তাহার দিকে ফিরিয়া বাঁলল, না, আপনার 
জন্যে ভাবি না আমি। যা খুসী [দলেই আপনার চলে 
যাবে, কিন্ত ৬দের দুজনকে দিই ক বল,ন ত? ঘরে কয়েকটা 
আলু ছাড়া আর ত কিছদই নেই। 

থুসী হইয়া যুবক বলিল, বলেন কি, আলহও আছে! 
গরম ভাত আলু দিয়ে-ও, সে যা হবে। আমার ৩ 
এখান কত দের হবে আর, আধ ঘণ্ডাঃ ভাল কথা, 
আমার জন্যে চাল একটু বেশ [নিয়েছেন ৩ ও 

মুখে কাপড় চাপা দিয়া হাঁসি থামাইয়া মেয়েটি বাঁলিল, 
বলেছি ত আপনার জন্যে আম এতটুকুও ভাব না, বিন্তু 
সকলেই ত আর আপনার মত নয়। আমার অবস্থা আপাঁন 
বুঝবেন সে আমি জানি, আর এও জানি, হাসি আর আনন্দ 


আপনার নিতা সঙ্গী। আমরা মেয়েছা আর কিছ, ন। 
ধদঝালেও এটুকু যে খুবই সহজে বঝাতে খাঁর, ভ। বোধ হয় 
আপাঁন নিজেও অস্বীকার করবেন শা। কথা বালিতে 
বালিতে মেয়েটির চক্ষে জল আয় পাড়ল। সে মখ 
ফিরাই়া লইয়া বপন্ত উননানটার দিকে চটাহয়া বাহল। 

আস্তে আস্তে য্বক  বাঁলল, কিছ, ভাবনা নেই 
আপনার। গদেরও কোন কিছু,তে আপান্ত হবে না; আর 
যাঁদ হয়ই তি সপন্ট কারে জানিয়ে দেব যে, আমার দাদ 
বাড়ীতে এন চেয়ে কিছু, বেশীর আশা নেই অপছন্দ যাঁদ 
হয় ৩ পথ পড়ে আছে খোলা, আর দরঞায় তালা দেওয়। 
নেই সোজা বোরয়ে পড়লেও কেউ বাধা দেবে স্। কি'তু 
আর কত দেরী ও 

মেয়োটি বাস্ত হইয়া বাঁপল, বেশী দেরী আর নেই। 
আম জায়গা টিক করে আস, আপান তত্গণ বাসে 
থাকুন এখানে । 

আরঙ মিন পনের পরে আহারে বিয়া ধক বলিল, 
আপনারা চলোছুলেন ত নর্দনর বাড়ী, কিতু কঙদর সে 
ভায়গাচা, আর নামটাই বাকি ও 

অক্ষয় বাঁলল, খব বেশ দরে নয়) এই কাছেই 
হল পপর । নাম শুনেছেন কি ও 

যদ্বক মাথা শাঁড়য়া বাঁলিল, বটে, হল্যাদপ 2 আমি 
যে তার পাশের গাঁ থেকেই আসওছ। মেয়োটর দিকে 
চারা সে বাঁলিল, বঝেছেন দাদ, ওখানে কে এক সাধু 
এসেছেন, ওষুধ দিশ্থেন। তাই শুনেই এসোছল,ম দেখা 
করতে কন্তু কোথাই বা তার গেরয়া, আর কোথাই বা 
মণ্্রপড়া মাদ,লা। ওষুধ দিচ্ছেন বটে, কিনতু খাও ডান্তারী 
সতে। তবে সাধূজী সাঁজই  মহৎনওখানকার ছেলেদের 
নিয়ে স্কুল করেছেন পয়সা লাগে না ভদের, এমন কি 
বইও অগেক সময় ভানহ দেন আবার ঢাষা-ভুযোদের 
সত্গেও কি পব নিয়ে আলোচনা করেন দেখে এলনম। কেউ 
বলে স্বদেশী, কেউ বলে শাপদ্রন্ট, কিশতু ভিন যে সং একথা 
অস্বীকার করবার উপার নেই আসবার জময় দেখা করে 
আসবেন তার সঙ্গে। 

অক্ষয় বাঁলল, 
আপাঁন £ 

নিশ্চয়ই | সেখানেও দেখে এল, আর একজনকে, 
শামান পুর্ব । বাঙাল। ভপ্নুলোকের পাশ করা ছেলেও যে 
লাঙল ধরতে জানে, তা ভাব নি। সাধুজীই তাঁর সঙ্ে 
আমার আলাপ করিয়ে দিলেন। 

সংধাঁর বাঁলল, ভার ওখানেও গিযোছিলেন নাকি ঃ 
আমাদেরই বন্ধ সে আমরা ত সেখানেই যাচিছি। কি নাম 
আপনার বলুন তি? | 

যুবক হাঁপয়া বালল, নামটা এমন বিশেষ কিছু 
শ্রাতমপুর নয়। হেমন্ত বললেই তাঁরা চিন্তে পারবেন। 
আপানিই বোধ কার সুধীরবাবু, আর তাহলে ওঠকে অক্ষয়- 
বাব, হতেই হবে। আলাপ যে কখন কার সঙ্গে হয়! কিন্তু 
আর বসে থেকে লাভ কিঃ আহার যখন শেষ হয়েছে, 
তখন উঠে পড়াই ভাল। 


৮ 


হল দপ,রেও  গিয়োছলেন নাকি 





হাতন,থ পুহয়া আহারা থরে প্রবেশ কারতে বাহে, 
এমন অমর পানের থরে কে খেন খুব আোরে টাশয়া আনিয়া 
কাত গগন হাহাঝ। থমাকয়া দাঁডাইল। মেয়োট 
ব্যস্ত হই দেহ থরে দিকে ঘইতে যাইতে বালল, আপনারা 
বপন ।গরে,। আমি সদা আপওছ "আপনাদের বাবস্থা 
করে 1দতে। 
তাহার) জার মত মাহ অপেম্মন না কারিযা উহাকে 
অনসরণ কাল) ঘিয়ের অরে মিউমিটে একটি প্রদীপ 
319 2 1 এহন আলোর আহাবা দোখতে পাইল 
০17 উপন হি একটি বিছানার একটি বদ্ধ উপ হইয়া 
হয় আতর অহারহ পিঠে ওই মেয়েটি ধারে ধারে 


| দেখিয়া তাহার বয়স 

কারণার সাধ্য কাহারণড মাই, ষাট হইতে উধ্তিন 

যেকোন বরসের বাপয়। তাহাকে চালাইয়। দেওয়া যায়। 
বেএন্ত আগাইয়া 1গয়। আরও গোটা দই বালিশ এবং 


হ1৩ বলাহয়া দিঙেছে।  চেহ। 


৩1০,১1151 


কাঁথা তাহার বুকের তলায় গঠাজয়। দিল। বন্ধ একবার 
চন তলয। ভাহার দকে চাঁহবার চেন্যা করিল, কিততু 


_. ৬, 


সঙ্গম হইল শা। সে কোনাঁদকে না চাহিয়া 
পাঁড়য়। বকে হাত বলাইয়া দিতে 


কখন দমকে, 
তাহার পাশে বাঁসয়। 
লাগল। 
নিনিট পনের কাশয়া বদ্ধ হাঁপাইতে লাগিল। 
হেমন্ত বালল, একটু তেল গরম কারে মাঁলশ করে 
দতে হবে এবার । আর সেই সাধ্‌ূকে একট। খবর ছিলেপ্ত ৩ 
পারেন, আর বেন কিছু, না হালেও একটু পাহাষ্য ভ পেতে 
পারেন তার কাছে। 
মেয়োট বালিল, হিনি নিছেই আসেন মাঝে মাঝে, তাঁদের 
উাফতে হয় ন। তারা আপানহ ঢের পান। ভন একটা ওষুধ 
[দিয়ে গেছেন, তাই খাহয়ে দিতে হবেতেলের দরকার নেই । 
প্রসঃ হাসিতে হেমন্তপ মুখ ভাঁরয়া উঠিল, আস্তে আস্তে 
সে বাঁলল, নেই ভাল ডান্তারের কথাই শোনা দরকার, আমরা ও 
শন শে ডান্ত।রীই কারি না জানলেও বন্তুভা আমাদের থামে 
না। কিনতু সারডা যখন আছেন এর মধ্যে তখন আমাদের 
(পি করে থাকাই ভাল। এসব সাধুরা সাঁতাই মহৎ-গুদের 
কাজের স্বধে কারে দেওয়াই আমাদের উচিত। এদের 
বর, একটা কথাও জাবতে নেই, নিজেদের চেয়ে পরকেই 
এপা মনে করেন বেশখ, পরের কথা ভাবতে গিয়েই ঘরসংসার 
এদের ভেসে যায়, অথচ সংসারী হবার অধিকার” আমাদের 
চেয়েও তাঁদের কত না বেশী? 
বদ্ধ মছা না ুয়া বালল, ঠিক বলেছ বাবা, এরা মস্ত 
লোক । ওর মা মারা যাবার পর থেকে মেয়েটোকে আঁমই 
আত পষ তত টেনে বেড়াল, কভ কষ্ট যে গেছে সে আমিই 
৪17, কত বই এতইক দরদ তা কারও হতে দেখলম না। 
হাহ গা ছেড়ে এমন একা একা আই. কস ওই অল্পবয়সী 
যন সং গোলুবাল কারে দিলে । আবার যেন গায়ের 


পা শে 
১ তা 6 


৩১নে। মন কেমন কনে, প্রাতবেশীদে র মধ্যে গয়ে আবার আসর 
০মাতে ইঞ্ছে বরে, ভামাক টানতত টানতে পাবার 9ল বলে শ্বোর 


টেগো গনের ভেতর যে ক কম কারতে থাকে তা কি বালব 
ভোমার। এ লোকগুলো [নিজেরা সংসারের ধার দিয়েও যাবে না 


৮ িলখলাস১- 1420. 


অথচ অংসারের বাইরে যারা যেতে চাইবে তাদের মনের মধ্যে 
একটা আকুল আগ্রহ জাগিয়ে দিয়ে ঠেলে পাঠিয়ে দেবে 
সংসারের মধো। এরা নিজেরা পাগল বলেই সবাইকে এমন 
করে পাগল ক'রতে পারে। বদ্ধ হাঁপাইতে লাগিল। মেয়ে 
আগাইয়া আঁসয়া তাহাকে ওষুধ খাওয়াইয়া দিল। 
বৃদ্ধ একটু চুপ করিয়া "থাকিয়া আবার বলিতে লাগিল, 
আমার জন্য কোন ভয়ই করি না, আর বেশী দিন আমার নেই, 
কিন্তু ওই মেয়েটা । আরও অনেককে বলোছ, কিন্তু কেউ ওর 
ভার নেয়নি। অনেকে সহানুড়ুতি দোখয়ে ঘাড় নেড়ে ওর 
ভার নিতে রাজী হয়েছে কিন্তু ওই পযন্তিই- কাজের ধেঁলা 
কেউ আর এগিয়ে আসেনি । কিষে করি। তোমরা একজন 
মেয়ে বাধা দিয়া বলিল, তুমি চুপ কর বাবা, আর বেশী 
কথা ব'ল না।-- ূ 
হেমন্ত বলিল, কোন ভয়ই আপনার নেই। সেই 
সাধুজ যখন আছেন, তখন ব্যবস্থা ত' হয়েই আছে। এরা 
মানুষকে শুধু সেবাই করে না তদের মন,য্যত্ষের পথে এগযে 
নিয়ে যায়। জাতর ভবিষ্যতের এরাই কান্ডারী । এদের 
অবিশ্বাস করেই মানুষ চকে । একটু বিশবাস চাই আর কোন 
কিছুর প্রয়োজন নেই--কিন্তু আপনি ঘ,মোন আর একটা 
কথাও ব'লবেন না। | | 
বৃদ্ধ টুপ করিয়া পড়িয়া রাঁহল আর এক!০ কথাও বাঁলল 
ব্বা। 
মেয়েটি পাশের ঘরে তাহাদের শহইবার ব্যবস্থা কারয়া 
দিল। সংধীর ও অক্ষয় আর বাঁসরা না থাকিয়া শুইয়া পড়াই 
য্যান্তসংগত মনে কাঁরল। 
মেয়োটর কাছে আসিয়া হেমন্ত বালল, একটা বাত দিতে 
পারেন দাদ আমার একটু কাজ 1ছল। 
বা1৩ লইয়া হেমণ্ড বাঁপিয়া বাঁসয়া গোটা 
শেষ কাঁরিয়া যখন মাথা তুলিল 
তাহার লেখা শেষ হইবার সঙ্গে তো বেরি কাছে আ"সয়া 
বলিল, এবার একটু শুতে যান। ক যে এমন লেখা! 
মদ, হাঁসয়া একটা চাও ভাহার হাতে দিয়া হেমন্ত বলিল, 
কাল [ঠিক আটটার সময় সাধুূজী আসবেন ভার হাতে এটা 
দিয়ে দিবেন। 
বিস্মিত দণজ্টতে ভাহার মুখের দিকে চাহিয়া মেয়েটি 
বালল, তান, আসবেন সে কথা আপনাকে কে বললে ? 
কাল'ত তাঁর আসবার কোন কথাই নেই। 
তেমনি হাসিয়া হেমন্ত বলিল, কথা'ত অমন অনেক 
থাকে না। কিপ্তু চাঠট৷ রইল, এলে 'দয়ে দেবেন। 
মেয়েটি বাঁলল, তা হক কিন্তু এখন শুতে যান। 
হাত-ঘাঁড়টার দিকে চাঁহয়া হেমন্ত বলিল, হাঁ যাব আর 
আর্ধ ঘণ্টা বাদে, ততক্ষণ বসে বসেই একটু ঘুমিয়ে 'ন। 
কিন্তু আপাঁন আর জেগে থেকে অসুস্থ হায়ে সাধুঞ্জীর কাজ 
বাড়াবেন না। 
মেয়োট অবাক হইয়া বাঁলল, আধঘন্টা বাদে যাবেন 
কোথায় ঃ 


কয়েক হিঃ 


কিছুই 


(শেষাংশ ৬৯৬ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


স্নুহিলম্ন হনগভ্হত্ভিল্স এক অআল্যান্ত 


রেজাউল করীম এম-এ, বি-এজ 


হীতপ-ব্ৰে একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছ যে. মুসলিম সংহাতির 
অবশ্যম্ভাবী পরিণাত হইতেছে হিন্দৎ সংহতি। বিষয়টিকে আরও 
একটু বিশদভাবে বুঝাইবার চেস্টা করিব। সকল পম্ম সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই যে সাম্প্রদায়িক ভাবাপল্ন লোক আছে, ভাহা কেহ অস্বীকার 
করে না। কিন্তু প্রধান সমসা হইতেছে, ইহাদের এইপ্রকার 
সাম্প্রদায়িকতা দর করিবার উপায় ঠিত মুসলমানগণ যাঁদ 
নিজেদের স্বার্থ রক্ষার জন্য স্বতন্ত্র দল গঠন করে এবং সরকারকে 
পদ্নঃপ্ন চাপ দেয়, ভবে সেইরপ স্লতল্দ দল তি ভানা সম্প্রদায়ও 
স্বরতে পারে। ধরুন, দেশে সব্বসাধারণের জনা কোন সব্দদ 
দল নাই। হিন্দতর দল, ম.সলমানের দল, খণ্টানের দল, 
এইভাবে ধম্মের ভিভ্িতে দল গাঁঠিত হইল। বিভিহ্না দলের 
নেতারা স্ব স্ব সম্প্রদায়কে এক ও সঙ্ঘবদর্ধ কাঁরাতি বদ্ধপরিকর 
হইল। কিদ্ভ এমন ষদি হয় যে, হিন্দূর স্বার্থে ও মসলমানের স্বার্থে 
অথবা খঘ্টানের স্লার্গে এমম বিরোপ উপস্থিত ভইপ, যে একজনের 
স্বার্থ অপরের স্বার্থে ভাঘাত না করিলে কিছতেই পরণ হাতে 
পারে না. সে ক্ষেত্রে কি করা উীচত হইবেত কোন শান্তি তাহাদের 
এই বিরোধ ঘিটাইয়া দিবে ১ এখানে দুইটি গান পথ আছে, 
তাহার একটি আমাদেরকে বাঁচ্িয়া লইাতে হইবে । হয় পিন 
সম্প্রদায়কে স্নেহ 'আলবাসা ও সঙ্ভাগ দ্বারা একটা আপোষ কাতিতে 
হইবে অথবা প্রনল ক্ষতাশালপ [কোন তত পেল আশশ লইতে 
তইালে। সে নিজের িবাস্নাগ গ্রামা উদিত গানে কপিল ভাহাই 
আগাদগদ্ক নত আসলাক সলখিলাল কাঁলাতি হইালে। যাঁদ তিতশয় 
পক্ষের আশয় না লইয়াই ভামাদিগাকে আপপায় ফাবাতে হয় তাবে 
স্বতল্ত দল গঠানের কোনভপপ পামাজনীশীমতা নাই কারণ, 
স্লতন্্ দল গাঠন পাঁরাল। আাপ্াানেল ভাল শাল গ্াকান না। 
বাদ্য যাম্লশির গাধ্ধেটে সলতন্ল দল কাজ করিবে । জান- 
সাধাপণাশ লনা উপ্তোঁজিতে। কালি ঠিল্ল লাগা লঙ্গচাল জনা আর 
ঠাসলক্সান ললিপপ আাল্পাযানা সলাঞণ ক্যান জলা। ইলা [57158 
এক তলত পাল্িন না) লিশগাহ ঘখন লাগ লিনিমাহাল কগা 


উদসাহ তখন ত পণব্পই লা সািলাং দলদিকল দন্ন লা সামী ও 


দাঁঘক সংতাঁন তইঈাতি পরস্পালের মাপা পাত লেমালোসি জাগালেন 
এই বেষাবোষি কাতাপও মান একা লোপ জাগিতি দিলে না। আর 
এক্যাবোধ মাঁদ না জাগে ভ্যালি স্গাপীনতা আিতল ঠা িলিলমল 
হাব ইঁতিহারপা ততঙগ প্র নিবে আহাদ সমাসত শাশি 
লইয়া আমাদের উপর কততি করিলে | আতএল দেখা খাইাতোক যে, 
সাম্পদাযিক সংহাতিক্র কাটা প্রপান কল্প এই টাল, িনাঁদল 
ভারতনর্ধ পরাধশন থািয়া যাঠালে | যাঁদ সামপ্রদাশিক্ নোতাদের 
উভাই উদ্দেশা তয তাবে তাতা সাফলালশিডান হইলে | কিন্ত 
তাঁতারা গালো মাঝে মে স্পার্ধীনতার পালি আাকাগান, হাহা যে নিছক 
ভণ্ডামী তাহা অনাগাসে প্রমাণিত তইবে। আমাদর িশবাস, 
সাম্প্রাপামিক নেতারা এই গোপন উদ্দেশ সাদ্ধির চাঙ্গা সমপত শি 


শনয়োজিত কাঁরয়াছেন। 


আমাদের দ্বিতীয় কথা তইাতোছে, সামপ্রদায়ক ভিতিতে দল 
বা সংহতি গাঁঠিত হইলে মাইনরিটিদের আবস্থা কি হইতে পারে 
তাহা প্রাভাকের দেখা কর্তব্যা। সমতা ভারতে বাইশ কোটি হিন্দু 
যাঁদ হিন্দ মহাসভার তাধশীনে একাটি সঙ্ঘসদ্ধ দল গঠন করে এবং 
তাহারা যাঁদ প্রাতজ্ঞা করে যে. এই পহন্দ্স্থানে” অনা কোন 
সাহাযা বাতীত মাইনারটিগণ কি করিতে পারে? বাইশ কোটি 
অধিবাসশর সঙ্ঘবদ্ধ শ্তা কি সাত কোটি লোককে কাস করাতে 
পারে না? হযরত তাহাদিগকে সধংশে নিধন করিতে পারিবে না, 
শ্কিজ্তু ভাতাদের পরে কজাঘ্শ আসৃতিধাক় আজিটি কারাতে এই 


বাইশ কোটির দল যথেষ্ট। আর তৃতীয় পক্ষ সব সময় যে 
মাইনরিটিকে সাহায্য কারে তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? সুতরাং 
সাম্প্রদায়িক সংহাতি বস্তুটা মাইনরিটিদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
[বিপজ্জনক । এদেশের * মাইনারঞট৭ যদি তীক্ষন ব্যাদধশালী 
হইতেন তবে তাঁহারা মুসলিম সংহাত অথবা খম্টান সংহাতির কথা 
ভ্রমেও উত্থাপন করিতেন না। এই সব সংহতির প্রাতীক্িয়া 
তাহাদের উপর ভশষণভাবে হইবে । তাহার দাপট তাঁহারা সহা 
কারতে পারবেন না। এসব কথা তাঁহারা যে বুঝেন না তাহা 
নহে। কিন্তু লশগপল্থী নেভাগণ চান যে দেশের বকে বৈদেশিক 
প্রভৃত্ব অক্ষ থাকৃক। তাই তাঁহারা এমন কাজ করিতেছেন যাহার 
জনা দেশের লোক বিদেশ শাসনের  প্রয়োজনশযক্ক্জক দরকারী 
বিয়া মনে কাঁরতে পাবে: এবং হিন্দগণ আরও সাম্প্রদায়িক হইয়া 
পড়ে। মৃসলিম সংহতির চাঁইিগণ বালিযা থাকেন যে, সাম্প্রদায়ক 
হিলাুদের করল হইতে ম.সলমান সমাজকে রক্ষা কারবার জনা 
তাঁহারা স্লতল্ল দল ও সংহতি গঠন কাঁরতেছেন। কিন্ত তাহাতে 
হিন্দ, সাম্প্রদায়িকতা পর হইবে না। বরং আরও বদ্ধি পাইবে। 
ধাস্তাবকই যাঁদ হিন্দ সংহাতি ও হিন্দ; সাম্প্রদায়কতা মুসল- 
মানের ভয়ের কারণ হয় তবে তাহার প্রতিকার মুসলিম সংহাত 
নয়। তাহার শেচ্ঠ প্রাতকার জাতীয়তার ভীত্ততে সধ্পর্দল 
ণঠন। এই সব্ব্দল সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে সামগ্জসা বিধান 
কারবে, ভাতাদের স্ব স্ললিবাধখ *7থরি মাধা একা স্থাপন কারিবে, 
এবং সকলাকে সাম্পদাঁয়কতা পাঁরতাগ কারিয়া জাতীষ ভাবের 
(পেরণা যোগাইতে থাঁকিবে।  প্রকতধ মসলিম স্পাথেরি প্রীতি মাহার 
দছ্টি আছে, সে সব সময দেখিবে মাতাতে ভিন্দ: সংচাত প্রন্ল 
হাতি না পারে) এমন কাজ সে কিছাতেই কারিপে না, যাহার 
প্রভাবে তিন্দাদের মনে সামপ্রদাষিক বোধ জাগাতে পারে। ভাভার 
ভাটরণ ও দোলশী দাঞ্সা এর প ধলাণের ভইাপে যাহার জনা সামপ্ু, 
দাঁপব: ভালাপহা তিম্দর গানও শিদলস ও শিশসাল ভাল জাগাতে 
পা্টাপ না শত পান পি আ্পিলিঙ্া সংশাটিনল পালা আলাল 
তাহার পাঁতীকপা স্লরপ শিশ্দ সংহত মাথা তালিমা দাঁড়াইাবে। 
বাট লাঁলাছেসিলাগ শে. াসছলিম সহতাতিস সাপিণাঁজি শাদা তিল, 
সংহত এল তিল সংহাতি বল্প পাঁলবার উপাম হইতোচ্ছে 
গসাঁপিম সংহাতির আদর্শ চিরতরে পরিত্যাগ করা। 


যোঁদন মূসালিম লগ গসালিম সংহতির ধয়া তলিযাছিল, 
সাঁদন কেহ যে তিন্দু সংহতির পায়না পারে নাই, তাহার কারণ 
ঠধগোসের প্রভাব বহাণিস চাঠিমাছিল, পারিশ্ধ জাতীমতার 
উপ্র একটি ভারত দল গঠন কলিতি। সৈইজন্য যাহাদের উপর 
কণগোসের প্রভাল পাঁডপ্লাল, সে সঙ তিল্দ সাম্প্রদায়িক সংভাতির 
মাতে প্রলত্ধ হয় নাই । ভিম্দা জনসাপালণও্ কহাগাসর পভাপা- 
পশানে আসিয়া জাতশমভার উপর ভাঁধকতর গর্ত শদগাডিল। 
[কিন্ত যে গোপন হস্ত মসলমানকে সাম্প্রাদামিক করিয়া তালিতে 
সাহাষা পারয়াছিল, সেই আদাশ্য শক্ির প্রভাবে তিন্দাদদের গাধা 
সাম্প্রদায়িকতা ও ভিম্দ সংভাতির আদল বাদ্ধি পাইতে লাগিল। 
মুসলমান নেতারা যাঁদ সাঁতাকার ভালে চাতিতেন যে. তিন্দরা 
সাম্প্রদায়িকতা তউতে সাঁরয়া থাকক, তাহা হইলে তাঁভাবা সঙ্গে 
সঙ্গে মৃসাঁলম সংহাতির সমস্ত আন্দোলন বন্ধ কপিশা দিছেন। 
[কিল্ত তাঁতারা ধাঁরলেন উলটা পথ। ভাঁঙারা তখরাভাতল সাম্প- 
পরিণতি এই তইল যে. বত রজ্ট হিন্দ তিল্দু সঙ্হাতিল প্রায়ো- 
জনসলতভা অনৃভব করিলেন।. বাঁটোমারা তিয়া এই হিন্দ 
তততির প্রয়োজনশয়তাকে আরও বাড়াইযা তাঁপিল। মুসলমানগণ 


মানে কারালেন ষে, বাঁটোয়ারা তাঁহাদের প্রাতি কিনি সৃবিচার 





ঘোর অবিচার করিয়াছে । এই উভয় দলের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপন 
করিবার জনা কংগ্রোপ এমন একটা নাঁতি গ্রহণ কাঁরল যাহা 
কাহাকেও সন্তষ্ট করিতে পারিল না। কংগ্রেস বিরোধ হিন্দুরা 
এই সময় হিন্দ সংহতির ধুয়া তুলিলার একটা স্ন্দর অবসর 
পাইলেন। বাঁটোয়ারাকে কেন্দ্র করিয়া হিন্দু সংহতির আন্দোলন, 
ঘ.সলিম লীগের সঙ্কীর্ণ নখাতির অপরিহায্য পরিণতি । মুসলিম 
স্বাথেরি দিক হইযতও বাঁচায়ালাকে সমর্থন করা অপেশ্ষণ নিন্দা 
করিবার বহু কারণ লিদাযান থ'কিতেও যখন মসলমান উহাকে 
ডাইয়া ধারিতে ঢাহিলেন তখন বাঁটোয়ারা দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত 
হিন্দু সাম্প্রদামিক সংহতির দিকে ঝ'কিয়া পাঁড়তে আরম্ভ কারলেন। 
সসলমান নেতাদের কুধা উঠি ছিল যে, যে বাঁটোয়ারা মুসলিম 
সংহতির কাশ প্রতিষ্ঠা করিতে সহায়তা করিতে পারে, তাহা 
হিন্দু সংহাতও সষ্টি করিতে পারে। আজ দেশময় হিন্দু- 
সংহতির ধে আয়োজন হইতেছে, তাহা কখনই হইত না, যাঁদ 


আড় 


মুসলমান নেতারা সমস্ত 'হন্দু না হউক, অল্ততঃ জাতীয়তাবাদ 
হিন্দূদের সহিত একত্র মিলিত হইয়া বাঁটোয়ারার বিরোধিতা করিয়া 
সাত্যকারের গণতান্তিক জাতীয়তা প্রতিষ্ঠার জন্য সংগ্রাম করিতেন। 
আজ হিন্দ সংহতির ভয়ে আতঙ্কিত হইলে চলিবে কেন) 
বিষবক্ষের বীজ লীগপম্থাঁরা রোপণ করিয়াছেন, তাহার ফল. 
ভোগও তাঁহাদিগকেই কারতে হইবে । তবে আশার কথা এই যে. 
হিন্দু সংহতির শত প্রলোভনেও এমন লক্ষ লক্ষ হিন্দ আছেন, 
যাহারা সব্স্বার্থ বিসজ্জনন দিয়া জাতীয়তার আদর্শকে দঢ- 
মুত্টিতে ধরিয়া আছেন! কিন্তু মুসলিম লাঁগ তাহার নশতি 
পরিবন্তন না করিলে এ অবস্থা অধিক দিন থাকিবে না। লীগ- 
নেতাদিগকে সমস্ত বিষয় ধাঁরভাবে আলোচনা কাঁরতে এবুলি। 
তাঁহাদের ভূল একদিন ভাঙ্গবে, কিন্তু আজ এ ভুল ভাঙ্গিলে ষে 
উপকার হইত, পরে তাহা হইবে না। তখন হয়ত প্রতিকারের 


কোন পথ থাকিবে না। 





বলগান*ন গ্রান্থ 


(৬৯৪ পচ্ঠার পর) 


হেমন্ত সে কথার কোন উত্তর না দিয়া বলিল, বঙ্ড ঘুম 
গানে, আগপানও শাতে যান। দেওয়ালে হেলান দিয়া চক্ষু 
বখাডয়া সে স্থর হইয়া রাহল। 


পরের দিন ভোলে উঁচিয়া ভাহাকে আর দেখা গেল না 
সধীর ও অক্ষম বিস্নিত হইয়া উঠিল। মেয়েটি কিন্তু 
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[কিছ,ই বালিল না, শুধু মুখ গম্ভীর কাঁরিয়া 
সে নানা কাদে নিজেকে বাস্ত কারয়া রাখিল। যে টট 
আসিয়া বেক ঘণ্টার ঘধোই সমস্ত কিছু ওলট-পালট 
ঝাঁরগা দিয়া গেল তাহাকে কেবলই তাহার মনে হইতে লাগল। 
সে কোথা হইতে আসয়াছিল, কোথায়ই বা গেল এবং 


কেনই বা ওই গভীর রাতে কোন কিছু না বাঁলয়া বাহর হইয়া 


গেল, তাহা না বুঝলেও ভাহার অদ্ভূত আচরণের কথা 


থাঁকয়া থাঁকয়া কেবলই তাহাকে আঘাত কারভোঁছল। সে 
তাহার প্রশ্নের উত্তর দেয় নাই, কিন্তু তাহাকে ভুলিয়া থাকা 


সম্ভব নহে । 


সুধীর আর অক্ষয়ও আর দেরী না কারয়া ধাহর হইয়া 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত কাজ 


লাভা ও গমভ্জ। 
শ্রীহেমেন্দ্রন্দ্র প্রায় 
গান্দরেতে শঙ্খঘণ্টা ধ্ানতেছে বোধনের গান, 
মস্াজদে মুছল্লীগণ তুলতেছে পাব আজান। 
প্রহ্ম সত্যাবেদমন্ত্র খামূখে শুনয়াছ সদা, 
কোর-আণের মূল বাণী--্দানয়ায় একমাত খোদা” । 


তবে আর সের বিডেদ ? কেন তবে এই মারামার ? 
ক্ষুদ্র ক্ষুদকণা লাগ কেন আজ এত কাড়াকাড়ি ? 


পাঁডল। তাহারা অদশা 
ফোঁলয়া সে 'স্থর হইয়। বপিয়া রাহল। চারাদকের বিরাট 
শনাভা যেন তাহাকে চাঁপয়া ধরিতোছিল -যে আপিয়াছিল 
সে আর আসবে না হয়ত' আর টি দেখাও হইবে না 
তাহার সঙ্গে। (প্রমশ) 


স্পণিক্রোহ্বাশিদকা 


(গর্গপ) 


শ্রীনাথল সেন 


একে একে সকলে ছেলে-পিলে লইয়া অঙ্গ বাহির 
ইয়া আসিল। ফটিক বাঁড়জে। কিছক্ষণ সোঁদকে তাকাইয়। 
হিলেন শৃন্যচোখে। একটি নিশ্বাস তাঁতাগ বুক তইীতে 
1ক সময় ঝাঁরয়া পাঁড়ল। 

জলের মত সব কিছু আজ তাঁহার নিকট তাল হইয়। 
টাঠন। কিছ;ই আর বীঝয়া উঠিতে বাকি কহিল না। 
শডঞ্ছ ! বাড়ী বাহয়া তাঁহাকে অপমান করিয়া যাইবার 
॥ বর-কর্তাদের সামনে তাঁহাকে হেয় প্রতিপল করিবার 
চাটিল এক যড়যন্ত্। আর ইহার পিছনে রহিয়াছে, লক্ষী 
খখজ্র ছেলের সঙ্ঞে মণ্তুশ্রীর বিবাহে আহার অটল 
সাপার্ত। তাই কাশ চাটুষে। প্রভ়ীতি গাঁয়ের আন্ধাশাঙ্ষত 
মাজ-পাতির দল তাঁহার উপর প্রাতিশোধ লইবার পরব 
[ত্কজ্প করিয়াই ভাঁহাকে আজ অমন অপমান করিষা গেল 
[াড়ীী বাহয়া। 

এমনতর এক ঘটনা ঘাঁটিতে পারে এবং ঘটিবে ঘড়িগে। 
[হাশয়ের মনে পবেহি যে এ কথা উদক মালে নাই, এমন এয 
তান ঠিক ভশানিতেন মঞ্জহীর এই বিবাহ গাঁয়ের গানেকের 
চাখলেই ঝলসাইস্া দিবে। গতান্গীতক্তার প্রথা জাঙগা 
গল বাঁলয়া, তাহারা চিক চমকাইয়া উঠিবে। রোপা 
করিতে ভয় ত ভারা শতমদথে চেষ্টা লবিবে। কিন্ত বিমান 
ছলোটিকে তাহার খুব ভাল লাগিয়াছিল। ীল্িহাদিনের 
জপ আলাপে তিনি দেশ ববিয়াছিলেন £ অপীজ্ীকে খাদ 


পনায় £বমানের হাতে তৃলিয়া দেওয়া বায়ু, সামাজকহার 


2৬ 
[৬1 


দক হইছে তাঁহার ক্ষতি একট হইলেও হইতে পাকে, কিল 
নানবিবতার দিক হইতে যাচাই করিতে গেলে তাহার 
এক ছটাকও কোথাও লোকসান হইবে নাহাহাতে ভন 
ণঃসন্দোহ ছিলেন। অঞ্জচ্ীর দিক হইভেও তান আগা 
গোজা-হলাইয়া দেখিয়াছেন |... 

তব.ও এই ববাতের নিমন্লণ 
অভ্াগভ আতাথদের সবিনয় কাতর অনরাপ কীরিযাজেন 
বালে বারে। পরিচিত ভপবিচি৬ আনেককে তিনি নিমন্তণ 
করিয়াছিলেন বিবাহে । কেহ আসিয়াছে ; বেত আবার 
আসে নাই। এমন কি, প্রতিবেশীদের অনেকেও শা 
সন্ধার দিকে একবার আসিয়া এক খালি পান আর হাগাক 
খাইয়া গিয়াছে । তন্ন স্পর্শ কেহ করে নাই । কিন্তু ধাভারা 
আসিয়াছে, ভাহাপাণ্ড যখন বাঁসবার জনা ঠাঁই হইলেই একে 
একে উঠিয়া দাঁড়াইল এবং ছেলে-পিলে লইয়া উঠ্ঠানে নাগিয়া 
আসল অভূন্ত, রাগে ও অপমানে বাঁড়ুজ্যে মশাইয়ের কাণ্চিত 
কান মুখখানি আরো কঠিন হইয়া গেল। রাশীকাত 
অল-বাঞ্জনের অপবায়টা তিনি ঘনে মনে এফবার নাড়াচাড়া 
এই পরিমাণটা কতখাঁন গুরুতর, যনে মনে তিনি তাহা 
একবার ওজন কারিয়া দোখলেন। 

মাথা নত করিয়া তিনি কিছুক্ষণ নশরবে দাঁডাইয়া 
রহিলেন। পৌঁষের এই কনকনে রাতিতেও তাঁহার কপালে 


শপ 


বাপার লইয়। শান 


কয়েক ফোঁটা ঘাম জমিয়া উঠিল। চাপা একাঁট দীর্ঘ*বাস 
হার বুক হইতে এক সময় বাহির হইয়া আসল। তান 
সহসা হাতের উল্টা পিঠ দয়া কপাদের ঘাম মাহিয়া লইলেন। 
স্বাসহর হাঁপি ছাড়িয়া তান যেন বাঁচয়া গেলেন গিজাদ 
[গখয়ো সামাজিকতার মব হখন রেঘারোধকে যেন তিনি এক 
মহরত পর্বে দুহাতে সবলে ঝাড়িযা মছয়া ফেলিয়াছেন 


১।পনার কপাল হইভে। 


এখন এক আলহাওয়ায় যাহা হওয়া খুব খ্বাভাবিক 
ভাহাই হইল। হৈ টৈ; চারদিকে ঝামেলা বিশঙ্খলা। 
উ হাওয়ার এই জো হটা একাই কমিয়া আসলে [িভীন আস্তে 
মাস্তে গা ফোঁপিয়া বরযাত্রীদের সামনে আসিয়া দাঁড়াইলেন। 
কাঁহলেন £ 

দয়া কবে আপনারা এবার উঠ্ঠন। 
জন্যে আপনাদেক বা, কঘটই- 

বাঁড়হেন মশাইরের শেষের কখাগ্যাল। মুখেই বাহয়া 
গেল। বলা আর হইল না। এগল সঙ্গয় উঠানে হন হন 
কাপিয়া টিয়া ভাসিলেন একজন আগন্তুক । কালো বক্ষ 
লম্পলে ভাভান্র সবণজ্ঞা ঢাকা। হাতের পরান লাঠটার 
উপর [িজেন গানত। দেহখানালে যহদরে পারা যায় খাড়া 
লারযা বৃদ্ধ এই লোকটি প্রলল কাশিয়া গোললেন। কাশির 
লোকটির 
কাঁড়িকাঠে 


গাম। দেবত দে ৫ 


শাদা লেখা লা থানার হ2 গান সাঘানে দাঁন্ান 
গখের উপর আপবয়া পাঁডলেন। বারান্দার 
ঝলান বান্টীর লহ পরান ঝাডউলজ্ঠনাটি। মদ আলো 
টঠানের মাঝখানটায আসিয়া ফলাযয়া গিয়াছে । ঝাপসা 
শন্পকারে ঠাতর লামা কাহাকেও টিনিয়া উঠিতে না পারিয়া 
[গন িিতনাসা কাঁজিলান 2 

ক, ফটিক কৈ গো 

শির-বহল দখানি হাহ কাহিল পাপিয়া তান খাপ হইতে 
বেলের টশমাখানি মানের ডগায় বসাইয়া 
চাপাদিক ঘরাইয়া লইয়া 


স-না-পাঁধা 
মটলেন। 
প্নজ্ঞাসা কাঁলিলেন £ 

-কৈ ফাঁটিক টি? 

বাঁডজে মশাইকে সহগা দেখিতে পাইয়া গ্রবল উগুস্‌কো 
গন একরূপ স্যাঁটয়া পাঁড়লেন। কয়েক পা আগাইয়া 'গিয়া 
কাঁহলেন £ 

এই যে ফাটি! হোগার কাণ্ছই বিন্তে এভ রাত করে 
আসা ভায়া, এ সপ কক শূনাছি বলতো? 

কি শি্রাগাঁণদা 2 

বাঁড়জ্কো মশাই মুখ তিয়া বাথ কাণ্টে জিজ্ঞাসা 
না। বাললেন £ 

তিন কাল গিয়ে এক কালে এসে ঠেকলাম, বৃখ্ধি 
বার পর থেকে এমনিতরো বাপার তো বাপ কোনাদন 
চোখেও দোখান কানেও শূনি নি) ফুলিন বামুনের ব্যাটা 


৬. সস এ ++ ৯) 
শাচাথ দি একবার 


০ম 





বিহ্যারারা রাকা ৩... হট 


হয়ে কিনা তাম আন্ত মেয়ে দিতে চাইছ বদ্যির ঘরে। কালে 
কালে কি-ই না সব হচ্ছে। 

আড় চোখে একবার 
মশাইয়ের আনত শক মুখের দিকে 
নাপ্রভ তাহার কোটরে বর্পা চোখ দাত ধপ করিয়া হচ্াৎ 
জখালয়। উঠিল । হাতের মটর মধো তাহার লাণিটা 
বয়েবণার লাঁপিয়। উঠিল। ব্রদ্ধ স্বরে তিনি চোইয়া 
উঠিলেন £ 

এমর! বেটে থাকতে বাপ, এমনিতরে। 
দেবো 11 না, কিছ্যতেই না। 

রায় 251 আমি কোথাও দেখতে 

[শিরোমাঁণ-দা। 


22528. 4247 
বাড়জোনশাত ব্রা তঃ 


রামভয় শিরোমণি বাঁড়য্ে 
আকাইয়া লইলেন। 


অন্যায় ঘটতে 
পাচ্ছ না, 


[৩ তোতলাইয়। উঁঠিলেন। 
এপ, হকার ছাঁড়য়া রামগ্য় শিরোমণি ভীঁহাকে 
1দলেন। 

ক্যা, অন্যায় নয়তো কও 
তাই মযাদ্পংর তুমি এাগয়েছ। 
এসে হাত ধরে কাকীভি করতে লাগলো ভোমার পায়ের 
ধূলো একবার দিতে হবে শিরোমণি, এ হাদ্দ-কম্ম 
সন হবে কনা একদম ইয়ে বাজে পালকী বেয়ার ষদু 
এনোছিল সঙ্গে করে! তা, অতো করে যখন সে বলছে, 
না গয়ে কি আর চলে? 

বড়জো মশাইয়ের মহখ হইতে চোখদহাট সরাইয়া নিয়া 
চাঁরাদকে তিনি একবার তাকাইয়া লইলেন। অনেক জোড়া 
চোখ গহেপর গন্ধ পাইয়া তাভাকে বুঝি সমর্থন কাঁরিয়াছে। 
1৩নি আবার সু কারলেন £ 

গিয়ে দোখ সে এক বিরাট পাপার। যদ তার আর 

উন এবাং কমম বরছে। চোদ্দ গাঁ নেষনহিয। 
চাগাঁদবে শা, বললে কেউ তোমরা বিশবাস 


প্রচণ্ড 
খান [ই য়া 


গাঁয়ে ভাগিস ছিলাম ? 
লোচনপুরের যদ মৃখুজ্যে 


হাতও শাল ববি। 


বলে না... এনন সময় বাধলো এক গোল নয়নপীরের 
মতা ভ)চাযেকে নিয়ে। অন্দ ক মাঝে মে টা দায়ে 
[গায়ে বসা, শির াজা কুলে আলাতে 1 ছ্রাঁর চে তাই 


থেকে। নয়নপরের 
শয়ে তই খাবে না। এাঁদকে লোচণপুরের 
ছে সে টাক হয়? নেমন্তা করে লোককে 
1 আসে ৬ 2 ১ দেওয়া সে 1ব; কখন হ্যা 
দাসের তাই বাধলো দলাদলি। বাপস সেকি হজলস্থুল 
ধা রে আর আমান তখন ডাক পড়লো এগুরে ডাক, 
1শবোনাণ দাবে ডাক: এর একটা বাহিত করে দিক । 

নিতের প্রশংসায় প্রামজয় শিরোমাঁণর  ভোবড়ান গাল 
€হ]সত ভাবিয়া উীতল। বার কয়েক কাশিয়া গলাটা একবার 
পারজ্কার কাযা তান আবার কাহলেন £ 


তাই 0২1, একা নন্দর জনা এক বাড়ী লোক না খেয়ে 
চলে যানে, তা কি হত পারে কখন ও নন্দর হাত ধরে 
ধলভাম£ এক কাত বর নন্দ তোরা বাপ-বাটা পাঁরবারের 
[তিন হপ্তার ডাল-চাল নিয়ে বাড়ী যানন্দ। বুঝতে তো 
পারাছিস ব্যাপারখানা--এখন ক কার বল 2.....হ, চুল-চেরা 


বিচার বাপু রামজয় শিরোমাণর! নন্দ তাতেই খুশী হয় 
গেল। 
গণেশ ভটচাজ। 
দাঁড়াইয়া কথা রি [লাতাছিলেন। 
দুবল ডান হাতখাঁন বাডাইয়া গণেশ ডি বর হাত 
ভাকস্না ছনাইয়া লইলেন। 
ছাঁড়য়া গণে* ভটচাজকে কহিলেন £ 

চিক এমনি সময়ে গিয়ে পেখছলো বেণীরা। 
তারপর কোথায় গেল আমার খাওয়।, কোথায় গেল আমার 
নাওয়া। শ.নে হো আমি আগ্‌ন- য়া, এতোখানি জাদযায়। 
আামরা এখনো বেচে থাকতে কিনা এতোখানি ইয়ে-এ বিয়ে 
আম হতে দেবো না। রামজয় শিরোমণি ডান হাতখানি 
সামনে সোজা বাড়াইয়া দিয়া প্রবলভাবে নাড়তে লাগিলেনঃ 
না-না, আম কিছতেই এ বিয়ে হভে দেবো না; কিছ-ভেই 
না| 


এতক্ষণ হঃকা হাতে পাশে দাঁড়াইয়া 
মজয় শিরোমাণ তাঁহার 
হইতে 


একরাশ ধোঁয়া 


স্প্রব স্‌ ন্‌ ৬ বব 
চাশাইয়ের 


রামজয় শরোমাঁণ হঠাৎ আপনার গলার 
ব্কম কমাইয়া ফোলিলেনঃ নরম গলায় বাঁড়ুনে। 
দিকে তাক।ইয়া কাঁহলেন ঃ 
শোনে ফাঁটিক, এখনো সনয় সাছে, ল্য মখুজোর 
হাতে-পায়ে গিয়ে পাগেঃ  ধঙীনের সাথে ভোমার বোনাঁঝর 
বিয়েটা বাপদ এই লন্মেই পাকিয়ে দাত। 
সন্ভোষজনক, একটা উত্তর প্ুহাশা কাঁররা তান 
বাঁডজ্যে মশাইয়ের দিকে চাহিয়া রাহিলেন। বাডষ্যে মশাই 
[কিন্তু হেমানিভাপে দাঁড়াইয়া সহজ গলায় কাহলেন। 
মা, এখন জার ত। হবার এ নেই, শরোমাণদা। 
বাঘভয শিরোমাণ এক গাল হাসিয়া বাঁডুধো মশাইয়ের সব 
বথাগুলিকে অনেকটা হালকা কালয়া লইলেন। কাহলেন ঃ 
এগ হে ভায়া, এখনো ঢের সমম আছে । চল, 
হাএরাও শুধু ধা) আর এদের বাীঁজঞে-লযাজষে বলগে, 
যাও। 
না, তা হবার নয় শরোমাণদা। 
কে, কোনো নয় এখান ও 
 প্ৈশ্যরি সীমা বাঝ রানজয় শিরোমাণ এবার ডঙাইয়া 
গেলেন। আমিশা? হইয়া গ্াণদিশে চেগ্চাইয়া কাঁতিলেন £ 
শোনো তম, এই এতে আমাদের সনাজের কতখানি 
বদনাম বটবে 2. একবার তা খেয়াল রাখে ও 
বাড়ে মশাই শুহক, নিষ্প্রাণ একটু হাসলেন । স্থির 
গলায় কাঁঠলেন £ 
না, আমার তা জানা নেই শিবোনাণ-দা। কিন্তু 
আমাদের নিয়েই তো আজ দাঁড়িয়েছে সমাজ । সমাজ পাছে 
পালিয়ে যায় এই ভন্ষে তাকে দহাতে প্রাণপণে আঁকড়ে ধরবার 
তো কোন মানে দৌখ না। সমাজের জন্য তো আমরা নই: 
বরং মান,ষের জনই এসেছে সমাতী।......আঙ্জ আসর থেকে 
বর-পক্ষকে উঠিয়ে দিলে যে বদনাগটা এরা রটাবে সারা দেশে, 
সেটা কি আমাদের বেশশ হয়ে বিধবে না ও 
. ্পাভা ইংরেজী পড়ে তোমার এত বাড় বেড়েছে ? 
তুমি সমাজ মানবে না, জাত মানবে না তুমি? 





না, আপনাদের ওই সমাজ মানবো না এ কথা বলবার 
তা সাহস বা ধম্টভা আমার আদৌ নেই। 'কন্তু প্রতোক 
নশিষেরই একটা অং তুক বাড়াবাড় মূখ বুজে সইতে হবে, 
রোবা।ক মানে আছে 2 মর্জন্রীর এই বিয়েতে আমাদের 
গল্প ও ভাল ছাড়া আম তো কিছু, মন্দ দেখাছি না। 
(ন যাঁদ তাতে গায়ে পড়ে সমাজ এসে বাধ দিতে চার, নিজের 
“হ লোকসান করে কেনো তার বিধানকে আমরা মাথা 
তে নেবো শুধু সংস্কারের এক দোহাই পেড়ে ও 

একন্ঘরে হবার ভয় রাখো ভো ধোবানাপিতের ভয় ও 

রামজয় 1শরোমাণ প্রবল উ্েজনায় পাইতে লাগিলেন। 
স্ঈিবেশ, ভাই করবেন! বাড়িজোমশাই একটু স্মিত 
সলেন£ঃ এই তো ঘণ্টা কয়েক আগে আপনাদের সমাজ- 
তর দলেরা মিলে বাড়ী বয়ে আমাদের যা অপমান করে 
লেন, গরীব মান,খের কতকগুলো টাকা স্রেফ লে।কসান 
র গেলেন, তাতেও আমি বিশেষ দাথিত মই শিরোমণি-দা। 
শিরোমাণর  পিগের তূণাঁট প্রায় নিঃশেষ হইয়া 
[ীসয়াছে | বাছরা রাখ। শেষের তীপএ মরণ-বাণাট তিনি 
বার সবেগে ছণীড়গ। মারলেন।  ধমকাইয়া কীহলেন ৫ 


জান তুই ফটকে, ভোর মান্টারীন দফা আম 

ক্ষদাণ খতম করে দিতে পারি, জীনস তুই তা ওই তে 
দের সেকেতারী বরাজবাক। ; আম হলান ীকনা ভার 
ক্ষ/গুব্একবার তীকে বললেই হা চাকরী তোমার 
দম ইয়ে হয়ে গ্যাছে কণমের একটা খোঁচায়। 

শুনে পাঙুলের এক দীর্ঘ আঁচড় কাটিয়া [তান 
জ্গাতটা সপলকে ঝঝাইয়া দলেন। 

ঘারাল এই তীরাঁচ খ্যাঁচ করিয়া 'গিয়৷ বাঁড়জোমশাইয়ের 
কে গভীর হইয়া বিশধল। কাতর হইয়া কীহলেন ঃ 
যেটা আনার পক্ষে সম্ভব নয়, তা আম করবে। কী 
রে শিঞেনণিদা 2 মঞ্জজর এই বিয়েতে কোন খত তো 
1ম দেখছি না; সৃভপাং বিয়ে আম 

না, এ বয়ে তাঁম দিতে পারবে না কিছনতেই । 

প্রচণ্ড হুঙ্কার ছাড়িয়া তিনি বাঁড়জে। মশাইকে খামাইয়া 
লেন) সবেগে হাত ছ্ঁড়য়া চীৎকার কাঁপয়া উাঞ্খলেনঃ 

 দোখ, কেমন বিয়ে দিতে পারো কই, গণেশ 
বার গেল কৈ১ গণেশ চল, বিয়েতে মন্ত্র তম পড়াতে 
রবে না। আর কোনো নতিন পুরুৎ ঠাকুর যাঁদ আসে 
মাকে একবার খবর দিয়ো--রামজয় শিরোমাঁণি তখন 
খে নেবে। 

হিড় হিড় করিয়া গণেশ ভটচাজের হাত ধারয়া চানিতে 
নিতে গশরোমাঁণ বাহরে পা বাড়াইলেন। 


[ঠিক এমাঁন সময়ে এক অপ্রত্যাঁশত কাণ্ড ঘাঁটয়া গেল। 
ভতর বাড়ীর দাওয়া হইতে মঞ্জুশ্রীর মা ছুটিয়া আঁসয়া 
[রোমাঁণর দুপায়ে হঠাৎ আছড়াইয়া পাঁড়লেন। কাঁদয়া 
ঢলয়া কহিলেন 


হামাট কাল্লার বেগ তাহার বুকে ভারব একখানি পাথয় 


বুঝ চাপাইয়া দিয়াছে । তান অসহায় শশুর মত ফোঁপাইয়া 
উঠিলেন : অন্তরের অবান্ত বেদনা তাঁহার আর মুখ ফুঁটিয়া 
ভাষা পাইল না। 'পতৃহশীন অবোধ এই মপ্তাশ্রীকে কোলে 


করিয়া তিনি শেষে আশ্রয় লইয়াছলেন ভাইয়ের সংসারে 
আসয়।! অভাব-অনটনে বহু ঝড়-ঝঞ্ধায় তাঁহার একমান্ত 
শান্ত ছল এই মঞ্জহশ্রী! আজ*্যাঁদ বিবাহ-আসর হইতে 
বর 'ফাঁরয়া যায়, মঞ্জুর যে আর বিধাহ হইবে না। লঙ্জায়, 
অপমানে ভাহার যে কাল সকালে মুখ দেখাইবার উপায় 
থাকিবে না। শিরোমীণর দুপায়ে মাথা খখাঁড়য়া তান 
রংদ্ধশবাসে বলিয়া উঠিলেন আমার মঞ্জুমার কি হবে, 
শিরোমাণি-দা! | 

কি হবে, আমি কি গান! তোমার ভাই পু ফাঁটিক 
বাড়জে/কে গিয়ে শুধাও। মাও, পথ ছাড় 

যাইবার জন। ?শেলোমণি পা বাডাইলেন। কল্তু এবারেও 
তাহার মাণ্তাপথ রুদ্ধ হইল। কে এ নারী--শ্রস্তবসনা, 
আলম থাল, কেশ সগাকত ভীরু দাম্ট মোলয়া 
[শরোমাঁণ দৌখলেন সবনাশ | রণরহঙ্গিণী মাতিতে তাঁহার 
সম.খে স্বয়ং ভাহারই গণহণী! 

শিরোমাণকে  ভাবিবার ব্ীঝবার অবকাশ না দিয়া 
মঞ্জ5র মাকে হাতে ধাঁরয়া তৃপিয়া বকে আঁকড়াইয়া শিরোমণি- 
গান হকার দিয়া উগিল এততেও তোমার শিক্ষা হ'ল না! 
চরটা কালই ক তোমার একভাবে যাবে; তোমার বিষজজরি 
ত*্তশবাসে সোনার প্রাতমা অলকামা আমার উবে গেল। 
তাতেও সাধ মেটে নন সমাজ শাসনের । পাষাণ, সে দৃশ্য 
আবারও তুম চোখ মেলে দেখতে সাহস কর। 


সাপের নাথায় ধূলা-পড়া পাঁড়ল। শরোমাণ যতই 
1নমম হউক, কন্যা অল্কার অকালে ঝারয়া পড়ার শেল 
তাঁহাকে নজীর কারয়া দিয়াছে । কারণ কন্যাটর জন্য 
অন্তরের অ্ত্রস্তলে ছিল তাহার অপারসীম স্নেহ দরদ । 
একগ্য়ে শিরোমাণকে যাঁদ কেউ জল কারতে পারত সে 
কেবল অলকা। সেই স্নেহের পঙলীর নিন্করুণ প্রাণ 
[বরোগের গ্রাণাণ্ত ক্ষতাঁট হইতে আজ নতিন করিয়া রুল্ত 
ঝাঁরতে লাগল। অসাড় দেহে শিরোমাণি থপ্‌ করিয়া 
বাসয়া পাঁড়লেন উঠানের মাঝে। 
চোখের উপর তাঁহার ভাঁসিয়া উাঠল আর একটি রান্রর 
দশ্য। অনেক বছর আগেকার এক দদ্ঃস্বগনময়ী রজনী । 
সোঁদনও অসহায় এক রঘণণ তাঁহার দু'পায়ে এইভাবে 
লুটাইয়া পাঁড়য়াছিল কাতর ক্রন্দনে। কাঁদিয়া কাঁদিয়া 
শিরোমাঁণ-গিন্ি এমনইভাবে চেণ্চাইয়া উঠিয়াছল--আমার 
অলকান-্মার কি হবে গো! 
কি সে নদারুণ দুর্ধিপাক। বিবাহের শেষ লগ্মাটও 
যখন ঘনাইয়া আসল, এমন সময় জনকয়েক মাঝ ছুটিয়া 
বর আর বরযাব্রশসহ 
দুখানা নৌকাই সহসা ঝড়ে মারা পাঁড়য়াছে পদ্মার ক্ষাধত 
বকে । মাঝিরা ভিন্ন কেহ আর পৌছতে পারে নাই ডাঙায়। 
বিবাহ-বাড়ীর এত হাসি-কোলাহল সব এক মৃহূর্তে কোথায় 
যেন 'গয়াছিল িলাইয়া। 
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০০০৩ টি 


সেই একাদন আর আন্জ............. আজও তেমনই এক কঃ যাও, ছব্টে গিয়ে বয়ের জোগাড়যনৃতর সব করে 
দযেগমর় রাত) রাময় দানয়া না গযা সে বান্রতেই বর ফেলগে, নাও চল। লগ্নের আরকি-ই বা দেরী? মার 
থইভায়া জানলেন গাড়ারুই হাহাদের গথণনখুড়াকো না শোন! বুঝলে ক-না,মঞজর বিয়ের মন্তর আম গণেশ- 
ল তাঁহার ও | টনেশকে দিয়ে পড়াতে দেব না। তুমি ভাবছ কেন ভোমা। 
ৃ ৃ শিরোমাণদাই সে সব সারবে, আম বলাছ। 
কল্ছ বাড ফারিয়া *শুনিনেন, অলকার  প্রাণহশন পত্নীর ব্যবস্থায় প্রাভবাদ কারবার শান্ত তখন শিরোমাঁণর 
দেহ তাহাকে হাতকঞুলের সকল মান-সম্্রম হইতে বেকসুর লোপ পাইয়াছে, ইচ্ছাও ছল না আর হর়ঙত। চত্তে তাহার 
দয়া গিয়াছে) আকাস্নক আঘাতে হাহার ক্ষত কোন বষ্ধরের সহম্রফণার দংশন-জবালা, কে বাঁঝবে । 
হদথ৩1) কথন িরিহরে থানয়া গিয়াছে । লাল চেলাপরা,. হয়ত বিষাদরিষ্ট সে স্মাতির উদ্দেশে এই তাঁহার 
ধগ্ালে দের মঠ লান ওকউিকে বদরের টিপা নিপপন্দ প্রায়শ্চিত্ত । 
তাহার দেহল হাকে (ধারযা সকলে তখন দাঁড়াইয়াছে শোকের শরোমাণগিনী, অঞ্জর মা ও বাঁড়জ্যে সহ আদরে 
গভার ন্টনার। চালয়া গেলে এক সময়ে শিরোমাণ আর বুক বাধয়া 
নিবাক্‌ থাকিতে পারিলেন না। ডাক-হাঁকে পাড়ার 
ধ্বকদের জড়ো কারয়া 1ঙরসকার সরু কারলেন-আরে এই, 
চারু, এই ধার, ভোরা বাবা আজ কাজের দিনে কোথা 








শণ গড বাহয়া শিকোদণির দুফোঁটা জল আজ 


আনার গড় পাড়ন। নীরবে বরের খন দিয়া উফ উধাও হাল বল্‌তো । বাড়ীতে কেউ এলে এমান করে 

ফা দিবে, তিন মনছয়া লইলেন। গানটাকা দিতে হয় বাঝঠ দেখ দাখন, ভদ্দরলোকের 
শিবোনান গান তখন আগাইয়া আসিয়া মদ, সিনা ছেলেরা ঠায়ে এতক্ষণ শুক্ন মখে বসে আছেন, এদের 

কারয়া আপ মাকে কাঁহসেনন, থাবার-দাবাপের চ৮৮গচ্‌ বাবস্থা করে নে। কিযে তোরা হাল 
ছি ভই, ভন নে থেক নাসহক্ধ ভায়ে। আজ হল বাবা! 


৮ তং 
তম 
£) 


কন আনার মহা বিয়ে; ছু, বিয়ে বাড়ীতে [ক অমন বিজ বলেই ব্যস্ততার সঙ্গে ভিভর বাড়ীডে ঢুকিয়া 
কারা) করিত আছে ও পাঁডলেন-কই, ফাক কই, সময় হা যে। এখন ও-সব 
চসনেতে বাড়লে গহিন চোখ দুটি অস্ছাইয়া দিল। সমাভ-টমাজ ভুলে যাও ভাই-জাগে সবাই মলে শও 
ূ কাজাট সমাধা কর ৬। কই হে, আসন কই! 
গ্রামবাসী নমান্ঘতের দলও একে একে ছেলেপিলের 
হাত খাঁরয়া আসিয়া জাটল। 
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এক খুব হা কিন ও 


চু 


যা, বাড়মজোমশাই ওখানে হাঁ করে দাঁড়য়ে আছ 


শবদায়*উপহার 


শ্রীরসময় দাশ 


বণ, হেথায় তোমার কানন ছাড়ে 
শপ বর 2 বায়ে। 
চপল বনাম লা ভিন্ন মন্ধা বাত 
ফুরালো সে খেলা আবার পথের বাঁক 
1১ [দরসের পাথকেরে দিল ডাক। 
আবাগ চলতে হালো একা মসাফির: 
হবু 83 ৭ 
সময় যে নাই ফেলতে আধিখর নার? 


১ দঃলন পথের এ পার্চয় 


না 
পাখিটি 
শর 
সপ] 
স্ছিটি 
চন 


কছ, দিই নাই--বার বার মনে হয়। 
কেবল তোমার প্রীতির উৎস বার 
ভরিয়া লইনু শন্য হৃদয় ঝাঁড়। 
যাত্রা পথের সেই যে পাথেয় মম 7 
দায় বন্ধু! পাঁথকের ঘটি ক্ষম'। 
ক্ষুদ্র দীদন এ জীবন বালুচরে 
রবে অমালন বহু দিবসের তরে! 


ক্াশ্লকিগ্শুন্বেন্ “ভল্ঞ লাল 


শাসুরেন্দ্রনাথ দাশ 1ব-এ 


ফারদপুর জেলার কয়েকটি 'অরণ গান সম্বন্ধে এখানে 
গালোচনা কারব। 


পেয-পংপ্র11*৬ দিনে পাবনা, ঢাকা, ময়মনাসংহ, ফারদপুর, 


বারশান প্রভৃতি জেলার পলী অঞ্চলের 'হিপ্পৎ্রা ভাম পুজা 
কারয়া থাকে। এই উৎসব “বাস্তু পুজা” নামে পারাচিত। 
পুব্বে মুসলমানেরাও বাস্তু পুজার অনুষ্ঠান কারত। 
নংক্রলান্ত দিনের (তন চার দিন পঞ্ৰ হইতেই হিদ্দতম,সল- 
মান পল্লীবালকেরা দল বাঁধয়া সন্্যাকালে গৃহস্থদের 
বাড়ীষ্ট্ীড়ী যায় এবং দান গ্রহণ করে। আহারা দান গ্রহণের 
নময় নানা প্রকার ছড়া গান গায়। ফাঁরদগুর জেলার পল্পী- 
মণ্চলে এই ছড়াগল 'অরণ গান' নামে পাঁরাচিত। 'অরণ' 
গব্দ 'অরণা' শব্দের অপভ্রংশ। সন্ধ্যাকালে পল্লীর জঙ্গল, বন 
প্রভীত অরণ্যের মধ্য [দিয়া গান কারিতে কাঁরিতে বালকগণ খাইত 
লয়াই বোধ হয় এই গানগঠীল 'অরণ গান" নামে আভাহত 
হইয়া আসতেছে । | 
(১) 
বালকগণ গভীর অরণ্যের ভিতর দিয়া গান গাহিতে 
গাহতে য'ইতেছে। তাহাদের আশা-এনবষেতর আধন্ঠাতী 
নম্ষমদেবীর করুণায় চাউল, কী কছ, পাইবেই | অবশেষে 
চাহার। একাঁট গহস্থের ঝাড়ী পোপছুল। বাড়ীখান মজবৃত 
ঘাটনগর চালে বাঁধা, তাহারা মনে করে এই গহস্থের বেশ 
সানাদানা আছে। কিন্তু দেখ গেল, বড় বাড়ী হইলে ?ক হয়, 
বাড়ীর 1গানাটি বড় কুচিলা। বালকেব্া ইহাতে নিরুৎসাহ 
য়-তাহারা ঠকছু চাউল, কাঁড় না লইয়া ফাঁরবে না। 
তাহারা গার কাছে আবেদন কারতেই থাকবে। এই সব 
₹থা বালকের কি ভাবায় গাঁহতেছে, দেখুন 
আইলাম রে অরণে, 
লক্ষী দবে চরণে। 
সোনার হাতে রূপার বালা, 
এ ঘরখানা দ্যাখতে ভালা । 
ঘরখান বড় ছাঁটনী, 
গন্নী বড় কুউনন। 
[সও গিন্ী বিরনন, 
আমারে দিব কত ধন। 
চা'ল দিবি না 'দাব কাড়, 
তোরে করব নাঁড় দাঁড়। 
নাঁড় দড়ি আনরে, 
সোনার বান্দা খামরে। 
দ্যাও ধন চাঁলিয়া যাই. 
আর বাড়ী যায়্যা পাবার চাই। 
লক্ষী মা দয়া বর, 
চা'লা কড়ি বার কর। 
(২) 
ইহার পর বালকেরা দাসপাড়া বা মথ্‌্রাপূর গ্রামে যাইবে 
তাহা স্থির করিতে পারিতেছে না। মথুরাপুরে যাতায়াত 
বশেঘ কষ্টকর. কারণ সম্ধ্যাবেলার আঁধারে একটা বড জেলা- 


ভম (সম্দুর) পার হইয়া মথকাপুর যাওয়া কি সম্ভবপর 
হইবেঃ কিন্তু তাড়াভাঁড় সেখানে যাইতে পারিলে ভাল 
রকমের "চাল গু ধন" পাওয়া ধইতি- 
আর বাড়ী মরার, 
আসত যাইাতি সমহদ্দুর। 
সমহদ্দংর না দাসগাড়া, 
[তন হয়ে আঠার খোড়া। 
ঘোড়।য় ঘোড়ায় ভাঁড়িয়ে নিব, 
চাল গ,ঢা ধন বুঝ্যা পাব। 
চালের ভাত গাঁছ গছ, 3) 
ক কর মা মেজলা চাচী? 
তোন মঙ্গলা বলে কি, 
সোনার লাজ্ঞগোলে গড়োছ। 
সোনার লাঙ্গলে রূপার ফাল, 
গই গরু দয়া জুড়াছ হাল। 
আমার সংগৃহীত শাখবোলের “এলাম রে ভাই...লা্গল 
ভাঙ্গ। খাব ক” গানাউর কয়েকটি লাইনের সঙ্গে এই 
গনাটর শেযোন্ত কয়েকাঁও লাইনের হুধহু 1মল রাহয়াছে। 
(৩) 
কন ভন্দে বান |ভন্দে, 
[শিবের কাটায় কান ভিন্দে। 
1শবের কায লোহার বিষ, 
আসল ধানের ছাতু 1দস। 
ও পুভ ভাগরে, 
বন্যা বাস গান রে। 
বন বন বেলুয়া বন, 
ফেউচ্যা রাজার ঘ.ড়গণ। 
মূগের ডাল কিবা গুণ, 
পান্তা ভাতে ছটাক নুণ। 
পান্তা ভাত ছলবলা, 
খেড়ু ভাই খড় খ্যড়া। 
খেলা খেলতে লাগল হুল, 
কে যাবে রে পয়গমপুর 2 
ঘোড়া এড়ে ঘুড়ী দ্যায়, 
দুইটা গন ফড়-ফড়ায়। 
ইটা গম ন। দুইটা মূলা, 
ভরা যান ধান কুলা। 
এই গানাটতে "আমন ধানের ছাতু"র কথা উল্লিখিত 
হইয়াছে। গম বা যবের ছাতুর কথাই আমরা সাধারণত জান। 
আমন ধনের ছাতুর কথা আমরা অচরাটর শুনিতে পাই না। 
(শেযাংশ ৭০৪ পৃঞ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 
* ফারদপুর জেলার, ভাঙ্গা থানার (পুরুযানূক্রামক) পল্লী 
গায়ক কাঁজিম ফকিরের (৭০ বংসরের বৃদ্ধ) নিকট হইতে 
সংগ্রহ করিয়াছি । 


লাতিনা 
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| না হার হয়ত সঞ্াত হু নি যাদ কেউ দেখে 
দক | ৮11৬ ১74 95155 টা 1 ০ প্রাণ -জবোন্ড। 


সর টাকা দলের কাকাসিখ রগ শঞ্জরে পড়ে খাকে 
৬ আর পরো ৮144 এ মহখ বেখাবার উপায় থাকবে না এ 
গয়ে। নন্যয়হ কেও না এর পন্ধান রাখবে ।  সরোজ 
] বাড়ী ফিরে আপে। 

সকাল বেলা ঘন থেকে উঠে সরোক্জ ভাড়।তাড় চা-পান 
শেষ করক্াং। ঢানদারের ছেলে হলে হবে কি ভার কত 
ক গ্রাম সংস্রসামাতর নে হাল একমাত্র িয়ন্ভা। 
কঠুটরপানা, ঝোগ-ঝাড় পাঁরকার, এদো পদকুরকে উদ্ধার করে 
পানায় জলের ব্যবস্থা; চাষীদের ক্সেভেখামারে সময়ে জল 
সরবরাহের জন) চাদা তুলে নলকুপ স্থাপন সবই তদারক 
করতে হয় সরোজের। ্‌ 

চ৮"ড৬াঙলার ডোবাচার কচুরিপানা পাঁরিত্কার হলে সরোজ 
চললো তার দলবল নেয়ে শিকাশী পাড়ার খলটার উপর 
বাঁশের সাঁবেন একট বাধতে, মইলে যে বাজারে 
যেতে গ্রামবাস।র কত কন্ঠ হয় সেখানেই ছন্টতে ছনটতে 
এসে হার টাকার ছোট ভাইটি হাতে একখানি চিঠি। 
সরে 105 নও বলে ছেলোট প্রস্থান 
করুল। 1615 হাতে করে সরোজ বক আগের দনের 
সাঁঝের বাপার নিয়েই যে এত, ভআষেন সে দিবাচক্ষে 
দেখতে পছ্েে। নইলে যার সঙ্ছে দেখা হয় তার প্রায় রোজই, 
সে আবার ঢাঠ লিখতে বাবে কেন! 

1515 পড়ে সবে যেন কেমন হয়ে যায়। দলের স্বেচ্ছা- 
সেবকপেএ ৭ দয়ে সে বাড়ীর দকেই পা বাড়ায় অন্তর 
ডে খাঁক হয়ে যাচ্ছে। তার এ আহাঙ্ষোকর 
জনেই ৩ পন ৮০ক।র উপর এই শাসন-এই নর্যাতন। 
ছি ছু এ সে কি করেছে। ভাল করে ভেবে দেখা উীচত 
ছিল তার আগে হতে। 

9৭11 সেই পাঁচ বছরের ছোট মেয়েট যোৌদন এসে 
তব সনাতন ডেকে জানবার বাড়ীর বাথান থেকে দা) ফুল 
2হোছিন। ভাগ বাগে পন্দার জন্যে সে চান্দকাকে সরোজ ত 
কোন কানেই খেল ডিন আর কিছু ভাবতে পারে ন। 

তর আপন বোন নেই সেই সোঁদন থেকে আজ দীর্ঘ 
1 বসন পবেও এজ চ।ন্ধুকাকে হো বোনই বলে বুকে 


ন ৩৭৬ দ55০*৬। নিয়েই 
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১৭্কার বিয়ে হয়ে গেল পাশের গাঁয়ের 
কলেজের পড় অঙ্গ রি লা এজেগা, সোৌদন সরোজ যেমন 
১৬ নয়। ভব ীকন্ড নে চান্দ্ুকাকে 
ডাকতে পাতে নি বা বলে। ছোট বোনকে কে আবার 
পাসে সোহ দরদ কাতিয়ে গকজন ভাব্তে। টা পারে 
1৭ সাাজকে গাকুরগো। সম্বোধন করতে । সে জানে দাদা 
[িরকজই দাদা) এজনো। সতীশ প্রথম প্রথম চান্দ্রকাকে 
বলত লৌকিক নিয়মগুলা মেনে চলতে । কিন্তু হৃদয়ের 


পবাভাঁবক আ্রোভোবারা কেউ পারে না কীন্রম বাঁধ দিয়ে রুদ্ধ 
করতে। কাজেই সঠাশ যখন দেখলে সরোজ আর চীন্দ্ুকা 
এক বোটায় দন ফুলের মত আবচ্ছেদ) ভ্রাত্ৃ-বন্ধনে আবদ্ধ, 
৩খন মনে মনে সে তপ্ত পেল। কারণ একই হাই স্কুলে 
এ গ্রামে পড়বার সময় স৬বশ সরোজকে সকল রকম উদার নীতি 
[শক্ষাদানে, জাঙায় ভাবধারায় উদ্বৎদ্ধ করতে কার্পণ্য করে নি। 
এই সঙাশের আজ উ৩-ভার সাধনার বীজ সরোজের 
অন্তরে একটার হয়েছে। শ্রণ্ার এ আনন্দ ঞঙ্গন্যের 
উপলাপ্ধর বাইরে। ' 

[কভু দষ্জলোকের পাক-ক্রে মিথ্যা আরোপিত অপরাধে 
সঙাশ আও কার প্রাচীরের অন্তরালে বন্দী জীবনযাপন 
করছে। আই বোন্‌ চান্কাকে সান্না দানের সকল দায় 
আজ সরোজকেই 1নতে হয়েছে স্কন্ধে। 

সাঁঝের বৈলা পুকুরধাঢে সরোজ আর চান্প্কা একসঙ্ছে 
সাঁতার কেতেছে হুটাপ।টি করেছে দের পশ্চাতে ফেলে আসা 
কৈশোরের ঠদনগ্ঁল স্মরণ করে। সরল দশট ৩রমণ-তরুণীর 
এ (িংপাপ আমোদ-প্রমোপকে কুটিল সমাজ যে বরু দখম্টতে 
দেখবে, তাতে আর আম্চঘ 1ক।  অমাঁন চাল্পকার বাপের 
উপর ফতোয়া জার হ'ল এ স্ে্ছাচার বন্ধ কর, নইলে তোমায় 
সমাঙ্চুযুত করে একঘরে করে রাখা হবে।  সরোজের উপর 
[কন্তু সমাজের পচন পাতত হাল না। সেয়ে জামদারের 
হেলে। জাঁমপারের কাছ থেকে কোন ন। কোন রকমে উপকার 
পয় নি এমন লোক সানা গায়ে মেলা ভার। তার উপর 
সরোজের সাঁমাতর কাছেও অনেক ব্যপারে সমাজগতিরা 
ঝণ]। তাই যত কিছ, শাসন এ গোবেচারী চান্প্কা আর 
তাদের পারবারাঁওর প্রাত। 

চান্প্রকার বাপ্‌ শাদাসধে মান্য হলেও সমাএপাতদের 
আক্রমণে তাদের হলপ করা চাম্সন্য প্রমাণের গর্বে চান্দ্রকাকে 
আর নিদেশষ ভাবতে পার্ঠাছলেন না। অথচ মেয়ে যে সতাই 
কোন জখন্য কাঞ্জ করতে পারে একথাও [তিন শ্বাস করতে 
পারেন না। সেই পাচ বছর বয়সে মাতৃহীন এ মেয়োটকে যে 
[তিন বুকের রস্ত দিয়ে মাতার দরদে মানুষ করে তুলেছেন। 

সোদন গভীর রাতে খন চন্দ্রিকা তার ছোট্ু ভাইীটকে 
বকে জড়িয়ে ধরে অঘোর নিপ্লায় আভভূও, চন্দ্রিকার বাপ 
নিঃসাড়ে গেলেন তাদের শয্যা পার্ে। ক্যান্ডেল একটি 
জবালিয়ে হাতে নয়ে তান তাকালেন মেয়ের মুখের 'দকে। 
নাঃ সরলা চন্দিকা ত ঘুমে অচেতন। সতাই যাঁদ তার 
থাকবে কোন গোপন আভিসাম্ধ, তা হলে সে কি এমনভাবে 
নিশ্চিত নিার রাত কাটাতে পারে! কখনই না। 

চাণ্রকার বাবা প্রশান্ত মনে ফিরে যাঁচ্ছেলেন। হঠাৎ 
তাঁর চোখ পড়ল চান্্কার হাতের দিকে। কি যেন আত 
যক়ে মুষ্টবদ্ধ করে ধরে আছে নাঃ তান আস্তে আস্তে 
মেয়ের মূঠো খুলে ধরলেন--একটুক্রা কাগজ বোরয়ে পড়ল। 
কাগজখান হাতে তুলে নিয়ে তান দেখলেন এযে চিঠি আর 
চাঁক্দ্রকাকেই লেখ । একবার ভাবলেন-_না, চিঠিটা পড়া উচত 





নয়। কিন্তু পরক্ষণেই সমাজপাঁতিদের আভিযোগ তাঁর কানে 
বেজে উঠল উচ্চ তানে। 

চিঠিখানি পণ্ড়ই তিনি মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন 
মেঝেতে । হয়ত একটা অস্ফুট টীৎকারও মূন্তি পেয়েছিল 
তাঁর মুখ থেকে। 

চান্দ্রিকার ঘুম নেড়ে গেল। সে ধড়মডিয়ে উঠে বসল 
45 কাপড় আঁচল সামলে নিয়ে বাবার দিকে চেয়ে হইল 


রি 
চর 
(1 


বাবা 21 দড়ালেন মেয়ের ডাকে। তারপর রাগে 
 কাঁপ্ত কাঁপতে তিনি বলে উঠলেন_ আজ আামার ভূল 
ভেঙেছে । তোমায় আমি কোনদিন এত হীন ভাবতে পা 
নি। কিন্ত আজ ত আর চোখকে আবন্পাস করতে পাতি নে। 
আমার চোখে ধলা দিয়ে তোমার এত কাণ্ড হলে হলে, 
প্রেমপত্র লেখা-লোখ সরোজের সঙ্গে! 


সরোজের নাম বাপের মুখে উচ্টারিহ হতেই লঙ্জাম 
চান্দ্রকা জিব কেটে আস্থর হয়ে ওঠে বাপার খংলে ব্তে। 
কিন্ত লঙ্জা-সরমে চন্পিকার ভরা আডন্ট। শহ চেষ্টায়ও 
সে বলতে পারে না একটি কণা । লনে ভাবে [ক তলা ছিঃ 
ছি ৪ ছি? বাবাও আমায় আবিশবাস করে। 

চন্দ্রকার বাবা ক্ষোভে অপমানে আর উপ কে আাকতে 
পারছে না। বলতে লাকেন সযল বিশ্বাসে পাম মিশতে দিই 
তোমায় সরোছের সঙ্গে, আর সেই বিশবাসের এই পাঁরখাম। 
এখানকার সম।্পাতিরা ত ফতোয়া দিয়েছেই | এর গর যখন 
কথাটা ভেসে যাবে পাশের গাঁয়ে তোর শবশ্রবাড়ীতে, তখন 


তারা আনু ঠহি দেবে তোকে সেখানে 2 বালামথ। শানাণ 
ন ইজনিত আল উবালি, নিজের ইহকাল পরকাল সপ 


টা এখন মে কেপদ ভাসান্ছিসত ভাল গান জন 
হচ্ছে, মেন কিছ হলিস্নে। এই যে চিগি, কে দিয়েছে 
শান তোকে? 

চীন্দকা 1নব্রবাক | 

কথা নেই লেন 2 বলি লী তালে: বল তই হতে 
-স- রো জ-দা দিয়েছে । 
আর কত চা দিয়েছে নানি বালা সেও লালা 

করে না বলছে গ-ক্ছোঁদার নাম | বেন ভবে তাকে এত রিখা, 
পড়া শেখালাম। ভগবান 1 এণ্ড িখোছিলে আমার বাহ ৃ 

আর চন্দ্রিকা নিছেকে সামলাতে পাবে নানিসে ভাতে 
এসে বাবার পায়ে আছাড় খেয়ে পড়ে বলেনবাবা। বাবা 
[তামার মেয়ে কখনও হীন নয়! তুমি সরোজন্দাবে সব 
শুধাও। আদি বলছি তুমি বিশাস কর, আম ভবিনপাপিনট 
নই। 

আর কোন কথা চান্দ্রকার মুখ থেকে উচ্চারিত হয় না। 
উত্তেজনার আতিশষ্যে চেতনা হারিয়ে সে লয়ে পড়ে বাপের 
চরণে। | 

চান্দ্রকার বাবা দিশেহারা । মেয়ের এমন তেজের সাঙ্গ 
বলা কথা কয়টায় সন্দেহ করা যায় না। শকল্তু প্রমাণ যে 
তাঁর হাতে । না-না, নিশ্চয় এ মেয়ে মায়াবিনী--কি সব্বনাশ! 


অকাট্য প্রমাণ 


এমন শয়তানীকে তান ঘরে পুযেছেন। 
[িনি আবার গিঠখানা পড়েন- 
প্রাণের চান্দ্রকা, 
[তোমার মুখের প্রতিটি সোহাগমাখা কথা আমার 

[দবারাঠলত প্রান কউতকাল- আর কঙকফাল এ পাষাণ প্রাকার 
তোমাকে আমার কাছ থেকে দুখ গেলে রাখবে । এ পাষাণ 
প্রাকার কি তামার হিয়া প্রাকারে পাঁরণত হয়ে আমায় পুজ্পিত 
স্বর্গে নিয়ে যাবে না বাঁক জীবনে । অসহ্য! যখন তোমার 
কথা মনে পড়ে আমি পাগল হযে যাই । প্রাণের চান্দুকা! কবে 
তোমায় পাব সকল অন্তরায় দালিত করে সব বাধধান ভেঙে- 
চুবেত দই লাইন 'লখে জানও লক্ষযশীটি। সামার যে 
নইলে ভাশ মেটে না। কেবল অতাঁগ্ত! কেবল অসীম 
তষযা। দৈব-দাক্ব্পাকে িক্তের এ বেদনা তুমি ছাড়া কে 
বৃঝবে! তোমার--স 

এ ত জলের মৃত পারকার। এর আবার জিত্বাসা কি? 
দৈব-দৃব্বর্পাকে রিক যে সরোদ সে কথা আর বলে দিতে 
হয়না জারো। ছেলেবেলা থেকে ভাই-বোনের মত খেলা 
করলেও শনশ্টয়ই ওই সরোতন্টা ছডিয়েছে এ বিষ । 

সারা পালি লাদ্ধের ভার শিদা হাল না। কোন মঈমাংসাও 
বচ্প করাত পাঝল না চন্দ সম্বানেধে। স্লোতের পাস 
লাক ল্য পারে বিগক্ন দিলে াপন হাটত--যাকে মনেল মত 
[শিলা করা গেছে) আল এলনার পদস্খলন হলেই কি ভার 
আল স্‌পথে আসবার আশা রাহ জয়ে যায়। 


1-'£ গায়ে লাগ কলা হলে 
সমাক্গতাদের নদেশি পালন 


বদ্প ভাপ ভালে পালে লা 
তাঁকে কঠোর হানি ভালে। 
তে হালে তাশারার তাশছাল | 
চাঁদা সেই শে শাঁডল হামে পলা শাল হস তিবললও 
সে মেঝে শমা কালেই পাল লিল | নিমগি এ দনিমা 
বোলো না সোহা কদপ কার না দাত তালের । চি? ডি? কি 
চ্ছাট ভানলক্লণ এ গাটির লাল ভিগলান 1 এাহাল নিচ্চ্র 
না গা: আাগাগ উদপাল জল! লাহনায় হালা আশকপ্যা দেয়, 
চী্দিল্ঞা চাশ। শাল চল্দলা নাই-মাল পদল্ত লাই শাক ঘলকতার 
লা ললাসু। 
ছোট ভাইগটি পাস তাব্দাল কালে দাদ ওঠ, খেত দাও। 
শ্দে পোমাভ। দেখ না শাটার বাশ লোদ। 
ই কলাত্গাছে গড়ি গণ্ড আাচ্চে, চাবাটি নিয়ে খাওগে। 
আামায় জয়ালিও না। 
- বা-রে, আন্দ লালা করবে না? 
-না। 
বালা, লালা, দাদ ত উঠল না। 'লাযাও করণে না। তুমি 
বাক্রাল পালে নাও আগালা খাপ কিও 
বদ্পেল গাখ গেলে কোন অগাই শালা শাগ লা সেই 
যে বালাল্দাল ঠায় পার্স ভাচ্ছেছা, চাল তল [গন সাশিপৎ ই । 
এমন সঙ্গম একসত্তো তানেলগলা লোশেল লপ্ঠস্লস শোনা 
যায়। সবার আগে পেশীছে সালোঙ্গ। সরোজাকে দোখ বদ্ধ 
রুখে উদে কি বলতে যান, ফিল্ত মুখের কথা তাঁর খেই 





থাকে-নতুন এক মড এসে বদ্ধ চরণে প্রণত হয়। 

কেতিকেন সভীশ! তুমিও 

বৃদ্ধ আর আবেগ চেপে পাথখহে পারেন না। সরোজ ও 
তার দলবলের সননখেই সে. চিঠিখান বার করে দেখান 
সভগীশকে। 

সঙাশের মখখান দাহর্জে রাঙা হয়ে ওঠে। নতাঁশিরে 
বলে এ 1চাঠ আমারই লেখা । সরোজের চিঠির ভিতর 
দিয়োছলান, হলে থে মাসে রা র বেশ চিঠি দেবার হকুম 
নেই বন্দীদের | দাখানা আলাদা লিখলে সার ৩ এ মাসে 
চিঠি লেখ ধেত না করোনেশনের জনে। হাং মণন্তি পেলাম । 
খবর দি রর পরান আগে। 


ধর 


ফারদপুরের 





কক্ষের ভিতর থেকে একটা গোঙান শব্দ ভেসে আসে। 

সবাই ব্স্ত হয়ে ছ.টে যায়। মছিতি চান্দ্রকার মস্তক ক্রোড়ে 

নিয়ে সতীশ বসে পড়ে মেঝেয়।  সরোজ শ্রুষায় মন দেয়। 
বদ্ধ আবার ফরে যায় তার বারান্দার আসনে । 

সতীশ সস্নেহে জিন্স করে, একটু ভাল লাগছে চন্দ্রিকা ? 

-ও-গো এ দ্ানয়া ছেড়ে চল বনে, যেখানে মানুষ মেই। 

যাব চীন্দ্রকা, একটু দেরে ৩১, তার পর আমরা গগিধে 

নতুন করে নীড় বাঁধব সমস্তিপুরে। সব ঠিক করে এসেছি। 


-সেখানে এমন সমাজপাঁতি নেই তঃ রে 
-নাগোনা। সেখানে সমাজপাঁত হব তুমি আর আমি 


'অরণ' গান 


(9০১ পঙ্গার পর) 


৪ 1: :2৮5০- হি ডে (টি নি ৪ 
ইীপব্ধে কোন গাদ শাণতকাত হও গামা আমন ধানের 


হাতুর উল্লোখ পর নাই এই রি * পাতা ভাত, মনের 
ডাল, নোট, গম প্রভা 5 কথাশতনিও শেন ভবে টি শযোগা। 
কান হাটিতে পাত বনে রি সরে যুটয়। উঠি 
য়াছে। ইটা হম ফাডায়শ অর্থে ছি গমাঁপসা 


যাঁতার শক বোনা যায় বলিয়া মনে বাণ বাঙলাদিশে গমের 
চাষ খা নই হয়। শানেোংসব উপলন্দে অন্ন্ঠিত গানে মখন 
গমের উদ্লেখ পাঞ্যা রে 7. তখন মনে হয় পন্দে বাঙলা 
দেশে গমের ঢাষের বহুল প্রচলন ছল অন্য কোনও পল্সখ 
গশীতলায় জানরা গমের উল্লেখ পাই নাই | সুতরাং এই পল্পখ 
গা হক19৩ আমরা দাই নুতন বিষয়ের রি পচয় য় পাইতে তাছ- 

'আমন ধানের ছা বকালণে এই পঞ্লাশ 


৬ গামা | হে 5 
৬৯, 
বাশ) স্থান সাইবার 


1৭ 


পা] তলা শালার প্রাচীন সাহা 


911 


প্নগ্াণ কুষব ও গহস্থগণের নিকট দানের 
পারিমাণ আন (যায়া কিপপ ফল লাভ হয়, তাহা বর্ণনা করার 
ডানা পলকগণ নিম্মলাখিত ছক্াঁটি গাহিয়া থাকে 2 

যে দা কলার আগে, 
215) খাবে। 


রা 128 
মে 1 

য়ে দুল 3 

হার হাতে আজাজা কুটু। 

যে দিল সো সোলে, 

তার লক্ষী ঘরে ঘবে। 

যে দিবে আচায় আচাম, 

ভার লী হাক্ষায় আাচাশ। 

যে দিবে ভর্ণ কাগায়, 

তার হবে সাত বেটা। 





সাত বেটা হাঠার নাত, 
ব্ডার কাঁপে ডবল ভাত 
শব্দার্থ £- কটীতগ:দ) আচালারিকেলের মালা । শীচা 
মণ শব্দের অপজংশ | তর্ণ রা ৭1] 
শাখনোল, ধলই গা) আপলাচনা কারিয়া ভামন্রা 
দোঁখতে পাইছি মে. এইশাল্র মো সাধারণ পল গশবন 
ও গৃহস্থ পাঁরবারের কথাই চিত হইয় দ্। এই গান- 
গল মারো শসা সম্বন্ধে এত কথা বণ ত হইয়াছে যে, 
যাহা দোখয়া আমরা স্পন্টই বালিতে পার, এইগুলি 
শস্যোৎসবের গান । 
এখন 'ধলই'এর জাজ্পভ্তগহ আর্থ আবজ্কারের চেষ্টা 
কারব। শাঁখাবোলেল হাছাত 5 শিবের স্বাস্তবচানব উল্লেখ 
পাইয়াছ। বাঙলা দোশে শিপ মঙ্গল ও অভযের দেবনা রপে 
পাঁরাচিহ। স্থানাব্শোঘে শিব পুলেশ্লর, ধবলেশ্বর, ধবলপাতি 
নামে পারাচিত ছিলেন | ধলেশ্বরী শব্দ আমাদের খুবই 
পারিচিত (ধরলেমররী নদগ)। ধিপই শব্দ (ধলই, ধলোই 
নানও গ্রহণ করা যাইতে পারে) ধবলপতি' হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে বূলয়া আমরা মনে কার। ব্যাৎপান্ত এইরপ-ধবল- 
ত্ধ আল ভাই--ধলই ।* পরবস্তীকালে ব্লাখাল বালকগণ 
শিবের রূপকে বহাপিশ্ত ভস্মমশ্ডিত ধবল বর্ণে চিত 
আশ্চয্য কিট উত্তরবচ্তগর শাঁখবোলে শিবের স্বাস্ত-বচনের 
অনুকরণে দাক্ষিণবঙ্গের ধলই গানে “ধলই ঠাকুর” উল্লিখিত 
হইয়াছে বাঁলয়া মনে হয়! 
* কলিকাতা বির উতর ভাষা ও শব্দ- 
তত্ত-বিভাগের অধাক্ষ ডক্ঈর সূনশীতিকুমার চট্রোপাধ্ায় এই 
ব্যুংপাত্ত সমর্থন করিয়াছেন। 


ঠ 
ঞ 
৮) 


£5 হালণে শান 





শঙ্গী শীতে লাউ-সহভান 


শ্ীতারাপ্রসম্ন মখোপাধ্যায় 


দার্শানক পঁশ্ডিতেরা বলেন,-শিশুর হাত-পা ছোড়ার মধ্য 
ভাবের আভব্যান্তি আছে। শিশ্‌ যখন হাসে, যখন কাঁদে, তখন তাহার 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গে একটা বিশেষ ভাব পাঁরলক্ষিত হয়। জননশর নিকট-ই 
সে ভাব বিশেষভাবে প্রকাশ পায়। ক্ষুধার তাড়নায় শিশু হয়ত 
কাঁদিয়া আকুল, মাকে কাছে পাইলে তাহার কাপড়-চোপড় ধারিয়া 
টানাহ্যাঁচড়া করে, একান্ত হতাশ হইলে গড়াগাঁড় দেয়, হাত-পা 
ছোড়ে-বড় সাধের পৃতুলগুলির উপরও তাহার আর্োশ কম 
হয় না!মা তখন বুঝিতে পারেন, এইবার আর উপায় নাই। 
তখন্শত কাজ ফেলিয়া সতর্ক জননীর কাজ সন্তানকে স্তনা 





প্রকার অঙ্গ 
কারতে হয় 
দিতে হইল, 
বাঁসতে হই; 
দোঁখিয়া অত 
সে কাজ স 
হইল। তাহ' 

সংস্কং 
আছে কি ; 
আরম্ভ সথে 
কম ছিল।' 


৯০০০ -০৮ প পপ পপ সওজ 


চি] 
30] 
€ 70 
149 


নাটক আঁভনশত হইতে থাকে । তাহার মধ্যে বড়লোকের খেয়ালই 
ছিল বেশী। 'দশনবন্ধু মিত্রের নীলদর্পণ. বাঙলা নাটককে নৃতন 
রূপ দিতে সক্ষম হইল। তখন হইতে বাঙলা নাটকের প্রাতি 
লোকের আগ্রহ দেখা দিল।* 

লোক-সঞ্গীত বলিতে আমরা যাহা বাঁঝ, তাহা সাধারণের 
মধ্যে প্রচালত। তাহার সাঁহত বাউলা যান্রা-গানের স্বতঃস্ফূর্ত 
প্রাণের স্পন্দন সংযোগ আছে। থিয়েটারের মধ্যে আছে জড়তা ও 
কীঘ্রমতা, যাত্রা গান তাহা হইতে স্বতল্া--তাহাতে আছে মুক্তির 
আনন্দ । বাঙলা যাতাথানপ উঠিল রাস ললগলন, বাতা পন হাসা 


জনতার উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ কারতেছে। 


আমরা ঢুকিতেই 
[িকোরদা বাঁলল--“হ্মাদ্রু কোখেকে ? অনেকাঁদন পর দেখা 
হ'ল, বস”--একটু হাঁসিবার চেষ্টা কারল-কন্তু সে হাঁস হঠাৎ 
একটা বেদনার ধান্ধায় কোথায় মিলাইয়া গেল ।- 

তাহার কথা হিমাপ্রবাধুর কানে গেল কি না ঠিক বোঝা 
গেল না।তিনি আস্তে আস্তে রোগীর এক পারে গিয়া 
বাসলেন। তারপর একদৃত্টে রোগীর দিকে চাঁহয়া রাহলেন। 


[ক ভাবলেন বুঝলাম না। একটা হাত তুলিয়া লইলেন। 
রোগণ হঠাৎ চোখ চাহল। তারপর ক যেন বালতে যাইতে- 





ছিল, কিন্তু পারল না- শুধু কয়েক ফোটা জল চোখ হইতে 
গড়াইয়া বালিশের উপর পাঁড়য়া গেল। 'হমাদ্রবাব্‌ মাথাটাকে 
কোলে তুলিয়া নিলেন চোখ তা'র সজল হইয়া আসিল-_ 
রোগীর মুখে ক্ষীণ হাঁসর রেখা দেখা দিল,-তারপর-সব 
পা হমাদ্রবাবু নাঁড়য়া উঠিলেন-“শবানী, শিবানী”-- 
চোখ তখন স্পন্দনহাঁন। 

আম আর দাঁড়াইতে পারলাম না-আস্তে আস্তে ঘর 
হইতে বাঁহরে আসিয়া দাঁড়াইলাম-সেখানেও সেই বেদনার সুর 
বাঁজতোছল-ঝর্‌-ঝর্‌-ঝর্‌। 


ওর 


নানা সাজে 
পরিলাক্ষিত 


লে জানা 
১ বা প্রকট 
টোর ভাব 
মন হইতে 
ীর্তন-গান 


ব নিভর 
ব নহে। 
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ইংলশ্ডে এক সময়ে 'তাঁম শিকারের ব্যাপক প্রচলন 
ছিল। সেই সময়ে উত্তর সাগরে ত প্রচুর পাঁরমাণে 'তাঁমি 
পাওয়া যাইতই, এমন ক ইংলিশ চ্যানেলে প্যন্তি বহু 
তিমি শিকার করা হইত। বিপুল সংখ্যায় লোক ব্যাপ্ত 
থাকতাম শিকারে; আবার একদল লোক তিমির হাড়ের 
ক্তারবারে যথেষ্ট পয়সা উপাজন করিত। সেইকালে তাঁমর 


শালি পন্ড মী | বত এস হব জর শন জপ তা 
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ঘাড় দ্বারা নানা কারুকার্য খচিত 'নত্য প্রয়োজনীয় চিরণী, 
কাদজ কাটা ছুরি, হেয়ারাঁপন্‌ প্রভাতি তৈরী হইত। কেহ 
কেহ বিরাট আকারের তিমির হাড় বিশেষ কারয়া চোয়ালের 
হাড় স্তম্ভাঁদর কাজে লাগাইত কাঙ্ঠের পারবর্ভে। সেই যূগে 
ইংলণ্ডের বহু সাগর-তীরের বন্দর তামর আমদানীর জন। 
বিখাাত ছিল। এই প্রকার বন্দরসমূহে অনেক বাড়ীর 
ফটকের থাম দেওয়া হইত তিমির হাড় দ্বারা। আবার 
সধচন্দ্রাকার ফটকাঁশরে থাকত খোদাই মুর্তি উহাও 
ঠতমির হাড়ে প্রস্তুত। হুইটবি বন্দরের নিকট শ্লেইট্স্‌ 
নামক গ্রামে এমন একটি ফটক এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। 
[বিবাহের উপমায় সিডনি স্মিথ 

সিডনি স্মিথ তাঁহার 'লেডি হ্যারল্ড্‌* নামক গ্রন্থে 
একসথানে বিবাহ সম্বন্ধে বালয়াছেন ৫. 

[বিবাহ ঠিক এক জোড়া কাঁচির অনুরূপ । এমনইভাবে 
উহার দুই শাখা সংলগ্ন যে উহাদগকে একেবারে 'বাচ্ছন্ন 
করিয়া নেওয়া যায় না, অবশ্য অটুট রাঁখয়া। প্রায়ই দেখা 
ঘায় শাখা দুইটি একে অন্য হইতে দূরে চলিয়া যায় বিপরীত 
পথে; কিন্তু তাহারও একটা সশমা আছে, অবশেষে পূর্ব" 
“খানে ফারয়া আসিতে হয়। আরও বান এই যে, শাখা 
দুইটি যখন বিপরীত দিকে সাঁরয়া যায়, তখন তৃতাঁয় ব্যান্ত 
এ দুই শাখার মধ্যবতর্ঁ শন্যস্থানে আসিয়া পাঁড়লে, তাহাকে 
€রম দণ্ড প্রদান কারতে শাখা দুইটি সর্বদা প্রস্তৃত হইয়া 
থাকে-অবধারিত সেই দণ্ড হইতে কেহই রেহাই পাইতে পারে 


না। 
অন্টাদশ শতাহ্দীর যাযাবর 

[জপ্‌ঁসি বা যাযাবরের দল সকল দেশেই দেখা যায়। 

€র্তমানে যে প্রকার যানবাহনে ও পোষাক-পরিচ্ছদে শোভিত 
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দেখা যায়, অ৩তে সে প্রকার অবশ্য ছিল না। ইংলণ্ডেও 
বিভিন্ন অঞ্চলে 'বাভন্ন ধতুতে জিপাঁস দল হাঁজর হইত। 
অন্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে যে সকল জপাঁস হামেশা 
ইংল্ডে দেখা যাইত তাহাদের শকটও 'ছিল না, বাহনও ছিল 
না। গনজেদের যাবতায় সম্পান্ত তাহাদের পুরুষেরা বাঁকে 
কাঁরয়া বহন কারত। আর নারগণ গলায় ঝুলাইয়া লইত 
মোটা দাড়র সাহায্যে । অসুস্থ অপছ্ুদের আবার স্্ী়ক এ 





বাঁকেরই এক পাল্লায় স্থান হইত। পথ চিতে চাঁলতে ক্লান্ত 
অবসন্ন স্ত্রীকে জিপ্সি-স্বাম তাহার বাঁকের এক পাল্লায় জল- 


চোৌকীর মত আসনে বসাইয়া বহন কাঁরয়া চালত। কারণ, 


তাহাদের সন্ধ্যায় আশ্রয় গ্রহণের স্থান থাকিত নির্দিষ্ট। সেই 
নির্ধারিত গ্রাম বা চটিতে পেশীছতে না পারলে তুষারের প্রকোপ 
হইতে রক্ষা পাইবার উপায় থাকত না। দ্বিতীয়ত আহার্য 
সামগ্রীও যেখানে সেখানে মালত না। অনেক গ্রাম সেকালে 
ছিল জিপ্‌সী-বিরোধী। তাহারা জিপৃঁসদের সন্দেহের চক্ষে 
দোঁখত, কিছুতেই কোনপ্রকার আমল দিত না। এমন 
কি উহাদের সাঁহত কথা বলাও পাপ মনে করিত। তাই বাঁক 
ছিল তাহাদের শকট-একাধারে লাটবহর ও মানুষ বহন 
কাঁরবার। 
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শ্রীমতী আশালতা সিংহ 


(১৯) রি 

পরেরদিন রাত্রিতে চণ্ডীমন্ডপে পা দিয়াই সুবোধ ইভার 
কথার সতাতা বাঁঝতে পারিল। গোটা্দুই কেরোসিনের লণ্ঠন 
টিম টিম কারিয়া জবালতেছে, কয়েকজন লোক 'ছনন বাচ্ছন্ন 
চটের উপর শুইয়া আছে। কেহ কেহ থেলো হকায় কারয়া 
_ কড়া তামাক টানিতেছে। হৃজুগ দোঁখতেই তাহারা আসিয়া 
ছল, বাঝদের আসিতে দের দোঁখয়া সারাদনের শ্রমক্লান্তি- 
বশত কেহ কেহ চটের উপর শুইরা পাঁড়য়াছিল। ও-ধারে 
জনকতক মাঝি বাঁসয়াছল, তাহাদের মুখ হইতে তাঁড়র উগ্র 
গান্ধ কথায় কথায় বাহর হইতেছিল। 

একর কষাণ বলিল, “মাশার উসব পড়ালেখার হ্‌জগ 
লিয়ে আমাদের কি উপকার হবে বাবূমাশায় 2 

সবোধ ওজাঁস্বনী ভাষায় তাহাদের উপকারের বহর 
বুঝাইয়া বাঁলতে লাগল। তাহারা ঘন ঘন হাই তুলিতে 
লাগল। | 

অধনী বালল, “শুধু এমনভাবে শুছ্ক পদ্ধাতিতে বর্ণমালা 
চানয়ে ওদের তেমন ক উপকার হবে সুবোধ-দা? যাত্রা 
কথকতা এ-সবের [ভিতর দিয়েও ওদের শিক্ষণর সঙ্গে একটা 
আনন্দ আর প্রাণের যোগ বাঁধতে হবে । কিন্তু ওসব কিছুতেই 
কিছ, হবে না যাঁদ আমরা এখানে তষ্ঠাতে না পাঁর। আহলে 
যে অল্প সময়ের মধ্যেই আমাদের সব চেণ্টা সব উদ্যম একটা 
ক্ষণসথায়)। হুজহগে পারণত হয়ে শখতশেষের ঝরাপাতার মত 
দিন বাদে নিশ্িহ হয়ে উড়ে যাবে তাতে আর কোন সন্দেহ 
নাই । কিন্তু ম.াসকল হয়েছে ক জান সুবেধন্দা এখানে টেপ্কাই 
দায়। দ. দিং নযাঁদ থাক তুমিও টের পাবে। না আছে 
সঙ্গ না আছে কথ। বলবার একটা লোক। যাদের মন বলে 
একটা জানষের একটুখান বালাই আছে তারা শুধু খাওয়া 
দাওয়া থম নিয়ে এখানে থাকতে পারবে না। অসহ্য কষ্ট হবে। 
ম্যালোরয়া জাহছে, অস্বাস্থ্য আছে, আরও নানাদিকে নানা 
অসশবধা আছে স্বীকার কার কিন্তু সবচেয়ে বড় বাধা এই 
মান।সক দৈনোর। এর থেকে যাঁধ আমরা গ্রামবাসীদের 
অ*তঙ খাঁনকটা মুন্তিও না দিতে পারি তাহলে আশা করবার 
বাকী থাকে কি!” 

তাড়র গন্ধে এবং কড়া তামাকের ধোঁয়ায় সুবোধের মাথার 
ভিতর 1ঝন, ঝিম করিতোছল তথাপি মূখে ক্ষীণ হাসা টানয়া 
আনিয়া কাহল, “তোমার কথা খুব সাঁত্য অবনী। আর দাঁত] 
বলেই ত এইাঁদকে দেশের বড় বড় লোকদের নজর পড়েছে । 
যাক এবার কাজ আরম্ভ করা মাক। প্রথম সঙ্কোচটা কেটে 
গেলে অনেক 'াকছুই সহজ হয়ে আসবে ।” 

চটের থাঁলর উপর বাঁসয়া চানবাস ময়রা তখন বাঁলতে- 
ছিল, “এবারে রাসের সময়ে জয়দেবের মেলাটায় খুব লাভ 
করোছিলাম। - সকাল থেকে ভিয়েনের কড়াই আর নামত না। 
[হসেব করে দেখ না পধটর মায়ের জন্য একটা শবালতণ 
র্যাপার, দু'জোড়া বাহারে পাড়ের শাঁড়, একটা নাকছাঁবি, এক- 
জোড়া রূপোর বাজু সব এঁ লাভের কাঁড় থেকে খাঁরদ করে- 
[ছলাম।" 

একজন কৃষাণ বড় বড় চোখ কাঁরয়া বাঁলল, “্দাদাবাবু 


লড়াই নাগবেক না কি? টিনা বলতেছিল 
তাই জন্যে আজকাল যখন তখন মাথার উপর দিয়ে উড়ো- 
গাহাতেপণা অমন বন্‌ বন্‌ করাতি করাতি যায়।” 

বসন্ত বাগ্‌দী মহা উৎসাহে তাহার মাছ ধরার গল্প 
চুনো মাছ ও পখাট মাছ কলাপাভায় ভাগা 
দয়া বির করিয়া বেশ দুপয়সা কেমন কারয়া লাভ করা যায় 
তাহারই ইগঞ্গিতটা সে ব্যস্ত করিতোছল। 

একঞ্জন বোধ কার নেশার ঝোঁকে অদ্ধস্ফুট স্বরে কাহল, 
“ক'লকেতার বাবুদের এ আবার কি হুজ.গ রে ভাই। দুদিন 
বাদে আপন পালাবে বাবুরা। বর্ষাট পড়তে দেও*ধাবা, 
তখন আর কোন বাবুকে থাকতে হয়ান ইখেনে। রায় 
বাহাদুর পাবার লেগে মিটিং করতে লেগেছে । হঃ সব জানে 
এই শম্মঃ।” 

শনম্ঠার তেজ মনের মধ্যে যে কাঁরয়া পার জবালাইয়া 
রাখব; এই মন্ত্র জপ করিতে কারতে সুবোধ কোনব্রমে 
তাহার প্রথম দিনকার কত্তব্য শেষ করিল। পথে আসতে 
আ'সতে অবনণ বাঁশল, “আচ্ছা সুবোধ-্দা, এদের যে অক্ষর 
পাঁরচয়- করাচ্ছ, প্রথমভাগ পড়ে এরা তারপর পড়বে কি? 
মোটামুটি পড়তে শিখলে পরে যে সব বই এরা সহজেই পড়তে 
পারবে বা পড়ে ভাদের উপকার হবে ভেমন বই দেশে কোথা ? 
রবীন্দ্রনাথ, বাঙ্কমচন্র্ু, নশ্চয়ই এরা পড়তে পারবে না। 
মাতৃভাষায় নানা বিষয়ের সহজ সরল বই *ইলে তোমাদের 
এ অভিযানের মানে কোথায় 2 কলকাতার ফিরে বেয়ে এ 
কথাটা 'নয়ে আলোচনা ক'র।" 

সুবোধ ভাবয়া দোঁখিল, কথাটার মধ্যে অনেকখাঠীন গরুদ্ 
রাহয়াছে। এ জমস্যার মীমাংসা না হইলে নিরক্ষরতা দূর 
আঁভষ,নের মানে হয় না। এ বিষয়ে কলকাতায় শিক্ষা- 
[বিভাগের কন্তুপক্ষদের লাখরা তাঁহাদের গোচরে আনিরা 
আন্দোলন কাঁরবে বাঁলয়া সে প্রাভিশ্রৃত প্রদান কাঁরল। বাড়ীতে 
ফিরিয়া রাত্রর খাওয়া-দাওয়ার পর অনেক রাত্র পয্যন্ত খোলা 
ছাদে মাদুর পািয়া শুইয়া অবনীর সাহত তাহার আলোচনা 
চাঁলল। ইভা আ'পয়া কিছুক্ষণের জন্য যোগ দিয়াছিল তাহার 
পর গ্‌হকাজে উীঠয়া গেল। অবনাী গল্প কারতে কারতে কোন 
এক সময় ঘ.মাইয়া পাঁড়ল। জাঁমদার বাবুদের কাছার বাড়ীর 
পেটা ঘাঁড়তে ঢং ঢং কারিয়া এগারোটা বাঁজয়া গেল। সুবোধের 
চোখে ঘুম আঁনতোছল না। নূতন জায়গায় অপারাচিত 
আবেষ্টনন, সারাদিনের কম্মের উত্তেঙ্গনা তাহার মনকে আতি- 
মান্নায় সচেতন কারয়া তুলিয়াছল। তারাভরা আকাশের 'দকে 
চুপ কাঁরয়া চাঁহয়া থাঁকয়া মনের ভিতর এমন সকল ভাব আনা- 
গোনা কারিতোছল কাঁলকাতায় যে কথা কখনও ভাবে নাই। 
কাঁলকাতায় মানুষের মনটা সব্বদাই একটা না একটা কাজে 
এমন ব্যাপত হইয়া থাকে যে কাজের বাহরে আর একটা যে 
ভাবের জগত আছে সে অনুভব দৈবাং ঘটে। এখানে দিগন্ত- 
ব্যাপী আকাশ; অস্ফুট জ্যোৎস্না এবং কম্পমান নক্ষতরপুঞ্জের 
[দকে চাঁহয়া মনটা বিশাল অবকাশের মধ্যে ছাড়া পায়। সেই 
কথাটা সুবোধ চুপ চাপ শুইয়া থাকতে থাকিতে প্রবলভাবে 
অনুভব করিল। ( ক্রমশ ) 


সাক্ষ-ভীন্বলেল্ হস্ত 
শ্রীসমীরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহাশুন্যে পাখীতে দা ঠোকাঠুকি লাগে না কেন? 

একসঙ্গে পচিশত পাখা ঘণ্টায় পণ্চাশ কি ষাট মাইল 
বেগে ধাবিত হয় এক সারিতে কি দুই তিন সারিতে, ঠিক যেন 
আধুনিক শাক্ষত ফৌজ। সময়ে উহারা ডাইনে বাঁয়ে মোড় 
ঘোরে-সহ্সা হয়ত 'ডিশবাজী খায়-কিন্তু এমনভাবে যূগপং 
সে চমৎকার কসরৎ উহারা কারয়া ফেলে যে কোন প্রকার 
দুঘট্না কোন দিন ঘটে না। 

আবার সময়ে সকলের তাক লাগয়া যায় দৌঁখয়া যখন 
দুই হাজার পাখী একসঙ্গে বুত্তাকারে ঘোরে আর নানা 
ভঙ্গণীর কসরং করে একেবারে ফৌজের কুঁচকাওয়াজের সাম- 
রিক নিপুণতায়। তাহার ভিতরে যে পাখীগালর ডানায় 
শাদা ও কালোর পাশাপাশ দৃহীট প্রশস্ত ছাপ থাকে--ভাহা 
দের দশ্য হয় আরও অদ্ভুত। এক মুহূত্ত রূপার মত শাদা 
রংয়ে চক্‌ চক করে, পর মূহর্তে দেখায় কালো আর মেঘের 
গায় যায় মিলাইয়া। এই কসরঙে কোন একটি পাখীই আপন 
সারর 'নাদ্দষ্ট স্থান হইতে 'পছাইয়া পড়ে না বা আগাইয়। 
যায় না। 

কেমন জুল উহার এমন িনখতভাবে একসঙ্গে পন্ছ 

সগ্ালন করিতে পারে১ একসঙ্গে ঘরিতে [ফিরিতে পারে 
ঠোকাঠীক না রা এই সকল আভযান কি মাত সম- 
কালখন একাট মননশীলতায় আচারত হয়? 

মিঃ পৌর বলেন. উহাদের অন়ীত আহি তীক্ষণ ও 
দু৩তর, তাই পাশের পাখীটির হা দেখিয়া অনুকরণ 
কারতে রা ৯১ লাগে না; নি উহারা সম্- 
যে প্রকারে আন 101195-17010৮01701)1, রি নি) উঠ না 
প্রদর্শন করে, তাহাতে মান্র অনুভাঁতি ও গনুকরণকে হেতু করা 
ভুল হইবে। উহার অভীতও অণ। একটা বিছু শান্ত উহাদের 
রাঁহয়াছে। 

পরলোকগত মিঃ এডমাণ্ড সেলাস: বলিয়াছেন, -চিন্তা- 
শান্ত কোনও প্রকার অসূক্ষ] আকারেও উহাদের রাহয়াছে 
নিশ্চয়। তাই সমকালগন উদ্ডয়নের পময় উহারা পরস্পর এই 
চিন্তার 'বানময় কারিতে পারে কোনও প্রকার ঝাহাক হীজাত 
বা সঙ্কেত ছাড়াও । এই গ্রাতিক্রিয়াকে তানি 07070061081)৯7 
10701)0১ 10 1108 ( পাখীর ভিতর চিন্তা 1বানমর ) আখ্য। 
_ দিয়াছেন। 

ধমঃ ফ্রানাসস্‌ পট বলেন আসন্ন গতি পাঁরবর্নের 
ধারণা পাখীদের ভিতর উপলব্ধ হয় টোলপ্যাঁথ দ্বারা। 
পাখখদের এই প্রকার চলাচলের সময় দুঘটনা এত বিরল মে, 
দুর্ঘটনা উহাদের ঘটে না-এই নিদ্দেশ দান কারতেই আমরা 


করে। 


পরল হই। আমাদের রাজপথে ট্রাফিক কন্‌ক্রোল থাকা সত্তেও ; 
কত শত দূঘটনা নিতা হইয়া থাকে। উহাদের সে প্রকার 
কোন নিয়ল্লণ না থাকা সত্তেও হারা আমাদের রাজপথের শত- 
ভাগের একভাগও দুঘটনায় পাঁতত হয় না। সুতরাং শুধু 
অনুকরণ--শুধু দৌহক ক্ষিগ্রতা বলেই উহারা এমন সামঞ্জস্য 
বিধান করে একথা স্বীকার করা যায় না। কোন-না-কোন 
প্রকারের টেলিপ্যাথ উহাদের এইরূপ সমতালে পাঁরচালিত 
এই প্রকারে পাখীঁদের গণ-উদ্ডয়নের সাযক্টয সম্বন্ধে 
শিভন্ন প্রাণতভুবিদ পাণ্ডিতের বাঁভন্ন মত রাঁহয়াছে। কিন্তু 
ঠিক কি প্রকার ইঞ্গিত--কি প্রকার অনূভব-শান্তর প্রেরণায় 
উহ্াধা এমন দলে দলে জটয়াও একক একাটি পাখীর মতই 
একতালে চলিতে পারে, তাহার সত্যতা আবদ্ধ রাহয়াছে পাখখ- 
দের মাস্তঙ্কে। এবং আধ্ানক বিজ্ঞান, আত সেয়ানা হইলেও 
পাখীর মাস্তিচ্কের প্রাতিরিয়া বিশ্লেষণ করিয়া-উহার যান্মিক 
জাঁটলত' ভেদ করিয়া নিখত সত্যাট উদ্ধার কারে আজও 
সমর্থ হয় নাই। 
আর কাট রহসা পাখীদের সম্বন্ধে হইল ইহাদের 
বাঁক হাগমা বদলের শফর। বয়সে বড় সুতরাং আভজ্ৰভা- 
সম্পন্ন পাখীশদীল জুলাই মাসেই রওনা হয় গরম দেশের 
সন্ধানে। অগম্টের শেষ সপ্তাহ পর্যান্ত চলে উহাদের 'বাভন্ন 
দলের যাত্রা। কিন্তু ছানাগুঁল অপটু বালয়া পাঁরত্যন্ত হয়। 
গালি কোন প্রকারে বাঁচয়া উচিলে সেশ্টেম্বরে যান্তা করে। 
এই যে ধদ্ধেরা যায়, উহাকে আঁভঙ্ঞতা ধাঁরয়া লইলেও ছানা- 
দের বেলা সেই কথা বলা চলে না। শফরে বাঁহর হওয়ার 
প্রবৃত্তি উহারা পায় উত্তরাধকার সূত্রে, যেমন পায় পালকের 
রং, যেমন পায় গাঁভ-ভঙ্গী, যেমন পায় শিকারে নিপুণতা। 
কোন চালক নাই সঙ্জে, কোন পর্ব অভিজ্ঞতা নাই, তবু 
উহারা সেয়ানা বড় পাখখদের মতই ঠিক পথে-সাগর অতিক্রম 
করিয়া উচ্চ পব্রত 'ডিঙাইয়া.-চলিয়া যায়। পণ্ডিতেরা বলেন, 
বংসরের 'নাদ্দ্ট সময় উপাস্থত হইলে শফরে ধাহর হই- 
বার এমন একটা প্রেরণা উহাদের প্রাণে আসে, উহারা আর 
নিশ্চল থাকতে পারে না। উত্তরাধকার সূক্পে এই প্রেরণার 
যেমন অধিকারী উহারা, তেমনই আবার কোন দিকে যাইঠে 
হইবে, সেই ধারণাও উহাদের সহজাত। তথাঁপ পথের 
নিশানা অজানা হইলেও কি গ্রকারে অবশেষে ছানাগুলি, 
ধাড়ীরা যে দেশে গিয়াছে, ঠিক সেই দেশে যাইয়াই হাজর হয়, 
ইহা আমাদের নিকটে চির রহস্যাবৃত.রহিয়া গিয়াছে । 
বস্তুত পাখা আতি রহসাময় জশব এবং এই রহসাই 
বৈজ্ঞানককে ইহার প্রতি এতটা আকার্ধত করিয়াছে। 





গুুস্ডক্ষ-সাল্রচসম্ত 


তথাশি-উপন্যাস। শ্রীস্বর্ণকমল জ্টাচার্ধা প্রণীত। 
গূল্য পচি সিকা। কিশোর গ্রম্থালয়,। ১৯৫।১বি, কর্ণ 
ওয়ালিস শ্্রীট, কলিকাতা । 

স্বর্ণকমলবাবু সলেখক। ভথাঁপ বালব 'তথাঁপ'তে 
তাঁহার লেখার মযন্সীয়ানা এক অখণ্ড রস-মার্ত ধাঁরয়া 
উঠিয়াছে। বইখানি পাঁড়য়া আমরা মুন্ধ হইয়াছি, আগা- 
গোড়া উপন্যাসখানা ভাবরসে বাঁধা ছন্দোময় সঙ্গীতের মত 
সংমধযর। বইখানা শেষ না কাঁরয়া উাঠতে পার নাই। বড়- 
লোকের ছেলে প্রণবেশ। সে গরীবের মেয়ে কল্যাণটুকে বিবাহ 


করিয়া স্তনিল। কল্যাণীর র্‌পের শেষ নাই, িল্ত পরে 


দেখা গেল এত রূপময়ী যে কল্যাণী সে বোবা। মুখে তাহার 
ভাষা ফোটে না। প্রণবেশ ক্ষূপ্ন, কল্যাণীর আভভাবকেরা 
তাহাকে প্রবাণ্চত করিয়াছে বলিয়া উত্তোজত। প্রণবেশের 
এই উত্তেজনা, ভাহার এই অবাধ্যতা কিন্তু টিকল না, হার 
তাহাকে মাঁণিতে হইল্ল। ভাষার যেখানে প্রকাশ নাই 
বৈষব কাবর কথায় 'ভাব বিনা নাহি সঞ্গ' নারীর দৌন-মাধুরাী 
প্রণধেশের মনের সেই গ্‌ট রাজ্যে ভাবের বৈভব ছড়াইল। 
প্রণবেশ গলিয়া গেল, মাঁজয়া গেল তাহার মহিমায়। ভাব 
মাধুযা মান,ষের অহঙ্কৃত বিষয় বিচারের উপর প্রভাব বিস্তার 
করে কেমন বানর গাঁভতি, কেমন অনেকটা অলক্ষ্যে এবং 
ঘথার্থভাবে, উপম।াসখাণিতে লেখক ভাহা উজ্জল করিয়া 
ধারয়াছেন। নারী-পুরুষের মনোধম্নের সক্ষ বিশ্লেষণ 
রহিয়াছে স্বর্ণকমলের লেখায়। কিন্তু স্বর্ণকমলবাবূর 
লেখার বিশেষত্ব হইল এই যে. তাঁহার মনোধম্্ন বিশ্লেষণ শৃধু 
বস্তুগত নয়, সাইকোলাঁজর সং্রগত রূঢতা তাঁহার লেখায় নাই 
ঠত্তুকে শুলাইয়া লেখকের দৃষ্টি বিগাড় রস-সত্রে বিস্তৃত 
চইয়াছে। আথোপিশ্গাণের বাখ্যা [বিচার বাগাধনাসের ভিতরে 
পাঠকের চ্তকে শ্রান্ত করে না, ছন্দোময় সঙ্গীতের সুরেই 
চিত্ত আগ্ল,ত হইয়া পড়ে। স্বণকিমলবাবূর লেখার সবচেয়ে 
ঘড় বিশেষত্ব যেটি আমাদিগকে আকৃষ্ট করিয়াছে তাহা এই যে 
তাহার রসান,ভীততে আবিলতা নাই। তাহা সর্ব স্বচ্ছ 
এবং স্ীনম্মলি। ভালবাসার শূদ্রমর্ত তিনি দেখাইয়াছেন। 
মানসিক দণ্-সংঘাতের ভিতর দিয়া প্রেমের পবিল্রিতাকে তিনি 
প্স্ফুট করিয়াছেন : শুধু তাহাই নহে, প্রেমকে প্রাতীষ্ঠত করিয়া- 
ভান অনা ইতর আকর্ষণের উপরে। এই কাজটি 
করিতে গিয়া ধম্মের বাধাবুলি তিনি আওড়ান নাই, নগীতির 
লেকচার দেন নাই। অন্তদ্র্শীষ্টর যে পাঁরমাণ প্রাচ্য 
থাঁকলে নিছক রসের উপর "দয়া এই কাজাট সম্ভব হয়, সে 
পাঁরচয় তানি দিয়াছেন। নিছক রসের আশ্রয়ে এই কাজটি 
তান কারিভে পাঁরয়াছেন বাঁলয়াই তাঁহার লেখার কোথায়ও 
গাড়আ্টতা নাই. লেখনীর গাঁত স্বচ্ছন্দ এবং সাবলীল। নারখর 





শবচ্ছেদকের ছুরিকায় নয়--রস-শিল্পীর তুলকায়। নারীর 
অন্তরের সব রস এবং ছন্দকে তিনি যেমনভাবে জননীর 
মাধূ্যে ঝঙ্কৃত করিয়া তালয়াছেন, অথচ মামুলী নীতি এবং 
বাঁধা উপদেশ আওড়ানোর মধ্যে একেবারেই তাঁহাকে এজন্য 
আসিতে হয় নাই---তাহা সত্যই অপূর্র্ব। রস-সাধনার এখানেই 
কাঁতত্ব। 'বাঁধমাঞ্গের উপর রাগমার্গের এই অন্তত রসের 
এঁকান্তিক অবদান। স্বর্ণকমলের কল্যাণীর এই রমোজ্জহল 
মৌন-মাধূরণ বাঙলা দেশের উপন্যাস সাহিত্যকে স্থার্ধীভাবে 
সমদ্ধ করিবে, এমন আশা আমরা কাঁরতে পারি। ছাপা এবং 
বাঁধাই মনোরম। 


মিস সুলেখা সেন ও অন্যান্য শ্রীধশরেন্দ্রনাথ মাল্পক 
প্রণত। মূলা ষোল পয়সা। ২।২নং বিশ্বনাথ মতিলাল 
লেন, বহুবাজার; 'খেয়া' কার্য্যালয় হইতে প্রকাশিত। ছোট 
বই; নাট্যাকারে লাখত। রসস্‌ষ্টির চেণ্টা আছে। 


রকমার- (ছোটদের জন্য) 

গ্রন্থকার শ্রীসবিনয় রায় চৌধুরী, প্রকাশক--পি রায়, তাঁর 
শ্যামানন্দ রোড ভবানীপ'র, কালিকাতা। মূল্য বার আনা। 

ছোটদের উপযোগণী অনেক কিছু জানিধার শাখবার জানিষ 
নিপুণ হস্তে গ্রন্থকার এই প.স্তকের মারফং পারবেশন কাঁরয়াছেন। 
প্রথমত ভৌতিক ছবি এবং ভৌতিক চশমার সাহাব্যে উহা দেখিবার 
কৌশল হাতে-কলমে প্রদাঁশতি। ইহাতে ছেলে-মেয়েরা কৌতুক 
পাইবে যথেজ্ট। ইহা ছাড়াও জীব-জন্ভু পাখণর কথা, ছায়ার কার- 
সাজি, ধাঁধা প্রভৃতি নানা জাতীয় বিষয় আতি সরস সহজ কথায় 


; বুঝান। মোটের উপর একখানি ছেলেদের মনের মত বই। এই 


ধাঁজের প্রয়াস বাঙলায় আর চোখে পড়ে না-মনে হয় বইখানি 
সহজেই ছোটদের চিত্ত আধকার কারিবে। 
কালো ভ্রমর (দ্বিতণয় ভাগ) 

ছেলেদের জন্য -প্রম্থকার শ্রীনীহাবররগ্ন গুপ্ত, প্রকাশক, 
আশ.তোষ লাইরেরী, ৫নং কলেজ স্কোয়ার কাঁলকাতা। মূল্য 
চোদ্দ আনা। | 

এই পূস্তকের প্রথম ভাগ কিছুদিন পর্বে প্রকাশিত হয়! 
ছোটদের সমখে অগ্‌বর্ধ দঃসাহসিকতার কাহিনী সেখানিতে 
তুলিয়া ধরা হইয়াছে । এই প্রকার ফ্যাডভেপ্তারের পুস্তক বাঙলার 
কাঁচদের হাতে যত বেশশ দেওয়া যায় ততই মঞ্গল। দ্পিতীয় 
ভাগেও এমন সব চমকপ্রদ অসীম সাহসের কাহিনী গববত যে 
পুস্তকথান' সহজেই শিশচত্ত আকৃষ্ট কারবে। যে দূইটি মূল 
চাঁরতের আভষানের কাহিনশ দ্বারা প্রথম ভাগের সূচনা, ভাহারই 
পারণতি দ্বিতীয় ভাগে ছোটদের কৌতূহল বিশেষভাবে উদ্রেক 
করে। কাজেই প্রথম ভাগ যাহারা পাঁড়য়াছে, দ্বিতীয় ভাগ পাঁড়- 
বার জন্য স্বভাবতই তাহাদের আগ্রহ জন্মিবে। তবে ছবিগুলি 
আরও পরিছ্কার হইলে বালক-বালকাদের নিকট বিশেষ অদরণণয় 
হইত। 





তান স্মল্দ ও ভু্তক্ 


সস - পি সহি ক... 


তুরস্ক ইংরেজ কিম্বা জাম্মানীর মত বড় শান্ত না হইলেও 
আল্তজ্জর্শাতিক পারস্থিতির দক হইতে ভাহার বিশেষ গুরুত্ব 
রাঁহয়াছে, ভূমধ্যসাগরের দক্ষিণ-পূ্্ব দিকে তুরস্ক রহিয়াছে 
কেন্দ্-শন্তিস্বরূপে, দাদ্দেনেলিস প্রণালীর কত্তৃত্ব তুরস্কের 


এই সব নানা কারণে তুদস্কের সঙ্গে ইংরেজ ও ফরাসীর সান্ধ 
হইবার পর হইতে নিরপেক্ষ শীল্কনিচয় বিশেষভাবে রুশিয়া 


বর্তন সাধিত হইতেছে। 


রুশয়ার মাতগাতি কিরূপ হইবে, এই সম্বন্ধে অনেক 


সন্দেহের কারণ ছিল। রূশয়া জাম্মানগর পক্ষ লইয়া যুদ্ধে 
নামিতে পারে, ইহাও অনেকে মনে কারতেছিলেন, ইটালীর 
সম্বন্ধেও অনেকের মনে সেইরূপ ধারণা ছিল। কিন্তু সম্প্রাতি 
এই দুই শান্তি যে নাত অবলম্বন কারতে আরম্ভ কাঁরয়াছেন, 
তাহাতে হিটলারকে নিরাশ হইনে হইয়াছে । 'ব্রাটশ পররাচ্ট্র- 
সচিব লর্ড হ্যািফাক্স তাঁহার বন্তৃতায় বাঁষ্টকে রুশিয়ার নীতি 
কি আকার ধারণ করিতে পারে, সেজন্য ভাশঙ্ক্য প্রকাশ 
কারিয়াছেন ; কিন্ত পরে যে সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে 
দেখা যায়, 'ফিনলাপ্ডের স্বাধীনতা বা নিরপেক্ষতায় হস্ত- 
ডেনমার্ক, এ সব রাজোর স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপের ইচ্ছা 
রাশয়ার নাই । শূধ্‌ ইহাই নহে, রুশিয়া জাম্সানীকে ইহাও 
নাক জানাইয়া দিয়াছে যে, সে সামারক বাপারে জাম্মণনীকে 
সাহাযা কাঁললে না: করিবে নাষে, ইহা বুঝাই গিয়াছিল; 
হইলে পশ্চিম সীমাচ্তে রূশ-সেনা বা বিমানবীরদের 
উপস্থিতি ইতিমধ্যেই দেখা যাইত। মোটের উপর জের 


রি: 
পি চি 
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শান্ত এই সমর-সঙ্কটে যতটা পাকা করিয়া লওয়া দরকার ছিল, 
রুশিয়া তাহা করিয়া লইয়াছে। তাহার কাযোর ফলে পাশ্চম 
দিকে জাম্মণনশর হাত বাড়াইবার প্রয়াস ব্যর্থ হইয়াছে, বলকান 
প্রদেশেও জাম্মানীর চাল সেই সঙ্গে 'বগড়াইয়া গিয়াছে। 
ইংরেজের সঙ্গে রূশিয়ার সম্ঞজাত বাঁণজ্য সম্পর্কে যে 
বন্দোবস্ত হইয়াছে, তাহাতে রুশিয়ার গঠড়কাঠের বদলে 
ইংরেজ তাহাকে টিন এবং রধার যোগাইবে, এইরূপ প্তিক 
হইয়াছে । রূশিয়া ফ্রান্স প্রভীতি ষ্‌ম্ধরত শান্তদের সঙ্গে পয়সা 
লইয়া মাল বিব্ুয় কারবার ইচ্ছাও প্রকাশ কাঁরয়াছে; কিন্তু 
রূশিয়া নিজের নিরপেক্ষতার মতিগভিই সংস্পচ্ট) করিয়া 


ঠা 1১ 
খানি ত 
রি রি । শা না 


তুঁলিয়াছে। 

ইটালঙ [ক কাঁরবে, ইটালগ সম্বান্ধে সম্প্রীত যে দইটি 
সংবাদ আসিয়াছে, তাহা হইতে বেশ বোঝা যায় যে, ইটালশও 
পাকাপাঁকভাবে নিরপেক্ষতার নশীতহী অবলম্বন কাঁরতে 
তৎপর হইয়াছে, জাঙ্সানীর সত্গে মদ্ধ ব্যাপারে জড়াইয়া 
পাঁড়বার মতলব তাহার নাই । যদ বাধিবার পর হইতে এত- 
দিন পর্যন্ত ইটালশীর সীমান্তে বাস্থত ফর্লাসখ শহরপমহে 
হইয়াছিল, কখন ইটালৰী জাম্সানী পক্ষে নাময়া বিপদ 
ঘটাইবে এই ভাতত্কে, এখন সেই কডাকাঁড় তুলিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। উভয় দেশের সখমাল্তবত্তর্শ শহরসগহে স্বাভাবিক 
একটি সংবাদে প্রকাশ যে. যুদ্ধ বাধিবার পর হহীন্ে ফাল্স এবং 


ইটালশর গধো পণা-দবোর আদান-প্রদানে কতকগাাল বাধা-, 


নিষেধ জারী করা হইয়াছল : সে বাধা-নিষের তুলিয়া, দেওয়া 
হইয়াছে । ইনার পর হইতে মিন্রশন্তি এবং অনান্য 'নিরপে 
শন্তির নিকট ইটালশ সব মাল বিতয় করিবে, সেগুলি 


৪8 ৯৬ পি আরজ 
বিনা বাধায় ফরাসথ দেশের ভিতর দিয়া বাভন্ন দেশে যাইতে 
দেওয়া হইবে, ইটালশও সেইব্ুপভাবে ফরাসীদের মাল 
ধনভেদের দেশের ভিতর দিয়া যাইতে দিবে । জাম্মীনাঁকে 
পাহায্য করাই যাঁদ ইটালশল মতলব থাকত, তাহা হইলে 
'নশ্চর়ই ইটালগ এমন ব্যবস্থা মাণিয়া লইত না। 

ইংরেজের সঙ্গে তুরস্কের সন্ধির প্রভাব এই 
ব্যাপারে আছে এপ গনে করা অসঙ্গত হইবে না। গত 
মহাযৃদ্ধে দেখা গিয়াছে যে, তুরস্কের শক্তি কম নয়। ীবগত 
মহাযুদ্ধের প্রথম দিকে তরসক নিরপেক্ষ ছিল, জাম্মীনীরা 
গোপনে গোপনে তুরস্ককে হাত কারতেছিল, হঠাৎ একাদন 
তুরস্ক স্ত্রীদ্দেনোলিসের পথ বন্ধ করিয়া বসিল।  জাম্মানীরা 
এই চালে রুঁশয়াকে কাবু কারবার স্ীবধা পাইল। তিন 
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1 
তুরস্কের নাই। আত্কারা, ইয়াকাঁসহান এবং 'কারকেলে 
কয়েকাঁট বড় গুলশ-বারূদের কারখানা রাঁহয়াছে। এইগুলর 
মধ্যে কারকেলের কারখানাটি সব চেয়ে বড়। তুরস্কের বিমান- 
বহরে প্রায় ছয়শতখানা প্রথম শ্রেণীর উড়োজাহাজ বাঁহয়াছে। 
তুরস্কের নৌ-বহরে সেই নামকরা গোকেন এখনও আছে, 
সেনাদিগকে নৃতন ধরণের অস্ত্রশস্ত্র সাজ্জত করা হইয়াছে। 
তুরস্কের আধুনিক ধরণের ১৪ খানা ড্রেষ্টয়ার আছে এবং নয়া 
সাবমোৌরন আছে। তুরস্কের প্রয়োজনীয়তা সামারিক দিক 
হইতে গুরুতর, তাহার প্রধান কারণ হইল, তুরস্কের ভৌগোলিক 
গংস্থান। জাম্মানী হঠাৎ তুরস্ক আক্রমণ কারবে, এমন শ্মমতা 
তাহার নাই। ইউরোপে তুরস্কের সীমানার দৈর্ঘা ২৫০ মাইস 
মানত! এশিয়ায় তুরস্কের শত্রুতা বড় কাহারও সঙ্গে নাই। 
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ইংলণ্ডের উপকূল রক্ষার ব্যবস্থা 


বৎসর পযা্তি দাদ্দেনেলিসকে কেন্দ্র করিয়া যুদ্ধ চলিল। 
নাই। 

তুত্ককে নিঙেদের দলে আনাতে ইংরেজ এবং ফরাসাঁর 
[বিশেষভাবে শক্তিতস্ধি হইয়াছে । তুরস্কের বলাবল কি 
তানেকেই তাহা জানেন না। সম্প্রতি তুরস্কের সমর-নীতি 
সম্বন্ধে ফাঁতারা বশেষ্জ্ঞ, ভাঁভাদের বিশ্বাস এই যে, তুরস্ক 
কয়েক ঘণ্টার মধোই ৭০ ডাভিশন সৈনা সাঁজ্জত কারতে পারে। 
তলস্কেন আকাশ সমনোপকরণই বিদেশ হইতে আঁপসত। 
চকোদেলাভাকমা মোগাইত বেশ মাল দাদ্দেনেলিস 
ণালশর ওটে যে সব দ্‌লবধর্শ কামান বসান হইয়াছে, সেগুলি 
 সঙ্ব জাঙমণনীীতে তৈরশ । বিমান-ধহংসাঁ কামান তুরস্কের অনেক- 
শাল আছে, এগালি কতক ভিকার্স কোম্পানীর আর কতক 
সোকডা এবং ক্রুপের কারখানার। গুলঈ-বারুদের ভাবনা 


তু 


রং 


কয়েকবার এই কেন্দ্রে মিত্রপক্ষকে কম পধ্যহ্দস্ত হইতে হয় 


তুরস্কের খাদ্য-দ্রবা যথেম্ট। কয়লা, কাঠ, লৌহাঁদি ধাতৃ-দ্রবা, 
এগুলি তুরস্কের পর্যাপ্ত পারমাণে রহিয়াছে, ইহা ছাড়া 
তুরস্কের বৃহৎ বৃহৎ তিনাঁট তেলের খনি রাহয়াছে, সমদ্র- 
পথ তুরস্কের নিকট উ্মুন্ত; রূশিয়ার সঙ্গে কারবারের পথ 
তুরস্কের একেবারে খোলা । ইংরেজ এবং ফরাসণ সামারকগণ 
রাটশ হইীঞ্জীনয়ারাদগকে লইয়া তুরস্কে গিয়া দেখাশুনা 
কারতেছেন। ৪০] 

তুরস্ক দ্রুতভাবে যল্ত-বিজ্ঞানচাঁলত ব্যবসার পথে উশ্বাত 
লাভ করিতেছে । তুরস্কে শুধু ব্যবসার দিক হইতেই বাবসা 
নয়; তুরস্কে ব্যবসায়ীদগকে স্বদেশ-প্রোমকের মযাণদা 
দেওয়া হয়। ব্যবসা সেখানে স্বদেশ সেবা; কারণ, তৃরস্ক 
বাঁঝয়াছে যে, আর্ক স্বাধীনতা লাভ কাঁরতে না পারিলে 
বর্তমান জগতে স্বাধীনতার কোন মূল্য নাই। তৃরস্কের ভূত- 
পূর্ব সৃলতানগণ টাকার লোভে বিদেশখীদগকে নিজেদের 


রানি পাপ ১০০০ 
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দেশে বাবসা-বাঁণজ্য অম্প্রসারণের সুবিধা দতেন, ইহার 
ফলে, তুরস্ক দরিদ্র হইয়া পড়ে। তুরস্কের যত বড় বড় ব্যবসা, 
সব যায় বিদেশি মহাজনদের হাতে। ১৯১৪ সাল হইতে 
১৯২২ সাল পধ্যন্তি তুরস্কে বিদেশীদের এই শোষণ নাতি 
চূড়ান্ত আকার ধারণ করে। 


এই ক্ষতি পুরণ কারবার দিকে তুরস্কের নূতন গবর্ণ- 
মেণ্ট প্রথমত সমস্ত শান্ত নিযুক্ত করেন। ইহার মধ্যেই 
সেই চেষ্টা [র ফলে তুরস্ক বদেশশ শান্তসমহের সব দেনা শোধ 


কাঁরয়াছে। রেলগৃি গবর্ণমেণ্ট হাতে লইয়াছেন। তুরস্কে 
ব্যবসা-বাণিজ্যের পুনরুজ্জশবনে গবর্ণমেন্টই প্রধান উদ্যোগাী। 


আমেরিকার প্রাসদ্ধ অধ্যাপক ওয়েবস্টার বলেন। তুরস্কের 
কারখানায় যত শ্রীমক কাজ করে, তাহার অর্ধেকই বলা যার 
সরকারী আমলা। ১৯৩৪ সালে তুরস্ক গবণমেন্ট একাঁট পণ- 
বাঁর্ষকণ কাম অবলম্বন করিয়া নানাঁদকে বন্রচালত 
ব্যবসার সম্প্রসারণ কারতে আরভ কাঁরয়াছেন। এই প%- 








শি এরিক ওটি ই 
বার্ষকী কাধ্যক্রমের আঁধকাংশ কাজই চার বৎসরের মধ্যেই 
সমাধা হইয়াছে। 

আভ্যন্তরীণ সমস্যা এখন [শষ কিছু নাই 
বলিলেই চলে গবর্ণমেন্টের সব্বপ্রধান বাধা ছিল, গোঁড়া 
ধর্মান্ধ সম্প্রদায়। কল্তু এই সতের বংসরের মধ্যে তুরস্ক 
ধম্মের গোঁড়াম চটুকাইয়া দিয়াছে। পদ্দা-প্রথা লোপ 
পাইয়াছে, পোযাক-পারচ্ছদে তুরস্ক ম্বৈতাঙ্গ হইয়া গাঁডিয়া, 
বণমালা হইয়াছে ল্যাঁটন। আথক উন্নাতি বাডিয়াছে সঙ্গে 
সঙ্গে গোঁড়ামি দূর হইতেছে, এখন সংস্কারশগীল দলেরই 


কত, 


চর 
5. ঠা 


প্রাধান্য এবং সম্মান। 


গেহাদের নামে লোক খেপান আর 
তুরস্কে খাটবে না। কামাল আতাতৃকেরি পরলোক গমনের পর 
জেনারেল ইসমেত ইনোনী বন্তমান তুরস্কের প্রোসিজেন্ট। 
ইসমেত পাক্কা সংসারী লোক, ভান ধম্মভাবপরায়ণ এবং 
সুসঙ্ক্পশালন ব্যান্ত। ইংরেজ এবং ফরাসীর সঙ্গে তিনি 
যে মৈত্রীবদ্ধ হইয়াছেন, তাহার মূলে আন্তজ্জাতক নানা 
কারণ রাঁহয়াছে এবং এক্ন্য যে কিছু ঝকি লওয়া উচি৬, তাহা 
[তিনি জানেন। 








হা. হা এ... 


সি 75৭ পক ছিউর্ট 


শা ।% ০পেখ। প*গ7 

ইযুত মহেন্দ্র গৃষ্তের পোরা?ণক নাটক “দেবী দুগ্গা” বর্তমানে 

মিনাভ। ৭14০9 আ।ভলাত হহতেছে।॥ দেবী দুগার অলে।কক 

দেবা-আহাক্য ও স্ধরথ গাজা কর্তৃক সেই মাহাত্ম্য প্রচারের উদ্দেশ্যে 

সন্ডে পেবা পঞ্জার প্রথম প্রবগন  প্রস্ভীত নাটকের কাহনীর 
[বধরণসতু। 

*০কবানর প্রাণ পুরুষচারত্রে আভিনয় 
কাঁরতেহেন আ।এনল বনেসপাধ্যার ও প্রধান 
স৫1-৮2তের ভামকয় অবতার্ণ হইয়াছেন 
111১5 পভদেএ] আনত) ছায়া । আ্কামাখ্যা 
0০91৮1802, নেলেন চঠোপাধ্যায়। আবন 
551৩5 আনত ।নভাননা, উনা মখার্্জ 
৪২৩5 হঙহার বাজ ভীমকায়  আউনয় 
বরহেন। 

৫11৯এ'লেশহ লাহিড়ী ইহার প্রযোজনা 
বারযাছেন ও কাজ নজরল হসলাম হহার 
গাণণএলয় রচনা এ সদন সংষোজনা কয়া 
ছেন। | 


নাকথানর কাহিনী আতি পোরাণক, 
প্রানে। ৩২1 সক যগের বাদলেও চলে । ভাই 
অভ] অননরতপ শাকের মত ইহার 
স্ব।5117ক আনেন আছে এবং সাধাসণ ধধন 
ভর সার প্রানে হহার 1বাভিন ঘচনাও 
বদ ৬য়াবশনয় আগায়, যে দেবদেবাকে 
কে কাস হখর বষবসতু গাড়য়া। ডাত- 
র)ছে, হর আত ভাগ্তও যে শ। জাগায় তাহা 
নহে। কাত হহায় মন্থাবস্তুকে পারসন 
ও সাখ কজস্ন পে ডাালয়। লহৃতে যাহয়া 
এমন কতকগন্ল অদস্থত খচনপ সানবেশ 
হ২1০৩ কম। হহমাছে যাহ অন) বণ্তমান 
11২4 শাওন বতঞান-্রজআবত মানব 
হণয়ের আশনেখায় খাহয়া হহার আবেদন 
শোঃহায় না, বাসে ঘা যাহ ফানয়া যায়। 
আগের ক য় নাকখা।ন স্থাবর, 
বড আভনেতার (রগ অতকনকলা বাঙশার 
হ।1৩খাসের বহয পতরাতন 
অধ্যায়র। হব [পর গানগালর  প্চনা 
ও সংগে বিশেষ আছে, সাঅসঙ্জা ও 
দ,শ)পারচলনা চোখকঝলসানো,  মন- 
ভুলানোও অনেকটা; কিনতু সেই মন 
সন্তা৮পম্পন মন যে নয় সে সম্বন্ধে 
সন্দেহ নাই। 


40015171০৩৭ 


নাট্য ভারতশতে মধ্‌মালা" 

কাজশ নজরুলের লেখনীপ্রসৃত "মধুমালা” নাটক শ্াট্য- 
ভারতীতে আভনশত হইতেছে । নাটকখান নশীতিবহুল, তাই 
ইহাকে নশীতি-নাটক বলা চলে । নাট্যকার নিজেই স্বরচিত গানগীলতে 
সুর দিয়াছেন । তাঁহার এই কাজে তাহাকে সহায়তা কাঁরয়াছেন 
ইধীরেন দাস। ইহার আবহ সংগীত শ্রীরাইচাঁদ বড়ালের 
তত্তাবধানাধধন, নূভা পারিকজ্পনা করিয়াছেন শ্রীলীলত গোস্বামী 
শু সমর খোষ। দশ্যপট পাঁরকহ্পনার কার্য কারিয়াছেন শ্রীমণাীল্্ 
দাস (নানুবাবু) এবং প্রীবীরেন্ত্রকৃফ ভদ্র নাটকখানির পাঁরচালনা 





৪ ৫ চা হস টে 
৪58 শত 





ঝাপা'তরে আনর। হৎঞ্ আভনয়সাফল্য ও অন্যান 


"96৩০৭ ॥ 
1বখগেরাবশদ আলো ৪ন। কাপব। 


ফ ৪ ক 
যা নাট্যাশিজ্পী শ্রীঅহা ্দ্ চৌধুরী নাট্যভারতণ রঙ্গমণ্) 


যোগদান কারয়াছেন। “তাঁটনশীর বিচার” নাটকে ভণ্তর ভেলের 


ভূমিকায় তান পুনরায় অভিনয় করিতেছেন । 


[নিউ থিয়েটাসের “পরাজয়” এ ম্রো বজরার 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শ্রীহেমচন্দ্র ছাবখান পারচালনা কারতেছেন। 


ঘুঁডিও সংবাদ 

নিউ থিয়েটার্সের বাঙলা ছবি “পরাজয়ে"র কাজ শ্রীহেমচন্দ্ 
চন্দ্রের পরিচালনায় দুত অগ্রসর হইতেছে। ইহার 'হন্দখ সংস্করণের 
কাজও শ্রীহেমচদ্দ্র চন্দ্র বাঙলা সংদ্করণের সমান তালেই চালাইয়া 
আ'সতেছেন। 

শ্রীফণী মজুমদারের পাঁরচালনায় তোলা নিউ খিয়েটার্সের 
হন্দী ছার “কপালকুণ্ডলা” গতকল্য শূক্রবার একই সময়ে নিউ 
সিনেমা ও সিটি চিত্রগৃহে মাল্তলাড করিয়াছে । কপালকুণ্ডলার 

(শেষাংশ পরপ্চ্ঠায় দুষ্টব্য) 


নু 2৯৯18: 


ও 
জি 


১২২ মর 0২২২২ ১ ১২১ 


ভারতের 'ক্রকেট মর, আ্ভ হস খেসনাওি আধার, 
পাঞ্জাব, গ.জরাট প্রস্ীত প্রদেশের প্রত্যেক শহরে ক্রকেচ খেলার 
[পল ডং পাগণ।ক্ষত হহতেছে। এই সমস্ত শহরে প্রতেক 
শন ও রাববারে থেলার মাতে ক্ুকেঞ খেলোয়াড়গণের বা তমত 
ভাড় হহতেছে। এই সমস্ত প্রদেশের কেও পার»ালকগণও নারব 
নাই। তাহারাও বনজ বনজ প্রদেশের সননান বনাধর জন্য সকল 
প্রকার. ব্যবস্থ। কাঁরতেছেন। ানঞ বনজ প্রদেশের তরুণ ডউৎআাহী 
খেলেম্্রাড়গণ যাহাতে ৬চ্চাজ্গের ক্রাড়ানেপনন্ের আবকার। হহতে 
পরে তাহার ব্যবস্থাও তাহা কারয়াহেন। হাহাদের উৎসাহ ও 
সুব্যবস্থার ফলে হাতমধোহ এই পরনস্ত প্রদেশের কয়েকাচ খেলায় 
খেলোযাড়গন ভঞ্ঞজ্খের নেপদণ) প্ররশান কারয়াছেন। এমন ক 
কয়েকজন খেলোয়াড় বাশন্ট খেলায় শত বক ও দবশতাধক রাণ 
করতে সঞ্চম হহরাছেন। বো।এং বিষয়েও উচচাঙ্েেকর নেপন্ণ্য 
প্রশন কেহ কেহ কারয়াছেন। করেকআন তরণ খেলোয়াড় ব/1৮ং 
€ খোলংএ |বশেক কাত প্রণশন কারয়াহেন॥ ভারতে সব শ্রেচ্ছ 
প্রাতানাধমলক ক্রুকে৮ প্রাতযোগত। বোম্বাই পোডাজান্ার শামই 
বোম্ঝহতে আরম্ভ হইবে) এই গ্রাতযো।গতার বান দলে এহ্‌ 
সমতত প্রদেশে খেলোয়াড়গণহ সবান পাহয়াছেন। আইও 
প্রাদেশক রণাজ 'ক্রকেট প্র।তযে।গভাও শীঘ্র আরহভ হহবে। এহ 


ডান্য এহ সমস্ত গ্রণেশের টক্রকেও পারচালকগণ  বশেব চেষ্টা 
কাঁরতেছেন। তরুণ উৎপাহ। খেলোয়াড়গনকে লাই দল গঠন 
বারবার কেও এহ্‌ সকল প্রদেশের পাচালকগণেন দন আছে। 
কয়েক) প্রদেশের দল গ)১ত হইয়াছে । দনের খেলোয়াড়গণের 
নান পাত প্রকাশিত হইয়াছে । নিব্বাচত খেলোয়।ডগণ 
নিরমিতভাবে অন্দশাণনে প্রকও হইয়াছেন। এই সমস্ত প্রদেশের 
ক্লাড়ামোণগণের মধ্যেও টপ্রকেও খেলার বিশেষ ডংসাহ আতময়াছে। 
এক কথায় বাণতে গেলে বাঁণতে হয়ই সকল প্রদেশ ব্িকেও 
মরসৎমে উপযদন্ত সাড়া পয়াছে। 


বাঙলা প্রদেশ নখরব 


বাঙলা প্রদেশ এখনও পযন্ত নীরব। ক্রিকেট মরসম ষে 
আরম্ভ হইয়াছে, তাহা বঝবার পযন্ত উপায় নাই। খেলার মাঠে 
ক্রকে১ খেলার আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে মাত । অন্যান্য বংসবে 
এই সময় মাঠে কয়েকটি বাশষ্ড দলকে ক্রিকেট খোপতে দেখা 
যাইত, কিন্তু এই বৎসর হঠাৎ অঙ্টোবর মাসের কযেকীদন বন) 





আরম্ভ হইবার সম্ভাবনা আছে। তখন এই নীরবতা কাটবে সত্য, 
কিন্তু বোম্বাই বা মাদ্রাজ বা করাচী. ন্যায় 1ক্রুকে) খেলার উৎসাহ ও 
খেলোয়াড়গণকে উচ্চাঙ্োর নৈপনণ্য প্ররশশন করতে দেখা যাহবে না। 
প্রত বৎসর বাওণার [ক্রুকেড মর়স,ম যেভাবে আরম্ভ হয় ও শেষ 
হয়। এই বংসদ তাহার কোনই ব্যাতন্রম হইবে না।  প্রাত বৎসর 
বাঙলার 1 ব্রকেট পারঠালকগণ যেভাবে এই খেলাটি পারিচাপন। ঝারয়া 
থাকেন, এই বৎসর সেইভাবেই পারলনা কারবেন। প্রাত বৎসর 
খেলার অনহস্তানের ব্যবস্থা কারঘ়। তাহারা যেরদ্প দায়িত্বের পাঁরচয় 
দেন, এইবারও সেইরূপ দিবেন। বাঙলার ক্রিক খের উন্নাতর 
কথা তহার। কোশবার চন্তা করেন নাই, এবারও কীরবেন না। 
বিশেষ কাঁরয়া গত বৎসর রণাঁজ ক্লক প্রা।ভযেগতায় বজয়ন 
হইয়া তারা যে গব্ব অননতব কারিয়াছেন সেই গন হ তাহাদের 
এই সকল 1৯*তা হইতে দননে রাখবে । ইউরোপীয় খেলোয়।ড়গণুকে 
দলভুস্ত কাঁরয়া দলের শান্তবাদ্ধ দ্বারা প্রাতি বংসর রণাঁজ প্রাত- 
যো।গতায় যেরপভাবে বাঙলার মান রক্ষা কারয়া থাকেন, এহবারেও 
তাহাই কারবেন। উত্সাহ তর,ণ বাঙালী ॥ক্রকেট খেলোয়াড়গণকে 
উঞ্প৬৩র নৈপ,ণ্যের আধকার) হইবার সাহায্য তাহারা কোন বৎসর 
করেন নাই; সুতরাং এই বৎসর ন.তন কারয়। করতে গারেন না। 
কুচাবহার মহারাআা বৈদোশক কুকেড শিক্ষক আনাইয়া |শক্ষার যখন 
ব্যবস্থা কারয়াছেন। তখন যে সমস্ভ খেলোয়াড় এ ।শক্ষ। গ্রহণ 
কারক্পাছে, তখন পাঁরিচালকগণ  কোনরদ্প উৎসাহ দান করেন নাই 
বা আপান্ত করেন নাই, এইবারও তাহা কারবেন না। এই বৎসরের 
পেন্টাজা*লার ক্রকেট প্রাতযো?গতায় বাঙাল্টী খেলোয়াড় কেহই যে 
স্থান পাইলেন না তাহাতে ভাহাদিগকে যাঁদ কেহ দোযারোপ করে, 
তাঁহারা নিব্বিকার1৮০ বালবেন,-াবাঙালণ খেলোয়াড় কেহই 
উপয্স্ত নহে বাঁলয়াই স্থান পায় নাই । এমন ক রণাজ প্রাত- 
যোগতায় যাঁদ বাঙলার দল এইবাপ বিজয় হইতে না পারে, তখনও 
তাহারা খালতে কোনরূপ দ্বিধাবোধ কারবেন না যে, "গত বৎসরের 
ইউরোপীয় খেলোয়াড়গণ থাকলে এইর,প অবস্থা হইত না।” 
বাঙলার ক্রিকেট পারচালকগণের  মাতিগাত যখন এইরগ, তখন 


1নয়মের ব্যাঞ্রম হইবে, ইহা আশা করাই অন্যায় । সেইজনাহ আজ 
আতি দুঃখে বাঁলতে হইতেছে 'বাজাল? ক্রিকে» খেলোয়াড়গণ 
কোথায় 2” অর্থাৎ সেই সকণ খেলোয়াড় যাহারা প্রকৃত বাঙলার 
ও বাঙালীর মান, মধণ্যাদ। খণদ্ধ কাঁরতে চান? যাহারা বাঙাল 
ক্লিকে) খেলোয়াড়ের স্থান ভারতীয় ক্রিকেটে সংপ্রাতাত্ঠিত কারতে 
চান, ভাঁহারা কোথায় 2 





* শ্ ত্াহগা নি 
(৭১৬ পৃম্ঠার পর) 


ভাঁমকায় লশখলা দেশাই, নবকুমারের ভূমিকায় নাজাম, মাতাবাঁবর 
ভাঁমকায় কমলেশ কুমার ও অন্যান্য ভূমিকায় জগদীশ, পঙ্কজ নাল্লক 
প্রীতি আঁভিনয় কাঁরয়াছেন। 

শ্রীপ্রথেশ বড়ুয়া স[সাহিত্যিক শ্রীপ্রবোধ সান্যালের উপন্যাস 
“প্রয় বান্ধব" অবলম্বনে হিন্দ ছাঁব “জিন্দিগী"র প্রাথামক কাযে 
খুবই ব্যস্ত আছেন। 

এসোিয়েটেড প্রডাক্সনস লিমিটেডের দো-ভাষী ছবি 
“আলো-ছায়া, গ তুফান”এর কাজ অনেকখানি অগ্রসর হইয়াছে। 
ইহার বিশিষ্ট ভূঁঘকায় পঙ্কজ মাল্লক, মিনা, মঞ্জু সুলেখা ইত্যাদ 
[শল্পণীদগকে দেখা যাইবে। 


প্যারাডাইসে “জশবন সাথণী” 

সাগর মুভপটোনের আধুনিক সমাজচিত্র “জীবনসাথণ” বা 
“কমরেডস” অদ্য শনিবার হইতে প্যারাডাইস সিনেমায় দেখান 
হইবে। ছবিখানর বিভিন্ন চারনে আভনয় করিয়াছেন সংরেন্দ্ু, 
মায়া ব্যানাজ্জ, হরিশ, জ্যোতি প্রভীতি। ইহার মাখ্যানবসতু পরি- 
কল্পনায় কিছুটা নৃতনত্ব থাকলেও, এ আখ্যানবস্তুর পারপোষক 
[বাভন্ল ঘটনাবলশর মধ্য অটিবাঁধন নাই; সেই কারণেই ইহা 
দর্শকের মনে ভালরূপ রেখাপাতত করে না। আভনয়ে বিশেষ 
কাঁতিত্ব কেহই দেখাইতে পারেন নাই-তবে সরেন্দ্রের গানগুলি বেশ 
শ্রাতিমধ্যর হইয়াছে। 


শঅলহ্বল্র- বাতা 


৭ 


১৫ই অঙ্টোবয়- 

প1,৮ন রণাহগনে প্রেরিত ব্টিশবাহিনগী ফরাসী ব্যহে ভাহাদের 
দেন্য (তন হ/ ঘ1০দনহে পেণাছয়হে এবং এসব খাটিতে অব- 
দঝান কারিততিহে। 

গতর] মনন আসলো ররনের আক্রমণে রিয়েল ওক' নামক 
ব১খা ধণ-আহাঞজ জলনগ্র হয়। অয়েল ওকা ডুবির ফলে ৮ 
৩৭৩৫ দেন] লোকের মস হইয়াছে । মোড ৪১৩ অন লোক 
মন পাহছে। 

পরনে সংযাদে প্রকাশ যে, জাম্মণনশর ভুতপ,/ “ প্রধান 
সৈন্যাধ) ফন প্রন র্গ ও অপর জন উচ্লপদসথ অফিসারকে ব্যাভ- 
বুয়ার 90 এততথা পতগে বাপ] করা হহয়।ছে। 

নন এক দলে প্রকাশ ধে. প্রা জাম্সনিননকে কোন 
প্রথা ও ৬7 দাহ্য কাগবে মা বাঁদর 
17211751 


: 


২. 


কিসে, প্রা তশ্র 


০ 


ড।সল না তির সংবাদে প্রকাশ, অরথবিনা তক বদ্ধ জনা 
নহি কারিলি। 


জন) ও| "যাতে সা মোরনের পা, ড্রেরার 
5 দেলাভাক সামাতেত 


[511৬0 পান পি 6লো 5৬ 


€ 


10 এদতসভান টি, প্রেংন কারয়াহে। 
৯৬হ অর্চোবর- 
ঢোমখ।ন লমানদহর সকউলাতেডর ু হানা দেয়; রয়েল 
এয়াম কোঃসার সাহত উঠাদের সঙ্বধা হয় । ফার্থ অব ফোনের উপর 
ও ০2115070412 9122 11 হল | 
1৩৩ শা হয়। 
১নহ অত্োবর 
এ ৭৮ নেপাল 1ম 919৮ কমল সভায় রিয়াল ওক জাহাজ 
এ ৭ তলের কারিয়। আক বত প্রসঞত্থে লেন যে. খুদ্ধ 
7 পর গত উড সংতাহের মধো তখন জাম্মীন ইউব্বা 
ধংস হহগাহে এবং হউনোতন আন্রননে বিনাশ বাণজ্যপে।তির 
1৩৭ পারন।ণ ১দ৪০০০ টন হইবে ।  পনাতরে শন্রপঙ্ছের যে 
ডাকল আহা আক করা হহ্য়াছে,। তাহার পারমাণ ২৯০০০ ঢন 
৪ | 


চির্টিটি জামএন নিনানিকে ভিগা- 


€ 


নাহ চলার নিরপেক্ষ তাচ্ট্রের মধযস্থতার আশা ত্যাগ কারিয়া, 
হেন। ডঃ | বপন্লভাবে আক্রমণ চলাহখার চন্ডাতত আদেশ পিয়া 
ছেল। 

মনন বমানবহর পুনরায় ফার্থ অব ফোতথর উপর হানা 
দেয়। লাডান সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, ফার্থ অব 
ফোখের উসনাগতকলাকার [বিমান আগ্তমণে দদহ্ঞজান নো-বিভাগের 
আফপার এবং তেঃজন লোক নিহত হইয়াছে । 
৯৮ই অঙঠোবর-- 

মস্বেতে রুদশ-তুরস্ক আলোচনা 
হয় নাঠু। 

তেলগ্রেডে জামান যন্ধা*লাভ বাণজ্য-চুক্ত স্বাক্ষারত হইয়াছে। 
৯১শে অগ্োবর-- 

আনবাকায় খটেন, ফ্ান্স 
সাহাযোপ ছান্ত স্বান্ণরত 
সর সা।বত৮ হইয়াছে। 

বুলগো। য়া মান্তিসভা পদত্যাগ কারিয়াছেন। 
বি নি 

₹ংলমে নরওয়ে, অন্ইডেন, ডেনমার্ক ও ফিনল্যান্ড এই 

রত সম্মেলনের নৈশুকে শান্ত প্রাতি্ঠায় মধাস্থতা করার 'বিষন্ 
[ববোটিত হইয়াছিল । ীকতু অবস্থা অনুকুল নহে বাঁলয়া বৈঠক 
শান্ত প্রাততায় মধাস্থতা করার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। 
২১শে অঙ্টোবর- 


শেষ হইয়াছে; কোন চুন্ত 


মধ্যে পারস্পারক 
এই 1এ-শাঙ চান্ততে নয়াট 


ও তুরস্কর 
হইয়াছে। 


লন ব,গের সংবাদে প্রকাশ ফে. পাল শ্বাস ও পাললেন ডোফ 


সাস্তার উপর ফরাসী গোলন্দাজধাহনী? গুচন্ড গোলাবর্ষণ করে। 
উত্তর সাগরে একটি রক্ষী পোত কর্তৃক শত্যপক্ষশীয় বিমান- 


শক কল উদিত ০48 0০৩৪1 | & . 
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শস্মিখি তত পিপি ০৯ উস তওবা ০ + আই 





বহর দৃহ্টিগোচর হয়। একা সাক্কেতি তক বার্জা পাইয়া বৃটিশ 
সামারক 1বন।নবহক্স তথায় উপাস্থত হয় এবং শতরধগক্দের নাশ 
পলায়ন করে। অপ্য অপরাহ্ে শগুপক্ষা য় বমান প্রক্ভাগন্ষে গন, 
পোতগমরহের উপর আক্রমন চায় এবং প্র্দ।পো।তগননহ হহতে 
গে।ল। বাব ত হয়। বনচশ পানারক বনানবহরেন আক্রমণে আহা 
পক্ষের অনেকে হতাহত হর। 

ল"ঙনে নো-বভগ এখং বিমান লিভাগের দপ্তর হইতে 
ঘোষণ। কর। হহযাছে যে, উত্তর সগরে রদ (পোতের উপর বে 
আগ্রমন হয়, ভাতে শএপকদেন চ।রখান াবনান যোগ পেয়। 
বরেকখ।ন। ধদধ বিমান এবং পুন] জাহাজ ভিহানের সহ 
সনে প্র হয়) অন্তত তদৰা।ন অততপক্ষায় ।বনখি আমা- 
পের খ্্ব নন বুক ভঃতত হহখ।হে এবং অপ এ 
বধ) হয়। 


ঠা 


পুত পে1215ব তন বত চনে প্রেয় ব্য আহ্তসণ কারও 
২২খে অঠে।বর-- 

হেড 1২০জ।র অমস্ত জেলার নাৎনী নেতা পগকে ঝালনে এক 
সম্নেলনে আহখন বাররাহেন। আহ্‌ সবথপ অশশকো  আণ্ডে 
৩৭) ক ।নযাহেন থে, হের হ১লার 


0৭151141251 


অনা পেস সসথ।পিন আআ শি 
ব)।3৭1৩ ৫৭ আক ৭ 
[সিদকততি কা নযহেন। 

15১9৭ শেজ।ভাক দত জানাইযাছেন। থে, গোল্যান্ডের কোন 


বোন ০০ তে িবি।কে তত ছহতব। 


1৬1৭ অদগত হহদান 


)।]সলেস এতনে পবন, ফস ৬৮৮ ছানারক কু বণ 
কে।শলে আপন (2 কাকু ওিণনতস পা]মকাশাশত পানাসকভ।নে সব হহ 
হে দালয়া সকলে অন্মান কীরতেছে। জামনানর। জামনন 
দো খন প্রতকাস। 921 5101হ।/র ভিগিম দিটাশাক আওশ্রনন 9127 
নর সরণি করে। জেগেল গজ্লেল0 পনহখনও খ০- 
জম এাভ।৩ ফরাগা আবর্কত আমন এলাকার পেলযনগকে 
গোপনে অপসারন কেন আন আসন মতন গেলেন এবগ। আড় 
খ্বরসহকারে গেলাদখন কসে যে, জাম নস অন্ধানা আলো 
ই৩]]পন9 সাহ।মোত ফরাস।সা যে পতন পাণবের্ব উত্ত অগল তগ 
কানা হায়াহে, তাহা 11120 অলস হন। 

কয়েক) পয নেন ঘা।াচ ব্যতাত ফসানীণযহ ফরাসী এলান 
কার সামনেও সথানাততারভ হহরাহে | জসনানারগাকে  অমণে 
রাইন, মেসেল ও সারের বনএ1র৬  অঞলের সাহত ঈ্সাম 
কারতে হহবে এবং কেন কোন নেও ধবংসততপে পা প্রণত ছয় 
মাইল প্রএতত বেওয়া।রস এলাকার পন য়া কানান ও দৈন্য লহয়া 
আসতে হহবে। 
২৩শে অঠ্োবর-- 

প্যারসে কয়েকটি সংবাদপত্রে বলা হইমাছে যে, সামারক 
সাহায্যের জন্য হের 1হ৮লাপ যে আবেদন কারয়াছলেন,। মঃ 
১যালন তাহা অগ্রাহা কারয়াছেন। 

বটেনের বিমান সাচবের দপ্তর হইতে বলা হইয়াছে যে, 
সম্প্রাত ব1৮শ বিমানবহর দন্ইবার ইউবোড আক্রমণ কারয়াছল। 
একবার উত্তর সাগরে এবং আর একবার আটলাণচকে আক্রমণ 
চলে। আক্রমণের পর পাইলটগণ যেখানে ইউ-বোট জলের মধ্যে 
অদ,শ্য হয়, সেই স্থান ঘেরাও হরে। কন্তু ইউ-বোটেপর আর কোন 
সন্ধান পাওয়া যায় না। 

সো1ভয়েট গবণমেন্টের পক্ষ হইতে নূতন নূতন সর্ত উত্থাপন 
করায় 'ফাঁনশ প্রাতীনধিমঙলন নূতন কাঁরয়। [নদ্দে শ লইবার জন্য 
স্বদেশ প্রত্যাবস্তনি কাঃয়াছেন। 
২৪শে অক্টোবর 

সোভয়েট-এস্তো'নয়া চুস্ত অনুসারে সোভিয়েট সৈন্য এস্তো- 
নয়ার জেলাগহীলতে ছাউনি পাতিয়াছে। 

ডানাজগে এক 'বরষ্ট জনতার সম্মূখে বন্তৃতা পপ্রসশপো জাম্মান 
পররাষ্ট্র-সাঁচব হের ভন রিবেনস্রপ বলেন, “জ্ঞাম্মানীকে এই যুদ্ধে 
নামিতে বাধ্য করা হইয়াছে ।” 
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১২ই অঙ্টোবর-- 

ভারতরক্ষা আর্ডন্যা্স অনুসারে জলম্ধর জেলা কংগ্রেস 
ফরোয়ার্ড ব্লকের ভাইস-প্রোসিডেন্ট শ্রীযুন্ত প্রক্গপাতি যোশণকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়ছে। 

কলিকাতা কর্পোরেশনের অস্থায়ী শিক্ষা-সাচিব ডাঃ 
সত্যানন্দ রায় সন্নাস রোগে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে 
তাঁহার বয়স মানন ৫০ বংসর হইয়াছিল । 

একটি 'রভলনার লঃকাইয়া রাঁখপার অভিযোগে রাজসাহখর 
সদর মহকুমা হাকিম অস্ত আইন অনুসারে সুধীর হালদার নামক 
এক বান্তকে দায়রা সোপদ্দ কারয়াছেন। 

/কুর রামকৃষ। পরমহংস দেবের শেষ গহখী শিষা ভ্রীঘৃন্ত 
মণীন্তু্উব গ.্তি তাহার কাঁলিকাতাস্থ বাসভবনে পরলোকগমন 
কাঃয়াছেন। 
১৩ই অক্টোবর- 

কংগ্রেস প্রাদোশক গরণমেন্টসম হের বিরদ্ধে অভিযোগ 
সম্পর্কে নাখল ভারত ম.সলিম লীগের প্রেসিডেট মিঃ এন এ 
'জন্না ও কংগ্রেস সভাপাত বাব, রাজেন্দপ্রসাদের মধো যে প্র 
বিনিময় হইয়াছিল, তাহা সংবাদপন্রে প্রকাশিত হইগ্রাছে। 

হায়পরারাবে নিজাম প্রাসাদে নরেন্ুমাডলের  চ্যান্সলার 
নবনগরের জামসাহেলের সহিত মুসলিম লাগের িক্টেউর মিঃ 
[জনার দাক্ষাংকার হয়। উভয়ের মধ্যে দুই ঘণ্টাকালব্যাপণ 
আলোচনা তয়। 

[শিঃ জিনা ও রাজনালগেরি আধো মিতালঙ  প্রাতিষ্ঠাকজেপ 
পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী স্যার সেকেনার হায়াৎ খাঁর চেষ্টার ফলে এই 
সা্গনৎকার ধটে। 

বাঙলা গু আন্্রমা উপভাকার (কঞ্সেস প্রদেশ) এ বৎসর প্রান্ত 
পাঁচ লন্দ লোন কংরোদের প্রাপক সভা হইল | এই সবর 
ডি সাভারাই আগাম রামগড় কংগ্রেসে প্রাতীনাধ [নন্ধণন 
করিনেন। গত বতগর বাঙলা ও গঞ্রনা উপতাকার প্রাথামক কগ্নেস 
সভা সংখ্যা ছিল 2৮৬,৯৬1 জন এইটার মঘমনাসংহ জেলার 
৮৩২৫6জন প্রাথমিক সভ্য হইয়াছেন। এত আঁধক সভ্য কোন 
জেলায় হয় লাই । 

মহাত্মা গান্ধী এক নিবি প্রসঙ্গে বলেন যে, বহমান 
পারিস্থাত সম্পর্কে নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সামাততে মে প্রস্তাব 
পাতশীত হইয়াছে, তাহা গাধ্ধনজশব মতে নরম এবং বুদ্ধিমত্তার 
পারঢায়ক। গান্ধগজগ কংগ্রেসসেধীদের নিকট আবেদন জানাইনাছেন 
যে, এই সঙ্কটকালে ভাঁভারা যেন এমন কোন কাযা না করেন, 
যাহা পরোক্ষভাবেও বিরদ্ধতা খা শঙ্খলাহখনতা সচনা করে। 
এইরূপ কোন কার্যোর ফলে কংগ্রেসের মযযাদা বিনম্ট হইবে এবং 
তাহার প্রাতপন্তি বিনষ্ট হইবে। 
১৪ই অক্টোবর-- 

হাঁপজন পতিকায় “ভারতের মনোভাব" শীষ প্রবন্ধে গহততা 
গান্ধী মল্তশ করেন যে, মান্য তাহার নিজ অধিকার প্রতিষ্ঠিত 
করার জন্য নিজ রন্তপাত কাঁরতে পারে, এমনকি তাহুর তাহা করাও 
উচিত। িণ্তু প্রতিপক্ষ যাঁদ তাহার আঁধকার সম্পর্কে বিরূদ্ধ মত 
পোষণ করে, তবে সে প্রাতপক্ষের রক্তপাত নাও করিতে পারে। 

সম্ধূর গবণরি সক্ুর-গপ্সিলগড় আন্দোলন সম্পকে সিন্ধূতে 
৬ মাসের জন্য আর্ডন্যান্স জার করিয়াছেন। 
৯৫ই অক্টোবর-_ 

মৌলানা আবল কালাম আজাদের তাহহানে লক্ষেণয়ে অনুধ্ঠিত 
এক ল্ঠৈকে পিয়াস বিরোধের মশমাংসা হইয়া গিযাছে। 

শ্রীযুস্ত স্‌ভাষচন্দ্র বসু লক্ষে4ী হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করেন। 

এলহাবাদ জেলার ৬০টি সভায় িষাণ-দিবস অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে 1 

কলিকাতাস্থ স্পেনের ভাইস-কল্সাল ডাঃ ধম্মদাস ঘোষ তাঁহার 


টার বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। মত্যকালে 
তাঁহার বয়স মাত্র ৪৮ বৎসর হইয়াছিল। 
১৬ই অক্টোবর-_ 

[বহারের প্রধান মন্ত্শ শ্রীযুক্ত শ্রীকষ। সিংহ বিহার বাধস্থা 
পৃরষদে যৃদ্ধ সম্পর্কে নাখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সামাত কর্তকি গহীত 
প্রস্তাবের অন্রূপ যে প্রস্তাব উত্থাপন করেন, তাহা ৭৪-৬ ভোটে 
গৃহিত হইয়াছে । উক্ত প্রস্তাবে অন্যান্য বিষয়ের সঞ্ঞে ভারতে গণ: 
তন্মের নশীত প্রয়োগ এবং ভারতকে স্বাধীন বাঁলিয়া গণ্য করিবার 
দাবশ করা হইয়াছে। 
১৭ই অঙ্টোবর_ 

কংণেমের দাবগর উত্তরে ধড়লাট এক শগরূত্ষপর্ণ ঘোষণা 
কাঁরয়াছেন। তিনি বলেন যে, তান নটিশ গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে 
বালবার ক্ষমতা পাইয়াছেন ষে, যদ্ধ শেষে ভারতের শাসনতন্ধের 
যেরপ সংশোধন করা সঙ্গত ধাঁলয়া নিশেচিত হইলে, শাঁহা বচনায় 
তীহারা ভারতের কষেকটি সম্প্রদায়, দল, স্বার্থীবাশিম্ট শ্রেণী ও 
দেশীয় রাজনাদের সহযোগিতা লাভের উদ্দেশ্য তহাদের প্রাতি- 
নাধদের সাহত আলোচনা কাঁরিতে ইচ্ছাক। বড়লাট ঘোষণা করেন 
যে. ধদ্ধ পা্রচালনা এবং যস্ধ সম্পাঁকিতি কার্যাকলাপ নিব্বণিহেত্র 
উদ্দেশো জনমত গঠনের জন্য বণচশ ভারতের সমস্ত প্রধান প্রধান রাজ- 
শৈ রে দয ও দেশীয় রাজানাদের প্রা তীনাধাগিকে লইয়া আবলমের 
এবাট পরামর্শ সাঁঘাতি গঠন কথা হইলে! ভারত সমগপর্কো সাতশ 
ণনণনেোটর উদ্দেশ ও লবন কি এই প্রম্নের উত্তরে কডলাও গত 
১৯৩৫ সালের ই ফেরারী কমন্স সভায় াটিশ গণনেন্টের পক্ষ 
হইতে যে ঘোষণা শরঙ্া হইমাছ্ছিল তাগ্ার উল্লেখ করেন। 

বাঙলার গবণণ বিগত ২৬শে আগন্ট তারিখের “দেশ” পত্রিকার 
সমস্ত কাপ বাজেয়াস্ত কারয়াছেন। 

রাজনোতিক বন্দীদের মাক সম্পর্কে বাঙলা গবর্ণমেণ্টের এক 
ইস্তাহার প্রকাশিত হইয়াছে । উস্তাশ্ারে বলা হইয়াছে যে, বাঙলা 
গবর্ণমে্ট সমস্ত সম্প্াসপাদশ রাজনোতিক বন্দ ও আইন ভামানাকারী 
বম্দীর মান্তর নিষন (যেগলি বন্দিমান্ত পরামশর্দাতা কমিটির 
নিকট উপস্থাপিত করা হইয়াছল) বলেনা শেষ কাঁবয়াছেন। 
গলণণেন্ট ১৭৯ জনকে লিনানার্জ শান্ত দিগ্ঘাছ্েন, সি জনকে সন্ত 
সাপক্ষ মৃন্তি দেওয়া হইয়াছে অথবা সর্ভসাপেক্ষ মাঝ লইতে বলা 
হইয়াছে । ৭ভন বন্দীর দণ্ডকাল যথেষ্ট মকুব করা হইয়াছে । কিন্তু 
৪0জন বন্দীকে গবর্ণমেন্ট মস্ত দিবেন না বলিয়া (সিদ্ধান্ত 
কিয়াছেন। 
১৮ই আক্টোবর-- 

ভারত-সচিব লর্ড জেটল্যান্ড লর্উঈস সভায় ভাবত সম্পর্কে 
এক বিরতি প্রসঙ্গে ১৯১৯ সালের ঘোষণার পুনর্েখ কবেন। 

বড়লাটের বিবৃতি সম্পর্কে মহাত্বা গান্ধী, কংণেস সভাপাতি 
বানু রাজেন্দপ্রসাদ, পাঁণ্ডিত নেহরু প্রভৃতি কংগ্রেস নেতাগণ বিবতি 
প্রসঙ্গে এই মন্তবা করেন যে, বড়লাটের ঘোষণা সম্পূর্ণ নৈরাশাজনক। 
১১শে অক্টোবর 

ধগ্রেসগ প্রদেশসমহে সংখ্যালছিষ্ঠ: মসঙ্গমানাদের আভিডিনাগ 
ভারতের ফেডারেল কোটেরি প্রধান বিচারপতির নিকট উপস্থাপিত 
কাঁরতে মিঃ জিলার অসম্মতি সম্পর্কে অধ্যাপক আবদূল মজিদ 
খান সংবাদপাতে এক বিবিতি দিয়াছেন । 

ওয়াদ্ধায় বনিয়াদ শিক্ষা সম্মেলনের অধিবেশনে মহাখা গান্ধশ 
এক বক্তৃতা করেন। 
২০শে অক্টোবর-_ 

“টাইনস অব ঠীণ্ডিয়া” পরিকর সম্পাদকীপ প্রপন্পে শাখা 
শাল্ধখর [নিকট এক আবেদন করা হইশাছে যে, যন্ধ সমাগত হতইসার 
পর এক সম্মেলন হইাবে বাঁলিয়া বড়লাট ঘোষণা কারগাদ্েন। এই 
সম্মেলনের আললোচা বিষয়ের গণ্ডি, গষ্যাদগা ও কতরবা ইত্যাদি 
সম্বন্ধে এক সূস্পদ্ট বাখা বড়লাটের নিকট হইতে পাওয়া যায় 
কি না, তাহার চেষ্টা করাই মহাত্মাজশর কর্তব্য। “টাইমস অব 


ইন্ডয়া” পাতিকার একজন বিশেষ প্রাতিনাধি ওয়ার্ধা যাইয়া মহাত্মা 
গান্ধশর সাহত দেখা করেন এবং উত্ত প্রবন্ধের উত্তরে মহাত্বার মতামত 
জানিতে চাহেন। মহাত্মা গাম্ধধ ইহার উত্তরে বলেন, "বড়লাটের 
ঘোষণার যতই ব্যাখ্যা ও সরলার্থ নির্ণয় করা হউক না কেন, ষে 
পর্যল্ত কংগ্রেসের সুনিদ্দষ্টি দাবশ পরণ করা না হয়, সে পর্যান্ত 
তার কিছুতেই ইহা গ্রহণ যোগা হইবে না।” মহাত্মা গান্ধি বিশেষ 
জো দিয়া বলেন, 'কংগোেস যাহা চায় তাহা এই যে, ভারতবর্ষকে 
একটি স্বাধখন রাণ্ট্র বিয়া গণা করা হইবে, এই কথাই আতিশয় 
সংস্পণ্ট ভাষায় ও সন্দেহাতখতভাবে গ্রহণ করিভে হইবে 1” 

২১শে অক্টোবর 

মহাত্বা গাণ্ধণী অদাকার হরিজন" পান্রিকায় "সংখ্যাগরিষ্ঠদের 
কজ্পন।” শিক এক প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “আমরা স্বাধীনতা লাভের 
উপমন্ট হইলে অবশাই স্বাধীনতা পাইব। কিশ্তু বৃটিশ গবরণণমেণ্ট 
এবং মিরর পক্ষে সংখ্যালাঘিহ্টের যণন্তি প্রয়োগ না করাই ভাল । 
সোভ্তাস-ভ পলাই ভাল যে, ইংরেজ আরও কিছুদিন ভারতবর্যকে 
পদানত রাখিতে ঢায়।” 
২২শৈ অক্টোবর-_ 

ওযাম্ধণায় কংঘেস গুযাকিধি কমিটির গ্‌ুক্ষপূর্ণ আঁধিনশন 
আরম্ভ হদ। কংগেসী মান্মণ্ডলখগুলিকে পদাভাগ করিতে বলিয়া 
এপং এই পিধম সঙ্কটের সময় নিজেদের মধো সন্পপ্রিকার মত নিরোধ 
বসজ্জনি বিবার জনা দেশবাসীর নিকট আবেদন জ্ঞাপন কাঁপয়া 
অনা কণণোস গম়াকিং কমিটি এক শ্রত্ষপরর্ণ প্রস্তাব হণ 
কাঁণাছেন। প্রস্ভালে বলা হইয়াছে যে, বড়লাটের লিসতিটি 
ওয়ার কমিটির মতে অসন্তোষজনক এবং খেই মামূলী নগিতিযই 
প.শরাণ1৩1 উ্ভাতে ভারতীয়দের মধো দলাদালর যে কথা উল্লিখিত 
হইমাছে, ভাতা বেটি বটেনের প্রকৃত অভিপ্রায় চাপা দিবার অজহাত 
মাত । কমিটি দেশনাসীকে সন্বপ্রিকার বিরোধ লিসজগনি শিলা 
সম্নিদিতভানে কার্ধা কবিতে সানন্বশ্ধি আবেদন জ্ঞাপন করিখাছেন। 
হঠবানিতার সাঁহত আইন অমানা, রাজনশীতিক ধম্নঘিট অথবা 
অন রর প কোনও কায লা করার জনা ওয়াকিং কাঁমিটি কংগ্রেস- 
কমমীিদিগকে সতর্ক করিয়। দিয়াছেন। 

পাভ ১০ই আন্টোলর লড়লাট শে ঘোষণা করিয়াছেন, তাতাতি 
সন্েভাষ প্রকাশ কারিস। দিশিতি মসাঁলিম লখগের ওয়াকিং কমিটিতে 
একট প্রস্তাব গ,হীত হইয়াছে। 

লেন জেলায় প্রবেশ নিষেধ করিয়া খাকসারদের বিলুদ্ধে 
যে ১৭৭ ধাবা জারী হয়, তাহা অমান্য কারয়া ২১জন খাকসার 
দোপ্ভাব্‌ হইমাছছে | 

নোমশইয়ে নিখিল ভারত জান্তীয় উদারনোতিক সঙ্ঘের আঅধি- 
বেশনে লড়লাটর ঘোষণা সম্পর্কে উষ্ত সঙ্ঘের আঁভিমত বণনা কাঁণয়া 
এক প্রস্তাল গহনত হইয়াছে । উত্ত প্রস্ভাবে বড়লাটের বিনণততে 
নৈরাশা প্রনাশ করা হইয়াছে। 
২৩শে অঙোবর- 

একলা শ্রীতট শহর হইতে তিন মাইল দরবত্তাঁ মিলম গামে 
প্রতিমা নিবশনের সমশ একদল মুসলমান প্রীতিমা বহনকারী ও 
মাছাল মোগদানকারট হিল জনতাকে আক্রমণ করে। ফলে ২০জন 
শোভাফারশ গরুতির আহত হইয়াছে। 

সীমান্তের ডেরাইস্মাইল খাঁয়ে দশেরার মাঁছল সম্পর্কে 
হনদু-মসলম্ানে এক দাঙ্গা হাজ্গামার ফলে ১জন নিহত ও ১৪জন 
আহত হইয়াছে । 
২৭শে অক্টোবর__ 

[িজয়াদশমশ দিবাসে কাটনশতে তিন্দু শোভাযারগণ ও মুসল; 
মান জনতার মধো এক সম্ঘষেরি ফলে একজন লোক মারা গিয়াছে 
এবং দ্বুয়জন আতত হইয়াছু। 

নেশলারে কাঁডিপয় হল্দু নত্ররাতি শোভাষাতা বাহর কারলে 
মুসলমানগণ শোভাষালা আক্রমণ করে। এই দাঙ্গায় একজন নিহত 
ও কয়েকজন আহত হইয়াছে। 


| ১১: ১১২৫৫ 


কানপুরে রামলশীলা শোভাষাতায় মুসলমানগণ হানা দেয় 
এই সম্পর্কে পাঁলশকে গুলী চালাইতে হয়। গুলী চালনায় বহু 
লোক আহত হইয়াছে। 

ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির আঁধবেশন শেষ হয়| 
আগামশ ১৮ই নবেম্বর ওয়াম্ধণয় কংগ্রেস ওয়াকিৎি কমাটর আগাম 
আধবেশন হইবে । এ সময় মহাত্মা গান্ধী তাঁহার কম্মপদ্ধাতি 
ওয়াঁকং কমিটির বরাবরে পেশ কাঁরবেন। মহাত্মা গান্ধীই এখন 
কার্যাত কংগ্রেস তরণখর কর্ণ স্নহস্তে গ্রহণ কারয়াছেন এবং প.নরায় 
[বিরাট কর্সমূদ্রে ঝাঁপাইয়া পড়বার জন্য নিজকে প্রস্তুত করিয়া 

ইততিছেন। ওয়াক কমাঁটিতে আজ ভাঁবষাং কর্মপন্থা সম্পর্কে 

[িশদভাবে আলোচনা হয়। মহাত্মা গান্ধী ওয়াকৎ কমিটিরবৈঠকে 
উপাস্থত ছিলেন। / 
২৫শে অঠৌবর-- 

লোম্ধাই বাবস্থা পরিবদে আজ প্রধানমন্ত্রী যুদ্ধ সম্পকিতি 
প্রপতলটি উদ্াপন করেন কগ্রেস ওয়াকিধি ফানিটির নিশ্েশা- 
নূযায়শ যদ্ধ সম্পাঁকতি এই প্রস্তাব বোম্বাই পিষদেই সন্বাগ্রে 
উত্থাপিত হইল। 

পাঁডত অঞ্ুহরলাল নেহর, লো্বাইয়ে সাংবাদিকগণের এক 
বৈঠকে সংখ্যালাঘিচ্ঠ সম্প্রদায়ের পাত, বিশেষ কারয়া মৃসলমানগণের 
প্রতি কগেসের মনোভার ব্যাখ্যা করেম। কংগ্রেস সধ্বর্দাই সংখ্যা" 
লাঘ'ঠ সম্প্রনামগণলর স্বংর্থ সংরক্দণে আগ্রহ শীল, এই কথাই তিনি 
জোর দিয়া বলেন। 


২৬শে অক্টোবর-- 

ধূমন্স সভায় ভারত সপে বিতকর হায়। সিং ওয়েজউডবেন, 
স্যার ক্টাফাড ক্রিগস, সার জঙর্জ স্টার প্রস্তীতি কংগেসের দানা 
সমন পাঁরয়া বত করেন। স্যার আময়েল। হোর বকুত 
প্রসঙ্গে ভাগতের ম.সলমান ও অন্যান্য সংখ্যালাঘত্ত সম্প্রদায়ের 
স্বাথপন্ণার মামূলগ প্রন উত্থাপন করেন। 
২৪শে অক্টোবর 

মাদাজের কংগ্রোসী মাল্দিনডল পদভাগ করিয়াছেন। 

স্যার সাম.মেল হোন কমন্স সভায় ভারত সম্পাকতি ভরে 
যে বকৃত: কাঁরয়াছেন, তর ভবে মহাত্মা গাল্পশ এক বিবৃতিতে 
স্যার সামূমেলকে কমেকটি প্রশন জিভ্াপ। করিয়াছেন । (১১ উপ 
নিবৌশক স্যায়ভ্তশাসন তলাাথ না হইলে ভারতির পক্ষে তাহার 
কোন মলা আছে কিঠ ৫২) সার সাময়েলের মতে, ভারতের 
সামাজা হইতে বাচ্চা হইবার অধিকার আছে কিট তি) নটিশ 
জাত সাম্লাজা বিসভারের কজপনা তথা সামাজাবাদশ মনোভান ত্যাগ 
বরয়াচ্ছে, এ ঘোষণা ভান সলতল্ট হইয়াছি। কিন্ত এই ঘোষণা 
সত্য কিনা, তান ক ভাতবাসখকে ভাভা বিচার করিতে দিবেন 2 

গান্পীজী পিলতিতি আল্রও বলিয়াছেন, “কংগ্রেস যে সপঙ্ট 
ঘোষণা দালী কাঁরয়াহ্তে, তাহার উত্তর সার স্যাময়েল তাহার 
গুলতৃপূর্ণ ঘোষণাম সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বাথরিক্ষার প্রশ্ন 
উত্থাপন করায় সনে হয় যে, তাঁভার ঘোষণায় প্রকৃত কথা প্রকাশিত 
হয় নাই। কেস ভারতলাসীদের আতামত জানিবার দাবী করে 
নাই: বটেনের তাভিপ্রায় অস্গত হইতে চলিয়াছে ঘা। আমি 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিসাছি যে, ভারাতে সতাই এমন কোন সংখা- 
লঘু সম্প্রদায় লা শেণী নাই, ভারত স্লাধশীন হইলে যাহাদের স্পার্থ 
বা তাঁধকার বিপল হইত পারে? উপসংহারে গান্ধীজশী বলিয়া- 


'ছেন যে. সার সাময়েল যাহা বলিয়াছেন, তাহাই যদি বটিশ গর্পর্ণ- 


মেণ্টের শেষ কগা হয, তালা হইলে নৈতিকতার দিক দিয়া বুটেনের 
উত্তহ্ই সন্তোষজনক বিবেচিত হইবে না।” 
বোধ্লাই বালসথা পরিষদে যন্ধ সম্পর্কে প্রধানমন্ত্রীর প্রস্তাব 
সংশোধিত আকারে ৯২-৫৬ ভোটে গহগত হইয়াছে । বোম্বাই 
মন্মিসভা ৩১শে অক্লোবর পদত্যাগ করিবার সিদ্ধাল্ত কারয়াছেন। 
রাজকোট রাজোর শাসন-সংস্কার ঘোষত হইয়াছে। 


অক্ষ লুন্সাস্পা 


(গঞ্প) 


শ্্ীপ্রেমলতা দেবী 


ম্ান্ত চায়_মযান্ত চায় তার নব-পাঁরবেশের রুদ্ধ কারা 
হইতে। অসামের বুকে মুন্ত বিহাঙ্গনীর মতসে চায় 
ঝাঁপাইয়। পাঁড়তে-শদ্র মেঘপুঞ্জের মত সে চায় স্বাধীনভাবে 
বিচরণ করিতে মহাশ্‌ন্যের স্তরে স্তরে। 

বিশাল রাজপুরীর মত মহলের পর মহলের শেষ নাই যে 
প্রাসাদের-সেই ঘনঘটাপূর্ণ কোলাহল মুখাঁরত আঁভ্ঞাত 
অট্রাল্সটার মাঝে সে বান্দনী। বাঁন্দনপ নিশ্চয়. কারণ 
প্রাসাদেয়ী সব্বপই তার অবাধ গাঁত হইলেও- তার পক্ষে 
নাষদ্ধ শুধু আপন স্বামীর কক্ষথাঁন। শোভা ভাবে এমন 
বার্থ জীবন উপহার দিবার ক দরকার ছিল বিধাতার! 

দে তো চাহে নাই এশ্বর্যা-সে তো চাহে নাই হীরা, 
জহরতে মোড়া সাজের পূতুল বনিয়া যাইতে । সে তো ঢাহে 
নাই পোকা-মাকড়ের মত সোনার পুরীতে আঁভিশপত সদা, 
শঙ্কিত জীবন। তার চাইতে তার দাঁরদ্রা বিধবা জননীর 
শতজীর্ণ পর্ণকুটীরও যে ছিল দেবতার আশসের মত সং্দর। 
নিভৃত পল্ল'ছায়ার ধূলি কদ্দমময় সে অনুঙ্ঞঞল ছাবাট সে 
ফারয়া পাইতে চায়-কেন না, হউক মাঁলন, হউক আভিজা তা- 
হীন দৈন্যের নগ্ন মর্তত তবু সেখানে ছিল প্রাণ প্রাণের 
ভারে ছিল সঙ্গীব স্পন্দন। শোভা ত দারদ্রাকে ভয় করে লা 
শাজ সোনার তালের উপর বাঁসয়াও সে রিক্ের অধ সেন 
তাহার প্রাণ যে মতি-প্রাণহীন তাহার আস্ত -সে ত আক 
ধনীর গহের  আসবাবের বাহুলোর মতই অপ্রয়োজনীয় 
ধর খেয়ালের অপবায়ের মতই সার্থকিতাহীন। 

শোভার সান্বনা-একমান্র সম্বল-এই বাভায়ন। গুহ? 
কম্মের অবকাশে সে দেহমন সপপয়া দেয় এই বাতায়নের 
স্নেহময় বুকে । লক্ষ্য করে সোনালী সংণাস্ত কথা কর 
নগলিমার গায়ে ফুঁটিয়া উঠা আঅগাঁণত নক্ষত্রসাটারর সঙ্জো নরম; 
বেদনা যেন বাগানের ফুলগণাল সুষমা দয়া মযাছয়া নেয়। 
শান্ত তবু সে যেন পায় বাতায়নে । 

তা বলিয়া শোভা আলসো কাটায় না এক মহ | 
উযার আলো-ঝলমল প্রথম আরাতির আমেছে শঙা হ|গ 
কারয়া সে কাজে লাগিয়া যায়। তার শবশুর এটনার্ঁ সংবেন, 
বাবুর দ্বিতলের বাঁস্বার ঘরখানি ঝাঁড়িয়া মছয়া-গৌবলের 
বইগুলি যথাযথ সাজাইয়া রাখিয়া সেযায় চা-পব্বেরি 
অনূজ্ঞানে। তারপরে বড় জা" ভাসুর, তাঁদের ছেলেনেয়ে 5 
সবার খাবার সাজাইয়া, চায়ের পেয়ালা ভার্ত কাঁরয়া বিয়ের 
হাতে পাঠাইয়া দেয়। *বশুরের খাবার লইয়া ধায় নিও 
হাতে। 

সরেনবাবু প্রাতাদন জিজ্ঞাসা করেন- তুম খেয়েছ মা? 

শোভা নীরব থাকে । সুরেনবাধ আপন প্লেট হইতে 
দুটি একটি খাবার তুলিয়া নিয়া বাকি সবগুলাই শোভাকে 
খাইতে নিদ্দেশ দেন। শোভা কুশ্ঠিত হইয়া সে খাবার লইয়া 
চলিয়া যায়। প্রথম দুই-একদিন সে প্রতিবাদ কাঁরয়াছে, 
দেন নাই। এ তার নিত্যফার প্রাপ্য । 

৬ 


তার স্বামীর নিদ্রাভঙ্গ হয় সকলেয় পরে। তাই জ্বামীর 
খাবার ও চা সে তৈরী কনে এই সব পাট চুকিয়া গেলে। 
স্বামীর খাবার কিন্তু সে নিজে হাতে পেশছাইয়া দিতে পারে 
না কক্ষে-সে যে নিষিদ্ধ কক্ষ। খাবার সাজাইতে সাজাইতে 
তার চোখে ধারা নামে। ঝি-চাকরেরও যে কক্ষে প্রবেশ 
অবারিত, সেখানে শূধু শোভা-ই বাঁরত-বাঁণিত। কেন, 
এমন কি অপরাধ তাহার ? | 

অপরাধ যে কোথায় তাহা সে আবিত্কার করিতে পারে 
না। স্বামগর সধ্যে প্রতাক্ষ পারচয় তার যে সোষ্ট একাদন 
«ই ানটের; তাহার পিম্মমি রড স্মবত এখনও শেলের মত 
নিশধয়া আছে তার বুকে। 

মায়ের জীর্ণ পণ'কুটীর ত অভিজাত বরপক্ষের পদার্পণের 
মোগ। নয়. ভাই শোভার 'ববাহ-সভা, বাসর সবই হইয়াছিল 
গাক্সের জামদার বাডখতে। আর জমিদার স্বয়ং অগ্রণী হইয়া 
অশেষ রূপলাবণাবতশ শোভার বিবাহ স্থির করিয়াছলেন 
ভীহার বন্ধ এন সুরেনবারূর কানষ্ঠ পত্রের সঙ্গো। 
সরেনবাবূর দুই পন্র-সুরেশ ও পরেশা। কিন্তু গুণে 
জ্ঞানে, আকাঁত-প্রকীতিভে পরেশ ছিল সন্বপ্রকারেই জোন্ঠ 
দ্রাতা অপেন্গা শ্রেম্ঠ। তাহার মেজাজে খাপ খায় না বাঁলয়া 
গেজোষ্ঠের মত জাইন বাবসায়ে প্রবেশ করে নাই--লইয়াছে 
প্রফেসার। তবু উচ্চাশক্ষার সঙ্গে সে জীবন-সাঙ্গনী সম্বন্ধে 
আত উচ্চ এক আদর্শই মনে গাঁগয়া রাখিয়াছিল। যত কিছু 
বিপদ আসল এই মানস কজপলোকের রঙিন স্বগ্নাবেশ 
হইতে। 

শোভার সংস্পণ্ট মনে পড়ে বিবাহের সেই জ্যোৎস্না 
পৃলকিত জন | বরবেশশি পরেশকে দোখয়া সে আপন 
ভাগ্যকে প্রশংসা কাঁপিয়াছিল বার বার। এমন স্বামীর পায়ে 
[িঠশেষে আপনাকে িলাইয়া দিতে চাহিয়াছিল শিঠবণ-ভরঙ্গে 
ভাঁসয়া। 

কিন্ত বাসর ঘরে সোঁদন বর চাদর মা দয়া পডিয়াছিল 
শরীর নিতান্তই অগস্থ এই কথা জানাইয়া। তাহার পর 
মায়ের বুক হইতে বিদায়-জন্মভূমি হইতে বিদায়, সোঁদনের 
কথা ভাবতে শোভার বকের ভিতর গ্যর্গরে কাঁরয়া উঠে। 
সোঁদন সে এক আঞ্জানা আনন্দে আত্াহাপ্লা হইয়। শত আশার 
পালোকে অবগাহন কারয়া যাল্লা কাঁরয়াছিল। কিন্তু তাহার 
সকল আশা--জীবনের সকল আলোক নিব্বাপিত হইয়া 
গিয়াঁছল ফুলশযার রাতির দুই 'মাঁনটের স্বামী সম্ভাষণে। 

বড় জা ও 'ঝ-য়ে মিলিয়া যখন কাঁলকাতার এই রাজ- 
ঠোঁলয়া পেশছাইয়া দিয়া গেল, তখন শোভা আপন জংসপন্দানে 
বিভোর! কত না সুখের ছাঁব সে নিমেষে আঁকতোছিল 
মনের দেওয়ালে । 

হঠাৎ স্বামণীর রূঢ় স্বর শোভাকে সচকিত কাঁরয়া তাহার 
চির-নিব্বাসন ঘোষণা কাঁরয়া দিল। শোভা সেদিন আকাতি- 
ভরা সজল আখ দুটি মোলয়া 'আঁত ধাঁরে বালয়াঁছল_ 





সাঁক্ত্য-নংবাদ 


এস পাহারা 





“জাগরণণ" পতিকার মারফত হইতে গল্প ও প্রবন্ধ প্রাত- 
যোগতায় যে পরিস্কার ঘোঁষত হইয়াছল, উপয্দ্ত সংখ্যক 
লেখা হস্তগত না হওয়ায় গল্প ও প্রবন্ধাদ পাঠাইবার তাঁরথ 
১৫ই উগ্রহারণ পযন্ত বাধিতি করা হইল ইতি 
বিদ্যানকেতন পাত্রকা বিভাগ, পাথরঘাটা, চট্রগ্রাম । 


প্রতিযোগিতার ফলাফল 
কিশোর সঙ্ঘ 
কিশোর 
শীধক প্রর্ীধ প্রাতযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার কাঁরয়াছেন 
_-শ্রীধন্ড সভ্যনারায়ণ সিংহ (কক্সবাঞ্জার এইচ ই স্কুল; কক্স- 
বাজার, চট্টগ্রাম); এবং দ্বিতীয় স্থান অঙ্জনি কারয়াছেন--ক্্রীযুত্ত 
সন্তোষকুমার আধকারী (জিয়াগঞ্জ, মুশির্দাবাদ )। পুরস্কার 
শশপ্ুই প্রোরিও হইবে।  (দ্বাঃ) আঅনিলকুদান রায়চৌধুরী, 
সম্পাদক, কিশোর সঙ্ঘ, জিয়াগঞ্। পোজ মাঁশদাবাদ। 
জৈন ঘ;ব-সঙ্ঘ 
গং ওরা জন ২৯শ সংখ্যা 'দেশ' পীত্রকায় জৈন যুব- 
সঙ্ঘের উদ্যোগে যে গণপ ও প্রবন্ধ প্রাতযোগতা ঘোষণা করা 
হইয়াছল- তাহার ফলাফল নিম্নে প্রদত্ত হইল! পুরস্কার 
শতই প্রো্ত হইবে। 


১। গল্পঃ ১মকুমারী মীনা সেনগঞ্তা (৮৮০, আযান্ত 
এসপি সেনগ্‌তত, চিফ সুপারিন্টেন্ডেন্ট, এাগ্রকালচারাল ফাম? 
তৈভ্াগ্রান, ঢাকা )) খয়শশ্রীযুন্ত কুশলচাদ বাছায়ং (জয়াগঞ্জ 
মূশদাবাদ )। 

২। প্রবন্ধ ঃ ১ম-শ্রীয্স্ত অবনীভূষণ ঘোষ (৪১নং বেল- 
ভঙ্গ] রোড, ৬বানপ,র, কলিকাতা ) ব্য়- শীষন্ত বিমলচদি 

॥ (1ডয়াণঞজ, নুশদাবাদ )।- সন্দীপ সেিয়া, সম্পাদক, 
ধু ধুবসংখ, জয়াগঞ্জ, মু্শদাবাদ । | 


ফলাফল 
ভাদ্র ৪২শ সংখ্যা “দেশ"এ যে প্রাতিযোগভার 
বজ্ঞ।”৩ করা হইয়াছিল তাহার ফলাফল জানাইতোছ-- 
প্রবন্ধ £ শীসনেমার আকর্ষণে বস্তমান ছাব্রসমাড" ৯ম 
স্থান আধকার কারয়াছেন, শ্রীদগণাদাস ভর্াচায)। 'ন্রপুরা 
ম্টেট। 
গল্প কোন পু্স্কারযোগ্য গল্প আসে নাই। 


গত ১৬ই ভ 


কবিতা 2--"প্রা তদান"এর লেখক শ্রীসতানারায়ণ দাস বি-এল, 


ও এম-এ ছার কলিকাতা রিপন ল' কলেজ, ১ম স্থান আঁধকার 
কাঁরয়াছেন। 
হাব ৫--১ম হীপরেশচন্দ্র ব্যানাজ্জ, শিবপুর িব ই কলেজ । 
সমস্ত লেখা ও ছা "ভরুণণএ প্রকাশিত হইবে। ১ম স্থান 
আঁপ্রকারীদেত্র % আনার ডাক (টাক পাঠাইতে হইবে । ভ্ুটি 
মাওজর্নীয়। 
&গহাদের ধাড়া, 
চত্রসেনপুর, হাওড়া। 


“সম্পাদক তরুণ” গ্রাঃ মানশ্রী” পো 


পরেশ সেল 


পর সত্ঘের' উদ্যোগে অনুষ্ঠিত "ছাত্র ও রাগনশীতি* 


ত্রিশ বৎসর যাবৎ 
_ কোষ্ঠবদ্ধত। ছিল 


০৩ 


নারীর দ ঘ্ালের দো সাধ 


০০১ 


জহুতেশিন্স ভলল্ট ব্য ম্বহ্হান্লেএ 


ফলবতী হহ্‌ল 


কৌোন্তবদ্ধতার যে সকল প্রাতকার আছে তাহার 


আধকাংশই সামায়ক ফলপ্রদ। স্থায়ী ফলদায়ী উষধও 
আছে--এই নারীই তাহা আবিষ্কার করিলেন। তানি 


লাখতেছেন৪- প্রায় ত্রিশ বংসরেরও আঁধিককাল ধরির। দার,ণ 
কৌোম্ঠবদ্ধভায় ভুগিতোছলাম এবং এই সময় মধ্যে আম 
আরোগ্লাভের অন্য বাধ রকমে বহু অর্থ ব্যর কাঁরলাম 
[বন্ড কোন ফলই পাইলাম না। তিন মাস প্‌ঝ্বে আমি 
প্রথম প্র*শেন সল্ট ব্যবহার আরম্ভ করলাম এবং বি হইতে 
আজাবন কারব। রি আন্তারকভাবেই স্বাকার কাঁরতোছ 
যে, আজ আম নবজীবন লাভ কারয়াছ। আমার 
পাকস্থলীর 'ক্রয়া নিয়ামত হইয়াছে। আমার বন্ধুরা বলেন যে 
আমার আক্কীতও স্ন্দর হইয়াছে। আমার দুঃখ এই যে 
পব্বে আম কেন কুশেন ব্যবহার কার নাই। এ এম 
ক্ুশেন সল্ট ব্যবহারে পাকস্থলশর মলাঁদি স্বাভাবিক- 
ভাবেই নির্গত হয়। $&ুশেনের 
ছয়াট সল্ট" আপনার দেহের 


অ.ভ্যন্তারক ক্রিয়া নিয়ামত 
করে। পেট পরিজ্কার রাখে। 
উপরন্তু ক্লুশেন দেহের রক্ত 
চলাচল সরল করে, ফলে 
আপনি সবল 55 





সব কেমিষ্টের নিকট, চিউন্রি লিজা নিন্জি এ 
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ট 
জ্ঠ বর্ষা শানবার, ই কাণিক, ২ ১৩৪৬ সাজ ২1৮1111010, ০১11) নী 1030 1৪৯শ সংখ্যা 
সানা ওএসস 
বিজয়ার আভনন্দন-- হইতে আমরা যেন ম্ন্ত হইতে পাঁরি। আমরা যেন আঁতক্রম 


শারদীয়া মহাপূজার অবসানে আমরা আমাদের গ্রাহক, 
অন:গ্রাহক সকলকে 'বজয়ার আন্তারক আঁভবাদন জ্ঞাপন 
করিতেছি। জয় আমাদের জীবনে নাই, এখন চাঁণয়াছে পরা- 
জয়েরই পালা। কিন্তু এজন্য দোষ দিব কাহার? দোষ আমাদের 
[াাজেদেরই । 'বিজয়াকে সত্য কারতে হইলে, জীবনে যে 
সাধানার প্রয়োজন, সে সাধনা আমরা হারাইয়াছ। দশভুঙ্জার 
পূজা আমরা কার। কিন্তু দশের জন্য বেদনাবোধ, দশের 
সেবার মধ্যে আত্মীনবেদনের প্রেরণা আমাদের মধ্যে জাগে না। 
সে জিনিষ অল্তরে না পাইলে বজয়া সার্থক হয় না। 
পূজার পরম পাঁরণতি হইল বিজয়ায়-1বসঙ্জ্ন সোঁদন 
আঁসয়া প্রাতিষ্ঠাকে বরণ করিয়া লয়। মায়ের প্রেমের মাধূয্যে 
সোঁদন প্রচণ্ড হইয়া উঠে ভাইয়ের টান এবং সেই টান ক্ষুদ্র 
স্বার্থের গণ্ডীকে ভাঁঞ্গিয়া দেয়। ক্ষুদ্র স্বার্থের টানেই বন্ধন 
এবং বৃহতের অনুভাবনার উগ্রতাতেই আসে মধান্ত। মাতৃ- 
পূজার ভিতর দিয়া সেই বৃহতের অনুভাবনা আমাদের মধ্যে 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে কিঃ যোঁদন তাহা উঁঠিবে, সৌদন সকল 
হিসাব-নিকাশের বালাই চুঁকিয়া যাইবে । আমাদের স্বার্থগত 
ধিচার-বাঁস্ধকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া মহামায়ার লশলা আরম্ভ 
হইবে আমাদের মধ্যে। আমাদের সকল কাজ হইবে তখন 
মায়েরই মাধুরী বলের আকর্ষণে। সে আকর্ষণ কোন বাধা 
মানে না, কোন অন্তরায়ে চণ্চল হয় না। হোম-স্বীকার সকলের 
অন্তঃকরণে স্বাভাবিক কাঁরয়া তোলে । আমরা হোম-স্বীকারের 
সেই লক্ষণ নিজেদের অন্তরে অনুভব কাঁরতেছি কি? 
পরার্থে আত্মানবেদনের ভিতর পাইয়াছি কি একান্ত রস? 
[িজয়ার অনুষ্ঠান আত্মীয়তা উপলান্ধর সেই ব্যা্তির 
বৃহত্তর রসে আমাঁদগকে সমপ্রাতিষ্ঠত করুক। আমাদের 
সকল ভয় ভাঞ্গিয়া ধাউক, বৃহতের সেবার সেই আনন্দের 
প্রবল টানে। বচার-্ডাদ্ধর নামে স্বার্থগত কার্পণ্যের সংস্কার 


রঙে পাঁগ অবীযযকে। বিজয় ভোগ্য শুধু যাহারা বীর 
তাহাদেরই। মায়ের মমতা আমাদের ভয় ভাঁঙ্গয়া বার রসে 
প্রমন্ত কারয়া তুল্‌ক। এ যুগের তাহাই সাধ্য, তাহাই সাধনা । 





কালকাতায় পূজার উৎসব-- 
কলিকাতার সব্বজনীন উৎসবগুলই আজকাল প্রধান 
আকর্ষ ণ পু ]  উঠিয়াছে। দর্গাপ্‌জার ভান্তই ক সব্ব্ব- 


সাতৃভাবের সর্বজনীনতার উপর জোর দেওয়া রা 
মাকশ্ডেয় চণ্ডীর বাঁজভূত দেবীসুক্তের মূল কথাই হইজ 
সব্ব্জনীনতা। পুজার এই সব্বজনীনতার অনুভূতির দিকটা 
আমরা তুলিয়া গিয়াছিলাম। বঙ্কিমচন্দ্র জাতির দম্ট সেই- 
দিকে সর্ত্বপ্রথমে আকর্ষণ করেন 'বন্দে মাতরম্‌, এই গণীতর 
ভিতর দিয়া। আগকাল আমরা সব্বজনশন দুগগোেংসবের 
যে রূপটি দেখিতেছি, সেই অনুভূতি জাগান বাঁঙকমচন্দ্র। 
স্বদেশী আন্দোলনের যুগে পূজার সেই সব্বজনণনতা 
অননচ্ঠানের বাহাস্বগ'পে বিকশিত হইয়া না উঠলেও 
ভাবর্‌পে প্রগাঢ় ছিল। আজ আমরা ভাব হইতে পাইয়াছি 
ভাষা। আগাইয়া আঁসয়াছি বালয়া এঁদক হইতে আশার 
সণ্চার হয় হয় কিছু লক্ষ রাখা দরকার একটা বিষয়, তাহা এই 
যে, ভাষার উপর জোর দিতে গিয়া আমরা যেন ভাবকে হারাইয়া 
নাফেলি। বাঁহরের দিকটা লইয়া মাতিয়া অন্তর-রসসূন্রকে 
হারাইয়া না বাঁস। শারদীয় উৎসবের দেবণ-প্রাতিমার যে সব 
আধ্থানক পাঁরকম্পনা হইয়াছে, সে সম্বন্ধেত আমাদের 
এ একই কথা। আমরা ভাষার চেয়ে ভাবকে বুঝ বড়, সুরকে 
বাঁঝ বড়, ছন্দকে বাঁঝ বড়। স্তর স্বর, বর্ণ এগুলির 
মূল্য না আছে, এমন নয়; কিন্তু আসল কথা হইল ভাব। 
সান্ত ছাড়িয়া অনন্ত, দ্গীমাকে ছাড়াইয়া অসম এবং 





ড রসের সঙ্জো অন্তরকে যত এন 
হ প্রসের সার্থকহা। ভাবকে ছাড়াইয়া ভাষা 
বড় হইয়া উঠে যেখানে, সেখানে শিল্পের দুগণতি ঘটে, তপস্যা 
ছাড়য়। দুব্য যেখানে হয় রড, সেখানে ভাবনা নাই, রস নাই। 
পাহবের বস্তুর উপর মে দব শিল্পী দেবটপ্রাতিমা রচনায় জোর 
গবে আমরা এই কথাটা ভাবিয়া দৌঁখতে 


খুডকে হাড়াইয়া অখণ্ড 
দেওয়াতেই হইতে 


রঃ 
'নতেছ্ছেন, তাহা 
১ 


বলি। তহনহখীন হইল ভার শীয় শিল্পের বাশষ্টভা, 
ধুর হপহড নকল করা তেখাশে বড় নয় হলে উতর নতাকে 
উপ্পেদন। ০ এঠিপ্রথের উপর জোর দিলে ভারতীয় 
[শিজেপর পরধম্ন জন করা হইবে এবং রে এব সময়ই 
ভয়হ | 


পণ ০শী তা 


ওয়।কর্ধ কমিটির সিম্ধান্ত-- 

বড়লাটের ঘোষণার প্র কংগ্রেসের ওয়াক কাঁমাট 
বংগেস। মন্তাদগিকে পদত্যাগ কাঁরিতে আহহান ঝারয়া 1সদ্ধান্ত 
গৃহণ কারিয়াছেন।  ত১শে অক্টোবরের মনোই উীঁড়খ্যা এবং 
নপাপ্রদেশ বাতীত অন্ন কয়েকটি প্রদেশের কগ্রেসী 
মারা পদত্যাগ করিবেন।  ডাঁড়ষ॥া ও মধ্যগ্রদেশের 
মলা রা পদভাগ কাঁপবেন নবেশ্বর মাসে, কারণ সেখানকার 
প্রাদোশক বাবস্থাপারধদের আধবেশন তাহার পুর্বে হইবে 
[ক কাঁমাটি যে এই িদ্ধাণত করবেন, ইহা পৰি 
হইতেই বুঝ। [গয়াছিল। মহাত্মা গান্ধী, পাডত জওহরলাল, 
মৌলানা আর,ল কালাম আজাদ বড়লাটের বিবাতি সমালোচনা 


*া। ওয় 


কাঁরয়া যে বণ প্রদান কারিয়াছলেন, তাহার পর আর 
এ অম্বশ্ধে কাহারও মনে কোন সশ্দেহ ছিল না। কংগ্রেসের 
যাহ! দাবী--বড়লাটের িববরভতে তাহা একেবারে 
এডইয়া যাওয়া হইয়াছে। ইতপূর্নে  ব্াটিশ 
গবণ মেন্ট ভারতের সম্বন্ধে সাঁদচ্ছাপর্ণ যে ধরণের প্রাতশ্রযাত 
দিয়াছলেন, বড়লাটের [বিব্ভিতে ত্ধাঁভীরন্ত অন্য কিছুই 
নাই। ত্রাচশ গণণমেও এবং তাহাদের প্রাতানাধস্থান?য় 


বান্তদের পুন্ব পলব বিবএতগযীল কংগ্রেসের না জানা ছিল 
এনন নর তাহা সনদে কংগ্রেস যে ভারত সম্পর্কে ব্রিটিশ 
নার সুসগতি নিশোশ টাঙয়াছিল, তাহার অর্থ এই যে, 

বর্ফ পর্ব প্রাতশ্রদতণজণ কংগ্রেসের পক্ষে পযযাপ্তরূপে 
সন্তোধজানক হয় নাই এর পি অবস্থায় প্ধ্ব প্রাতিশ্রধতই 
[র এক প্রস্থ শুনাইয়া দেওয়ার মলে কোন যাান্ত থাকে না। 
ইংলাণ্ডেন্ন প্রাসনধ বাবহারাবদ অধ্যাপক ল্যাস্ক 
'ন্যাণ্েম্টার গা্জিঠ্ানা গছ খোলাখখাল এই কথাটা ঝলিয়া- 
ছেন। বড়লাটের টা ৩৩ যে নখভি প্রাতফাঁলত হইয় 
রষ্ট্ীয় আঁধকারে জাগ্রত ভারতের পক্ষে তাহা সন্তোষজনক 
হইতে পারে না। ভারত প্র তশ্রণত অনেক শ্ানয়াছে, এখন 
চায় কাধাত আধকার। ভারতকে কার্যত আঁধকার প্রদান 
কারধার নীতি 'নদ্দেশ কাঁরলে (ত্রিশ গবর্ণমেন্ট বর্তমান 
রাজনখীতক বুদ্ধির পাঁরিচয় প্রদান কাঁরতেন। আমরা আশা 
রা সেই বুদ্ধির পাঁরচয় 'দিবেন। 


পপ. 


অঅ 


এ 


কার, এখনও তাঁহার 


পরামর্শ সামতিন্ব মূল্য 
বড়লাটের বিবতিতে বিশেষ যাঁদ কিছ থাকে তাহা হইল, 
ধুদ্ধ সম্পর্কে পরামর্শ সমাতি গঠনের প্রস্তাবটি । কিন্তু এই 
পরামশ” সাঘাতির রাম্ট্রনীত নিয়ন্ণ ব্যাপারে প্রত্যক্ষ বা 
কার্যত কোন কতৃত্বিই থাঁকবে না। দেশের লোক চায় কেন্দ্রীয় 
গবণমেন্টের প্রকৃত কর্তৃত্বি-তিৎপরিবর্তে এই ঠাট বাড়াইলে 
রাষ্ট্রনশী হতে দেশের লোককে আধকার প্রদানের দিকে একটুও 
আাগাইয়া ওয়া হয় না। কংগ্রেসের দাবার ধারে-কাছেও 


এমন পরামর্শ সানাতি থায় নাই । কাষধতি আধকারের চারে 
বলিতেই হয় যে, এ পরামশ সাঁমাত রি একটষ্ঠ ভড়ং 
মাত্। গডারেট দলের উদার নীঁত অজ্ঘ পষণল্ত সহ 
বালয়াছেন এবং জানাইয়াছেন যে, এরূপ পরামর্শ সাঁমা ওতে 
কেহ সন্তুষ্ট হইবে না। কংগ্রেস তো ইহাতে সন্তুষ্ট হইতে 


পাবেই না। কংগ্রেসের সহযোগভার আশ্বাস ও অঙ্গীকার 
সত টিশ গবর্ণমেন্ট চিরাচারভ নীতি হইতে এক চুলও 
নাডলেন না। কংগ্রেস এই নীতির প্রাতিরোধ করিতে কৃত- 
সঙ্ক্প। এজন্য ওয়াকিং কামাট শঙ্খলার সাহত নিয়ম 
নিষ্ঞার মাঝে পরবতী নদ্দেশের জন্য দেশবাসীকে অপেক্ষা 
কারঙে বাঁলর।ছেন। ইহার পর কোন্‌ পথ অবলাম্বিত হইবে, 
বাঁশ গবর্ণমেণ্টের উপর এখন ভাহা নর্ভর কাঁরতেছে। 
১গ্রেসী মান্দল যাঁদ পদত্যাগ করেন, তাহা হইলে ঠিকা 
মন্তীগণলর দ্বারা কাজ চালাল সম্ভব হইবে না; কারণ ব্যবস্থা- 


পারঘদের ভোটে সে সব মান্মমণ্ডল ভাঙ্গয়া যাইবে, ফলে 
বাঁভন্ন প্রদেশে রাষ্্রনৈতিক সঙ্কট দেখা দিবে। ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্ট এখন এই সঙ্কট এড়াইতে পারেন যাঁদ তাঁহাদের 


দ্‌রদাঁশতা থাকে। 


সংখ্যালাঘচ্ঠের স্বার্থ 


ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৌতক আঁধকার সম্পকে" যখনই কোঁম 
প্রশ্ন উঠে, ি সংখ্যালাঘষ্ঠের স্বার্থের অজহাত আসে 
অপর পক্ষ হ ব্যাপারটা একেবারে একঘেয়ে হইয়া 
2 নহায়া গান্ধী এবার হারঙন' পরে এই সংখ্যা 
লাঘম্ঠের দাবীর স্বরূপ াবশ্লেষণ কারয়াছেন। তাঁহার 
বিবতর মূল কথাটা হইল এই যে, এদেশে হিন্দ সংখ্যা- 
গারম্টঠতার তনা সংখ্যালধিচ্ঠের স্বার্থহানির যে শঙ্কা 
আভবান্ত করা হয়, তাহার মূলে কোন য্যান্ত নাই। মুসলমান 
যে হসাবে একত্ববোধসম্পন, হিন্দঃরা ধম্মের দিক হইতে 
তেমন একবীবোধসম্প্ন নয়।  হিন্দ'দের মধ্যে বিভিন্ন শাখা 
সম্প্রদায় রাঁহয়াছে। সংখ্যাগারজ্ঞভার যে ভয় ভারতের 
স্বাধীনতা-বরোধী এক দল লোক দেখাইয়া আসতেছে, সে 
সংখ্যাগারষ্ঠতা সাম্প্রদায়কতার উপর প্রীতান্ঠত নয়। রাষ্ট্র- 
নৈৌতিক চেতনার জাগরণের উপর তাহা প্রাতাঙ্ঠত, তাহা 
প্রতিষ্ঠিত হইল দেশের রাম্দ্রীয় স্বাধীনতা এবং তৎসংশ্লিম্ট 
বৃহত্তর স্বার্থের অনুভূতির উপর । দেশের রাষ্ট্র-নিয়ল্মণে প্রকৃত 
কর্তৃত্ব ভাঁহারাই সব দেশে করেন, যাঁহাদের মধ্যে এই বৃহৎ 
অনুভাতি জাগয়াছে। যাঁহাদের মধো সে অনুভূতি জাগে নাই, 
সাম্প্রদায়িক ক্ষুদ্র স্বার্থ লইয়াই যাঁহারা আছেন, তাঁহারা সব 


চা 


এই 


দেশেই এ ব্যাপারে উপেক্ষণীয়: কারণ তহিদের কথা ধাঁরতে 
গেলে জগতে এমন কোন দেশ নাই যে স্বাধীনতা লাভের 
যোগ্য বাঁলয়া গণ্য হইতে পারে। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যাঁদ সত্যই 
ভারতবর্ষকে রাজনীতিক স্বাধীনতা দিতে চাহেন, তাহা হইলে 
সে স্বাধীনতার বিরোধী যাহারা, তাঁহাঁদগকে ডাকহাঁক কাঁরয়া 
আনিবার মূলে কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকে না। কারণ তেমন 
লোকের একেবারে অভাবের পর যাঁদ ভারতবর্ষকে রাম্দ্রীয় 
স্বাধ্নতা দিতে হয়, তাহা হইলে প্রলয়াণ্তকাল পধান্তি 
প্রতীঙ্মা করিতে হইবে । রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার অন.ভভূতি যাঁহা- 
দের মধ্যে জাগয়াছে এবং সেই অনুভাতিকে জাত্ত করিয়া 
যে সংখ্যাগারষ্ঠ দল, সব দেশ্থেই রাষ্ট্রনোৌতক আধকার সম্পকে 
আলোচনা তাঁহাদের সঙ্গেই হয় এবং সেই হিসাবে ভারতে 
একমাত্র কংগ্রেসেরই সে আঁধকার আছে। 


হক সাহেবের আভমান-_ 


ওয়াকিং কাঁমিটির বিবাতিতে বাঙলার প্রধান মন্ত্র চাটয়া 
শিয়াছেন। এ দিকে আগাগোড়াই ভাহার ভাব চটা, সুতরাং 
ন্‌ভন কিছ. নাই: এই বঝাপারে তার্থসচিব মং নলিনীরঞ্জনের 
উপর তাঁহার আঁভমানটাই হইল উপভোগ্য । বাঙলার প্রধান 
মন্দী কংগ্রেসী মাল্পমণ্ডলের বিরুদ্ধে ভাঁহার বাধা বোলচাল- 
গল আর এক প্রস্থ আওগুড়াইয়াছেন, সংখ্যালাঘত্ঠ মুসল- 
গানদের উপর, অত্যাচার হইয়াছে ইত্যাঁদ বাঁলয়াছেন। কংগ্রেসা 
মান্তামণ্ডল এই সব আভিযোগের উত্তর দিয়াছেন এবং এখনও 
তাঁহারা বলিতেছেন, স্বয়ং বড়লাট কর্তকি এ বিষয়ে তদন্তে 
সত্যাসতা নির্ণয়েও ভাঁহারা সম্মুখীন হইতে প্রস্তুত; সতকাং 
হক সাহেবের সে বীর রসে কেহ বিচলিত হইবে না অর্থ 
সাঁচব, তাঁহার অন্তরঙ্গ সেই বন্ধুটি কূসংসর্গে আনিষ্টকারাী- 
দের দলে পাঁড়য়াছেন, এগন। হক সাহেব উত্মা-বিজাড়িত আঁভি- 
মান প্রকাশ করিয়াছেন। অর্থ-সাঁচবের সঙ্গে তহার এই মান 
অভিমানের পালার সঙ্গেও আমাদের পারিচয় নুতন শয়। 
ইহাতে প্রগতির বন্ধন দই করিয়া দেয়, সুতরাং প্রীতির সেই 
রীতি এবং গাঁতি উপলাপ্ধ কাঁরলেই হক সাহেবের আগশোষ 
দূর হইবে। ঝাঁকের কই ঝাঁকে মাশবেই। 





আমরা আর্ধা কি অনার্ধ্য 2 


মাদ্রাজের জ্বানবদ্ধ জননায়ক শ্রীষুন্ত বিজয়রাঘব আচারয়ার 
সম্প্রীতি সালেম শহরে একটি বন্তৃতায় বলেন, “এই ভারতবর্ষ 
আর্ধাভাঁমি, এখানে যত লোক আছে সকলেই আর্ধ্য। অবশ্য 
এদেশে অল্পসংখ্যক আরব এবং মধ্গোলীয় একদিন আসে, 
ণিল্তু এই আর্ধ্য মহাজাতি সমূদ্েই মিশিয়া গয়াছে। 
ভারতের খঙ্টান, শিখ, মুসলমান সবই আর্যয। শ্রীফৃত 
আচারিয়ার আরও বলেন, ধাঁদ আমরা এই সত্যাঁটকে স্বীকার 





৬৪৯ 





লাভ করিতে পাঁরব না। ভেদ নীত এবং সংখালাঘম্যের 
স্বার্থ রক্ষার ফন্দীর জালে ভারত চিরাঁদন পরাধাঁন থাকিবে । 
ভারতবাসীরা আধ্য ?ক অনার্ধয এবং ভারতবাসশদের মধ্যে কে 
আর্য, কে অনাধ্দ এ বিষয় গবেষণায় শুধু পণ্ডিত 
কৌতহল নিবৃত্তি ছাড়া এন্য কোন সার্থকতা আছে বলিয়া 


আমরা মনে করি না। আমরা গিজাদগের আর্যাত্বের যত 
বড়াই-ই কার না কেন, যতাঁদন আমরা স্বাধীনতা লাভ না 
কাঁরতেছি ৩তাঁদন পর্যন্ত কিছুতেই জগতে কোন রকম 
মর্যাদা লাভ কীরতে পারিব না। একাঁদক হইতে বিবেচনা 
কারলে বলিতে হয়, আমরা এখন সকলেই অনাযণ, ক্রীতদাস, 
আমরা হান শ্র। স্বাধীনতার সাধনার দ্বারা ধীনজদিগকে 
সংস্কৃত কাণ্প্লা লইতে পারলে তবে আমরা আর্যা বাঁলয়া 
গণ্য হইব। অধীন যে জগতে তাহার সম্মান নাই। সেই 
অধীনতার বেদনা আমাদের আর্যাত্ব লাভের পক্ষে যথেষ্ট রকমে 
উগ্র হইয়া উঠার দরকার আগে। 


বাঙালীর বিশিষ্টতা-- 


শ্রীধৃত সুধাংশুকমার হালদার আই-ীস-এস মহাশয়ের 
সভাপাঁতত্বে পুরুলিয়ায় মানভূম জেলা সাহত্য সম্মেলন হইয়া 
[গয়াছে। হালদার মহাশয় এই সম্পর্কে ষে অভিভাষণ প্রদান 
করিয়াছেন, তাহা [বশেষ উল্লেখযোগ হইয়াছে । বাঙলা 
দেশের বাশন্টভার কথা তৃলিয়া তিনি বলেন-্জাতীয়, 
শবনের জাগরণে বাঙউলারই দান সব্বণগ্রে। বন্দে মাতরমের 
পুণ্য মন্ত্র এই বাঙলা দেশেই সব্বপ্রথম উচ্চারত হয়। 
স্বাধশনতার সংগ্রাম আরম্ভ হয় সব্ধপ্রথম এই বাঙলা দেশেই) 
আবার জাভীয় সংগ্রামের প্রতীকস্বরূপ জাতীয় পতাকাকে 
রূপ দান কারল সন্বগ্রথম এই বাঙলা দেশই । বাঙালশ মৃত 
জাত নয়। বাঙালী রামমোহন ও বিবেকানন্দকে জন্ম 
দিয়াছে । স্বামীজগ বলেছেন, সঙ্নাযাসের মিথ্া মোহকে 
ঘাচয়ে দিতে হবে। ভোগ কাকে বলে সে জানলে ত্যাগের 
মূল্য কি বচিতে যে শিখলো না ভার মরার শধ্যে মহত 
কোথায় ১ আগে ভোগ কর্তে শেখো তারপর ত্যাগের কথা 
বোলো। এখন সহযাস, নিরাগী কিছুতেই আমাদের প্রয়োজন 
নেই। চাই সতাকারের যৌবন, যে যৌবন বাধা বিপাত্ মানে 
না, দুঃখ শোক জানে না, যে যৌবন ধ্যানের ধ্রুব তারাকে 
সম্মুখে রেখে সমদদ্র কল্লোলের মত অগ্রীভিহত বেগে জয়যাত্রার 
পথে এগিয়ে চলে। এই মহান উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
আমাদের শান্তর বিকাশ হোক, আশার আলো আমাদের আকুল 
কোরে তুলুক।৮ মানভূম সাহত্য সম্মেন্নের সভাপতির এই 
আভভাষণের মধ্যে স্বদেশপ্রেমের যে আবেগ রহিয়াছে আমরা 
সকলকে তাহা অন্তর 'দিয়া গ্রহণ কাঁরতে বাল। বিশ্বপ্রেমের 
বড় বড় বুলি আওড়ান আপাতত কিছুদিন বন্ধ রাঁখয়া 
যাঁদ দেশকে আমরা ভালবাসতে পারি, তবে কার্যত আমাদের 
দুরগাতি দূর হইবে। ভন্ডামী এবং মিথ্যাচার কোন দিনই 


 মানদবকে মানুষ কাঁরতে পারে না। 





৬৫০ 


সঙ্তায় স্বাধীনতা 
হ্রীযুস্ত মানবেন্দুনাথ রায় ওরফে এম এন রায়ের নতণ 
কিছ. কারবার কীর্ত জনেক দিন হইতেই আছে। কংগ্রেসের 
ওয়াকং কমিটির প্রুসতার এদেশের মডারেটরা পর্যান্ত সমর্থন 
করিয়াছেন, সার শিবস্বামী আয়ারের মত ঝুনা মডারেটও 
তাহার গধ্যে যাক্িমত। দেখিয়াছেন: কিন্তু এম এন রায়ের 
পথ ভিহ্না। তিনি বলিতেছেন, দিল্লীপ্ুন্ত ও গোল টোবল 
বৈঠকের যে প্রস্তাব বডলাট করিয়াছেন, তাহা হইতে উত্তম 
ফলের াশা কৰা মায়। অনা কথায় এই বিশ্বাবজপবী 
ধুরণ্র আগ স্বীকারের পথে যাইতে অনাসন্ত। ভিন বলেন, 
পুণরায় পাঁণ নীতির কোপে পড়া যান্তসঙ্ঞত নয়: সুতরাং 
দুধ€ খাইব তামাকও খাইবু, এই পথই ধাদ্ধমানের পথ। 
এম এন ব্রায়ের এই আভিবাদ্ধর খুতী আপাতত বন্ধ 
রাঁথলেই ভাল হয় যথেষ্ট হইয়াছে। 


লাগওয়ালাদের উল্লাস-- 

বংগেসী শান্ধুমণ্ডলের পদত্যাগের অঙ্কপ ঘোঁষত 
হওয়াতে লীগওয়ালাদের মধো নাকি পরম উল্লামের সন্টি 
হইয়াছে। ভাহারা আশা কারতেছেন যে, ৯৬ 
স্লাথের জগীর আঁকয়। তুলিয়া এই ফুরসতে ভাঁহারা অন্তত 
আসাম সগমান্ত প্রভীতি কয়েকাট প্রদেশে নিজেদের পক্ষে 
কেল্লা ফঠে কাঁপবেন। কিন্তু সি চেখ্ঠা সামায়কভাবে 
সফল হইলেও স্থায়ীভাবে সফল হইবার কোন সম্ভাখনাই 
নাই; কারণ কংগ্রেসের প্রাতকলে গবর্ণর স্বীয় [বশেষ শন 
প্রয়োগ কারয়াও তাঁহাঁদগকে ছয় মাসের আঁপধক কাল চাকরাভে 
বহাল রাখতে পারিবেন না। পক্ষান্তরে লীগওয়ালাদের এই 
চাকুরীলোভী মনোব-তিতে লীগের স্বরূপই দেশবাসর [নিকট 
উদ্মস্ত হইবে। শ্ঃপতা" সঙ্কীর্ণতা সমান্টর অন্তরে স্থায়ী 
কোন প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে না) যাঁদ তাহাই হইত, 
তবে মানুষে আর পশুতে কোন পার্থকা থাকত না। 


ফিনল্যান্ডের ব্যাপার-- 
ফিণলাণ্ডের সঞঙ্জো রুশিয়ার সমস্যায় ফিনল্যান্ড সমগ্র 
গগতের সহানুর্ভীত উদেক কারয়াছে। ফিন জাতি মঞোলীয় 





বংশ হইতে উদ্ভূত, ইউরোপীয় জাতিসমূহের চেয়ে এসিয়ার 
জাতিসমূহের সঙ্গেই ইহাদের শোণতগত সম্পর্ক বেশী। 
ফিনেরা বিশেষ বাঁদ্ধমান এবং স্বাশাক্ষত। ইহারা খুব 
স্বাধীনতাপ্রিয়। ফিনিশ প্রাতানীধদের সঙ্গে রুশিয়ার 
এখনও আলোচনা হইতেছে । এই আলোচনার ফলে ফিনিশ 
জাতির স্বাধীনতা যে সত্যই বিপনন হইবে, এমন কোন 
সম্ভাবনা নাই। উভয় পক্ষের পারস্পাঁরক স্বার্থ সৌহাদ্দ্শ- 
সূরে পাকা কারবার উদ্দেশ লইয়াই এই াচনা 
চলিতেছে। 


এঁকোর প্রয়োজনীয়তা-- 


_ ভারতের সম্মুখে সঙ্কট সান্ধক্ষণ ঘনাইয়া আসিতেছে, 
এখন সর্বপ্রথম প্রয়োজন এক্যের। অবশ্য দেশের স্বাধীনতা 
যাহারা চাহে না, নজেদের আদর্শ তাহাদের পায়ে 'িকাইয়া 
দিয়া এক্য খধঁজতে হইবে, এমন য্যন্ত আমরা মানি না; 
কিন্তু রাষ্ট্রীয় সাধনার মূল লক্ষা সম্বন্ধে ঘাহাদের মধ্যে মতের 
বিশেষ কোন পার্থক। নাই, শূধ; পার্থকা নীতির বা রীতির, 
তাঁহাদের মধ্যে এখন একতা একাল্তই আবশাক। মহাত্মা 
গান্ধী ও রাষ্দ্রপাঁতি রাজেন্রপ্রসাদ উভয়েই জাতিভেদের কথা 
স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। এই সম্পর্কে সেদিন সুভাষচন্দ্র 
বালয়াছেনকিছদিন যাবং আমাদিগকে পুনঃপূন উপদেশ 
দেওয়া হইতেছে যে, কংগ্রেসের ঘধো একা ও শৃঙ্খলা রক্ষা 
করা কর্তব্য। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই, উপদেশের সঙ্গে 
সঙ্গে বামপন্থীদের উপর অবাধে আক্রমণ চালতেছে। এঁক্য 
ও শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য দাক্ষণঁ দলের আন্তারিকতা সত্যই যাঁদ 
থাকে, তাহা হইলে বামপন্থীদিগকে কংগ্রেস হইতে বাহম্কারের 
যে নীতি তাঁহারা প্রয়োগ কাঁরয়াছেন, তাহা আবিলচ্ে প্রত্যাহার 
করা উচিত। নিজেদের ব্যান্তগত বা দলগত প্রাধান্যের 
মোহকে বড় করিয়া দেখিবার আনষ্টকাঁরতা এখনও তাঁহারা 
উপলাব্ধ করুন এবং নিজেদের শান্তকে সতাকারভাবে দ্‌ঢ় 
কারয়া তুলুন। ইহাই আমাদের অনুরোধ। 


আপা ৯০ পা শপ কিশাদি এশা 


স্বাভানলী তলীম্ধ শাক ল্যল্বতান্ভে স্হ্স্ত্া। 


শ্রীপ্রমথ ভট্টাচার্য এম-.এ 


ভারতীয় যৌথ ব্যাঙ্কসমৃূহ গত ন্রিশ বংসর যাবং বাবসায়ে 
উন্বাত করতেছে এবং প্রধানত ইউরোপীয় আধুনক যৌথ 
ব্যাঞ্কেরই অনুগামী হইয়াছে। বিগত ব্যাঙ্কং তদন্ত কামাট 
ভারতীয় যৌথ বাাও্ক ব্যবসায় সম্পর্কে বহু তথ্য সংগ্রহ ও নূতন 
আলোকপাত করিয়া [গয়াছেন। কিন্তু উত্ত কাঁমাটর রিপোর্ট 
প্রকাশের পরে দেশীয় শিল্প ও বাণিজ্যের প্রভৃত পারবন্তন 
হইয়াছে এবং ীবাভন্ন নূতন সমস্যা এবং প্রম্নেরও উদ্ভব 
হয়ার্ে। 

ভঞ্রত গরর্ণমেণ্টের ব্যাঙ্ক সম্বন্ধীয় বার্ষিক টেবপ 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের বিবরণী, চেম্বার অব কমারসসমূহের রিপোর্ট 

এবং বান ব্যাঙ্ক রিশারদদের ববৃঁত ও লেখা হইতে আমরা 1নাঁখল 

ভারতীয় সমস্যার কঙকটা আঁচ করিয়া লইতে পার, যাঁদিও প্রক্কৃত 
সুশৃঙ্খল ও ধারাবাহক গবেষণা ও তদন্তের অভাবে সমগ্র 
সমস্যার প্রকৃত তাৎপর্য? গ্রহণ করা কম্ঠকণ। 

ভারতীয় সমস্যার অধিকাংশই বাঙালী পাঁরচালিত ব্যাঙ্ক 
সম্বন্ধে প্রযোজা। কিন্তু তদপার বাউলার শি্প-বাণিজোর 
নিজস্ব পাঁরাস্থাত, পারপাশ্বিকি অবস্থার বৈশিষ্টা ও এই 
প্রদেশের আধবাসীদের মনোবাস্ত বাঙালী ব্যাঙ্কের সমস্যাকে 
জাঁটলতর কাঁরয়। তুলিয়াছে। বিশেষত বাঙালী ব্যাঙকসমূহের 
কার্যাবলী বিষয়ে প্রকৃত অনসন্ধান ও গবেষণা এখনও আরম্ভ 
হয় নাই এবং এজনা এই সমস্যার উপর সাধারণভাবে আভাস দেওয়। 
ছাড়া অনা উপায় নাই। এই প্রবন্ধে, বাঙালীর তাঁবে যে সকল 
সওদাগরী (কমাশিয়াল) ব্যাঙ্ক পারচালিত হইতেছে, তাহাদের 
সমস্যাই আলোচিত হইবে। অল্পকাপের ভিতরে বাঙালী যোথ 
সওদাগরণী ব্যা্কসমূহ যথেষ্ট উন্লাতির লক্ষণ প্রদর্শন করিতেছে 
এনং সম্প্রাতি ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ের দিকে বাঙালীর তীত্র আগ্রহও 
সৃষ্ট হইয়াছে। 

প্রতোক দেশেই ব্যাঙকসমৃহই শিল্প ও বাবসায়ের প্রধান 
পারপোষকরূপে কাজ করিয়া থাকে । দঃঃসথ অথবা উন্লাতিশীল- 
উভয় প্রকার ব্যবসায় প্রাতষ্ঠানকেই ব্যাঙ্ক উপযণন্ড জামিনে খণ 
দয়া বাঁচাইয়া রাখে বা আঁধকতর শন্তিশালী করে। 

1পরাট যৌথ ব্যাঙ্ক বাবসায়ের প্রীতিষ্ঠা দুই প্রকারে হয়। 
এক প্রকার দেশের ব্যবসায়ের যথেষ্ট প্রসারের পব্ধেহি রাচ্দ্র বা 
বিত্তশালী ব্যাগুদের সহায়তায়; অন্য প্রকার াশপ ও বাবসায় 
সংপ্রাতীষ্ঠত হইতে থাকিলে তাহাদের প্রয়োজনের তাগিদে। 
বাঙলায় এই দুই প্রকার অবস্থারই 'অভাব। 

গবর্ণমেন্টের উৎসাহ ও পৃঞ্পোষকতার যে 1নতান্তই অভাব, 
তাহা ধলাই বাহদলা, তদ,পরি এই প্রদেশের ধনী বাস্তরা কালকাতার 
বাড়ী, কোম্পানীর কাগজ, মোটর গাড়ী লইয়া এত বরত যে, 
দেশের এই অত্যাবশ্যকীয় প্রাতষ্ঠান স্থাপনের কথা ভাববার 
তাহাদের অবকাশ বা উৎসাহ নাই। অপর দিকে বাঙলার শিল্প 
বা বাবসায়ের অবস্থা শোচনীয় । পুরুষানুক্রমে বাঙালীর অদ্ভুত 
চাকুরিয়া মনোবাত্ত এজন্য যথেন্ট দায়শ। ফলে প্রয়োজনের 
তাঁগদেও বাঙালণ ব্যাঙ্ক ভালভাবে গাঁড়য়া উঠিতে পারে নাই। 
এইখানে বাঙলা ও ভারতের অন্যান্য প্রদেশের সমস্যায় প্রকৃত 
পার্থক্য রাহয়াছে। 

পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে মাড়োয়ারশ, ভায়া, গুজরাট, 
সিম্ধি, কচ্ছি, চেট্য়ার কারবারী ও িল্পপাঁতদের উৎসাহে 
ব্যবসায়ের প্রচুর উন্নাতি হইয়াছে এবং সাতাকারের দঢ় ভাত্তসম্প্ন 
কতকগতীল ভাল ব্যাঙ্কের প্রাতিত্ঠা হইয়াছে। বলা বাহুলা, 
ভারতীয় বৃহত্তম পাঁচটি ব্যাঙ্কের মধ্যে একটিও বাঙালী? ব্যাঙ্ক 
নাই। পাঁরণামে বাঙালশ বাবসায়শর যে অসুবিধা রাঁহয়াছে 
তাহা সহজেই অনদমেয়। 


বাঙলায় ব্যাঙ্ক প্রাতষ্ঠার বষয়ের পরে বাঙালীর তাঁবে 
পারচলিত ব্যাঙকসমৃহের প্রসার ও পাঁরপষ্টর প্রশ্ন উঠে। 
এই প্রশ্নের আলোচনার পূর্বে ব্যাঙ্ক বাবসায়ের দুইটি মৃপগত 
সমস্যার বিশ্লেষণ প্রয়োজন সেই দুইটি-ব্যাঞ্চ ব্যবসায়ে 
আমানতের ও দাদন প্রণালীর গুরুত্ব । 

বাভন্ন বৃহৎ ব্যাঙ্কের হিসাবপন্র পর্যবেক্ষণে দেখা বায় 
প্রদত্ত মূলধনের পরিমাণ কার্ধাকরী মূলধন প্রদত্ত মলধন, 
আমানত ও অন্যানা পাঁজর তহাবলের সমাম্ঠ) হইতে কত কম! 
অথচ তুলনায় এই অল্প মূলধন লইয়া সংবহৎ ধ্যাঁকং প্রা তিজ্ঠান- 
সমূহ গাঁড়য়। উঠিয়াছে এবং কোটি কোট টাকা লেনদেন কাঁর- 


তেছে। কোন, যাদুর কুহকে ব্যাংক ইহা কারতে লঁক্ষম হয়? 
দনের পর দিন আমানতকারীদের দাগ 'মিটাইয়া, সতর্ক পদ- 


ক্ষেপে নিষ্ঠা ও ধৈযোয আঁবচালত থাকয়া ব্যাঙ্ক যে আস্থ। ও 
সুনাম অজ্জজন করে, তাহার ফলেই উীল্লখিত বিরাট কার্ধাকরণ 
মূলধন সংগ্রহ সম্ভব হয়। 

দৈনম্দিন লেন-দেনের শেষে আমানতের একটা সুব্হৎ অংশ 
বাজ্কে মজুত থাকিয়া যায় এবং স্বতপকালের মেয়াদে এবং সহজে 
নগদে পরিবর্তনীয় জামিনের বিনিময়ে ব্যাঙ্ক এ টাকা দাদন করে। 
দাদনী টাকাই আবার ব্যাঙ্কের আমানতের পাঁরমাণ বাদ্ধ 'করে। 
কথাটি অদ্ভুত ঠোঁকলেও সতয। সংক্ষেপে ইহা একটু বুঝান 
যাইতেছে। ষে টাকা ব্যাঙ্ক খণ দেয়, তাহা সবই খণ-গ্রহীীতার 
বাক্সে গিয়া জমা হয় না। এ খণের অঙ্গীকার পাইয়া সে উহার 
উপর চেক কাটে এবং তাহ। আবার নানা ব্যাঙ্কে জমা হয়, কাজেই 
মোট আমানতের পরিমাণ বাঁডল্ল ব্যাঙ্কে এভাবে বাদ্ধি পাইতে 
থাকে। 

আমানাতি টাকার গুরুত্ব ও তাৎপর্য) লক্ষ্য করিয়া এখন 
আমরা প্রশ্ন করিতে পারি যে, বাঙালী ব্যাঙ্কে আমানত বপল 
পাঁরমাণে অ-বাজ্গালশী ব্যাঙ্কের মত বাড়িতেছে না কেন বহহ 
কারণের ভিতর প্রধান কয়েকটি আলোচনা করিলেই প্রশ্নের উত্তর 
[মাঁলিবে। 

অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় বাঙলায় এই প্রদেশীয় ব্যবসায়ীর 
সংখ্যা খুবই কম। অসংখ্য ক্ষুদ্রবৃহৎ কারবারী এবং শিল্প 
প্রাতিষ্ঠানই ব্যাঙ্কে সব্বপ। চলাতি হিসাব রাখয়৷ থাকে এবং ব্যাক 
হইতে ইহারাই স্বজ্প সময়ের মেয়াদে ও উপয্যন্ত জাঁমনে 
অনবরত টাকা নেয়। ক্যাঁনং জ্ট্রীট, ক্লাইভ আ্রীট ও বড়বাজারে 
বাঙালী ব্যবসায়ীর সংখ্যা ভিন্নপ্রদেশীয়দের তুলনায় শতকরা 
কয়জন? ক্রভাবতই  অগাঁণত 1ভন্বপ্রদেশীয়  বাবসায়িগণ 
অবাঙালা ব্যাঙ্কেই তাহাদের হিসাব রাখিয়া থাকে। 

কাপড়, পার্ট, তুলা, ধান, চাল, কয়লা, চান, তামাক, তাস, 
লোহা, রাসায়নিক প্রণা প্রভৃতি রপ্তানি ও  শিজ্পজাত দ্রব্যাঁদ 
আমদানী এবং বিশেষত বাঙলার জেলায় জেলায় যে-সব চালান 
কারবার চলে, ভাহার ভিতরে বাঙালী যুবকগণ মাথা গলাইাতে 
পারিতেছে না, যে-সব ব্যবসায় রহিয়াছে, তাহারা হটিয়া 
আসিতেছে । মফঃস্বলের এই সব কারবার পৃব্বে সাহা, বণিক 
মহাজনগণ নিয়ন্ণ করিত। এখন ভিন্নপ্রদেশীয়দের প্রতিযোগতায় 
তাহারাও 'বিব্রত। এসব ব্যবসায়ে 'শাক্ষত এবং ব্দ্ধমান বাঙালশ 
যুবকদের দম্ট এখনও বিশেষভাবে পড়ে নাই। 

বাঙালী আমানতকারীর সামর্থের পরে তাহার অদ্ভুত 
মনস্তত্ব আলোচনা করা আবশ্যক । 

ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতায় জান, কতকগ্লি বদ্ধি্ষু এঙালশ 
বাবসায়ী প্রতিষ্ঠান অ-বাঙালী এবং বিলাতী ব্যাঙ্ক বাঙীত টাকা 
জমা রাখে না, অথচ খণ গ্রহণের বেলায় বাঙালী ব্যাঙ্কের 
শরণাপন্ন হইতে তাহাদের আটকায় না। এই সব ব্যবসায়গণই 


২৬০০২, 


১ 





খ্রি 
ডি ওসি সি পপর রউটিাইপরইউজপরইউউসপউ এটি | 


দনজেদের দুব্য বিক্রয়ের বেলায় স্বাদেশিকতার বুজি আওুড়ায়! 
এই সঙ্গে বাঙালশ ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ের ইতিহাসের স্মৃতি 
স্বতই আসিয়া পড়ে। বেঙ্গাল ন্যাশান্যাল ব্যান্ষের পতনের কথা 
এখনও অনেকে বলিয়া থাকেন। অবশ্যই এই দুখটনা বাঙালশর 
গল্প ও ব্যাঙ্ক প্রসারে যথেষ্ট বাধা প্রদান কাঁরয়াছে। কিন্তু চিন্তা 
কারলে দেখা যায় যে, ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ের মূলগত কোন ঘট বা 
গলদের দরুন এ প্রতিজ্ঠান নন্ড ভয় নাই। ব্যন্তিগত বিদ্বে ও 
নেতৃ স্থানীয়দের রাজনোত্িক্ষ দলাদালই এজন্য বেশশী পরিমাণে 
দায়শ। ওদার্য ও শুভলদ্ধি দ্বারা প্রভাঁবত নাগরিকগণ কর্তৃকি 
পারচালিত হইলে রুটি বিছ্যাত সংশোধন করিয়া তাঁহারা 
বাঙলাকে এক নিদারুণ কলঙ্ক হইতে মস্ত করিতে পারিতেন। 


তাছাট্টিয ইহাও পিবেচা যে গোড়ার দিকে এইরূপ ২১টি 
অকৃতকাধ্যতভার দরন পাঁট কোট লোকের একটি সমদ্ধ ও 
উন্পর প্রদেশের উৎসাহভঙজোর কোন হেতু নাই। ইউরোপ, 
আমেরিকার ব্যাঁঙ্কং ইতিহাস আলোচনা কাঁরলে দেখা যায়-- 
প্রথম দিকটায় শত শত লাঙর কারবার গটোইতে বাধ্য হইয়াছল 
সতা, কিন্ত তাহাতে দেশের ব্াত্ক ব্যবসায়ের অগ্রগতি রুদ্ধ 
হয় নাই। 

বাঙলার লোন কোমপানশর দদ্দশাও এই প্রদেশে ব্যাঙ্ক 
ধাবসায়ের যথেষ্ট মর্যাদা হান কাঁরয়াছে। বহু লোন কোম্পানগ 
বাঙ্ক' নামে পাঁরাঁচিত, বাঁদও খাঁটি কমাঁশিয়াল ব্যাক ব্যবসায় 
ভাহারা কারে মাই। এই সকল কোম্পানি মহাজনধ কারবারেরই 
নামান্তর । স্ঙপ মেসাদে এবং সহজে নগদে পারব্তনিসাধ্য 
তাাঁসনে ইহারা টাকা খাটায় নাই। তাই গত বাজার মন্দায় ইহারা 
ভাঞ্গিয়া পাঁড়পাছে। কম।শিাল ব্যাঙ্কিং হইতে যে ইহারা সম্পূর্ণ 
পথক গ্রাকাভির ভাহা এখন সকলেরই বুঝা উঁচিত। 

বাঙালগ ব্যবসায়শর সংখ্যা কম থাকাতে বাঙালশ ব্যাঙ্কের 
আমানাতি টাকা একটা মোটা ভাংশ চাকারিয়া, জামদার প্রভাত 
হইতে আসে। িন্তি এই সব আমানতকারীদের মধোও অদ্ভূত 
মনোভাব দেখা যাঘ। বেকার পুত্রকে লইয়া আভিভাবক চাকারর 
উমেদাত্রিতি আসবেন বাঙালশ ব্যান্ে, কিন্তু নিজের টাকা জমা 
রাখবেন বিদেশস পাত্কে। 


বাঙাল ব্যাঙ্কসমহের কার্যাপ্রণালশী ও সমাক অবস্থা 
সম্নন্ধে প্রকৃতি তথাদি সাধারণের নিকট প্রচার কারয়া এবং 
বাঙালীর বাব্সাম প্রাতংঠা নিশয়ে বাঙত্কের গরৃত্ব ও উজ্জল 
ভাঁবষাত সম্দন্ধে নেতবর্গ ও সংবাদপত্র সকল উৎসাহ দান কালে 
ক্রমে পর্বোন্ত মনোবাত্তি কিছ কিছ পারিবার্তত হইতে পারে। 
বাঙালণ বানসায়শ ও আমানতকারীর সাধারণ সহানৃভাঁতি ধীরে 
ধীরে বাঁড়িতছে, কিন্তু আাবষয়ে সুসম্বন্ধ সংগতনকাষোর 
প্রয়োন আরে শাঙালণ ব্যাতৎ্কপমহের পক্ষে শইপ্ডিয়ান টি 
সেস কামাটাব নাশ একাঁটি সংগঠিত প্রতিষ্ঠান স্থাপনে উদ্যোগস 
হইলে ভাল হয়। 


একাঁট আঁপ্রয় সত্য এ স্থলে সকলেরই স্মরণ রাখা দরকার । 
স্বদেশী এবং বাঙালীত্বের দোহাই দিয়া আর যাহাই চলুক, 
ব্যবসা চিরকাস চলে না, যাঁদও গোড়ায় যথেষ্ট সাহায্য ইহাতে হয়। 
আমানতকাঁরগণের উপর দোষারোপ না কাঁরয়া বাঙালশ ব্যাঙ্কের 
গঠন পদ্ধাতি ও পারচালনা প্রণালশীর দিকে তশক্ষ1! দাঁম্ট দিবার 
প্রয়োজন আনেক বেশশী। 

প্রথমত বাঙলায় ব্যাঙ্কের মলধন সমস্যাই প্রধান। যে কয়েকটি 
ধাঙালগ ব্যাঙক আজ জনসাধারণের আস্থা অঙ্জজন কারয়াছে, 
তাহাদের প্রদস্ত মলধন গোড়াতে যাঁদও আঁতিশয় কম ছিল, বিগত 
দশ্ব বসর তাহারা নিষ্ঠা, ধৈর্যা ও সততার সাহত কাজ কারয়া 
কার্যাকরী মূলধন ও প্রদত্ত মূলধন, বাড়াইয়াছে এবং রিজার্ভ 
ফণন্ডের পাঁরমাণও তাহাদের বাঁড়য়াছে। এই ব্যাঞ্চ কয়েকাঁটর 


মোট প্রদত্ত মূলধন বর্তমানে ৩৫1৪০ লক্ষ টাকার আঁধক হইবে 
না, বলা বাহুল্য এই পাঁরমাণের মাত্রা নিতান্তই নগণ্য। 

এতদ্বযতীত কতকগুলি ব্যাঙ্ক আতি কম আদায়ী মূলধন 
লইয়া কাজ করিতেছে এবং এইখানেই সাবধান হওয়ার খুব 
প্রয়োজন। নূতন সংশোধিত কোম্পানী আইন অনুযায়ী 
প্রাথামক আদায় মূলধন অন্যন পণ্0াশ হাজার টাকা লইয়া 
কারযযারম্ভের বিধান হইয়াছে বেলা বাহুল্য আইন দ্বারা ব্যবসায় 
নিয়ন্তণ ও বাবসায়ীদের নশীতিজ্ঞান বাঁদ্ধ অসম্ভব)। এঁদক দিয়া 
কেহ বড় একটা অগ্রসর হইতেছে না; পূরাতন লোন কোম্পানী 
বা নিজ্ঞ্ব ক্ষুদ্র ব্যাক রূপান্তরিত করিয়া ব্যবসা করার 
দুব্ব্ধীদ্ধই বেশী লক্ষ্য করা যাইতেছে । একথা 'নিঃসন্দেহ বলা 
যাইতে পারে যে, এই সব ক্ষুদ্র ও পুরাতন কোম্পানীর মধ্যে 
নানা প্রকার গলদের অবাধ নাই। নৃতন আইনানূযায়ী সংগাঁঠিত 
ব্যাঙ্কে জনসাধারণের আস্থা বেশী হওয়া সম্ভব- ইহা ব্যাক 
পানসায়ের উদ্যোক্তাদের স্মরণ রাখা বর্তব্য। 


দিবতীষ সমসা--পরিচালনা বিষয়ে। গত ন্রিশ বৎসরে 
বৈদেশিক ব্যাতকসমহের আভজ্ঞতা ও শিক্ষায় ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ের 
কার্য প্রণালী শৃঙ্খলাবদ্ধ ও সুসম্বন্ধ হইয়াছে। তাছাড়া বাঙালশ 
ব্যাক-বিশেধজ্ঞ এখন পাওয়া যাইতেছে । আধুঁনক যোথ ব্যাঙ্ক 
পাঁরচালনার ধারা বাঙালশ ব্যাত্ক-ম্যানেজারগণ কব্লমশ আয়ত্ত 
কারতেছেন। 

বাঙালশ ব্যাঙ্কের তৃতীয় সমস্যা শাখা স্থাপনা বিষয়ে । 
সওদাগর (কমাশিয়াল) ব্যাঙ্কের পক্ষে “ব্রা ব্যাঙিকং” অতীব 
প্রয়োজন এবং দেশের বাভন্ন অঞ্চলের বাবসায়ীদের পক্ষে 
কল্যাণকর, সন্দেহ নাই। কিন্তু এই প্রকার শাখা সম্প্রসারণ কারে 
ব্যাঙ্কের পারিচালকাঁদগকে অত্যন্ত সতর্ক ও সুবাঁবেচক হইতে 
হইনে। বিদেশীয় ব্যাঙ্ক অপেক্ষা বাঙালী ব্যাঙ্কের পক্ষে 
মফঃসবালে শাখা স্থাপন সহজতর । আজকাল ব্যাঁঙঁ্কং কারে 
উদ্যমশশল ও পারদশন বাঙালী অজ্প বেতনে র্রাণ্চের কাজে 
পাওয়া যায়। ইউরোপীয় আঁফসারদের মত স্থানীয় লোকদের 
সাত সামাজক মেলামেশায় ইহাদের অসুবিধা হয় না। দেশশয় 
বাবসায়ের আভান্তরীণ ভাবধারা ও কার্ধাপ্রণালগ এবং ব্যবসায়ীদের 
প্রকৃত প্রয়োজন ইহারা ব্যাঝতে পারে। এ-সব সুবিধা বাঙালশ 
ব্যাঙ্কের আছে। কন্তু সর্বাগ্রে সতর্কভাবে দৌঁখতে হইবে 
স্থানীয় ব্যবসায়ের প্রকৃতি, হালচাল এবং টাকা লেন-দেনের 
পারনাণ কিরপ এবং প্রস্তাবিত শাখা ব্যবসাযশদিগের কোন: 
কোন প্রকারে সাহায্য করিতে পারে। অন্য ব্যাঙ্কের শাখার সাহত 
আনন্টকর প্রাতযোগিতায় বৃথা শাল্তক্ষয় হইবে কি না, তাহাও 
বিশেমভাবে বিবেচ্য। মফঃস্বলের স্থান বিশেষে বহু ব্যাঙ্ক 
ভিড় করিতেছে এবং লোকসান দিতেছে । অথচ মহাদেশের মতন 
আয়তনমুক্ত ভারতবর্ষে বহু নূতন ও উপয্যস্ত স্থানের অভাব নাই 
এবং অনেক জায়গায় স্থানশয় ব্যবসায়ীরা ব্যাঙ্কের অভাবে তব 
অস্াবধাভোগ করিতেছে । প্রাতযোগিতার ঝোঁকে না মাতিয়া 
স্থির ও সতর্ক 'বচার-ব্াদ্ধ দ্বারা শাখা নির্বাচন আবশ্যক। 


আরেকটি গুরুতর বিষয় হইতেছে ব্যাঙ্কং কার্য পরি- 
চালনায় 'বভিন্ন স্তরের বৈজ্ঞানিক হিসাব প্রস্তুতের পদ্ধাত। 
ইহাকে “005৮ ৪০০০0011011)” বলা হয়। কোন বাঙালম ব্যাচ্কে 
এইরূপ সতর্ক ও পাঁরণামদ্শশ পদ্ধাতির প্রচলন আছে বলিয়া 
লেখকের জানা নাই। কার্য পাঁরচালনার প্রত্যেক বিভাগেই 'নাদ্দর্্ট 
কাজাটির জন্য যে খরচ হইল, তাহা ব্যাঙ্ক ম্যানেজারের না জানা 
থাকিলে আমানাতি টাকার সুদ 'স্থর করা এবং দাদননশীত 
সম্যকরূপে পরিচালনা করা সকঠিন। বর্তমান অবস্থায় অজ্প 
সুদ অন্ন করিয়াই ব্যাত্ককে সন্তুষ্ট থাকতে হয়, সুতরাং 
উত্ত হিসাব পদ্ধাতির প্রচলনের গূর্ত্ব আজকাল আরও বেশশী। 


রী; াদ্কসমূহ উহা উপলান কারতে সারির কল্যাণকর 
হইবে সন্দেহ নাই। 

এখন দাদন নীতি বিষয়ে আলো৮ন৷ করা যাইতে পারে। 
বলা বাহুল। খাঁট সওদাগর। ব্যাঙ্কের নীতি অনুযায়ী অঞ্প মেয়াদে 
এবং সহজে নগদে পারবন্তনীয় সম্পাগ্ুতে দাদন কারলে ঝ।জ্কের 
ঝুখক ও [বপদ খবই কম। |কণঠ সমশাশ। ও সতর্ক না ততে 
[নম্ঠা না থাকিলে এই দাদন প্রথাল] হইতে 14৮৩ হওয়া ব/ড্ক 
ম্যানেজারের পক্ষে স্বাভাবক। 

বন্তমানে বাদ্ধঞচু বাঙলার পরাতন ব/কগবাপর অনেকে 


বাড়ী, জাম, চা-বাগান প্রভীততে পে অনেক আকা দাদন 
কারয়্াছিল। কিন্তু সঙ্গরহ আতসম্বন্নণ কারয়া তাখঞা এসব 


ঝুকর৯ কাজ কমাইয়াছে। যাও হালে প্রধান করেক॥ ঝাঙাল। 
ব্যাের আভান্তারক শাঞ্ড ঝাডয়াছে ঝালয়া বেধ হখতেছে) 
1কন্তু পর্ব ভুলের ও লোকসানে সংশোধন সম্গদ্ণ রুখে 
হইয়াছে কনা বলা শস্ত। সখের কথা আজকাল এই বগল 
ক্মাগতই খাঁট কমারশয়াল ব্যাঙ্কের দাদনন1৬ আনয়। অগ্রসর 
হইতেছে। সরকারী-আধা-সরকার-1মউনাসপ/ল-ধণপণ, সবহৎ 
এবং প্রাসণ্ধ ব্যবসায় প্রাতিচ্তানের বাজার টপাত শেয়ার, 
গধ্দামে বনজ হেফাজতে বম আমশান। ও রওনা মাল শ্রত্াতির 
জ]।মনে দাদনহ [নরাপর ও শ্রেয় “হহাঝ। আহা বাঝয়াছে। 

শুধ, অঞ্প মেয়াদে এবং শগদে পারবর্তনায় আমনে দাপন ন। 
কারয়া ীশন্প সংগঠনে ঘাদন বাঙলার অত্যাবশ।ক |ঞন। এই 
গুরুতর প্রম্ন নিয়তহ উখথাঁপত হইতেছে।  আঙান। ধানক 
যেরূপ অর্থানয়োগে পশ্চাংগদ। তাহাতে বকের পঙ্দে ঝঙাল। 
|শলপ গ্রতিষ্ঠায় ও পাঁরপণঞ্ঠর জন্য দ্াদনের মেয়াদে অথ- 
|ণয়োগ খুবই আবশ্যক সন্দেহ নাই। কও প্রয়োগন ও সানথ) 
এক কথা নহে। প্রথমত বাঙালী ব্যাঙ্কের কাযাকর মপধন 
প্রয়োজনের অনুপাতে খুবই কম। দবতায়ত শপ গ্রাতানে 
অর্থানয়োগ বিষয়ে বাঙালী ঝ)ড্কের আভঞত। নাই। থে ব্যবসার 
প্রাতষ্ঠানে দাদন করা হইবে, তাহা নয়ন্থণের ও পারচাণনায় 
ব্য/ত্কের প্রতীনাধখ্রের প্রশ্ন বেশ জাটিল। তৃতীয়ত দাথাদনের 
মেয়াদে দাদনের ঝুঁণুক লইবার নও আভ্যনতারক শর্ত এখনও ধথেস) 
নহে। স.তরাং বর্তমানে বাঙালী ব্যাঙ্কের পন্ষে ইউরোপীয় 
'কান্টনেন্টাল) ব্যাঙ্কের প্রথা অনুসরণ ন। করিয়া ইংরেজ ব/জ্কের 


বীতি অনুসরণ করাই য্যস্তিয্ত। অবশ্যই বাওপার শপ 
৮ এ 





পংগঠনের জন্য পুথকরুপে |শকপসহায়ক ব্যাঙ্ক (যাহা দার্ঘ 


মেযদে পন কারবে) স্থাপনে সকনেরহ উদ্যমশন হওয়া 
উ1৮ত। 

এস্থলে বল। আবশ্যক, বাঙলার উল্লেখযোগ) বৃহৎ কয়েকাটি 
ব)্কেম কাঝ)কণী। মলধন ৬1৭ কে।/ কার দ্ধের হইবে না। 
অথচ আ তুলনায় বাঙলার ব্বমায়ে বাপ মহদ। কত আধক, 
তাহ ভাবলে বাস্মত হত হয়।এহ্‌ আহদার সামান্য অংশ 
মঞহবাস আনতাও এই ব্/বগনাগর শাহ। সতগং দেখা 
খহতেছে,। বর্তমানে অংগাঠত এবং স্মগারচালত সওদাগর 
ব্যজের যথেষ্ট আবশ্যকতা আছে; কন্ঠু ক্ষাণজীব] ও 
অপামগামপশী ব্যা্ের আবজাব শতহ অনাবশ)ক এবং 
ক্ষাতকর। বাঙাল) বেক করেকা উল্লেখযোগ্য অস্যাবধার 
কথ। সংক্ষেপে আলোচনা কারয। এহ প্রবন্ধের সি কারব। 

সকলেং জাগেন বহ্‌ত 149411%৩ ৬৫৩ য় রা ব্যাংক 
ব্যবসায় মহল এবং যেখ ব্াজকসমকে |নঝশ কারয়াছে। ব্যাক 
এখসায়কে সবনয়ান্ত,। আসদবাধ ও কেন্্।ডুত করা |রআজজাভ' 
বাড্কের পারকজপনার উদ্দেশ্য হলআহ। ব্যথ হইয়াছে। 
থে পারনানে র1ডসকডী৮ংএর অনবধ। ও সঞ্কঞকালে প্রকৃত 
21হ1য্ের আশা রজাভ ব্যাজের [সাঁডিঙল ব্যাঙ্কের খুবই কম। 
বণাবঝহপ্য আনভাবত দধন্বাণ ভালা ঝঠজক এসব পু) ও 
অসবধার ফলে আগ বেশ] দঞ্খভেগ কাসতেছে। 

এতদ্য৩1ত িদেশায় এ অবডাণী ব)ঙ্কের অসহযোগতা 
ও এত বাঙাল] ব্যাঙ্কের ৬/।৩র  অন্খ়ায়রপে রাহয়াছে। 
ক।একাঙ!র কুয়ারং প্রাতঞ্খানের মজা হওয়া বাঙান। ব্যাঙ্কের 
পঙ্ষে কত দহ তাহা অনেকেই আনেন, বাঙালী ব্যাংক যত 
শাগডমানই হোক না কেন প্রকৃত অযডদা পাইতে বধের অবাধ 
নাহ। বলাবাহদপ্য বহনপ্রকগ বাধ।বখন সত্তেও বাঙালী ব্যাক 
বাবসায়ের ডওরোওর শ্রাবণদ্ধ ও প্রসার হইতেছে। আভ্যতর?ণ 
শান্তবাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে দেশায় এনগণের সহযোগতা একান্ত 
আবশ।ক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাহ। 

দেশীয় [শিপ ও বাণজ্যের উ্বোতকজ্পে যতাকছু পাঁরকম্পনা 
ও প্ল্যানং কানা হোক না কেন, ব্যাঙ্ক বাবসায়ের সংগঠন ও 
প্রসারের জন্য সনয়ন্িত এবং উন্নাতশীন কম্মপদ্ধাত গুহীত 

হইলে দেশের আথক সমস/র মলগত সমাধান হইবে না। 













রেলওয়ে স্টেশনে ট্রেন মান্ত দুশমনিট থামে। সংবোধ 
কুলশর জন্য আর অপেক্ষা না করিয়া নিজেই ভাড়াতাঁড় মোট- 
ঘাটগ-লা নামাইল। ছ্টেশনের বাইরে তাহাদের জন্য দুখানা 
ঘোড়ার গাড়ী অপেক্ষা কারিতেছিল। চারাদকে চাহিয়া 
সুবোধ কহিল, "না, জায়গাটা মন্দ নয়; বিশেষ করে 
কলকাতা থেকে এসে ভালই লাগছে। ইভা তোমার ব্যাগটা 
দেখে নামিয়েছ ৩৫" ট্রেনটা বেলা তিনটার সময় এখানে 
পোঁছায়, আন কিছু লেট ছিল। ক্ষতদ্র রেলওয়ে ম্টেশনাঁটর 
ধাহরেই চাঁরাদকে অবারিত খোলা মাঠ। প্র্যাটফম্মের 
অনা প্রান্তে একটা প্রকাণ্ড নিমগাছ । 

ইভস্তরী মেজদেওর তাহাদের লইতে আসয়াছল। 
জানিষপ৪্ চাপান হইলে তাহারা গাড়ীর ভিতর চাঁড়য়া বাঁসল। 
গাড়ী গ্রামাপথে ধূলা উড়াইয়া মন্থরগাঁতিতে চলিল। 

পল্লগ্রামের রাসগার প্রহসনে গাড়ী কখন হেলিয়া পড়ে 
কখন বা উল্টাইবার যো হয়। স.বোধ ভীতকণ্ঠটে কহিল, 
“এমন বাগে আর কতদ্‌র যেতে হবে অবনীবাবু 2" 

ইভা হাসিয়া উঠল. “এই ৩ মোটে মাইলখানেক এলে 
সংবোধ দা। এখনও পাঁচ মাইল রাস্তা প্রায় বাকী ।” 

ইভার দেওর অবনাঁ একটুখানি ভরসা দিয়া কাঁহল, "না না, 
অত চীন্হত হবেন ন। অংবোধবাব, | এর পরের রাস্তাটা অত 
থারাপ শয়। 1ডান্টর্ বোডে অনেক লেখালোঁখ করে মাটী 


ফেলেছে এ বছর। ভাতে গন্ডটভ্তগিলা অনেকটা ভরাট 
হয়েছে । আপনি আসাতে আমি কিল্ভু ভারি খসী হয়েছি 


সংবোধবার,। কলেজে এক রকম করে দিনগুলা কেটে যায় 
কিন্তু এই প্রকাণ্ড লম্বা গরমের ছুটি গ্রামে বসে কি করে যে 
কাটাব সে একটা মস্ত সমসা]।" 

স্বোধ প্রশ্ন কাঁরল, "আপনি কি কলকাতার কলেজে 


পড়েন: কই আপনাকে কোনাদন দেখোঁছ বলে তি মনে 
পড়ছে না।” 
অধনী একটু লঁজ্জত হইয়া কাহল, “না আমি ত 


কলকাতায় পাঁড়নে। 
এবার আই-এ 1দলুম 1" 

স.মবোধ উৎসাহিত হইয়া কহিল, “তাহলে আপাঁনও ত 
অনায়াসে আমার সঙ্গে যোগ দিতে পারেন। আপনাকে সঙ্গী 
পেলে আমার পক্ষেও অনেকখাঁন সুবিধা হয়।" 

অবনী ঠিক বুঝতে না পারিয়া উৎস্‌ক হইয়া তাহার 
মুখের পানে চাহিল। 

“কেন ইভার কাছে শোনেননি আমাদের প্ল্যানের কথা 2” 
এই বলিয়া সংবোধ ইউনিভাসিণট ইনাম্টটিউটের বক্তৃতার দিন 
হইতে সংপ, কারয়া আজ পর্যান্ভ এ লইয়া তাহাদের মধ্যে 
যত জজ্পনা-কল্পনা আলোচনা হইয়াছে সমস্তই একে একে 
বলিয়া গেল। 

শুনতে শুনিতে অবনীও উৎসাহিত হইয়া উঠিল এবং 
এই আলোচনার উৎসাহে তাহারা এতখানি পথের প্রায় সমস্তটাই 
যে কখন অতিরুম কারয়া আসিয়াছে তাহা টের পাইল না। 

হঠাৎ চমক ভাঙঞ্গয়া অবনী কাঁহল, “বাঃ এই ত এরই 
মধো আমরা কখন পেশছে গেছি। এ তস্কুলের বাড়াটা দেখা 


বীরভূমেরই হেতমপ,র কলেজে পাঁড়। 


(উপন্যাদ- পর্ধানবাক্ত) ডি 
প্রীমতশ আশালতা সিংহ 


যাচ্ছে, এই যে রায়েদের খামার। সমবোধবাব, এই আমাদের 
গ্রাম ।” | 

ইভার শবশরবাড়ীর সদর দরজার সামনে গাড়ী দাঁড়াইল, 
অবনী ও সুবোধ নামিয়া গেলে ইভাকে নামাইবার জন্য গাড়ী 
আবার ঘারয়া খিড়কির দরজার কাছে দাঁড়াইল। তখন সন্্যা 
হইয়াছে। ঠাকুরবাড়ীতে আরাতির কাঁসর-ঘশ্টা বাজতে 
লাগল। গাড় হইতে নামবামাত্র একাঁট প্রশান্তিতে ইভার 
হদয়মন ভাঁরয়া উাঠল। এমন দুলভি শান্তি এই আঁশাক্ষত 
কুসং্কারাচ্ছন্ন পাড়াগাঁ ছাড়া আর কোথাও কিন্তু সে উনূভ৭ 
করে নাই। ঘরে ঘরে শাঁখ বাঁজতেছে, সন্ধ্যার দীপ দেখাইয়া 

বধূরা তুলসাঁতলায় শীতলীর যোগাড় করিতেছে । গোয়াল- 

ঘরে ভিজে ঘুটের ধোঁয়া দেওয়া হইতেছে। বৈশাখ মাস। 
সন্ধ্যা হইতে না হইতেই গাঁরের পথে নামক বাহির হইয়াছে। 
ছোটছেলেদের একটা দল আছে, তাহাদের উৎসাহও কিছ, কম 
নয়। খোলে চাঁট দিয়া দলের কর্তার গলে প্রকাণ্ড এক 
ফুলের মালা পরাইয়া তাহারা ঠাকুরবাড়ীর নাটশালায় সঙ্কীর্তন 
সুরু করিয়াছে । ইহার পর মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া লোকের 
বাড়ী বাড়ী গাহয়া ফাঁববে। 

উমা আনান্দিত হাস্যে বৌদির অভার্থনা কারিতে ছঃটাছ,ট 
কারতে লাগল। প্রণতা বধূকে সস্নেহে উত্াইয়া শাশখড়ী 
কাহলেন, “এস মা এস। কদন ছিলেনা, ঘর দুয়োর যেন 
আঁধার হয়োছল।" 

আঙ্জ তাঁহার বালিবার কথা স্নেহে এবং বেদনায় ভাঁঙ্গায়া 
পাঁড়ল, চোখের প্রান্ত ষেন সজল হইয়া উঠল একটু । ছেলে 
বহ্দনের জন্য সদর বিদেশে গেছে সেই স্নেহকাতরতার 
[কিছ অংশ ইভার উপর বার্ধত হইল । 

(১৮) 


পাশ্চমের ঘরটায় বিকালের রোদ ঢ্কিতেছে, পালজ্কের 
উপর সুবোধ তখনও ঘুমাইতোছিল। অবনী ঠেলাসোল 
কাঁরয়া একটা গোলমাল বাধাইয়া তুলল, "উঠুন! বেলা ষে 
চারটে বেজে গেল, এর পর কখন আর বার হবেন? মুখহাত 
ধোয়া আছে, কাপড় ছাড়বেন, জল খাবেন ।” 

ঘুমভাঙ্গা চোখ মেলিয়া চাহিয়া সুবোধ তাড়াতাড়ি 


উঠি বাঁসল। 

"ইস্‌ আপনি যে একেবারে কুম্ভকর্ণ!" 

সুবোধ হাসিয়া কহিল, “তা না হয়ে উপায়, দু'ঘণ্টা ধরে 
এত সাঁতার'কাটালেন এবং তারপরে গোটা দুই মাছের মুড়ো 
1দয়ে এমন পরিতোষ সহকারে আঁতাঁথ সংকার করলেন যে 
ঘুমটাও তদুচিত হয়েছিল ।” 

অবনী একটু থামিয়া লাঁজ্জতসুরে কহিল, “আমাকে 
আপাঁন নাই বা বললেন। বয়সে ছোট, ভাইয়ের মত। 

সুবোধ সস্নেহ হাসো কাহল, “আমার কোন আপাত নেই 
“কন্তু এই সর্তে যে, ওটা উভয়ত পালন করতে হবে। মোটে 
বছর দুইয়ের বড় দাদাকেও কেউ আর কিছু আপানি বলে না।” 

অবনী লাজ্জতসূরে কাহল, “বেশ। তাহলে এবার চল 
সুবোধ দা। আমাদের চণ্ডীমন্ডপে আজ একটা সভার মত 


করোছি। সময় 'দয়োছি বিকেল পাঁচটা । গাঁয়ের ছেলে- 


ছোকরা, মাইন: স্কুলের ক'জন মাম্টার এরা সবাই আসবে। 
আমাদের সঙ্কল্প ও উদ্দেশ্য ওদের আজ সহঙ' করে বুঁঝয়ে 
জানাতে হবে। গরমের ছ-ট ফুরিয়ে গেলে আমরা যখন চলে 
যাব তখনও ওরা যেন কাজ চালাতে পারে।" 

অবনী ও সুবোধ চণ্ডীমন্ডপে যখন আসল তখন 
দ'একজন কারয়া ছেলেরা আসিতে স;র, কাঁরয়াছে। অবনী 
আয়োজনের কিছ; ভ্রাটি করে নাই। গাঁয়ের সম্বল একটা 
ডে-লাইট ও গোটা দুই হ্যারকেন লণ্ঠন প্রস্তুত কাঁরয়া 
টাঙ্গাইয়্য রাখা হইয়াছিল। সভা ভাঙ্গিতে যাঁদ রাত হয় 
তবে জহলাইয়া দেওয়া হইবে। অবনীদের বাড়ী হইভে একটা 
টোবল গোটাচারেক চেয়ার আনিয়া রাখা হইয়াঁছল এবং 
স্থানীয় স্কুল হইতে গোটাকঙক বোট আনাইভেও ভূল হয় 
নাই। এমন কি টেবিলের উপর একটা ধোয়ান বিছানার 
চাদর ও একটা গপিতলের ঘাঁটতে ক; রজনীগন্ধা ফুলও 
সাজান 'ছিল। এখানকার ইউীনয়ন বোডেব ডান্তারখানার 
ডান্তারবাবু বয়সে তরুণ এবং গানবাজনারও নাক একটু আধ 
চচ্চন কাঁরয়া থাকেন। [তানি সস্তা দামের ছোট এক বঞ্ঝ 
হাম্মোনয়াম বাজাইয়। উদ্বোধন-সঙ্গীত গাহলেন। 

'আ' মরি বাঙলা ভাষা । 

গান শেষ হইলে সুবোধ উঠিয়া একবার চশমা মছয়া 
একবার কাঁশয়া একবার লঙ্জায় লাল হইয়া বাঁলতে সম 
কারিন। এই তাহার জবনের প্রথম বন্ডতুতা, উত্তেজনাময় কি এক 
কাঁপতোছল। কিন্তু ভাহার সঙ্গে উত্তেজনাময় কি এক 
অপব্ব অনুভীতি আসিয়া 'মাশয়াছিল। পাড়াগা সে ছে 
হইতে কখনও দেখে নাই, কি তাহার সংখ সবধা, কোথায় 
তাহার অভাব কিছুই ঠিক কারয়া জানে না। তবদ বড় এ 
অনেক কথা বিয়া গেল। এ সমস্তর আঁধিকাংশই কাঁলকাতার 
সভা-সামীততে শাঁনয়াছে। বন্তুভা শেষ হইলে ঘন ঘন 
হাততাঁল পাঁড়তে লাগল। যুবকদের মধ্যে একটা প্রশংসার 
অস্ফুট গুঞ্জন শোনা গেল। সুবোধ উত্ভোজত হদয়সপনানের 
মধ্যে বাঁসয়া পাঁড়ল। অবনীকে অনুরোধ কারল, তুমি কিছ, 
বল এইবার। ফাঁকি দিলে চলবে না। 

অবনী উঠিয়া দাঁড়াইল। একেবারে ঘরোয়া কথায় চাদর 
কাঁরল, গ্রামের আনন্দ গ্রামের জীবন কুমশ একেবারে ক কারা 
াবল্‌গ্ত হইতেছে । কথা বাঁলবার একটা লোক নাই, পাঁড়বার 
মত একটা বই নাই, শিক্ষা নাই, জ্ঞান নাই, স্বাস্থ) নাই, মনের 
বৃদ্ধির পক্ষে কোন রসদ কোন অবলম্বন নাই। সন্ধ্যা সাঙটা 
বাজতে না বাঁজতে তেল প:ড়িবার ভয়ে যে মাহার ঘরে 
খাইয়া শুইয়া পড়ে। সারারাত ঘুমায়। আবার প্রভা্েগ 
আলো ফুঁটয়া উঠিতে না উঠতে এক পয়সার টন মাছ, 
দু' পয়সার শাক, বেগুন লইয়া মাতিয়া উঠে। খাওয়ার 
আয়োজন, খাওয়ার চচ্চট এবং দা ম*্খরোচক পর-প্রসঙ্গ 
পরচচ্চা ও দলাদাঁল ছাড়া গাঁয়ের লোকের জীবন কাঠাহ্‌বার 
আর অন্য অবলম্বন নাই। শতকরা একজনও একটা খবরের 
কাগজের গ্রাহক নয়। মাঠনক পত্র ত অনেক দরের কথা। 
কেতাব হইতে ফ্যাক্স এবং ফিগারস উদ্ধার কারবার দরকার 
নাই, আমাদের এই গ্রামের কথা বাঁলতেছি, সমস্ত গ্রামের 
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& 
মধো বোসজা মহাশয়ের বাড়ীতে শুধু সাপ্তাহিক বঙ্গবাসা 
আসে আর কোথাও কেহ একখানা খবরের কাগজের ছায়াও 
দোঁখতে পাইবেন না। আমরা, যাহারা কলেজে পাঁড় বছরের 
মধ্যে আঁধকাংশ সময় বাহরে বি'গশে কাটাই, আমরা ছাট 
ছাটাতে গ্রামে আসিয়া ভূতের মত ঘুরিয়া বেড়াই। খাওয়া 
এবং ঘুমান ছাড়া এখানে সময় কাটাইবার অন্য পন্থা নাই। 
সঙ্গ নাই, কথা বাঁলবার পর্যন্ত উপায় নাই। আঁসয়া অবাঁধ 
মন খাব খায়। কতক্ষণে ছুটি ফুরাইবে, কতক্ষণে পালাইয়া 


বাঁচিব। অথচ শবীনতে পাই একাঁদন দেশের এমন অবস্থা 
ছিল না। দেশের জনসাধারণ বাঁলতে যাহারা বুঝায় সেই 


চাষধী-নজংর দোকানদার সামানা লোকেদের [ভিতরেও কথকতা, 
রামায়ণ গান, কবি, লড়াই, তরজা, যাণ্না, পাঁচালি প্রভাঁতর 
ভিতর দিয় শিক্ষার শ্রোত বাঁহত। তাহাদের মন উদার এবং 
স.কুমার হইবার অবসর পাই৩। শদ্ধ; দন কাটানোর যে 
পশংত্ব তাহা কাটাইয়া উঠিয়া তাহারা আনন্দের স্বাদ পাইত। 
আমাদের মধে। যাহারা দেশের সেবা কাঁরতে চাই আমাদের পক্ষে 
দেশসেবার সবচেয়ে বড় উপায় গ্রামের জনসাধারণকে শিক্ষিত 
করিয়। ভোলা । কলেজের দীর্ঘ ছাট বৃথা নম্ট না কারয়া 
সে সময়টা এই কাজে উৎসর্গ কাঁরয়া দেওয়া )...... 

অবনশর বলা শেষ হইয়া গেলে ইউীনয়ন বোডের ডাস্তার 
বাবুঁটিও কিছ, ঝাললেন। ভাহার পর কার্যক্রম 'স্থর হইয়া 
গেল, প্রাথামক শিক্ষার কিছ; বই শ্লেট এবং খাতাপন্র জোগাড় 
কারয়া নাইট স্কুলের মত কারতে হইবে। দনের বেলায় যে 
চাষীরা চাষ করে যে তাঁতীরা কাপড় বোনে যে মহটে-মজ*ররা 
শ্রমসাধা কাজ কাঁরয়া বেড়ায়, তাদের রাত্রি ছাড়া অবকাশ 


- গমালবে না। 


বাড়ীতে আসিয়া দুই বন্ধু আহারে বসিয়া ইভার কাছে 
বর্ণনায় রঙ চড়াইয়া আ'ঁজকার ব্যাপারটা বাঁলতে প্রবৃত্ত 
হইল। সমস্ড শনিয়! আর কিছ; না বাঁলিয়া ইভা কেবল 
একটুখানি হাসা করিল। পাঁরহাস কাঁরয়া বাঁলল, 'অনেক 
বন্তুতা দিয়ে নিশ্যয় তোমাদের খদের জোর হয়েছে। আরও 
কখানা লুচি দি; আর একটু তরকারি মাছের ?' 

সুবোধ দস্তুরমত আহত হইয়া কাহিল, “এতবড় একটা 
কাজে তোমার সহানুভাঁত নেই £ এর চেয়ে বেশী সেবা 
আমরা আর কোন পথে করতে পাঁর দেশের তুমিই বলে দাও 
দোৌখ? পু 
একমত । কল্তু কথা হচ্ছে একাজ তোমরা পারবে কিঃ 
দুটা ফুলটুল দিয়ে সাঁজয়ে উদ্বোধন সঞ্গীত গেয়ে বড় বড় 
গোটাকতক কথা বন্তুতায় পুরে দিয়ে হয়ে গেল। সভা অন্তে 
সকলে সমবেত হাততালি দিলে। সে কাজ আর একাজে 
অনেক তফাৎ। ধৈয থাকবে 2 

সুবোধ কাঁহল, শনশ্চয় থাকবে । সব কাদেরই প্রথমটায় 
হয়ত শন্ত ঠেকে, কিন্তু মনে নিষ্ঠার জোর থাকলে শেষ পর্যন্ত 
পথ সগম হতে বাধ্য ॥ 

ইভা গাটস্বরে কাঁহল, এই নিষ্ঠার তেজ তোমাদের মনে 
আবচালত হোক আম একান্তমনে প্রার্থনা করি) ক্রেমশ) 


ভআিনাত্ক্ি হা স্পশ্পগাত ০ | রি 


(গর্জপ) 
শ্রীদবাকর রায় 
[বিবাহভ জীবনের মধ্মাস যখন সকল স্বপ্নমায়া- কর্তে। কিন্তু মদ্যবর্জনে তোমার আগ্রহ দরে থাক. 


সহ যায় অন্তাহতি হইয়া, উখন লোঁখকার দাঁদ হওয়া 
সৌভাগ্য সন্দেহ নাই, কিন্তু কোটিপাতির ঘরণী দাদর 
ছোট ভগ্ন হওয়া অন্তত আনার পক্ষে ততোধিক ভাগ্য যে 
হইয়াছিল, এবথা আমায় স্বীকার করিতেই হইবে। 

তবু আমি ভাবিয়া পাই না কে বেশী সখী £ কোটি 
পাঁতর অধ্গানী দাদি আমার ১নশা, বিপুল অথের 


মালিক অবিবাহিতা লোখকা ছোট ভগ্ৰা আমার? 
এ ভাক্সার মীমাংসা কখনঞ্ করিতে পারি নাই। ভাবিতে 


গেলেই পদ্ণর গুবির মত সচন  পরছায়ার সারি ভাঁসয়া 
উঠে চোখের সমুখে। 

আভা--আমার ছোট বোন আভা-তখন লোখকা 
বলিয়া দেশজোড়া নাম কানয়াছে। আয় তাহার প্রয়ো- 
জনেরও আঁভরিন্ত। সে আরে ইচ্ছা করলে সে থাকতে 
পারে আমিরী চালে। ওবু বাস করে সে মায়ের সঙ্গে 
আমাদের গিতামহের আমলের সেই ছোট বাড়ীখাঁনতে। 
আর তো কেউ নাই, ভাই আমাদের ছিল না একটিও। 
আমরা, বড় দুই বোন, কবেই পার হইয়াছ শ্বশুর গহে। 
তবে কনা আম গরীবের পূত্রবধ নেহাৎ িনঃস্বের পত্বী ; 


আমায় দায় পাঁড়য়াই মায়ের সংসারে লোৌখকা বোনা টির 
সকন্ধে মাসের অন্তত দশাঁটি দিন কাটাইতে হয়-অবশ্য 


মায়ের সেবা-শহশ্রুধার আঁছলায়। ভগবানের আশীর্বাদ 
মাতৃত্বগোরব আজিও আমার অনাস্বাঁদত। 

সে ছিল বর্ধার এক ধোৌতাসন্ড অপরাহু। 

ভিতরের বারান্দায় বসিয়া চা-পান শেষ কাঁরয়া 
অতনু কি যেন বালতে চাঁহতেছে বাঁঝয়া আম আভা ও 
অঙনকে নজনত্বের সুযোগ দিয়া বাগানখানতে গেলাম। 
[কিন্তু কান রাহল বারান্দার আশপাশে । প্রাতাটি কথা কেন, 
চাপা দীখঘ*বাসাঁট পযযন্তি আমার কানে ধরা দেয়। 

প্রথমেই প্রশ্ন কারল অতন,--আচ্ছা আভা আজও তুমি 
এ পচা বাড়ীটায় পড়ে আছ কেন বল দোঁখ? 

আভা অস্বাঁস্ত বোধ করিল, কুণ্ঠার সহিতই বলিল-_ 
কারণ, টাকা থাকলেই তা নিয়ে 1ছনামনি খেলতে হবে, 
এমন আইন তো নেই। 

নিলজ্জের মতই অতন, বাঁলয়া ফেলে- আমায় যে কেন 
তুম বিয়ে করুলে না, তা আজও বুঝতে পারলুম না। 
কতবার তো সে আবেদন জানয়োছি। 

-অতনুনদা, তোমার কি স্মৃতি লে কোন 'জানষ 
আছে? 

--অ-খুশগী হবার মত ব্যাপারের স্মৃতি আমি বয়ে বেড়াই 
না। আর মেয়েদের রেওয়াজ হ'ল বিদঘুটে স্মাত চেষ্টা 
করে মনে রাখা । 

-তম একবার প্রস্তাব করোছিলে বিয়ের, আঁমও 
রাজি হয়েছিলুম এজনো যে. তুমি আকুতি জানয়োছলে 
বিয়ে করে তোমার মদ্যপায়শীর জীবন থেকে তোমায় উদ্ধার 


আরো বেশী করে ডুবতে লাগলে..." 

|] _তাই বুঝি বিয়েতে শেষটায় রাজ হও নি। তখন 
আম ছিলাম তরুণ, বাদ্ধহীন। উচ্ছবাসের বশে তরুণের 
কত কি অসম্ভব প্রতিজ্ঞা করে বসে। কিন্তু আম জানতুম 
না, সেই সোদন থেকে এতগুলা বছর ধরে তুমি সেই কথাই 
পুষে রেখেছ মনে আর তোফা তৃপ্তিলাভ করুছ *ীনজেকে 
সেয়ানা ভেবে। রর 

_নিশ্চয়ই আমি সেয়ানা। 

_ হাঁ, আভা, তুম যে খুবই সেয়ানা একটি নারা 
তাতে আর ভুল কি! কিন্তু এ সেয়ানাপনা তোমার জীবনে 
কোন উপহার এনে হাজির করেছে বলতে পার 2 

-উপহার হয়ত কিছুই মেলে ন; কিন্তু “অপহার'ও 
যে কিছু আনে নি, সেটাই বড় কথা । 

_সেয়ানা বটে। আচ্ছা এখন তো আমাদের বয়ে 
হতে পারে! 

এক মুহূর্ত আভা ইতস্তত কারল, তাহার পর বিপদ 
উত্তেজনার তোড়ে বাঁলয়া উঠিল--ববাহ-বন্ধনের প্রা 
আমার শ্রদ্ধা একেবারে স্দগীয়।” 

আভাকে এমনভাবে 'ীবচালত হইতে অতন্দ জীবনে 
কখনও দেখে নাই। তাই ঠাহর কাঁরতে পারে না আভার 
মনের ভাব। বলে-বেশ তো, তা হলে আম এখানেই বসে 
যাব। সুখের নীড় একাট গড়ে তুলবো দুজনে । তারপরে 
যখন ভগবানের দান আসবে ক্ষুদে ক্ষুদে আতাঁথর আকারে 
সে কাঁচ দেবীশশুগুঁলকে, চোখে তাদের মায়াকাজল-_ 
কেমন দরদে মানুষ করে তৃপ্ত হব। বারে! এ চিন্তে ভুলাঁট 
কোথায় শান ? 

_ভুল! কত শত ভুল এতে হবে তা যাঁদ ঠিক ঠিক বাল 
পুরস্কার পাব তো? 

-আচ্ছা, তা হলে অন্য কাউকে তো বিয়ে করতে 
পার? 

আভা নীরব। 

অতনু আগাইয়া আসে। আভার কাঁধ ধরিয়া ঝাঁকুনি 
[দয়া বলেও কথার জবাব অন্তত আম দিতে পাঁর। 

না, আমায় ছেড়ে দাও। 

-কথাটা বলা শেষ না করে ছাড়ছিনে। আম জানি, 
তুম আমায় ভালবাস। তুঁম আমার অনুরাগে মুদ্ধ সেই 
দশ বছর আগে থেকে 

--বারো বছর। নিলিস্তের মত বলে আভা । 

-তা হলে তুমি কেন নিজের প্রাত স্বাবচার করছ না, 
আমায় তুমি আশ্রয় দাওনা কেন। 

_একটা মাতালকে আশ্রয়, এক নমেষও যে বেহ£স 
ছাড়া থাকবে না আর এক মূহূর্ত যার মন বাড়ীতে টে*কবে 
না, কেবলই ঘ্‌র্বে আলেয়ার পেছনে আর যেই হস ফিরে 
আসবে, অমান বাড়ী ফিরে হাকবে--টাকা চাই। 


বাবার 


_-তা হলে না হয় কম্পোনয়নেট্‌ ম্যারেজ-_ 
:.. আভা ভার বরদাস্ত কারতে পারে. না। আতি 
'ক্ষিপ্রগাতিতে তার হাতের চেটো চটাং কাঁরয়া অতনূর 
তান 
“জান্তব বর্বরতা!” চীৎকার কাঁরয়া উঠে অতনু । 
"সমাজ আস্কারা 'দয়ে নারী জাতিটাকেই অযথা আঁধকারে 
'পর্ধার শিরে তলেছে। কিন্তু সব ধাজানষেরই সীমা আছে, 
)ই পাও 
অতনু রাঁখয়া যায় আতার দিকে । আভা আচমকা 
সারয়া গিয়া চেয়ারখানা সম্‌খে রাখে । অতনু হমাঁড় খাইয়া 
পড়ে চেয়ারের উপরে, আভা তাহার স্পর্শের সত্যই বাহরে 
থাকে । 
আভা রাক্ষভাবে বলে- মাতালের কাজ নয় একটা সচল 
পদার্থকে আঘাত করা, তা করতে হলে মদ্য বর্জন করে 
শাণ্ও প্রকৃতিস্থ হতে হয়। 
1... আল্‌ রাইট । তোমারই জয়। 
| ধুলা ঝাঁড়য়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া অতনু মাথার চুলগুলো 
হাত 'দয়া পাট করিয়া লয়। তুমি জয়ী, আর আম 
পিদায় নাচ্ছ_গুড্‌ বাই। আর কোনাঁদন তোমায় শবরন্ত 
করবো না। ভগবান জানেন কেন আম তোমার পিছনে 
ঘরোছ এতকাল। কেন তোমার উপর আমার শ্বাস 
ছিল অটুট। আম জান না। তুমিও অন্য সব তরুণীদের 
মতই একটি। কেবল একটা আভিজাত্য তোমাতে দেখতে 
পাই তুম আমায় 'না' বলতে পার। 
. যাও, যাও, আর বড়াই করতে 
নাতলামি কে না জানে। 
--আমার ইচ্ছা হয় খুব কড়া কথা বলে তোমায় আঘাভ 
দ। কন্ত কথা খংজে পাইনে। কোন 1কছুতেই তো 
তাঁম ধৈর্য হারাও না। তোমার মত হৃদয়হীন ওরণাঁর 
শাস্তি হওয়া উাঁচত। 


-"আর ছু বলবে না ? 
হশা, তোমার দঢুতা জাহান্নামে যাক্‌। 
দের করে না, গট গট- করিয়া বাহির হইয়া যায়। 


হবে না। তোমার 


অতঙতনৎ্ আর 


স্বামীগৃহে ফিরিয়া আসিয়াছি। পরা দন ভোরবেলা 
আভার চিঠি লইয়া দারোয়ান হাঁজর। আভার ফোন, 
থাঁকলেও আমরা গরীব, বাড়ীতে ফোন নাই। চিঠি 
ছাড়া উপায় কি! আভা জানাইয়াছে, সে যাইবে মধপুর 
কয়েক মাসের জন্য । মা অবশ্য সঙ্গে যাইবে। চিন্তার 
[িছ্‌ নাই, অসুখ-বিসৃখ কিছ? নয়-চিাকংসক বাঁলয়াছে 
বিশ্রাম দরকার । 

আভা তো সহজে ডান্তারের পরামর্শ নেয় না। 
শনশ্চয় একটা িছ্‌ হইয়াছে । কাজেই গেলাম ডান্তারবাবর 
কাছে। এ বুড়া ডান্তার আমাদের জন্মের আগে হইতে 
আমাদের পাঁরবারের চিকিংসক। সে বালল আভার বিশ্রাম 
দরকার, রোগ নাই কিছু | 

রওনা হইয়া গেল আভা বাঁহরে, আম আর দেখা কাঁরতে 
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পার সাই। প্রায় এক সপ্তাহ পরে মায়ের চিঠি পাইলাম । 
আভার খুব বেশী অসুখ । তবে এইবারের মত মনে 
হয় ফাঁড়া কাটিয়া গিয়াছে। মা জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছে আম 
জানি কিনা অতনুর সঙ্গে আভার কি হইয়াছে। কারণ 
আর কিছুই নয় অসুখের এময় বারবার আভা প্রলাপ 
বাঁকয়াছে অতনুকে আর জীবনে সে দোঁখতে চায় না। 

ইহারও প্রায় পনের দিন পরে মা আবার 'লাখয়াছে-- 
আভার অসুখ সেই যে একটু কাঁময়াছে, আর কমে না। 
বেশীর ভাগ, চোখে তার কি হইয়াছে। আভাকে কাঁলকাতায় 
আনা হইবে, দরকার হইলে হাসপাতালে ভাঁর্ত করা হইবে। 

দশাঁদন পরে, আভা আসয়াছে সংবাদ গ্ীইলাম। 
দেখা কাঁরতে গেলাম। নিজের ঘরেই সে ছিল। চোখে 
ঘোর কালো চশমা । বঙ্ড ফ্যাকাসে হইয়া গিয়াছে, রোগাও 
দেখাইতেছে বেজ্জায়। কিন্তু হাঁস মুখেই সে আমার সঙ্গে 
কথা কাহল। ৩২. ভীঁঞ্জটের ধড় ডাস্তার দোখতেছে, আশা 
করিলাম ভাল হইয়া যাইবে দই দিনে । 

কয়াদন আর খবর কারি নাই। 
খবর পাঠাইল। সধাক্ষ*ত 
যাইতে হইল। 


যে আভাকে সোঁদন দোখলাম, তাহার সাহত আমাদের 


মা হঠাং একাঁদন 
সংবাদ-মহা বিপদ, এস,। 


চিরপারাচিত আভার আর কোন মিল না। সেই সাহস, 
সেই পাঁহঞ্জুতা কোথায় উবিয্া গিয়াছে। কক্ষ অন্ধকার। 
আভা শয্যায় পাঁড়য়া রাঁহয়াছে। শুনিলাম রাতাঁদন 


শুইয়াই থাকে। 

“করে আভা । 

পাশ ফারিয়া কাহল কি মেজাঁদ এসেছ! তাহার 
পাশে বাঁসলাম। সে আমার হাতখান চাঁপয়া ধারল। 
কথা মূখে ফুটিল না কাহারও । অবশেষে আমার মনে 
হইল, আম একটা উপহার আঁনয়াছি , আভার জন্যে। 
বাক্সটা তাহার হাতে দিলাম । 

হাতে লইয়া সে বাঁলল -মেজাদি এটা কি? 

-খোল্‌ না, খুলে দেখ । 

--তুঁম খোল। 

আগ খযালয়া তাহার ভাতে দিলাম । 

--ও8 একটা রাইটং প্যাড়। নাঁড়য়া চাঁড়য়া দেখিয়া 
বালল-কসের জনো ? 

-লেখবার জন্যে। 


[কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বালল,মেজাদ, এটা তৃমি 
'নয়ে যাও। আমার আর তো কোন কাজে লাগবে না। 


ডান্তার বলেছে আমার চোখ সারবে না, অন্ধই থাকতে হবে 
সারা জীবন। 

বলিতে বাঁলতে দুই চোখে তাহার ধারা ছটল। আঁত 
কম্টে নিজেকে সামলাইয়া বাঁলল, স্বগেরি দেবতারা 
এর জন্যে তোনায় বড় একটা তারকায় পাঁরণত করবে নিশ্চয়, 
হতভাগিনী ছোট ভগিনীর প্রাতি দরদের জন্য। কিন্তু 
আমার কাছে এটা বৃথা ! 


সোঁদন বিদায় হইলাম। ইহার পর যে একটি বৎসর 
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কাটল, ঠাহাতে কতবার গিয়াছি আভার কক্ষে। কিন্তু 
যখনই সেই আধার ভরা কক্ষে পা 'দয়াছি, মনে হইয়াছে 
জীবল্ত-মতের সমাধিতে: হাঁজর হইয়াছ। কেবল 
সজশবতার আমেজ যাহা একটু ছড়াইয়াছে রোডওর মদ 
করুণ সংরখাঁন: বাস, সেই সব। কেউ বোঝে না. 
আভা উঠিবার হাঁটিবার শান্ত রাখে কিনা। সে বিছানা 
ছাড়ে না এব নামষের তরেও। 

& বংসরটা আনে হয় আমাদের সকলেরই একটা 
5 অপার মি বংসর। কেবল আভার 
নাই নয়, আমাদেরও | আমার শবশতর ব্ড়োকালে শেয়ার 
আাবেনেছি ই সর্বস্ব নিজ স্বামী আমার নর,পায় 
হইয়া পাঁড়িল। . ভাহার কারবার বুঝি আর টেকে না। 
বইয়ের কারবাপ।  আভারও অনেক বই স্বামী আমার 
প্রকাশ কাঁরয়াছে। কি হইবে উপায় 2 নিজেদের বাস্তু, 
বাড়ী সব িপ্রী হইয়া গেল। কারবারের যা কিছ নগাদ 
টাকা ছিল তাও গেল। কারবারের জনা টাকা চাই। 
কিশতু কে দিবে টাকা 

ভাড়াটয়া বাড়ীতে উঠিয়া গেলাম ।  সামানা খাবারের 
[ানযষেও কত ধরকাট আরম্ভ করিলাম) আবার ভগ- 
পাথবে পনাবাদ দেই, ছেলেমেয়ে আমাদের দেন নাই বালমা। 

এব পাতে আমার মনে হইল জামাই বাব, বড়াঁদর বর 
আঁসতবাব। তো ক্রোরপাতি। পইচার হাজার টাকা 
তাহার কাছে বি ; নয়। ীদবে না সে হাঞঙ্জার পাঁচেক টাকা 
বারণার মটাগেজ রাখিয়া । স্বামীকে কিছ, বাঁলিলাম না। 
পড়াঁদর কাছে চিঠি লাখলাম। বড়াদ অমান জবাব দিল, 
'শীগাাগর আয় প্রভা, আমি বড় নিরালায় কাটাচ্ছি'। বড়াদ 
একথা কেন লীখল, কেমন যেন সন্দেহ আমায় পাইয়া 
বাঁসিল। 

আম জানতাম আঁসিতবাবদ যথে্চ পয়সা কারিয়াছে 
ইনাঁসওরেশস কোম্পানী খলিয়া। তাহা ছাড়া তার বাপও 
রাঁখয়া 1গয়াঙুল লক্ষ লক্ষ টাকা।  কিশত শ্রারামপদরে 
যে বাড়ী দৌখলাম তাহাদের বাজপ্রাসাদের মত, তাহার জন। 
প্রত ছিলাম না। খালের ধারে ছয় বিঘা ভাঁম লইয়া 
পে প্রাসাদ।  চাঁরাদকে বাগান ফোয়ারা টিউব কল। 
ফটবে- সাঁউনধারী পাহারা । দোতলা বাড়ীখানি ছাবির মত 
সম.খে লন: ভিতবে মারবেলে মোড়া অস্টপ্ঠ। 

স্বামীর কীারবারের গাডী লইয়া গিয়াছিলাম। 
ড্রাইভার হক্চকাইয়। গেল কোথায় ভিড়ইবে গাউ়ীী। একটা 
বেয়ারা আগাইয়া আঁসয়া দেখাইয়া দল লতায় ঘের 
রাস্তার মোড়াঁট। আম গাড়ী হইতে নামলাম, সঙ্গে সঙ্গে 
বড়াঁদ উপাঁস্থত সেখানে । 

-এসোছস প্রভা, কত যে খুশী হলম। তোর 
জামাইবাধুর সঙ্গে কি কাজ রয়েছে 'লাখাছলি। সেও 
খুশী হবে খুব তোকে দেখে তাই বললে । তার আসতে 
একা দেরী হবে। তাদের কোথায় যেন ইনসিওরওলাদের 
কনফারেন্স। 

কত কথা বড়াঁদ বালিল। ছেলেমেয়ে দুটির কথা। 
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বড়াট ছেলে বয়স বারোর কম নয়_কিল্তু আজ দুই বৎসর 
যাবং সে শষ্যাশায়ী মৃগী রোগে। একেবারে মড়ার মত 
হারা হইয়া গিয়াছে। শধ্যায় পাঁড়য়া থাকে সকল সময়। 
আভার কথাই মনে হইল। সে কথাও বাঁললাম। বডাঁদর 
চোখেও জল গড়াইল, আভাকে কত কোলে পিঠে কাঁরিয়া 
মানুষ করিয়াছে। এই সকল কথার ফাঁকে ফাঁকে আমাদের 
সংসারের দু্শা-সামায়ক ব্যবসায় দুরবস্থা সবই 
ফেলিলাম। 
দাদ দীঘ*বাস ফেলিয়া 'বালল,-এই তো ছেলেটার 
দশা। আভ আবার মেয়েটা-শুভার জন্মাতাথ। আজই 
1ক ঠিক সময়ে তোর জামাইবাবু আসবে । শুভা আবার 
ওদের ইস্কুলের কয়েকটি মেয়েকে বলেছে- জন্মাতাঁথর 
পাঁটউতে। তুই তো তব রড নর ক (আমার স্বামীর নাম) 
হামেশাই দেখতে পাস অত রাতই হোক দোকান বন্ধ করতে। 
[কিন্ত আমি তোর পি র দেখা পাই নে। জানিস, 
এ দু বছরে একবারও বাড়া ছেত ছেড়ে বেড়াতে যেতে পার নি 
দজনে মিলে। | 
ভাবলাম কি কীরয়া ধড়ীদ মা হইয়া রং্ন ছেলেকে 
একা ফোঁলয়া সখের সফরে বাহর হইবে। বড়াদ্ে 
বলিলাম, 







জান বড়াঁদ তোমায় কেমন হায়রান্‌ দেখাচ্ছে। কিন্তু 
খোকার কথা পল তেই তুমি এমন [শিউরে উঠছ কেন। 
আম ব্লাদত মই, খোকার জনোই মত ভাবনা । বড় 

বড় ডাক্তার এসে দেখে যায়, ওষদপ দেয়, কোন ফল হয় না। 
ক যে বলে তোর জামাইবাধ, সব কথা খুলেও বলে না। 
এভাবে দহদন্টা বছর তো পার করলাম। কি যে আছে 
বরাতে । এাঁদকে মেয়েটা ইস্কলে খায়, বাবু যায় আফিসে, 
আম একী এ পোগীকে পাহারা দি। 

তারপর বাড়ীখানি মি দেখাইল বড়াদ। হগা, 
এমন বাড়ীর গর্ব সে কারতে পারে। ঠারপর বডির 
শোবার ঘরের ভিতর দয়া একটা গাঁলপথ : বড়াঁদ বাঁলিল, 
চল খোকার ঘরে'। গেলাম সে ঘরে। 

ঠিক আভার ঘরের মত এখানেও মাহসূরে রোডও 
বাজতেছে। বড়াদর স্বরে বেশ একটু আত্মপ্রসাদ-যেন 
এতে পয়সার সদব্বহারই তাহারা করিতেছে। 

মস্তবড় হানা । আর খুদে এইটুকু শিশু যেন। 
আহা! কি চেহারা হইয়া ?গয়াছে, সেই মোটাসোটা ছেলেটার 
দুই বৎসরে এত পারবতর্ন। 

এমন সময় শুভা আসল ইস্কুলের গাড়ীতে, সঙ্গে 
আরও কয়াঁট মেয়ে। আমায় দেখেই "মাসীমা” বাঁলয়া 
ছন্টিয়া জড়াইয়া ধারল। তার চিবৃক ধাঁরয়া আদর কাঁরয়া 
অনেক কথাই বলিয়া ফেলিলাম। সেবার বার জিজ্ঞাসা 
কাঁরল বড়াদকে-বাবা আসবে কখন, মা? আসবে ত? আমার 
পার্টিতে না এলে-(শুভা কাঁদ কাঁদ)। 

বড়াঁদ বাধা দিয়া পলিল না-আস্বে কেন, বলেছে 
যখন ঠিক আসবে । 


শ,্ভা গেল বক্ধু-বান্ধবীদের অভ্যর্থনা কাঁরতে। 





পাড়ার দুইটি ছেলেও 
বছরের মেয়ে শুভা, কি 
লাগল সমৃখের লনে। 


আঁসিয়াছে। 
সৃন্দর পার্টির ব্যবস্থা করিতে 

টোবল-চেয়ার পাঁতয়া, খাবার, 
চায়ের সরঞ্জাম ঠিকঠাক রা সুন্দর টেবিল কথ বাছিয়া 
নাহর করিয়া প্ণরপাঁটি সাজাই 


এই দশ 


শুভার বন্দোবস্ত শেষ না হইতেই জামাই 
হাঁজর হইল। লনে আমরা টোবল ঘিরিয়া জদ 
বাহরের*অভ্যাগত কেহ নাই, কেবল শুভার মেয়ে-মান্টার 
সাঁবতা দেবী । আছ শুভার পাঁটি-পারিবেশন সে নিজে 
কাঁরবে। খাবারের বাবস্থাও আজ তাহারই হুকুমে 

জামাইবাব, কেমন এক হাসির সঙ্গে ডাঁকল- শুভা! 
আর হাতের ভেলভেট কেসটি তুলিয়। ধারল। শ্‌ভা 
হুটিয়া আসিয়া বাপের গলা দই হাতে বোঁড়য়া ধারল। 
গামাইবাব, কেস থেকে লিকেটসহ হাগু ছড়া খুলিয়া পরাইয়া 
দিল শভাকে | শুভ ভারী খশী। ছটা আসিস 
আমায় দেখাইল হারটা বড়াদিকে দেখাইল, তারপর বন্ধুদের । 

বড়াঁদ বাঁশল, শ.ভার এ সব আছে, আম কি যে দেব 
ঠাওরাতে পারলাম না। শেষ দিলাম এ শাডীখানি। 

বেশ পারতোষ ভোজের পর সেই লনেই হার 
মোঁনয়াশ আনা হইল।  সবিহা দেবী হারমোনিয়ামে সুর 
দল তিনটি মেয়ে সম্পরর তান ধরিল। গানে গানে বাড়ীর 
আাবভাওয়া ভিয়া উদ্িল। সকলের মুখেই তাপ 
প্রশান্তি। . হঠাৎ একটা নিদারণ চীৎকার । মেয়েরা 
গান বন্ধ কারিয়া দোতলার কোণের ঘরের খোলা জানালার 
দিকে ভীর্‌ দান্টতে তাকাইয়া রাঁহল। শব্দ শোনার পর 
বডাঁদকে আর দোখ নাই, কখন চলিয়া গিয়াছে । জামাই- 
বাব, উীয়া দাঁড়াইয়াচ্ে, মূখ তার কালো। দুই হস্ত 
মুম্টিবদ্ধ। শভা দৌড়াইয়া গিয়া বাপের হাত ধারয়া ত 
সাহিত মাঁশয়া আছে। 

কয়েক মাঁনট সমানে সেই কর্ণ 
অবশেষে সব নীরব। 

জামাইবাব আমায় বালল, ওর ফিট হয়, ভয়ানক 
কষ্টে চেষ্টায়, তখন মরফিয়া দিতে হয়। বিভা বোধ হয় 
তাই 'দিয়েছে। 

বিভা হইল বড়দির নাম। 

এইবার বাঁঝলাম কেন খোকার নাম কারতেই, শিহরিয়া 
উঠিতোছিল বড়াঁদ। বড়াদ এই ভয়ই করিতেছিল নশ্চয়। 

সবিতা দেবশ আবার মেয়েদের টোবলে আনিলেন বটে, 
কিন্তু ভাঙা মঞ্জলশ আর জোড়া লইল না। শৃভাকে তার 
বাপ বালল বন্ধুদের কাছে যাইতে, তার পার্ট। কিন্তু 
এতক্ষণে শুভার ধৈষেরি বাঁধ ভাঙিল। সে চে'চাইয়া কাঁদিয়া 
উঠিল--“আমার পাঁট্টা তবে মাটি হ'ল কেনা যতসব 
বিদঘুটে ঘটবে আমার সব কাজে ।' শুভার চোখমুখ লাল 
হইল, কলমে ষেন দম বন্ধ হইবার উপক্রম । জামাইবাবদ 
তাকে পাঁজাকোলা কাঁরয়া লইয়া গেল ভিতরে । অন্যান্য 
সকলে চলিয়া গেল। 

এতক্ষণে বড়াদি বাহির হইল খোকার ঘর হইতে । আমি 

' 


চশতৎকার চাঁলিল। 


বললাম, যাই বড়াঁদ। সেই মুহূর্তে জামাইবাধু ফিরিয়া 
আঁসয়া বলিল, “না প্রভা, একটু থেকে যাও। তোমার 
সাহাষা আঁম চাই। এর হিল্ে করতে হবে। আর সওয়া 
যায় 1" 

ভিতরে যাইয়া সি বাঁসতে বড়দি বালল,--'এতক্ষণে 
খোকা ঘ্যাময়ে গেছে । বেচারী বড়াদ, তার জন্য দুঠাখত 
না হইয়া উপায় নাই। 

জামাইবাবু এবার রাগে দুঃখে গাঁজয়া উঠিল, শভাও 
ঘুময়ে পড়েছে। কল্তু তি আর আম সইতে পাঁর নে 
এ দশ্য। একটা রোগা ছেলে এমনভাবে তনাটি _ প্রাণীর 
জখবন আঁতিষ্ঠ করবে কেন! তাকে হাসপাতালে পাঠত্ী দাও । 
শুভারও তো মানুষের মত বিবার আঁধকার আছে। 

বড়াদও ঝাঁজল সরে ধলিল.--ঙা ষতই বল, আমার 
প্রাণ থাকতে খোকাকে অনা কোথাণড পাঠাতে পারবো না। 

--র্জান, ডান্তার বলেছে রগ ছেলের জন্যে জীবন্তাটকে 
হতা করছো তুমি। তৃমি কি পাষাণ বিভা! 

-আম পাষাণ, না-তুমি পাষাণ! ছেলেটা 'নরুপায় 
তার জনো দরদ নেই এতটুকু । এতই যাঁদ মেয়ের 'হিত 
চাও, কত তো ভাল বোডিৎ স্কুল আছে, বোঁডিয়ে পাঠিয়ে 
দাও মেয়েকে। শভার যাবার ঢের ঢের ভাল জায়গা আছে, 
কিন্ত হতভাগা ছেলের আমার যাবার ঠাই নেই কোথাও । 

বলিয়া বড়দি নীরবে অশ মোচন কারিতে লাগল । 

ঞামাইবাবু তবুও ছাড়ে না-বিভা তুমি পাগল। 
এ রোগীর শুশ্রুষা হাসপাতালেই হয় ঠিক, তুম তার কি 
জান, বল তি? যে মেয়েটা আমাদের জীবনের একমান্র সুখ 
আর আনন্দের সম্পল, তাকে পাঠাতে চাও চোখের বাহরে 
আর যে একটা কালো ছায়ার, মত আমাদের জীবনে আভশাপ 
ভাকেই চোখের আড় করতে পার না। 

বড়াদ আরও রাখিয়া চেশ্টাইয়া বালল--না, না। 
সে হবেনা। আমার জীবন থাকতে নয়। আমায় মেরে 
ফেল আগে, তারপর ছেলেকে পাঠাও যমের দয়ারে 
হাসপাতালে । ই 

বড়াদ আবার ফু"পাইয়া কাঁদিতে লাগিল 1......... 

সন্ধ্যা হইতে বাকি নাই। উঠতে হইল। আমি 
মোটরে উঁিতেছি, তখন জামাইবাবু বাস্ত ভাবে কাছে 
আঁসল। --প্রভা, চললে ? তোমার না ক কথা ছিল? 
স্থর হয়ে বসে দুদদশ্ড কথা বলবারও উপায় নেই 
দেখছো ভো! 

০ হা, ছিল। 'কম্তু আজ যা তোমাদের মনের অবস্থা 
আজ থাক। আর একাঁদন হবে। 

-স্বল না, প্রভা,কি কথা। এ আমাদের নিতাকার 
ব্যাপার। আম কিছ সাহাষ্য করতে পার তোনায়, তা 
যাঁদ হয় বলে ফেল না। 

তোমার নিজেরই দুশ্চিন্তার অন্ত নেই। 
আমাদের কথা শুনে। 

--তা হলে বুঝি রজতের দোকান নিয়ে কিছু ব্যাপার £ 
অত কুণ্ঠা কেন তোমার ? 

36-455325252555-522 


কি হবে 








কাজেই বাঁললাম সব কথা। টাকার আবেদনও 
জানাইলাম! জামাইবাবু বালল,-এর জন্যে এত লঙ্জা ? 
আম জানি রজতের দোকান বেশ ভাল চল্ছে। তা পাঁচ 
হাজার কেন, দশ হাজার নাও, অন্য, কোথাও আর হাত পাততে 
হবে না। আমি উকিল পাঠিয়ে দেব। কাল সব ঠিক হয়ে 
যাবে। রজতকে বলে রেখ। 

আম ধন্যবাদ' মুখেও আনিতে পারিলাম না। জামাই- 
বাবুর উদারতায় মুগ্ধ হইয়া গেলাম । 


দেখি &1ই। যাইব তাহাকে দেখিতে । গাড়*ঈ চাহিয়া 
আনিয়াছ স্বামীর দোকানের। 

বোধ হয় এলাগন রোডের মোড্‌। ট্রাঁফক পুলিশের 
হাত তোলায় মোটর থামাইতে হইয়াছে । দেখলাম, একটা 
লোক এমনভাবে থামানো গাডগগলর সুযোগ পাইয়া 
সব জানালায় আসিয়া হাত পাতে । ভ্রীফক পলশের 
হাত নামিল, আমার গাড়ী যেমন আ্টার্ট লইবে, লোকটা 


আসিল জানালার কাছে, কিন্তু সেই মুহৃতেহি গাড়ী 


আগাইয়া গেল। কি দেখিলাম-আমার বূকটা ধক ধক 
কারয়া উঠিল। তবু মনকে প্রবোধ দেই ভুল দেখিয়াছি 


নিশ্চয়, নাহলে সে হইতে পারে না কখনও । 


কিছুটা অগ্রসর হইলে ড্রাইভারকে বাঁলিলাম গাড়ী 
ফিরাও। গাড়শ ঘ্‌রাইয়া ফারিয়া চলা হইল। আবার 
এলাগন রোডের মোড়। লোকটি সেখানেই রাহয়াছে। 
আলো-আঁধারের মায়া । রাস্তার আলোগ্‌লো 'মিটামট করে। 
পুলিশের নিয়ন্ত্রণে গাড়ী আবার থামাইতে হইল। 
হণ্যা, সতাই অতন্‌- আমার ভূল হয় নাই, দোকানের আলো- 
গুলার জেল্লায় বুঝলাম অতনুই। কিন্তু অদ্ভূত এক 
অতনু! ইহা সম্ভব কখনও বিশ্বাস কারিতে পাঁরিতাম না। 
তার ঢেউখেলান চঢুলগুলি যেন কাকের বাসা। বড় বড় 
চোখ দূইটা একেবারে রক্তুজবা। খোঁচা খোঁচা দাঁড়, হরিদ্রা 
রঙের দাঁতগুলার ভিতর দূইটা ব্রেধ হয় অন্তাহ্ত। ফরসা 
রং যেন কালিতে লেপা। একটা কানের ডগায় রম্ত -জাঁময়া 
কালো ডালা পাকাইয়া আছে। গায়ে একটা ছেস্ডা জামা-_ 
কোট, তাতেও কাদামাখা। পরণের ধূতিখান একেবারে 
[ববর্ণ। তাতেও স্থানে স্থানে রন্তু আর কাদার দাগ। 


ক কাঁরব স্থির কাঁরতে পার না। 
রাহল। বেশী দেরশ কারতে হইল না। 

“একটি পয়সা দেবে ।_-আমাদের চক্ষু িলিল। এক 
মুহূর্ত তার পরই সে হাসিয়া উঠিল--ধরা পড়ে গেলাম 
হাতে নাতে । সাঁতা মেজাঁদ দুটো পয়সা, এক কাপ চা....... 

মোটরের দরজা খুলিয়া বলিলাম--উঠে এস। 

গাড়ী চলিল গন্তবা পথে। ধিছুদূর চলিলে পর সে 
গজজ্ঞাসা কারল._ কোথায় নিয়ে যাচ্ছ আমায় 2, 

-আমি আভাকে দেখতে যাঁচ্ছি। 

_না, না, মেজাদ আমায় নামিয়ে দাও । 

আমি দে কথায় ফাম দিলাম না। সে বেন মনে মমেই 


ক ভাবয়া হাঁসল- ক্ষীণ দুর্বল হাসি। 


-থ্ঞএ একরকম 
মন্দ হবে না। আম বড়াই করে আভাকে অনেক কিছু 
বলেছিলাম। এখন আমায় দেখে সে বেশ গম্ভীর মুখে 
বলতে পার্বে-কেমন যা বলোছিলাম, ঠিক হ'ল তো! 
বেশ সে-ই ভাল।” 

সেই পুরাতন বাড়ী, সেই পুরাতন কক্ষ। 'সপড় 
বাহয়া চলিলাম, অতনু বাঁলিল-এ সময়েও বাড়শ বসে 
আছে সে, আর সে পুরাতন বাড়ী ছাড়ে 'নি। 

কক্ষের দোর ফাঁক করিয়া ঢুকিলাম। পিছনে অতন্‌। 

ণবছানা হইতে আভা বালল-কে? 

-আম আর সঙ্গে আছে একজন। 

সঙ্গে কে তোমার? 

লম্বা একটা ভীষণ নিস্তষ্ধতা। -মেজাদ, একটা জানালা 
খোল তো? 

এক বছর পরে জানালা খুলিয়া 
প্রবেশ কাঁরতে দেওয়া হইল । 

বেশ স্বাভাবিক সরে আভা বিল,_“অতনুবাবু, 
ঠিক দেখতে পাচ্ছি আপনাকে চিরস্ন্দর মূর্তি নিয়ে 
দাঁড়ছে ওখানে, খুশীতে আপনার মন ভরপুর 1” 


'অতন্‌ এক পা বাড়াইল আভার দিকে, কিন্তু আভার 
কথার ভোড তাহাকে প্রস্তর মূরতিতে পরিণত করিল। 

রুক্ষ চুল, ফাকাসে মূখ আর রক্জতহীন ওম্ঠ-আভাকে 
যেন এক অশরীরী আবেম্টনে িরিয়া রাখয়াছে। বালিশের 
উপর বালিশ দিয়া অর্ধশায়িত অবস্থায় মাথা তুলিয়া 
আভা বলিতে লাগল শ্লেষের সরে-অতন্য, ইউ 
সকাউন্ড্রেল, মোহনমূর্তি উদ্ধত শয়তানের অবতার, 
দেখ এখন আমায় বিয়ে না করতে পেরে কি বিপদ এাঁড়য়েছ! 
খুশি নও ষে আমি তখন রাজি হই নি। সারা-জীঁবন তো 
তা হলে এঅকেজো অন্ধটার ভার বইতে হ্ত। এদকে 
এস তো তুমি-আঁম একবার দোখি। 


যন্দ চালতের মত অতন্‌ গেল শয্যাপাশ্রবে। 'বিস 
এখানে, আমার পাশে" বলিয়া আভা হাত বাড়াইয়া অতনূকে 
টানিয়া বসাইয়া দিল। তাহার আঙ্গুল স্পর্শ কাঁরল 
তখনই ব্ঝলাম সেকালের সেই সত্যকার আভা মরে নাই। 
কারয়া লইল। কিন্তু তার মুখের আঁভিব্যান্ত বদলাইল 
না, কণ্ঠস্বর বিকৃত হইল না। ছেশ্ডা জামা, কাদা মাখা 
ধূঁতি, 'ববর্ণ আকাঁত কিছুই বুঝিতে তাহার বাঁক রাহল 
না। তবু আভা আবিচল। 

আম একটা অজূহাতে মায়ের কাছে গেলাম । গিনজেকে 
ক্ষমা কারতে পাঁরিতোছিলাম না, কেন এই অঘটন ঘটাইলাম 
অতনুকে আনিয়া । 

-আভা, কি ব্যাপার? হয়েছে কি তোমার ? 

-আমি দেখতে পাই নে। 

_জসুস্থও খুব দেখতে পাঁচ্ছ। 


বাহরে রব বাতাস 
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_তেমন আর কিছু নয়। 

-তবে শুয়ে শুয়ে কাটাচ্ছ কেন? 

-_সেফটিফিন আঁটা বোতামহীন কোটে সং সেজে 
বেড়াচ্ছ কেন তুমি অতন্দ? 

-ভাল লাগে, আরাম লাগে। কিন্তু আমার প্রশ্নের 
উত্তরে প্রশ্নই কর্‌লে, সেই প.রানো "রক: ছাড় নি দেখাছি। 

-খোষামোদ করছো আমায় শ্ক' ঘাড়ে চাপয়ে? 
আমার ট্রিক নেই কিছু। 'বছনায় থাকতে আমারও 
ভাল লাগে, আরাম লাগে। 

_র মানে বিছনা আঁকড়ে থেকে তিলে ভিলে মরবার 
একটা অজুহাত মিলেছে। এভাবে আত্মহত্যা করছো 
কেন? 
_আমার তো তব একটা অজুহাভ। কিন্তু তোমার 
কিঃ এ হালচালের অজুহাত ক শান: 

_িডাকৃশন্‌, বাজার মন্দা, এ সবের ধার ধার না, 
জানবে ক ক'রে? 

--সব চাকুরে যে তোমার মত সখের পায়চারির বাবঙায় 
ঢুকেছে তা অক্প্য শানান। 

অন্তত চার ভাগের এক ভাগ। 

-সে বাশম্ট এক ভাগ কি তোমার এতই প্রিয় ? 

--এবারে সাঁত্য করে বুঝলাম, কেন আমায় (বয়ে কর নি। 
বিয়ে করবার মত সাহসই ভোমার নেই। 

_কাণ্ডজ্ঞান আমার যথেম্ট, বাঁদ্ধও কম নয়। 

না, তোমার নেই। তা যাঁদ থাকতো, ভবে বছনায় 
পড়ে পড়ে মরবার পথ খোলসা করতে না। 

শ্লেষ, [তিক্ততা সকলই পারহার ক।রয়াছে আভার 
কণ্ঠস্বরকে। বনক্করুণ অর্ধস্ফু৪& সুরে বালল- আর কি 
করবার ?ছল, অতনু? 

অতনুর মুখেও উচ্চারত হইল-হা ভগবান! জীবনে 
এমন বোকার মত প্রশ্ন শানান, যঙাঁদন বেচে থাকবো... 

আর অতনুর কণ্ঠে কিছু জুয়াইল না-মূক সে আকুতি 
তরল তপ্ত আগুনের আকারে তাহার গণ্ড বাঁহয়া বঙ্গ 
প্লাবত কারল। 

আভা বাঁলয়া চাঁলল--অতনু, আমার পাশে বসে 
আমায় বোকা বল্‌ছো, সাহস বটে। শান্ত আর গস্তিদ্ক 
তোমার যা আছে তার সদ্ব্যবহার করবে না, অপরকে দিবে 
ফোষ। কাওয়াড! 

-আমায় বল কাওয়ার্ড! 

-আমায় বল আহাম্মোক! যাক, তবে তো কাটাকাটি 
গেল। কেবল রইল--“একটা পয়সা দেবে!” “এক কাপ চা!” 

এইবার আসল- আসল অন্তরের অন্তস্তল হইতে 
চীংকার--আভা, আভা! কি আমরা করবো বল, বল! প্রাণ 
| , | 





আমার কণ্ঠগও, বল, নইলে আর বলবার শ্রোত পাবে না 
এ জন্মের মত। 

আভার হাত অতনুর হাতে শ্বদ্ধ হইল। --জানি 
না ?কি আমাদের করা উচিত, তবে এ বিছনায় আর থাক্‌বো 
না, মেজীদ, মেজাদ- 

সোঁদন অর্থাৎ রাঁত্র হইতে সর; হইল আভার দ্বিতীয় 
শৈশবের হাঁটহাঁটি-পা-পা শ্প। সে রাতির আধ 
ঘণ্টার কসরতেই আভা হাঁপাইয়া উঠিল। তবে পা দুঁট 
কাঁপলেও আমাদের দুজনের সাহায্যে গিছুটা চলতে 
পারল। বিদায় কালে আভা বাঁলল,-মেঁজদ, অতনুবাবু 
পণ করেছে অন্ধ-আতুর সেবা। গত দুই মাসে্ট নাক 
মদের নেশা কেটে 'গয়েছে 1ভখারীর পেশা নেবার আগ্রহে। 

আম বাঁণলাম-এখার তাহলে অঙনুকে আতুর সেবার 
মাইনেটা আগাম দিয়ে দাও। 

অতন, বাঁলিল-চললাম। কিন্তু আবার যাঁদ কাল এসে 
দৌখ 1বছনায়, তা হলে এ বাড়ীর সব ?বছনা জড়ো করে 
'বনফায়ার' করবো। 

রোজ যাই আভার ওখানে। আভা এখন 'বিনা সাহায্যে 
বাড়ীখানর ভিতর ঘারয়া |ফাঁরয়া বেড়ায়-কোন বেগ 


পার না। কতকটা আশ্বস্ত হইয়াছ। বড়াদর কাছেও 
যাইতে হইয়াছে, গাড়ী পাঠাইয়াছল। খোকার অবস্থা 


[দন দিনই খারাপ হইতেছে । শেষ যোদন গেলাম, বাড়ীতে 
ধাই, ডাঞ্ডারের ছড়াছাড়বড়দির ফুটফুটে একটি ছেলে 
হইয়াছে। কিন্তু নিদারণ সংবাদ তার তিন দিন বাদে-বড় 
খোকা তার যাতনার সীমায় পেশ'ছয়াছে চির দিন্বের জন্য। 
সৌঁদন যে ফি হয়, আহাতেই তার সব শেষ হইয়া গিয়াছে। 
বড়ীদর ঝাছে আর যাইতে সাহস নাই। জামাইবাবু আসিয়া 
জানাইয়া 'গয়াছে বড়াদ আর ?শশাট ভালই আছে। 

সোদন বিকালে গেলাম আভার ওখানে । বেয়ারা 
বলিল হুকুম নেই ডাঁকিবার। মাকে ডাকিলাম--সাড়া 
পাইয়া অতনু ছুটয়া আসল পশ্চাতে আভা--আঁশস্‌ দাও 
মেজাঁদ! 

আভাও বাঁলল-হন্দ, মশনে 
বিবাহ হইয়া 'গিয়াছে। 

অতনু আগাইয়া আসিয়া বাঁলল--কিছু মনে ক'র না 
মেজাঁদ, বেয়ারাটার কথায়। আমরা নতুন বই একটা সুরু 
করেছি, আভা বলে আঁম লিখে যাই। তাই পডন্টার্ব” না 
হয় এজন্য হুকুম । 

আভা বাঁলল--তুঁম রোজ আস্‌বে মেজাঁদ। তোমারও 
সাহায্য চাই। “একটা পয়সা দেবে-এক কাপ চা”-এ 
[জীনষটা তুমি যেমন করে বলতে পারবে, আম পারবো 
না। আমার বইয়ের প্লট এবার ভিখারীর পেশা। 


০ 


নিরালায় তাহাদের 


৮০ পপ সপ জা পপি পপ 





বস্্মন্লা ভা গজ্ক। ও শ্হ্হ্ষি 


শ্রীহরেকৃফ মুখোপাধ্যায়, সাহত্যরত্ব 


ধম্মরাজ পুজা প্রধানত বৌদ্ধ ধর্মেরই রুপান্তর 
হইলেও ইহার সঙ্গে অন্য ধম্মণনুষ্ঠানেরও কিছু যোগাযোগ 
গাহয়াছে। আজকাল "শব্ধ আন্দোলনে অনেকেরই দৃষ্টি 


পাঁড়য়াছে, অনেকেই ইহার উপকারিতা উপন্ান্ধ কারতেছেন। 


কেহ কেহ ইহাকে একটা আধুনিক আন্দোলন মনে করিয়া 
শগ্ধির নামে নাসিকা কুণ্টিত করেন। কিন্তু ইহারা জানেন 
না যে, শদ্ধি আজকালকার হুঞজুগ নহে, আত প্রাচীন 
বোদক যে এইই শংপ্ধি প্রচলিত ছিল। ইহা একটি আত 
পাত্র শাস্তীয় অনুষ্ঠান এবং শবের গাজনে' ও 'ঘম্মরাজ 
পজাযশ্' ইহারই শেষ চিহ আজিও সারা বাঙলা আুড়িয়া 
বণ মান রাঁয়াছে। আমাদের এই অনুমানের কারণ 
বাঁলতোছ। 


পাত্রকায় স্বর্গগত মহ।মহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাম্ী মহোদয়ের 
মহাদেব' শাখক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধের 
এবস্থানে ব্রাত' শব্দের ব্যাখ্যায় তন গিলখিয়াছলেন... 
প্রা বালিতে দল বুঝায়। যে দলের কোন সংখ্যা নাদ্দর্ট 
নাই, তাহাকেই ব্লাত বলে। এই ব্রাতভুস্ত জাতিকে ব্রাত্য বালত। 
ইহারা একপ্রকার যাযাবর ছিল। দুই চাঁর দিনের জন্য ইহারা 
যেখানে থাকত, তহাকে ব্রাত্যা বালত।' 

সেকালে খাঁষ ও মুশিদের একটা গোত্রেরই নাম 
ছল যাযাবর জরতবণর, এই যাযাবর গোতভুন্ত ছিলেন। শাস্ত্র 
মহোদয় পাঁখয়াছলেন- “পণ%বিংশ ব্রাহ্মণ বলে ব্রাত্যেরাও 
খাঁধদের মত দৈবপ্রজা, অর্থাৎ দেবতাদের উপাসক। তবে 
ঠাহাদের দেবতার স্বগে গিয়াছিলেন, উহারা দেবতাদের 
খ্যাঁজয়। পাইত না। মরুৎ দেবতারা তাহাদিগকে কতকগুলি 
সামগান শিখাইয়া দিয়াছিল, সেই গান কাঁরলে তাহারা 
দেবতাদের খাাজয়া পাইত। সেই গানগুলির নাম ব্রাত্যস্তোম-। 
যে খঙ্জে ররাতাস্তোম্‌ হয় তাহার নামও ব্রাত্যস্তোম্‌। অন্য 
অনা যঙ্ডে খাদক ছাড়। একজন মাত যজমান থাকে, দুজন 
যঅমানের কথা বড় দেখা যায় না। কিন্তু ব্রাত্যস্তোমে ষজমান 
হাজার হাজার হইতে পারে। আর সকলেই ব্রাত্যস্তোম- 
কাঁরয়া পাঁধ্র হইয়া যাইত ও ফাঁষদের সঙ্গে 
সমান হইয়া যাইত। ব্রাত্যস্তোমের পর খাঁষরা ব্রাত্যদের সঞ্চে 
একন্রে খাইতেন, তাহাদের হাতের রান্না খাইতেন, তাহাদিগকে 
বেদ পাঁড়তে দিতেন, তিন বেদই পড়িতে দিতেন, তাহাদিগকে 
ত্বক দিতেন, মোটামুটি তাহাদিগকে আপনার সমান করিয়া 
লইতেন।” 

ইহা যে 'শখাদ্ধ, সে বিষয়ে সন্দেহ কারবার কিছুই নাই। 
বংসরের শেষে বোধহয় এই শুদ্ধিজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইত। 
চৈ মাসে শিবের গাজনে এই শুদ্ধিরই শেষ িহ দোখতে 
পাই। শিবের গাজনে যজমানের কোন নিদ্দিস্ট সংখ্যা নাই। 
সকলেই ভক্ত হইতে পারে। সংযম কাঁরয়া 'উত্তরী' গলায় লইয়া 
সকল জাতির লোকেই ভন্ত হইতে পারে। উত্তরণ যজ্ঞোপ- 
বাঁতেরই ক্ষুদ্র সংস্করণ। শীম্ধর জন্য যজ্ঞই ছিল প্রধান 
অনস্ঠান। আজিও চৈত্র সংক্রান্তিতে হোমই প্রধান অনুষ্ঠান, 


এই 'দনটির নামই হোমের দিন। সাধারণ লোকে বলে হোম' 
পরব বা হোম-পর্ত্ব। হোম প্রায় হিন্দুর প্রত্যেক অনংক্তানেই 
করণীয়, কিন্তু এই দিনটির বিশেষ কাঁরয়া হোম' নাম হইবার 
কারণ 'ি? ব্রাত্যদের দেবতা স্বর্গে 1গয়াছলেন, তাহার 
দেবতা হারাইয়াছল, আই ব্রাত্য অর্থে পাঁতিত' কথাট চলাত 
হইয়া গিয়াছে। ব্রাত্দের এই থজ্জের সঙ্গে শিবের বিশেষ 
সম্বন্ধ ছিল। কারণ, প্রাত্যদের দেবতাই 1ছলেন শিব। শাস্া 
মহোদয় লিখিয়াছিলেন-_-“অথর্থ: বেদে ডাল্লাখত, আছে 
ব্রাত্যেরা প্রজাপাঁতির নিকট 'গরা বাঁললেন, আপাঁনি আপনার 
ভিতর লক্; কিয় দেখুন। প্রজাপাঁত দৌখলেন আলো, 
একটা সং-বর্ণ রাহয়াছে। সে আলো £তনি জন্মাইয়া দিলেন, 
অর্থাৎ আপনার শরীর হইতে বাঁহর কারয়া দলেন। সে এক 


: সত্য হইল, সে বাড়তে লাগল, সে দেবগণের কর্তৃত্ব পাইল, 


সে ঈশান হইল, সে এক-্রাত্য হইল, অথাৎ ব্রাত্যগণের দেবতা 
হইল, ব্রাত্গণ যেন এক হহ্য়। দেবতারপে আবভূতি হইল। 
» ৮ ৯ ইনি পূব্বাঁদকে চাঁললেন, কতকগ্াঁল সাম, কতক 
গুলি দেবতা সঙ্গে সঙ্গে চাললেন। শ্রদ্ধা তাহার প্রয়তমা 
মাগধ তাঁহার পরামর্শদাতা হইল। জ্ঞন তাহার কাপড় 
হইল, দিন ভাহার উষ্ণীষ হইল, রাত কেশ হইল, ইত্যাদ 
ইত্যাদি। * * * তাহার পর উদ্ধকাঁদকে চাহয়া এক বৎসর 
দাঁড়াইয়া রাঁহলেন, এইর্‌পে দেখা গেল, তাঁহার পাচ মাথা 
হইল। ১৯» * » দেবতাগণ জিজ্ঞাসা করিলেন, শ্রাত) তুম 
পাঁড়াইয়। আছ কেন? তান বালিলেন, আমার আসন্দী (চার 
পাই) দাও, দেবতাগণ 1দলেন। চারটি সাম উহার দুই।ট 
বাজ; ও দুইটি আড়াঁন হইল, গ্রীষ্ম, বর্ষা, শীত, বসন্ত, 
চারটি পায়৷ হইল, ধাকগলি লম্বা দাঁড় হইল, যঞ্জুগ্াল 
ছোট দাঁড় হইল। বেদগুলি বিছানার চাদর হইল, মন্গঠল 
বা'লশ হইল, সাম বেদ বাঁসবার স্থান হইল, উদগ্পীথ ঠেসান 
দিবার তাঁকিয়া হইল। দেবতারা তাহার অনুচর হইলেন ও 
তাঁহার সেবা কাঁরতে লাগিলেন। এক-্রাত্য মহাদেব স্তুত মমর 
গণৈঃ হইলেন, যে বেদ বিশ্বের আদ্য বশ্বের বাঁজ, তানি 
তাহাতে চাঁপয়৷ বাসলেন।" 

রুদ্র সর্্ব 
প্রতীতি নাম আছে, তাহা কুমারেরই নাম, এই কুমারই আগ্মি। 
শিবের অন্টমৃর্তর কথা এবং কুমার কী্তকেয়ের জন্মের 
সঙ্গে আঁগ্নর সম্বন্ধের কথা সকলেই অবগত আছেন। এই 
কুমার শিবের পূত্র। ইহা হইতেও আগ্রর সঙ্গে শিবের 
সম্বন্ধ বাঁঝতে পারা যায়। সুতরাং ব্রাতাস্তোমের জন্যই 
হোক, আর এই আঁগ্র সঙ্গে সম্বন্ধের জন্যই হৌক- হোম 
বৎসর শেষের চৈন্লের গাজনে বা শবের গাজনের একাঁট প্রধান 
অঙ্গ, বোধ হয় সর্ত্বপ্রধান অঙ্গ। অন্যথায় চৈত্রের গাজন 
'হোম-পব্ব”" নামে পারচিত হইত না। বোদক ধাঁষরা রুদ্রের 
ভয়ে সব্বদা আস্থর হইয়া থাকিতেন। সব্বদাই রুদ্রের নিকট 
প্রার্থনা কারতেন, আমাদের মেরো না, আমাদের ছেলে মেরো 
না, গরু মেরো না, বাছুর মেরো না, পশু মেরো না ইত্যাদ। 


পাস 


বোদক হোমের শেষে 
তাহার মন্মটি এইরূপ-- 
''যঃ পশুনামা ধপাও রূদ্রস্তীন্তি চরোবষা 
পশুনস্মাকং মাহংসীরেতদস্তু হুঙং তব স্বাহা।" 

আমাদের মনে হয়, এই যে ব্রাতাস্োমে দেবতার অনু 
সন্ধান, ইহা পাঁততোদ্ধারেরই অনুষ্ঠান, ইহাই শাদ্ধিযজ্ঞ। 
একাদন ভারতবর্ষকে বিশেষ বাঙালীকে এই শুদ্ধিষজ্ঞই 
বাঁচাইয়া রাখিয়াছিল। তন্তু যে এও উদার, ৩ন্মে যে সন্ব ধের 
সমামাধকার, তাহার কারণ ৩ন্মে শিবেরই প্রাধান।  উম্োও 
শুদ্মির বিশেষ বাঁধ আছে। 

দেবতা না মানলে হিন্দ, হওয়া যায় না। যাহাদেরই 
দেবতা হারাইয়াছে, তাহারাই শাদ্ধযজ্ঞে দেবতাকে খ:জিয়া 
পাইতে পারে, হন্দ্‌ হইত পারে। শিবের গাজনের যজমানদের 
ভন্ত বলে। ভক্ত কথাট লক্ষণীয়। হিন্দুদের মধে। যোগণ, জ্ঞানগ 
ও ভন্ত এই [তন শ্রেণীর সাধক দৌখতে পাওয়া যায়। ব্রহ্ম 
আত্মা ও ভগবান এই [তনের উপাসনা ভেদে জ্ঞানী, যোগণ ও 
ভন্তু আখ্যা হয়। স,তরাং ভন্ত শব্দের সঙ্গে দেবভার অনু 
সন্ধান, উপাসনার সম্বন্ধ রাহয়াছে। 

আমরা বলিতে চাই যে, ধম্মরাজ পূজার সঙ্গেও এই 
শুদ্ধির একটা সম্বন্ধ রাহয়াছে। ধম্মরা পজ্জাকে বৌদ্ধ 
ধম্মের রূপান্তর বালব, না বৌদ্ধ ধম্াবলাম্বগণের হিন্দ 
ধম্র্ম ফিরিয়া আসার শুদ্ধি অনদজ্ঞান বালব 5 ধম্মরাজ 
পৃঙ্গার সঙ্গে নারায়ণ শিলা পুজার অন্করণ িহ জাঁড়ত 


'দর্ভজুটিকা' হোমের বাধ আছে। 





রাঁহয়াছে। শিবের গাজনের সংস্পম্ট ছাপতো ইহার সব্বাঙ্গে। 
৬স্ত হইবার জনা সংযম. 'উত্তরী' গ্রহণ, পুজায় সব্্ব বর্ণের 
সমানাধিকার প্রভাতি শিবের গাজনের কথাই স্মরণ করাইয়া 
দেয়। উত্তরী গ্রহণ শদ্ধরই অনুজ্ঠান। হোম, হোমের আগ্ম- 
স্পর্শ, হোম শেষ (তিলক গহণ ইত্যাদও শহীদ্ধর অঙ্গ বাঁলয়া 
মনে হয়। 

যাহারা সমাজ সংস্কারক, যাহারা হারজন আন্দোলন 
করতেছেন, হাঁরজনদের মন্দির প্রবেশাধকারের কথা চিন্তা 
করেন, তাহারা পল্লীগ্রামে অনুসম্খান কাঁরলে দোঁখতে 
পাইবেন, আমন মন্দির প্রবেশ ও মন্দিরের দেবতাকে স্পর্শ ও 
পার আধকার তাহাদিগকে বহাদন-প্রায় চান্ী পাঁচ সাত 
বৎসর পুব্বেই দিয়াছি। বৈষব ধর্ম যাঁহারা পছন্দ করেন না, 


' শ্রীমন মহাপ্রভু যাঁহাদের চক্ষুশূল, তাঁহারা ধম্মরাজ, পূজা 


ও শবের গাজনের দিকে দাম্টি দতে পারেন। অস্পশ্যতা 
পাঁরহারের জন। তাঁহাঁদগকে নৃতিন মন্ধা রচনা কাঁরতে হইবে 
না, নৃতন অনুষ্ঠানের সষ্টি করিতে হইবে না। ঢাকের 
বাদ, বাঁলর পশ., রাীধপ্রান্ত খড়া প্রভাতি অনেক কিছুই তাঁহারা 
আপনা হইতেই পাইবেন। নূতন কোন 'জানসকে পল্লাগ্রামের 
লোক সন্দেহের চক্ষে দেখে। সুতরাং ,পুরাতনেরই নূতন 
ব্যাখা ও ঘন রুপ দয়া তাহাদিগকে আপনার করিয়া লইতে 
হইবে। সুতরাং একবার পল্লীগ্রামের প্রাত, তাহার 
অতীতের প্রাতি, তাহার আচার-অনৃষ্ঠান, পুজা, পার্্ধঘণ ও 
উৎসবাঁদর প্রাতি দষ্ট ফিরাইতে অনুরোধ কার । 





সপ শিশ্ন কিক আপা পিপীপিপিশিপী 





নলহ্জম্ত্ভীন্‌ গ্রাস্হ 
(উপন্যাস-পর্বানুবৃত্তি) 
শ্রীশান্তিকূমার দাশগ্‌প্ত 


যম্ত পাঁরচ্ছেদ 


জল্মভামিতে পদার্পণ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই অক্ষয়ের সহিত 
সুধারের দেখা হইয়া গেল। | 

অক্ষয় আগাইয়া আসিয়া বালিল, ব্যাপার কি হে? অনেক 
দন যে আর দেশের দিকে আসা হয় না, এ বেচারা এমন কি 
দোষ করেছে! তারপর পরশ তোমার কাকার চিঠি পেয়েই রওনা 
হয়েছ বুঝ। 

সুধীর বাঁলিল, না কাকার চাঠি আম পাইনি, পাবার কথাও 
নয়। কলকাঞু থেকে বোঁরয়ে ছিল্‌ম অনেকদিন আগেই। দেশেই 
আসবার ইচ্ছ। ছিল কিশতু হঠাৎ কেন জানি না মতটা একটু 


বাদলে গেল। তাই কাঁদন একটু বোঁড়য়ে এল,ম অন্যাদকে, যাক্‌ " 


এখানকার সব খবরই ভালত'! 

অক্ষয় ধাঁণল, হয, ভালই এক রকম 'তবে তোমার কাকার শরীর 
তেমন ভাল নয়, বয়স ত হয়েছে কম নয় এবার হয়ত হঠাৎ 
একাদন চোখ বুজবেন। তারপর অকস্মাৎ গলার স্বর অত্যন্ত 
নামাহইমা সে বালল, আচ্ছা বৌকে হঠাৎ হারয়ে ফেললে কি 
করে? এখানকার বংড়োরা কিন্তু অন্য কথা বলে; কিন্তু থাক 
সে সব শুনে তোমার কাজ নেই। কাকা বলেন, ওখানে বিয়ে 
করতে আগেই বারণ করোছলদম কিন্তু | না শোনাতেই এই 
ফল। ছেলেপেলেহ খারা ধরে বেধে বিয়ে দেয় তারা কি ভাল 
হতে পারে কখন-ও £ আরও অনেক কথাই তাঁরা বলেন। 
কিন্তু কি হয়েছিল বলত 2 

একা নিশ্বাস ফেলিয়া স্ধীর বলিল, কাকার মত ছিল 
না এ বিয়েতে । তানি চেয়েছিলেন বনেদি জমিদার বংশের মেয়ে 
যাঁরা হবে আমাদেরই সমান ঘর। কিন্তু সে মেয়েটিকে দেখে 
আমার রা পছন্দ হয়েছিল তাই কাকার অমতেই তাকে বিয়ে 
কার। দেশে আসব ভেবেছিলুম কিন্তু মনে হল কাকা যাঁদ 
রেগেযান? যাদ ভিনি ওর সামনেই ওর এবং ওর পিতৃপূরুষের 
নিন্দা সুর করেন 2 ভাই দেশে না এসে পশ্চিমের দিকে রওনা 
হয়ে যাই, তারপর একটা ছোট স্টেশনে গাড়ী এসে থামার সঙ্গে 
সঙ্গে ক খেয়াল হওয়ায় সেখানেই নেমে পাঁড়তারপর কি 
ঘটোছল তা' ত' চাঠতেই জানিয়েছি। 

অক্ষয়ের মুখেও বিষাদের ছায়া পাঁড়ল আস্তে আস্তে সে 
বাঁলল, এবার ক করবে ভেবেছ ? যে গেছে তাকে পাবার আর 
ত' কোন উপায়ই নেই। তোমার সম্বন্ধে এতটুকু সংবাদও তাকে 
 দাওনি বলেই আজ এ শাস্তি তোমার । িন্তু সে যাক, তার 
কথা ভেবেও আর লাভ নেই। 

সুধাঁর বাঁলল, না ভেবেই বাকাঁর ক! সে নিরাপদে 
আছে না মহাবিপদের মধ্যে পড়েছে তাও ত" জানতে পারল্‌ম 
না। নিরাপদে আছে একথাটাও যদ জানতে পারতুম! তারও 
. কোন উপায় নেই আমারও রইল না। 


অক্ষয় বলিল, তার জীবন ত' নম্ট হয়েছেই কিন্তু তোমারটা 


হয়ত এখন রক্ষা করা যায়। আমার মনে হয় আবার তোমার 
সংসারী হওয়া উচিত। তুমি আমায় ভুল বুঝ না বন্ধু কিন্তু 
তোমার জাবন ব্যর্থ করার মানে যে 'কি তা একবার ভেবে দেখেছ 
কি! তোমার কোন ভাইই নেই তোমার কাকারও কোন সম্তান 


নেই- তুমিও যাঁদ সংসারী না হও তবে এ বংশের আর ?ক বাকী 
থাকবে £ 

১. ম্লান হাঁসি হাঁসয়া সুধীর বাঁলল, বাকী যে কিছ থাকতেই 
হবে এরই বা এমন কি মানে আছে। 

[বাস্মত হইয়া অক্ষয় বাঁলল, মানে নেই? 
[পতৃপুরুষের যে আকাঙ্ক্ষা পুরহযান্মক্রমে বয়ে এসে তোমার 
মধ্যে সংক্রামিত হয়ে আছে তকে আজ তুমি বুঝতে 
না পারলেও ভাঁবষ্যতে যখন বুঝতে পারবে তখন, যে 
আর কোন পথই খোলা থাকবে না তোমার জন্যে। তাই ত' বাল 
সময় যে সুযোগ তোমার কাছে এনে দয়েছে তাকে অবহেলা 
করে৷ না। সুযোগ জীবনে আসে কিন্তু তাকে যে ঠিক জাবে 
গ্রহণ করতে পারে সেই ত' সাঁত্যকার বাদ্ধমান । 

'বাদ্ধমান না হয় আমি নাই হলুম।' সুধার বালল। 

অক্ষয় এতটুকু না দাঁময়া বাঁলয়া চাঁলল, তোমাকে বাদ্ধমান 
বলতে আঁর চাইও না আম। দেশে না এসে নব 'ববাহতা 
বধুকে নিঝে যে প্রথমেই সম্পূর্ণ অচেনা জায়গায় যায় তাকে 
বুঁদ্ধমান মনে করবার ইচ্ছা আর আমার নেই, তাই আজ বষ্ধ, 
হিসেবে পরামর্শ দিচ্ছ তোমায়। 

সুধীর কোন উত্তর দিতে পারল না, সম্মুখের দিকে উদাস 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রাহল। কাকা তাহাকে এতঞঁকু তীরস্কার না 
কারয়া আশশব্বাদ করিলেন এবং তাহার অলক্ষ্যে অক্ষয়কে কি 
হীঙ্গত কাঁরলেন_সেও তাহার অজ্জ্াতসারে মাথা নাঁড়রা সায় 
[দল। 

[তান বাললেন, যা হবার তা হয়েছে সুধীর আর দেশের 
বাইরে তোমার যাওয়। হবে না! 

সুধীর কোন কথা না বালয়া নিজের ঘরে গিয়া মূখ 
লুকাইয়া বাঁচল। অনেকক্ষণ কাটিয়া যাইবার পর সে তাহারই 
বহু দিনকার ঘরের চতুাদ্দিকে চাহিয়। দোঁখতে লাগল। ওই 
যে কোণে ধূলা জাঁময়াছে, ওই যে তাকের উপর উইয়ে বাসা 
বাঁধয়াছে এবং ঘরের চতুদ্দকে এই যে পাতা এবং ছেশ্ড়া কাগজ 
আসিয়া জুটয়াছে উহারা সকলেই একসঙ্গে জোট পাকাইয়া ষেন 
তাহাকে আক্রমণ কারল। আজ তাহাকে ঘারয়াই দুইটি সেবা- 
পরায়ণ হাত দুইটি সুন্দর মমতাপূর্ণ চক্ষু নিরন্তর কত ব্যস্তই 
না হইয়া থাঁকত। কাপড়ে কোথায় ধূজা লাগয়াছে চুলের 
কোথায় একটু ব্যাতিক্রম হইয়াছে তাহাও আজ সেই অনসান্ধৎসু 
চক্ষুর নিকট হইতে ল.ুকাইয়া রাখা সম্ভব হইত না। কিন্তু 
কেমন কাঁরয়া যে সমস্ত সম্ভাবনা অসম্ভব হইয়া গেল তাহা সে 
ভাবয়াও পাইল না। যাহাকে পাইবার কোন সম্ভাবনাই ছল 
না তাহাকে পাইয়া হরাইয়াছে বাঁলয়াই না তাহার এত দুঃখ । 
তাহাকে কোন 'দনও যাঁদসে না দেখিত তাহা হইলে অন্য 
যাহাকে হউক লইয়াও সে সখী হইতে পারত হয়ত 'কিচ্তু 
এখন আর তাহা সম্ভব হয় না। যাহাকে সে দেখিয়াছে যাহা 
সে পাইয়াছিল তাহাকে হারাইলেও আর কোন কিছু লইয়াও 
তাহার চাঁলবে না। বাঁসিয়া বাঁসয়া সময় আর তাহার কাটিতে 
চাহে না। ধূঁলপর্ণ টেবিলের উপরই মাথা রাখিয়া সে চুপ 
কাঁরয়া পাঁড়য়া রাহল। 

[বিকালে অক্ষর আরা বাল, চল বৌরয়ে আস খানিক 


১৮ এ 


জা 


|] ভিজা 


নৌকো করে। যে খালটা 'দয়ে আমরা অনেকাঁদন গগিয়োছ 
সেটা হয়ত আজও আমাদের জন্যে অপেক্ষা করে আছে। 

সন্ধার খুসী মনেই রাজী হইল। সেই তাহাদের পুরা- 
তন দিনের কথা মনে পাঁড়য়া গেল। প্মাতির কোঠায় যাহা যাহা 
আসিয়া পাঁড়য়াছে তাহাদের কাহারও দাম কম নহে। 

তাহারা দুইজনে নৌকায় উঠিয়া পাঁড়ল। অক্ষয় দাঁড় 
টানিতে লাগিল, সুধশীর চুপ করিয়া বাঁসয়া বাঁসয়া আকাশের 
দিকে, চাহিয়া হয়ত পরানো কথাই ভাবতোছিল। 


ধনকটেই খালের পাড়ে একটি যুবতীকে দোঁখতে পাইয়া 
অক্ষয় বলিল, ওকে চিনতে.পার সুধীর খুব ভাল করে চেয়ে 
দেখ দোখ লঙ্জা পাবার কিছু নেই। চেয়ে দেখ, ও কিন্তু 
তোমায় চিনতে পেরেছে। পালিয়ে যাবার কথাও ভুলে গেছে 
এতটুকু লঙ্জাও হয়ত আর ওর নেই। চিনিতে পারলে। 

সেই দিকে চাঁহয়া থাঁকয়া সুধীর বালল, হ্যাঁ চিনোছ 
--ও পারুল না! 

অক্ষয় বাঁলল, হ্যাঁ তাই, ও পারুলই। কিন্তু তোমার একটু 
দেরী হয়েছ ওর কিন্তু একটুও দেরী হয়ীন। ওর কথা মনে 
পড়ে বোধ হয়। 


সুধাঁর অন্য ঈদকে মুখ ফিরাইর়া লইল। একটা গভীর 
ণনশ্বাস ভাহার বুক চিরিয়া বাহির হইরা গেল। এ সেই 
পারুল যাহার কথা সে ভুলবে না বালরাই ভাবিত। কিল্তু 
কত পরিবর্তন হইয়াছে উহার। নৌকা আগাইয়া গেল, মুখ 
ফরাইয়া সে আর একবার সেই মেয়োটপ কে চাঁহল-সে 
তখনও তাহাদের দিকেই চাহয়াছিল। আজ কম হইলেও 
আঠার বৎসর বয়স হইবে তাহার কিন্তু ওই বয়সই তাহার 
চিরকাল ছিল না। বছর পাঁচ আগেকার কথা স্পম্টই মনে পড়ে। 
যেঁদন তাহার কাঁলকাতায় পাঁড়তে আসবার কথা সৌদনই 
খুব ভোরে দেখা হইয়াছিল উহার সঙ্গে। নৃতন কলেজে 
পাঁড়তে যাইতেছে । সে মনের আনন্দে তাহাকে প্রজাপাঁঙির মত 
হালকা কাঁরয়া 'দিয়াছল। 'কল্তু ওই মেয়োটর চোখে মুখে যে 
বিষাদ ফুঁটয়া উঠিয়াছিল তাহা তখন চোখে পাঁড়লেও 
মনের মধ্যে তেমন কাঁরয়া দাগ কাটতে পারে 
নাই। আর আজ চোখে না পাঁড়লেও মনের মধ্যে গভীর 
হইয়া তাহা .কািয়া কাটিয়া বাঁসতেছিল। সমস্ত কথার 
মধ্যে সৌঁদন সে কেবলই বাঁলতোছিল, এখানকার সব ছুই 
বোধ হয় তুমি ভুলে যাবে সুধাীরদা! সমস্ত, এর একটা 
কণাও তোমার মনে থাকবে নাত! সে তাহাকে সান্ত্বনা 
দিয়াছল 'কণ্তু কি বাঁলয়াঁছল আজ আর তাহা মনে পড়ে না, 
হয়ত' শত চেস্টায়ও পড়িবে না।-তারপর যাইবার সময় 
মাটর উপর আত্গুল দিয়া তাহার নাম িখিয়া সে বালয়া 
গয়াছল, হয়ত' তোমার যাবার সময় আম আসতে পারব না 
সুধীরদা, ফিন্তু সে সময় ঠিক যাবার আগে আমার এই নামটা 
তুমি মুছে দিয়ে যেও। হয়ত” কোন কিছু ভাবিয়াই সে 
ওকথা বলে নাই, হয়ত' উহা তাহার বালিকা বয়সের একটা 
খেয়াল কিন্তু সে খেয়াল সে পূর্ণ করিয়াছিল--তাহার হাত 
দিয়াই সে সযত্পে তাহা মাছয়া ফেলিয়াছিল। নিজের 
অজ্রাতসারেই হাতের দিকে সে চাহয়া দেখিল। তারপর 
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ছুটিতে দেখা হইয়াছে উহার সঙ্গে-পরস্পরের গা 
ছঃইয়া কত প্রাতিজ্ঞাই না কবিয়াছে উভয়ে কিল্তু সমস্তই ত 
মিথ্যা হইয়া গেল, কোন কিছু ত' আজ আর বাঁচিয়া নাই। 
একটা গভীর নিশ্বাস তাহাকে সচাঁকত কাঁরয়া দিয়া গেল। 
সে পিছন ফাঁরয়া চাহিয়া দেখিল। বহ্‌দুরে, প্রায় দেখা যায় 
না, একটি মেয়ে তখনও স্থির হইয়া এই দিকে ফিরিয়া 
দাঁড়াইয়া আছে। সুধীর মুখ ফিরাইয়া আবার আকাশের 
[দকে চাহিল। 

অক্ষয় বলিল, ওই সেই পার্ল কিন্তু আজ ও বিধবা । 

সুধীর চমকাইয়া উঠিল, বিধবা ! সমস্ত হষ্ রথ তাহার 
বেদনায় পাণ্ডুদ হইয়া গেল, বুকের মধো কে যেন অনবরত 
খোঁচা দিতে লাগল । হাঁটুর মধো মূখ গাজয়া সে স্থর 
হইয়া রাহল। 


ক্ষয় বলিয়া চাঁলল, তোমার বিয়ের খবর পাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্চেই ওর মাও ব্যস্ত হয়ে ওঠে। একা মানৃষ ই বা 
ক'রতে পারে! তারপর জটল এক বদ্ধ, অবশ্য তার ছোট 
ছেলের সঙ্গেও বিয়ে দেওয়া চলাত' কিন্তু সেও তখন দূ, 
ছেলের বাপ তাই বিয়ে ক'রতে হ'ল সেই বনদ্ধকেই। কিন্তু 
লাভ হল মে তার মাসখানেকও কাটতে পায়ান--তারপর 
পার্ল যাকে তুম একদিন ভরসা দিয়োছলে সে ফিরে এল 
নূতন এক সাজে । 

সূধশীর চীৎকার কাঁরয়া উঠিল, থাম অক্ষয় দয়া কর। 
আর ওসব শনিয়ো না আমায়। তাহার চক্ষু জলে ভাঁরয়া 
উঠিল. একবার মাথা তৃাঁলিয়াই তৈমানভাবে সে আবার বসিয়া 
রহিল। সমস্ত শরীর তাহার থাঁকয়া থাকিয়া কাপয়া 
উঠতে লাগল। 


অক্ষয় বলিল, না আর বেশশ কিছু নেই, আর একটু 
শোন। আম গিয়েছিলুম একাঁদন ওদের বাড়শ। ওর 
সঙ্গে দেখা হওয়ায় একট দুঃখও প্রকাশ করোঁছলুম বোধ 
হয়। ও কিন্তু হেসে বলোছল, এ ত' আর আমার পবয়ে 
হয়ান অক্ষয় দা যে দুঃখ ক'রবে। হায়োছল এক বডোর 
সঙ্জো খানিক ঠাট্টা, স্বামী আমার বুড়ো হ'তে যাবে কিসের 
জন্যে-সে বুড়ো হবার আগেই যে আমার চুল পেকে যাবে। 
রাজা-রাজড়ার গল্প পাড়েছ ত', দুয়োরাণশর কথা ক ভূলে 
গেছ নাকি2 জান সুধশর এতাঁকু দগ্নখের ছাপও দৌঁখান 
তার মুখে কিন্তু কেন তা কি বুঝতে পারছ তুমিঃ 

সূধীর চুপ কাঁরয়াই রাঁহল। 

হঠাৎ দাঁড় তুলিয়া ফোঁলয়া অক্ষয় বাঁলল, ধিল্তু থাক 
সে-সব কথা। একজনকে ভুলতে যখন পেরেছ তখন আর 
একজনকেও ভুলতে পারবে আশা করি। ভাই ব'লছিলঃম 
আবার বিয়ে কর। সংসার বলে একটা ৫জনিষ আছে আর 
সে জিনিষটার দাঙ্গও কম নয়। 

আস্তে আস্তে সূধীর বলিল,' একটা উদাহরণ দিয়েই 


প্রাতি 


ত”* আর সব কিছুকে প্রমাণ করা যায় না! পারুলকে আম 
ভুলোছ বলেই কি অঙকাকেও ভুলতে পারব? 
ছেলেবেলার অনেক কিছুই যোবনেও অনেকাঁদন পর্য্যন্ত 


বাপি কাপল স্ রি ৬ ন্‌ ৬৪ পাত ৮ 
এ উস ৯০৭ জা নানি 
১15 বাধন কিক পি তল উর? জিপ পন পলিসি 


নস ভি কা এআ জল 


রিোজাভিজিরি হা জারি ভে 
তাকে কি সহজে ভোলা যায় ৮ আমার মনের অবস্থা তি 
হয়ত' ঠিক বুঝতে পারবে না অক্ষয় কিন্তু থাক এবার ফেরা 
যাক সন্ধে হয়ে গেছে। 

অক্ষয় আর কোন কথা না বাঁলয়া নৌকার মুখ ঘ.রাইয়া 
[দিল। | 

বাড়ীর কাছাকাছি আঁসয়া অক্ষয় বাঁলল, চল কাল 
আমাদের ঘতীনের বাড়ী যাওয়া যাক, দ্শাদন সেখানেই থাকা 
যাবে। মনে আছে বোধ হয় তার মাকে । কি যত্রই না করতেন 
[তিনি। মাঃ বিয়ের সময় তুমি যেতে পারাঁন, কত দুঃখ 
যে তান পেয়েছিলেন তাতে ।  ভারপর ত' 
ওদিকে, কালই ঢচল। 

সুধীর বলিল, বেশ, কাল দুপুরের দিকে রওনা হওয়া 
যাবে, সন্ধোর মধোই পেশছতে পারব ভাহলে।  গ্যারপর 
একটা নিশ্বাস ফেলিয়া সে বলিল, কয়েক মাস দেখা হয়ান ওর 
সঙ্গে, কার সঙ্গেই বা হয়েছে, কি করে আন্তকাল গু ও 


আর যাওান 


ক্ষয় বাঁপিল, কার আজকাল খ.ব ভাল কাজ । নিজেদের 
আম আছে তাই চাষ করায়, নিজের হাতেও অনেক কাজ 
করতে হয় তাবে । বেশ ভালই আছে কিন্তু। সন্ধোর 
সময় যখন জমি থেকে ফেরে তখন ওর ক্লান্ত সন্দর শরীরটার 
[দিকে না টেয়ে পারা যায না। সেই যতীন ভারী আশ? 
না, অক্ষয়ের মুখে হাঁস ফীঁটয়া উঠিল, কিন্তু সেই অন্ধকারে 
নৌকার ভানা প্রান্তে বসিয়া সধীর তাহা দোঁখতে পাইল না। 
বাড়ী ফিরিয়াও সংধশির এতটুকু শান্তি পাইতোঁছিল না। পারুলের 
কথা থাকয়া থাঁকয়া সে কেবলই তাহার মনের হারাইগ্না যাওয়া 
এক আংশ তোলপাড় করিয়া তুালিতোছিল। তাহাকে সে স্নেহ 
করে তাহার দল্খ সে সপম্টই অনুভব করে। তাহাকে সে 
ভঁলবে না বাঁলিয়াই ভাঁবিয়াছিল কিন্ত সেকথা সে পাঁখিতে 
পারে নাই, কিত উলিয়াছে বলিয়াই কি সম্মধখে আসয়াও 
তাহার কথা না ভাঁবয়া পারা যায়? ইহাকে কেন্ছর 
কাঁিয়াই তাহার ভাঁবষাত ভুবন গাঁড়য়া উঁিবে ইহাই এক- 
দন তাহার মনের মধো বড় হইয়া উঠিয়াঁছল। কিন্তু তাহাকে 
ফেলিয়া বেন্দসথলে অপর একটি মনন্তা সে গাঁথয়া লইয়া 
খুসগ হইয়া উদিয়াছিল বলিয়াই হয়ত' আজ বিধাতার আঁভি- 
শাপ তাহান মাথার উপর নাঁময়া আসয়াছে। ক সে কাঁরবে 
তাহা ভাঁব্য়াও পাইতোঁছিল না। শরীর খারাপ আহার 
কাঁরবে না এই অজদহাত দেখাইয়া সে শুইয়া পাঁড়ল। কিন্তু 
শ.ইয়া পাঁড়লেই ষে চিন্তা আরও ঘিরিয়া ধরে তাহা আজ সে 
সপন্টই ব.ঝিতে পারিল। অনেকক্ষণ স্থির হইয়া পাঁড়য়া থাঁকয়া 
ধীরে ধীরে বাহর হইয়া আসল । রান খুব বেশশ হয় 
নাই। আকাশের চাঁদ তাহাকে ভরসা দতোঁছল তারাগুলি 
সঙ্কেত কাঁরতোছল, সম্মূখের গাছগ্ীল যেন তাহাকে কোন 
একটা পথের সন্ধান দিতোছল। সে আগাইয়া চালল। আশে- 
পাশের সমস্ত কিছুই তাহার চক্ষে পাঁড়তেছিল কিন্তু কিছুই 
যেন তাহার নজরে আসতোঁছিল না। এ কোন পথে সে 
চালয়াছে কোথায়ই বা যাইতেছে তাহা সে ভাবেও নাই 
ভাঁববার প্রয়োজনও সে মনে করে নাই হয়ত, । 





অনেকদূর 


চাঁলবার পর অকস্মাৎ কাহার ডাকে তাহার ধ্যানভঙ্গ হইল। 
সম্মূখে চাঁহয়া সে পারুলকে দেখিতে পাইল। তাহার চমক 
ভাঙ্গয়া গেল। ইহা যে উহাদেরই বাড়ীর আঁঞঙ্গনা তাহা 
বুঝিতে তাহার দেরী হইল না। এখানে সে বহাঁদন 
আসিয়াছে । ওই যে একধারে পেয়ারা গাছটা দেখা যাইতেছে 
উহারই উপর সে কতাঁদন চাঁড়য়া বাঁসয়া কাঁচা পাকা পেয়ারা 
খাইয়াছে, ওই মেয়োটকেও কত দিয়াছে তাহা এই অন্ধকার 
রান্রে ওই মেয়েটির সম্মুখে কে ষেন তাহাকে মনে কনাইয়। 
দল। ভি নি দকে ্জাহিয়া 
দাঁড়াইয়া রাঁহল। 


পার্ল এ৩টুকু লজ্জা না নী বালল, কবে এলে 
সুধশরদা, আভাই 2 দেখলম তখন ঘাট থেকে ।-তুঁম চিনতে 
পেরোছিলে আমাকে ? 

ঘরের ভিতর হইতে তাহার রুগ্না মা ডাঁকয়া বাললেন, 
কেরে পারু ও 

পারুল বলিল, তুমি টুপ করে শুয়ে থাক মা। সুধনীরকে 
একটু দাঁড়ীইতে বলিয়া সে চাঁকভে ঘরের ভিতর প্রবেশ কাঁধিয়া 
একটা ছোট জলচোকশ লইয়া আসয়া আঁচল 'দয়া ভাল কারিয়া 
উত্পরটা মছয়া তাহাকে বাঁসতে দিয়া বালল, আমি কিন্তু 
তোমায় চিনতে পেরেছিল্‌ম দেখেই । মাত কয়েক মাস দেখা 
হয়নি কল্তু কি চেহারা করেছ বলভ' 2 

সুধীর এতক্ষণে কথা কাহিতে পারিল, বলিল, নিজের 
চেহারার দকে কি চেয়ে দেখান কোন দিন, এ ক হয়েছ 
বলত' আজ! যা অনেক সাধনায় মেলে তা কি অত সহজে 
নম্ট ক'রতে হয় 2 

সুন্দর হাঁস হাঁসয়া পারুল বালিল, কিন্তু আমার 
চেহারার আর ত' কোন দরকার নেই সমধারদা। একটা 
পরীক্ষার জন্য একটা দরকার ছিল 'কম্তু সে ত' শেষ হায়ে গেছে 
আর যেখানে পরীক্ষা দিয়েছিলম সেখানে এটারও বোধ হয় 
তেমন কিছু দরকার ভ'ত না। 

সধাঁর ধাঁলিল, আমারও ত" শেষ 
বা এ সবে দরকার ক! 

পারুল বাঁলল, তোমার শেষ হাতে যাবে কেন, যাকে 
হারয়েছে সে কি তোমাকে ভুলতে পেরেছে মনে কর? মেয়ে- 
গুলো যে ভারী বোকা । যাঁদ তাকে তুম জোর ক'রেও সাঁরয়ে 
দিয়ে আর" কাউকে সেখানে এনে বাঁসয়ে দিতে তাহলেও 
হয়ত সে তোমারই কথা ভেবে শুকিয়ে মরত'_ 
তোমাকে কোন এক ফাঁক দিয়ে দেখে সারা রাতের ঘুমও যাঁদ 
তার পালিয়েও যেত' তাহলে আমরা মেয়েরা এতটুকু 
আশ্চর্যাও হতুম না সুধীরদা। তোমরা হয়ত' ভাববে এসব 
চাতৃরশ, পাগলামশ, আমরা কিন্তু তাকে শ্রদ্ধা করতে পার না। 
এসব তর্ক ক'রে বোঝান যায় না, হৃদয় দিয়ে অনুভব করতে 
হয়। 
তাহার সমস্ত দেহই স্পম্ট করিয়া তুিয়াছিল কল্তু মুখ 
দেখিয়া তাহার মনের ভাব বৃঝিবার উপায় ছিল না। িকছু- 
ক্ষণ 'স্থ্রর হইয্লা থ্াকন্বা সে বলিল, তাকে তা আর পাওয়া 


হয়ে গেছে। আমারই 





যাবে না পারুল যে আমার চেহারাটার দিকে আবার নজর 
দিতে হবে। কিন্তু মেয়েরা কি চেহারাটারই শুধু দাম দেয়? 

পারুলের সারা মুখ মৃহত্তের জন্য অত্যন্ত বেদনায় 
পাশ্ডুর হইয়া উীল, কোনমতে নিজেকে সংঘত কারিয়া সে 
বলিল, সে কথা আর তোমাকে বলতে চাই না আমি, আমার বুড়ো 
স্বামী কি বলত জান? সে বলত, তোমাকে বিয়ে করে 
_ তোমার জীবনটাই নষ্ট ক'রে দিলুম নৃতন-বৌ, ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা কার বাকী দিনগুলো যেন তোমার সুখেই কাটে 
-আর যে কাঁদন আমি বাঁচ একটু যত্ব ক'রো আমায় বুড়ো 
ব'লে ঘণ করে মুখ ফিরিয়ে নি মা যেন। তার সেবাও 
ত' আঁম কারোছ যে কাঁদন সে বে'চেছিল এতটুকু অযস্থও 
হ'তে দিই নি। সুধীর দা আম শুধ আম্চর্যা হয়ে যাই 
তোমাদের কথা ভেবে। তোমরা কিঃ আর একজনের জাবন 
বার্থ হচ্ছে একথা খনব ভাল ক'রে বুঝতে পেরেও কেন 
তোমরা নিজেদের সংযত ক'রতে পার নাঃ চেহারাটার দাম 
আমরা বেশী দিই মা, তোমরা? কিন্তু থাক এ-সব পুরানো 
ঝগডড়া। বউকে খুজে বার করবার কোন চেষ্টা করছ না 
আবার বিয়ের ব্যবস্থা হৃচ্ছে। 

সুধীরের চোখে মুখে বিষাদের ছায়া ঘনাইয়া আসল, 
চক্ষু তাঁলয়া তাহার দিকে চাহিয়া সে বাঁলল, আজও কি আমায় 
তুমি ক্ষমা করতে পারনি পারুল ? | 

ক্ষণকাল চুপ থাঁকয়া পারুল বলিল, ক্ষমা কিসের, দোষ 
ত' তুমি কিছুই করানি। প্রথমে ওটাকে দোষ বলেই মনে হয়োছিল 
কিন্তু পরে বুঝেছি এসব দোষ নয়, স্বভাব। মানুষের স্বভাবে 
এমাঁন কতকগুলো জিনিষ থাকেই, প্রথমে সেটাকেই দোষ বলেই 
মনে হয় আসলে সে তা নয়। স্বভাবের ওপর ত' আর হাত নেই। 

সুধীর উীগিয়া দাঁড়াইল ক যেন বাঁলতে গিয়া থামিয়া 
গেল। একবার তাহার মনে হইল চীৎকার করিয়া বলে, ইহা 
স্বভাব নহে, ইহা এমন কিছ; যাহার কোন বাখ্যাই করা যায় 
না। কিন্তু সেকথা তাহার বলাই হইল না বাঁলবার সাহসও আর 
তাহার ছিল না। চুপ কাঁরয়া কছ,ক্ষণ দাঁড়াইয়া থাঁকয়া সে 
বাঁলল, আজ যাই পারুল পরে আবার দেখা হবে। আর কোন 
কথা না বলিয়া সে ধীরে ধীরে বাহর হইয়া গেল। পারুল 
যে 'স্থর দাঁষ্টতৈ তাহার দিকে চাঁহয়া আছে ইহা স্পঙ্ট 
বঁঝতে পারায় 'পছন ফারিয়া চাহবার শান্ত আর তাহার 
ছিল না। অনামনস্কের মত সে কিছুদূর আগাইয়া আসিল! 
অকস্মাৎ একটা বাঁশঝাড়ের নীচে দন্টি পাঁড়বামান্তই 
সে চমকাইয়া উঠিল। ভূত বালয়া কোন কিছুর অস্তিত্বও 
সে বিশ্বাস করে না অথচ অন্ধকারে এ গাছের নীচে যাহাকে 
দেখা যাইতেছে তাহার সমস্তই মানুষের মত হইলেও মুখ 
দেখিয়া মানুষ বলবার কোন উপায়ই ছিল না। ওই গাছ- 
গুলির ঠিক সম্মুখে হারিশদার বাড়ী, হরিশদা তাহার স্ত্রীকে 
লইয়া সেখানে বাস করে-সল্তানাদ আজিও হয় নাই। 


স্মীভন্ত বলিয়া সকলে তাহাকে রাগাইয়া ভোলে, সেও ওই 


কথা শুনিয়া নিতান্ত রাগ করিয়াই বাড়ী চালয়া আসে। 
বোকা ধরণের মানুষাঁট। কল্তু তাহার কথা মনে পাঁড়তেও 
সুধীরের অনেকটা সাহস বাঁড়য়া গেল। ভূত বোধ হয় তাহাকে 
দৌখতে পায় নাই তাই অত্তান্ন সাধারণভাবে হাঁরশদার বাড়ীর 
দিকে চাহিয়া হয়ত' কর্তবাবোধেই নানারূপ অস্গা ভাগ 
কাঁরতে লাগল। তাহাকে দেখতে যে সে পায় নাই তাহা 
একান্তই সতা ভাহা না হইলে মান:ষকে দোঁখয়া ওই প্রেত- 
রূপী ব্যন্তও অমন করিয়া অঙ্গভঙ্গি কারতে লঙ্জা 
পাইত। তাহার ভধ্গি দেখিয়া সুধীর হাঁসয়া ফেলিল নিকটে 
আসিয়া বালল, কে হরিশদা নাক? হঠাৎ ভূতের বেষ্ট্রে যে? 

লাঁজ্জত হইয়া হাঁরশদা কোচার খংটে মুখের রং মুছিতে 
মুছতে বাশিল, আর বশ না ভাই তোমার বৌদির জহালায় কি 
আর টিকবার যো আছে। ভূত দেখবার ভারী সখ, তাই-. 
আর ব'ল না। 'কন্তু এলে কবে১ চল, ভেতরে চল। বৌদর 
সঙ্গে দেখা ক'রবে নাঃ 

সুধীর মাথা নাঁড়য়া বালল, আজ থাক্‌ আছি ত' িছু- 
দিন, দেখা হবেই। 

হরিশ দাঁত বাহর কাঁরয়া হাসিয়া তাহার কথায় সায় 
দিয়া মুখের রং মুছতে মুছতে বাড়ীর দিকে আগাইয়া 
গেল। 

সুধশীরের বুকের ভিতরটা কাঁপিয়া কাঁপিয়া উঠিতে 
লাঁগল। হারিশদার গমন পথের দিকে চাঁহয়া তাহার দুই 
চক্ষু জলে ভাঁরয়া গেল। হয়ত বৌদি জানালা দিয়া ভূত 
দেখিয়াছে কেমন করিয়া ভয় দেখাইতে গিয়া মানষকে তাহারা 
হাসাইয়া দেয় তাহাও দেখিয়াছে বোধ হয়। ওই ডূতকে 
ঘাঁরয়াই অনেক কথা হয়ত তাহার জাময়াছে, স্বামীর নিকটে 
হাঁসয়া হাঁসয়া যখন সে-সব কথা বাঁলবার জন্য সে বাণ্র হইয়া 
উঠিয়াছে তখন সে তাহাদের মধ্যে পাঁডয়া সমস্ত আনন্দ 
হরণ করিয়া বসে কেমন কাঁরয়াঃ ভাই সে হবিশদার সাহত 
যাইতে চাহে নাই িন্ত মন যে তাহাকে ছাঁড়য়া উহাদেরই 
আশে পাশে ঘুিয়া মারবে তাহাও সে বাঁঝতে পারে নাই। 
হাঁরিশদা দরজ্জা দয়া ভিতরে প্রবেশ করার সঙ্গো সত্গেই একটা 
নিশবাস যেন তাহাকে মুক্তি দিয়া বাহর হইয়া গেল। মুখ 
[িলাইয়া লইয়া সে চালতে লাগল । আকাশে ভারা উঠিগান্ভ 
কোথাও বা ঘেসাঘেশিস, কোথাও অনেকদূর পরান্ত এল্ষে- 
বারেই নাই, এই পৃথিবীর অনেক কিছুই ভাঁরয়া আছে, 
নিজের বুক তাহার এ তারকাশন্য আকাশের অংশের মতই 
ফাঁকা বাঁলয়া মনে হইতে লাঁগল। সমস্ত বকে কোথাও িছু 
যেন অবাঁশল্ট নাই আর কোন দিনই তাহার বুক ভাঁরয়া উঠিবে 
বাঁলয়াও তাহার মনে হইল না। সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারেই অনেক- 
খাঁন পথ হাঁটিয়া সে বাড়ী আঁসয়া উপাস্থত হইল । 


(ক্লমশঃ) 


১০০ 


পা 





মার্কন যাযক্তরাষ্ট্রের ওাঁহও প্রদেশের ক্রিভল্যাশ্ডে 
সাংস্কাতিক উদ্যান (6৮010]11 প্যান নস) একটি গঠন করা 
হইয়াছে। উহাতে সারা পিশ্ধের ২৬টি জাতির প্রাসদ্ধ পাবিন্ব 
শান্তি তীর্থ হইতে মাভ্তকা সংগ্রহ করিয়া আনা হইয়াছে । 
ইংলণ্ডের ওয়ে্টমিনন্ঠার গ্্যাধে এবং স্কটল্যান্ডের আরগাইল- 
শায়ারের আইওনা কোথড্রেল হইতে টিনলাইণ্ড বাক্সে করিয়া 
মাটি অস্ত্র হইযাছে। এই প্রকারে অনন্য দেশ হইতেও আনা 
হইয়াছে। উল্ত উদ্যানে ২৬াঁটি জাতির জন্য প্‌থক পৃথক 
যে স্থান 'নাদর্ট তথায় এ মাটি পথক পৃথক রাঁখয়া দেশ- 
বিশেষের প্র হক বক্ষ রোপণ করা হইয়াছে | আবার উদ্যানের 
মধাস্থলে একাটি মশমে নিমণাণ করা হইয়াছে । এ মনুমেন্টের 
চাঁরদিকে--২৬টি দেশ হইতে আনীত মাটির কিছু অংশ 
মিলাইয়া মিশাইয়া ছডাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 

মধাস্থলের এ মনএমন্টে লাখিত রহিয়াছে 

"এখানে সমগ্র বিশেবর জাতিসমহের এীতিহাঁসিক পদণা- 
তীর্থ হইতে সংগহীত মাটির দ্বারা বক্ষসম হ জন্মান হইতেছে 
-আমোঁিলান্‌ লাঁজয়ন, পিস গাডেনস” সাবন্চি কারিবার 
জন)। বাভঠা দেশের মণশিকার এই প্রকার ওতপ্রোতভাবে 
মহ্রণে এ মাুকায় লাল হ-পালিঙ জাতিগদীলর ভিতরও আঁধ- 
কতর ঘনিষ্ঠতা ও মৈএ8 স্থাপিত হউক। এই উদ্যান এমন 
বান্তদের দ্বারা গাঁ যাহারা সমরের বিভগীষকা প্রভাক্ষ 
কাঁপয়াছে, এইজনাউ উদ্যানটি উৎসগীকিত হইল বিখবজাতত্বের 
মহান উদ্দেশো এবং পণথবীতে চিবশান্তির স্থায়খ প্রাতিষ্টায়।” 

ইংনণড এবং সবল হইতে যেমন রাজারাজডাদের 
সমাদসথান মনোনীত করা হইয়াছে শান্তির প্রতীক মাস্তিকা 
আনয়নে, ভন্যানা দেশ ও আতির বেলা তেমনই পধিন্র 
সমাধিস্থান হইাতেই মওকা আনা হইয়াছে । সুতরাং ক্লিভ্‌ 
শ্যান্ডের এই সাংসক্ষীতক উদ্যানে সমগ্র পণথবীর শান্তির ষে 
শ্রে্খ গতীক তাহাই একত সংগৃহিত হইয়াছে । 

প্রস্তরাস্দ্রদবারা বাবচ্ছেদ 

আন্মাানক খন্ট পূর্ব ১৯০০ সালে কোনও 'ব্রাটিশ 
[চিকিৎসক এক বান্তর মাথার খুলির উপর অস্ত্রোপচার 
কাঁরয়াছিল। আশ্চযেরি বিষ এই যে এই অস্ত্রোপচার করা 
হইয়াঁছল ফ্রিণ্ট প্রপতর স্বারা নিমিতি অস্দোর সাহাষ্যে। শুধু 
অস্পোপচাব নয়, সে এ বাঁক মাথার খাঁলর একখানি আঁস্থ 
খুলিয়া লইয়া প.নরায় তাহা যথাযথভাবে বসাইয়া দিয়াছিল। 
এমন নিপৃণতার সহিত এই কার্য করা হইয়াছিল, যাহা বর্তমান 
যুগের আধ্ানক বিজ্ঞানসম্মত উপায়েই শুধু সম্ভব । আরও 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই ষে. অস্ত্রোপচার সাফুলামশ্ডিহ হইয়া- 
ছিল আশ্চর্যরূপে এবং রোগণীটও নিরাময় হইয়া দীর্ঘকাল 
জশীবত ছিল উহার পর। 

প্রস্তর যুগের এই রোগী মানবাঁটর মাথার খুলি ডরসেট- 
শায়ারের ক্লিচেল ডাউনে খননকালে হ্টুয়ার্ট ছিলট এবং তাহার 
স্ঘী কতৃকি আবচ্কৃত হইয়াছে। 





২৮১ 


ডরসেট শহরে বিখ্যাত সকল প্রত্বতাত্তুকের সমক্ষে এই 
দম্পাতি উত্ত "খুলি" প্রদর্শন করিয়াছে এবং কি ভাবে খুঁলর 
কোন স্থান হইতে আঁস্থখাঁন তৃলিয়া পুনরায় বসান হইয়াছে, 
তাহাও তাহারা বুঝাইয়া 'দিয়াছে। 

এই প্রকার পষ্রপ্যানং অপারেশনের নিদর্শন একাঁট 
রাহিয়াছে রয়েল কলেজ অফ সাজেনসয়ে। এ খর্খলাটিতে 
অস্ত্রোপচার করা হয় ১৮৬০ সালে। কিন্তু এই প্রস্তরযূগের 
অপরাশেন এঁটি অপেক্ষা অনেক বেশী 'িনপুণতার সাহত 
অন্াষ্ঠত। 

প্রস্তর ধগের এ রোগটি হয়ত দীর্ঘকালের মাথা-্ধরা ও 
বেদনায় আক্লান্ত ছিল: অথবা এ প্রকার কোনও যাতনার জন। 


 উন্মাদের মত আচরণ করিত। সে যুগের লোকেরা তাই রোগীর 


মাথা হইতে 'ভতকে অপসারিত কাঁরিতে মাথার খুলিতে এ 
প্রকার ফুটা কাঁরয়া 'ভত' ভাড়াইয়া প.নরায় জ্যড়য়া দয়াছিল। 

লণ্ডনের 'রয়েল কলেজ অফ সাজেনিস্‌" ভবনে উত্ত 
খুঁল শ৭গ্রই প্রদার্শত হইবে। 

ফলের উপর তেলের প্রভাব 

আমোপিকার আরগন অগ্চলের পোটল্যান্ড হইতে সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে যে, ডুমূর যখন একেবারে ডাঁশা থাকে তখন 
উহার উপর এক ফোঁটা কাঁরয়া জলপাই তেল দিলে, উহা যেমন 
আকারে দ্বিগ,ণ হয়, হেমনই স্বাদ ও রসাল হয়। পরীক্ষা 
দ্বারা জানা গিয়াছে যে তেল বার একাঁদন পর হইতেই 
ফলের আকারে ও প্রকারে পারবতি আরম্ভ হয়। 

যতদূর সম্ভব উৎকৃষ্ট করিয়াছি 

ফটোগ্রাফার আনিয়া ফটোখাঁন হাতে দিলে কোনও 
বালকের মাতা বাললেন-দেখ ফটোগ্রাফার, আমার ছেলের 
এই যে ফটোগ্রাফ তুম তুলিয়া আঁনয়াছ, কই ইহাতে তো 
আমার ছেলের প্রাতকাতিতে তরক্ষণব্াদ্ধর ছাপ আনিতে পার 
নাই-আমার পত্রের চেহারা যাহাতে বুদ্ধিমানের মত দেখায় 
তাহা কারিতে পার নাই কেন? 

উত্তরে বিরন্ত ফটোগ্রাফার বাঁলয়া উীঠল--আমি তো 
যথেম্ট চেম্টা কারয়াছি এবং আমার শ্বাস আপনার পুনের 


দয়াছি। , তথ্থাঁপ যাঁদ আপাঁন বলেন ইহাতে তীক্ষবব্দ্ধর , 
ছাপের অভাব, তাহা হইলে আমি কি কারব-আঁম তো 
প্লান্টারের মৃর্ত গঠনকারী ভাস্কর নই যে আপনার ফরমাস 
মত মাঁর্ত গড়িয়া আনিব। আপনার পুনের চেহারা যাহা, 
তাহাই ফটোতে উঠবে, অন্য প্রকার কারতে হইলে প্লাম্টারের 
প্রতিমূর্তি কারতে হয়। 
গার্কন রাল্টর প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন 

১৯৩৭ সালের অন্তে মা্কন যুক্তরাম্ট্রের ১৫০তম বর্ষ 
পূর্ণ হয়। তাই ১৯৩৮ সালে বার্ধকণী উৎসব উপলক্ষে 
মাঁক্কন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতি সহানুভূতি ও শ্রদ্ধাজ্ঞাপন কারবার 
'নমত্ত কতকগাৃঁল ইউরোপীয় ও আমেরিকান রাম্ট্র তাহাদের 
ডাক টিকিটে মার্কনের রাষ্ট্রপ্রতীক সন্নিবেশিত করিয়াছল। 


এই সকল নাস্ট্রের ভিতর রাহয়াছে-ব্রাজল, ডে 
রিপাবাঁলক, ইকুয়েডর, ফ্রান্স, গোয়াটেমালা, হাইতি, হ্গ্ডু- 
রাস, নিকারাগণয়া, পোল্যাণ্ড, সালভাঙর, এবং স্পেন। 
১৭৮৭ হইতে ১৯৩৭ সাল পযন্ড ১৫০ পৎসর প।পয়া 
মার্কনের সাফলামাঁণড৩ [বযয়ও 1৮কিডে 
উল্লেখ করা হইয়াছল সংক্ষেপে । 
১০১৯ জাতীয় কুকুর 

আমোরকান 'কেনেল' (কুকুর সম্বন্ধীয়) ক্লাবের যে 

প্রদর্শনী,নউ ইয়র্কে হইয়া গিয়াছে, তাহাতে সবননদ্ধ ১০৯টি 


তি রী 
5161 ৩112 514 


বিভিন্ন জাতীয় কুকুর প্রদাশতি হয়। উহার [ভিতর সবাপেক্ষা 
বৃহৎ ও ওজনেও শ্রেষ্ঠ বালয়। খে কুকুর বোপাকস পুরস্কার 
পাইয়াছে, সোৌট হইল গ্রেট ডেন্‌ (0008019071৮) জাতীয়। 
উহার ওজন ২০০ পাউন্ড অর্থাৎ আমাদের দেশের হিসাবে 
প্রায় আড়াই মণ। আর সবাপেক্ষা আন্দ্র বাঁলয়। যে কুকুরাও 
পারিতোষক পাইবার খোগা বিবোচিত হইয়াছে, সেইটি হইল 
একাঁট িহুয়াহুয়া জাতীয়। হহ্া আকারে এত দ্র থে 
গ্রেট ডেন্‌য়ের প্রাপ্ত রৌপা কাপের ভতর উহা অনায়াশে 
আস্তানা গাাড়তে পারে। উহার ওজন মাত্র 1৩৭৮ তথ পাড়ঙ 
অর্থাৎ প্রায় একপোয়ার কাছাকাছি। 


দৃশ্যমান গন্ধ 

এক মুহুর্ডে ফুল হইতে যে সংগণ্ধ মনও পায়, ভাহার ওজন 
কোনও সক্ষম তোলযন্ত "বারাই |নণধি করা খায় না। কল্তু 
এ পাঁরমাণ সুবাস হড়াইলেও আমরা উহার গণ্ধ পাহ। 

গন্ধের সূক্ষমত। এমনই রহসাময় যে, কোন কোন ণজ্ঞানা 
পাঁরশেষে আত বাঁচন্র আভমত প্রকাশ কারতে বাধা হহয়াছেন। 
সাধারণত আমরা জান গন্ধ পায়ে আতি সমনতম কণায় 
[বিস্তারলাভ হেতু প্রাণোন্ধায়ে অনদভাতি জাগায়। কাত এ সকল 
বিজ্ঞানশ মনে করেন, গন্ধ জিনিষটা একেবারেই কোন কাঠন পরাথ 
নয়, উহ্া হারাঁজয়ান তরজোর অন্দর কোন প্রকার সপশ্দন বা 
তরঙ্গ। মোটামুটিভাবে ধরিতে গেলে এই মঙবাণ বিশেষ একচা 
অসম্ভব কিছু নয়। বিশেষ কারয়া যদি আমরা রোৌডও- 
য্যাকাঁটভ- পদাথেরি বাশিষ্টত। স্মরণ কাঁর। গম্ধের এই পহসময় 
গণের জন্যই উহাকে নগ্রচ্দরও গোর করা কতকচা সম 
হইয়াছে। ফটোচিন্র, চলা৯এ প্রভৃতি গ্রহণও আর অসাধ্য থাশে 
নাই। 

এই আতিশয় কার্যকর) প্রণাণশর আবিদ্কর্ত। হইলেন ফরাসা 
দেশের কোনও বিজ্ঞানাধ্যাপক। পারশর 'ঞএকাডোম অফ 
সায়েন্সেস এবং অন্যান্য বিজ্ঞান সাঁমাতির নিকট তিন তাহার 
পরীক্ষার প্রণাল ও ফলাফল জ্ঞাপন কারিয়াছেন। 

বর্দোর অধ্যাপক হেনরি দেভোঁ এই প্রিয়া দবার। বোন 
সুগন্ধ ফুলের সুবাসকে পারদের উপর স্থায়ী কারয়া পাঁরয় 
রাখবার প্রণালণ প্রদর্শন কারয়াছেন। এই গ্রাঞয়ায় শথন্‌ 
লেয়ার্স্‌” ও 'মনোমলোৌকউলার লেয়ারস্এর বাঁশ ধম্নহি 
প্রধানত কার্যকরী হয়। 

যাঁদ বিশুদ্ধ জলে বা পারদের উপারভাগে একটু তেল আত 
সম্তপরণেও ঢালিয়া দেওয়া হয়, এ তেল [বিস্তারলাভ কারয়া পারদ 
বা জলের উপর সরের আকারে ভাসতে থাকে। এই সর বা 
থন্‌ লেয়ার আলোক প্রাতিফলনে দৃশ্যমান হয় এবং কতকগনল 
রাঁঙন বৃত্ত কাটাকাঁট করিয়া রাহয়াছে দোঁখতে পাওয়া যায়। 
তেল অবশ্য যে বিস্তারলাভ করে, তাহারও সীমা রাঁহয়াছে, 
সর্্ববৃহত্ততম বিস্তার শেষ হইলে এঁ প্রকার বৃত্ত গঠিত হয়। 





চঙল না উালয়া যাঁদ কোনও উদ্বায়ী ড৮01800) পদার্থ 
চালা যায়, তাহা পারদের ভিতন্ন শধর। যায়। ভাহার ফলে আত 
পাতল। একটা সর (বা থন ফিল্ম) গঠিত হয়। ফুল হইতে 
আত দ্ু'তগাঁতিতে সংবাস ডাঁথত হয়, এইজন্য এক মিনিটে ফুলের 
সপাস পারদরে উপাঁরভাগে কমেক ইঞ্চি পারমাণ স্থান জ্াড়য়। 
সর গাঁড়য়। ভোলে-এই গঠন ক্ুয়ার চলি আতি সহজেই গ্রহণ 


করা যায়। ইহাই ফুলের সংবাসের 198 বলা চলে। 


গোলাপ, যু'ই, তামাকফুল প্রভাতি লইয়া বহু পরাগন্ম করা 
হইয়াছে। এই সকল ফুলের সবাস পাবদের গান্দরে পাঁড়য়া ষে সর 
প্রসতুত করে, তাহা অনাবত পাখিলে ৩০ মান পর্যান্ত সংগন্ধ 
স্থায়ী হয, ভাহার পর উীবয়া যায়। কু কাচের পরকলা দিয়। 
ঢাঁকয়া বাখলে এক  খণ্টা পধনিত সুগন্ধ আবকৃতস্তজ থাকে। 
৩ংপর অনাবত কাঁরলে পুনরায় ৩০ বীমানটে গন্ধ ভীধয়া যায়। 
গোল।প ফুলেট আবাসই উপার উদ্ত প্রকার 'বাশন্টতা প্রকাশ 
কবে। 

১ল1%১০ ভব সাধারণ ফটে19৪ও গ্রহণ করা যায় সংগন্ধের। 
পকোেনন্ত পরখে যাঁদ অন্বাস পারদগান্রে ছড়াইবার সঙ্গে শঙ্গে 
জলায় বাচপপ,র্ণ বায়, এ গঠিত সপ্ের উপর ধীরে ধারে প্রবাহত 
কর। হয (ফু দেওয়ার মত ক্ষণ শান্ততে), তাহা হইলে বায়ুর 
অপীয় বাজ্প স,বাসকে চোঁলয়া নেয় ও ঘন জমাট করে। এই প্রকারে 
একট ব্পায় বন্ড পাওয়া যায় যাহাতে সর বা ফল্‌মূ প্রাতিভাত 
হর। ইহ। এত। সময় স্থায়। হয় ষে, উহার ফটোচন্র গ্রহণে কোনও 
প্রধাম লেগ পাইতে হয় না। 

পারদের উপঠরজাগে যে পদাথের সাহাযো সর পড়ে সোঁট 
[নিশ্চয়ই ফুলের স্বাস। উহার গন্ধ ঠিক ফুলাটির সংবাসের 
অনরগ1।  আ্খন একখানি বের পরকলা দিয়া যাঁদ এ সরকে 
খোঁলয়। গোঁলিয়া একাদিকে সপ্াইয়া নেওয়া হয়, তবে সরাঁচর 
খনসাগাবেশে সংবাসের ভীত এএদ্ধ পায় এবং এই অবস্থায় যখন 
উাবয়া যাইতে থাকে, তথন নগঞোখেই উহাকে দেখা যায় বাছ্পের 
আকারে সংতরাং গণ্ধ যে এই প্রা্রয়া দবারা দংশ্যমান হইয়াছে, 
এখ্থা বাঁপিলে আতরঞ্জন হইবে না। 

শব্দতরঙ্গের জাদ; 

আধানক জগতে শঙতরঙ্ঞ যগান্তর আনয়ন কারয়াছে। 
কণ্তু উলেজে। নগরের এক শব্দ গিবেষণাগারের নিজ্ঞানীরা আরও 
বা সংঘটন কারিয়। ফোঁলয়াছে। তাহার এমন অদ্ভূত শব্দ- 
তরঞ্গের সখন্ড কাঁরতে পারে, যাহা ফু৮ত গরম দঃধের ভিতর 
দয়া প্রথ1হিত করা মা দ্ধ ডাকয়। ছান। হইয়। যাইবে । আবার 
অনা) এক প্রকারের আম্চধ1 শব্দতরঙ্গ তাহারা সমষ্টি কারিতে 
পারে, যাহার সাহায্যে পত্ধ একেবারে স্যামন্ট হইয়া যাইবে-মনে 
হবে যেন কতই না টান উহাতে মিশাইয়া রাখা হইয়াছে। 
ইহা ছাড়া মানবদেহে বিকার উপাস্থত কারবার মত শব্দতরঙ্গও 
তাহারা জণ্নাইতে পারে। ইহা ভিতর আবার একটি শব্দতরঞ্গা 
রাহিয়াছে এমন যে উহার প্রবাহ অণ্সারত হইবামান্ত নিকটস্থ 
সকপ নর্ননারীরহ বমনের উদ্রেক হইবে। সুতরাং শব্দতরত্গের 
ভাঁনধাৎ আত রহস্যময়ভাবে উদ্জবল। কালে ইহা আরও কত 
অঘটন ঘটাইতে সনর্থ হইবে, তাহার সীমা-সংখ্যা নাই। 

যুদ্ধের উদ্ভবে সব্বধি মোটরখান পরিচালনে আঁধক সংখ্যায় 
নারী বাণযান্ত হইতেছে। যেখানে নারীগণ আকাত্কষত সংখ্যায় 
অগ্রসর হইয়া আসে না এই কাজটি দিকে, সেখানে নানাপ্রকার 


প্রলোভন দেখান হইতেছে । এই অবস্থায় হনলুলর প্যালিশের বড়" 
কত্ত এক আঁভনব উপায় অবলম্ণন কারিয়াছেন। প্রকাশ্য রাজপঞ্জে 


নারী-চালিত মোটর দেখা গেলেই, পুলিশ তাহার গাত 'নিবিশ” 
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১ কারতে থাকে। যখনই তাহাদের মনে হয় এই মাহলা 
এল ক আতিশয় হবীশয়ার, তখনই পণলশ আগাইয়া যাইয়া 
তন্ত »।5লা চালককে বলে, এ পাশের ফুটপাথে এনে গাড়ী 
ধামান। আহলা সচাকত হয়, মনে ভাবে হয়ত কোনও নৃতিশ 
নিয়মকানুন ভঙ্গ করা হইয়াছে। সে সভয়ে গাড়ী থামায়। 


পপীশশিপীশিশীশীতি টি 


স্য.ভিন্ল দাহ 





তখন প্যালশাটি মাঁহলার হস্তে একটি সদৃশ্য অর্কিড প্রদান 
করে। পুলিশের বড় কর্তার আদেশ । দুইটি প্ালশ আঁফসারের 
এইজন্য নামকরণ হইয়াছে “অর্াকড আঁফসার”--তাহারা 
রাজপথে মোটর-চালন লক্ষ্য করে, এবং যোগ্য মাঁহলা-চালককে 
অরাকড্‌ উপহার প্রদান করে। 


০-শশীশিশিাটাশটটী ৮ ০ শপ 


৬ অমিয় ভট্টাচার্য এম-এ, বি টি 


শোকাকুলা স্বামীহারা 
তরুণী চল্দ্রাবতী। 
ভরা যৌবন নিয়ে ফিরে এলো পিতার পুরানো ঘরে 
[সশথর [সন্দুর মুছি”। 
দুই কূল ভাঁঙ্গ স্ফশীতা নদী যেন ফিরিল উৎস-মহখে। 
র্‌ রং ফা সং ০ 
উপদেশ দেয় শ.ভার্থী-দল আসি, 
'স্বামশ-ধ্যান করো স্বামী-গত-প্রাণা সাত! 
সাধনার বলে স্বামীরে আবার চিত্তে ফিরায়ে আনো । 
বাত ধুকে সাণ্টিত হোক তাঁরই সুমধুর স্মৃতি ।৮ 


শত বাসনার কণ্টকে ক্ষত বক্ষে ফিরে না স্বামী, 
ধ্যানে নানা বাধা আসে; 
স্মরণে আনতে স্বামীর ম্যর্ত ভীড় করে নানা 


মাত্তরি মায়াজাল, 
প- ব্যাকুলা চন্দ্রাবভী। 
সাধবী নারীর সরল সাধনা চলে না অব্যাহত । 
ঞ ক রি এ 


অবশেষে উপদেশ, 
“স্বামীর চিত্র সমুখে রাখয়া ধ্যান করো এক মনে। 
একট ছবির পুণ্য প্রভাবে ম্লান হবে সব ছবি, 
অদ্ুট সাধনা চলুক জীবন ভার'।” 


স্বামীর তৈলাচত্র রাখিল রত্তবেদীর পরে, 

আত মনোরম, শিজ্প শোভার সার! 
যত দেখে তত মহদ্ধা চন্দ্রাবতশ। 

স্বামীরে ভাবতে শিজ্পশরে মনে পড়ে, 
এত মায়া জানে চিত্করের তুলি ? 


দুট চোখ যেন জশবন্ত, দেখে চেয়ে, 
অধরে হাসির অমৃত-মাধূরী খেলে, 
মুথ-মণডলে প্রেমের আঁময় মাখা, 
অঞ্গ ঘোরিয়া উচ্ছালয়া উঠে পাঁতিরই তো পরিচয়! 
“শবস্ময় মানে সাধকা চন্দ্রাবতী । 


"টা ৮ করে তরুণশ বিধবা নারী 2 
স্ব'মশর, না বাসনার? 


পূজা ছাড় শেষে চিন্রাঙ্ষনে বাসনা কেন বা হোলো ? 
[শভ্পীরে ডাকি আপন কামনা জানায় চন্দ্রাবতী । 
স্মৃতির সাধনা স্থাগত রাঁহল, 
শিল্প-সাধনা চলে। 
কত না চিত্র গাঁড়য়া উাঠল াবধবা নারীর হাতে! 
বন, পাখা, ফুল, নগর-নগরণী, 
প্রাসাদ, পলী-বীথ, 
প্রেম-বিহ্যল নর-নারী, আর ব্যথাণীবহ্হলা প্রিয়া, 
সবই পায় ঠাঁই--চল্দ্রাবতীর রম্য চিত্রশালে। 
অবশেষে আঁকে স্বামীর প্রাতিচ্ছাব। 
আত অপরুপ !-আপন স্াম্ট হোরিয়া বিধবা 
আপাঁন গর্ব মানে। 


ফ ক ক ক ক 


বহুদিন গেছে চাল? । 
আজও সে ছবি শোভা পায় তার রত্রবেদণর পরে। 
ম্রক্চন্দনে আজও চন্র চার্ছতি সুরাঁভত, 
আজও গাঁহছে যশোগাথা তার িম্পরাঁসক-দল, 
আজও আসছে শত শুভাথ্থী, 
স্তব-কলরবে মুখাঁরত অঞ্গন, 
চন্দ্রাবতঈীর অটুট সাধনা সার্থক হ'ল বুঝি! 
সকলেরই মুখে ধন্যা সাধবী নারণ ! 
হারান দেবতা রায়ে আনল গাঁড়' আপনার হাতে, 
বক্ষে রেখেছে, কভু হয় নাই ম্লান!” 


সোঁদন প্রভাতে আপনার ঘরে 
সহসা হেরিল, কক্ষে জয়া উঠেছে আবজ্জনা। 
ঝাঁটয়া ফোলিতে গিয়া 
দিল ছাড় শত আবঙ্জজনার সাথে, 
তাহারই স্বামীর বহু পুরাতন মালন-ধৃসর 
ছোট একখান ছবি 
উড়ে যায় ছবি বাহরের পানে,_চাহিয়া হাসছে নারণ। 
গব্বের হাঁস ফুঁটিল অধর-কোণে। 
পুরান, মালিন স্বামীর ছবিতে প্রয়োজন নাই আজ! 


এমন সুন্দর জলসাটা একেবারে মাঠে মারা গেল। 
আলোগুলি 'নাভবার আর সময় পাইল না! 
যেমান শ্রীমতী কমলা দেবী একটি মনোরম ভঙ্গর 


সাঁহত নাচতে সুর কাঁরয়াছেন, অমনি আলাগ্াল গেল 
নাভিয়া। সঙ্গে সঙ্গে সব কয়টা পাখাও। ইট্টানভাসট 


ইনষ্টার্ের অত বড় হলটা এক মুহূর্তে যেন অন্ধকারের 
গাঢ়তায়' ডাবয়া গেল। 

নীরল্প, নিশ্ছিদ্র অন্ধকার। অন্ধকারের আকাস্মক 
আবির্ভাবে সকলে উঠিল সচাকত হইয়া। একটা অসাহযু 
চাণ্ল্য সারা হলটায় উসখুস্‌ কারয়া উঠল সহসা। 

হলের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পযণন্ত লোকে ঠাসা । 
বন্যা-পাণ-সমাতর আয়োজনে ও তাহারই সাহাষ্যক্পে 
চ্যারিটি পারফর্মেন্স। চ্যারটির মোহে নয়, পারফমেন্সের 
লোভেই টিকিট 'বক্রয় হইয়াছে আশাতীত। 

কৃতিশ্থ আছে বন্যা্াণ-সামাতর। এঙগুলী গুণীর 
একন্র সমাবেশ, আর দশ টাকার হইতে আট আনার পর্যন্ত 
সবগুলি টিকে নিঃশেখে বিক্লয় কারবার এমন নিপুণ ব্যবস্থা 
সহসা দেখা যায় না। 

নাঃ, আলোগহীল জবালিবার আর আশা নাই। কোথায় 
কি গোলমাল হইয়াছে কে জানে? বাঁহরে ঝড়-ব্াম্টর যে 
মাতামাতি সুরু হইয়াছে, তাহাতে যে ইলেকাট্রক তার কোথাও 


[ছশড়য়া যাইবে, ভাহা আর রা কি! 


ব্যবস্থা হইল। তাহাতে হলের রুদ্ধশ্বাস আবহাওয়া 
কিছুটা হালকা হইল বটে, কিন্তু আর জলসা সুরু হওয়ার 
কোন সম্ভাবনাই নাই। 

[মছামাছ অন্ধকারে ঠায় বাঁসয়া থাকয়া লাভ নাই। 
ইহার পর বাহ্‌র হওয়াই দুষ্কর হইবে। অন্ধকারে বাহির 
হইবার পথে ঠেলাঠোলি, ধস্তাধ্বীসভর কসর্রংই হইয়া উবে 

দুঃসহ । আগে থেকে বাহির হইয়া যাওয়াই ভাল। 

পুলকেশ দু'ধারে সার দেওয়া চেয়ারগুলি হাতড়াইয়া 
হাতড়াইয়া, আত সন্তর্পণে পা ফোঁলয়া, অন্ধকারে মুখ 
লুকানো পথটাকে যেন সমস্ত হীন্দ্রয় দিয়া অনভব কাঁরয়াই 
হলের বাহির হইয়া আসল । বাহরে আসমা দাঁড়াইল 
বারান্দায় সিশড়র মুখে । জলের ছাটে সমস্ড বারান্দাটাই 
1ভাঁজয়া গেছে। 

সত্যি এদিক্কার লাইনের ইলেকট্রিক তারই 'ছিপড়য়াছে 
কোথাও । কলেজ স্কোয়ারের সবগুলি বাড়ীই অন্ধকারে 
দাঁড়াইয়া আছে আচ্ছন্নের মতো। এই সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় 
আলো 'নিভাইয়া ঘুমাইবার কথা নয় কাহারও । ইলেকাঁট্রক 
তারই ছিশড়য়াছে। 

বৃষ্টির বিরাম নাই। 'নীশ্ছিদ্র, নিরেট অন্ধকারই যেন 
অজস্র ধারায় গাঁলয়া গাঁলয়া পাঁড়তেছে। মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ 
চমকাইয়া অন্ধকারের পুরু কালো পরদাকে তীব্র আলোক- 


রেখায় যেন ফাঁড়য়া দিয়াই মলাইয়া যাইতেছে। ভিজে 


এ লক? ২ ০৯৯০৮ ০৭ 


ক শ হ--০ 





জারগে। কেঃ ও গন 

অজস্র বর্ষণের ছনৌজীকাশ যেন আসিয়া মিলিত 
হইয়াছে মান্তকার সাথে। কেমন যেন লুন্ধ উন্ভ্ততায় 
ম।তয়া উঠিয়াছে ব্‌ম্টি-্নাত প্রকীতি। 

এমান উন্মত্ত শন্যতা আজ জাঁগয়াছে পুলকেশের মনে। 
সুদীঘ' আববাহত জীবনের কৌমর্যের অটুট ঈতপশ্চরণ 
বিচালত কাঁরয়া দিয় এমান দহর্ধলতা মাঝে মাঝে জাগে বই 
[ক তাহার মনে। কিন্তু চোখ রাঙ্গাইয়া মনকে সে শাসন 
করে, পড়াশুনায় হইয়া উঠে সমাধমগ্। 

বাদলার এমন ঠাণ্ডা হাওয়ায় পুলকেশের মনে 
আকাঙ্ক্ষা জাগে একটি নিভৃত, উষ্ণ গৃহ-কোণের, আর একাঁট 
উষ্ণ দেহের সান্রধ্যের। আর সেই সঞ্গে জাগে বহদিনকার 
পারচিত, স্মতর গোপন কোণের একখান স্বপ্নময় মুখ । 
সে ম.খখাঁন বীণার। 

পুলকেশের এম-এ ক্লাশের সহপাঠিনী বীণা । শুধু 
সহপাঠিনগ বলিলে ভুল হয়। পারপূর্ণ যৌবনের প্রথম 
প্রণয়-অর্থ; সে নীরবে নিবেদন কারিয়াছল বাঁণাকে। 

পূলকেশ বীণাকে ভুলিতে পারে নাই। বাণার রুপ 
তাহার মনে রচনা কাঁরয়াছে একটা মোহ। সেই মোহের 
কাছে তাহার হইয়াছে পরাজয়। তাহার প্রাশ্রত মন তাহার 
অজ্ঞাতেই অবসর ক্ষণে বীণার "চিন্তায় মগ্ন হইয়া যায়। 

পুলকেশের এই সুদীর্ঘ, নিস্পৃহ, কৌমার্ধ-জীবনের 
ইতিহাসের মূলে বোধ করি রাহয়াছে বীণার স্মৃতিই। 
বশণার আসনে অন। কাহাকেও বসাইয়া হয় ৩ সে বাঁণার 
স্মৃতিকে লাঞ্ছত কাঁরতে চায় নাই। 

[বম্বাবদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র, 
অধ্যাপকোঁচত সৌম্য গাম্ভীর্যয তাহার মুখময় একটা 
কাঠিন্যের ছাপ আঁকয়া 'দিয়াছে। শিক্ষা ও সংস্কাতর 
উদ্ধর্বলোকে বিচরণশখীল তাহার মন-সম্বন্ধে তাহার অকুণ্ঠিত 
দন্ট অহরহ সজাগ । 

পুলকেশের চোখে এখনও তাহার অজ্ঞাতেই বাঁণার 
উদ্ধর্ধমুখী আগ্াশখার মতো প্রদীগ্ত, উদ্ধত মার্ত ভাসয়া 
উঠে। সম্রাজ্ঞজীর মত স্পার্ধত ভঙ্গীতে, আর রূপের 
জৌলুসে সকলকে 'দকদ্রান্ত করিয়া দিয়া চালয়া যাইত 
বীণা । চলিয়া যাইত হল তোলা জুতার একটা রূঢ় ধ্যন 
তুলিয়া। 

ক্লাসে বীণার আগমনে ছেলেরা না উঠত সচাকত। 
বহু মুদ্ধ, কে'তূহলী নেত্রের সাম্মীলত দৃষ্টি তীরের মত 
বিদ্ধ করিত বীণাকে। বাণার দম্ভ-কঠিন ওষ্ঠ-দটিতে 
একটা অবজ্ঞার হাঁসি কুণ্ঠিত হইয়া উঠিত। 

তবু পুলকেশের ভাল লাগত বীণাকে। ভালো লাগিত 
দু"ট স্বগ্নাতুর-টানা-টানা চোখ, আর আলতো কাঁরয়া বাঁধা 
এক রাশ চুলের এলোখোঁপা। 


অধ্যাপক পৃজকেশ। 
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৬ পিপাসা স্পিস্স্িাস্সিস্পিীসিসপিসসপসি ্ 


শুধু পূলকেশেকেই নয়, বীণা আকর্ষণ কারত সকলকেই 
চুদ্বক-শলাকার মতো। নন্যান্য ছেলেদের ছেলে-মানুষাী 
কান্ড মনে করিয়া এখনও হাসি আসে পুলকের মনে। 
তাহারা করব করিয়া, কিংবা বাঁণার আশে পাশে মৃদতগন্জন 
তুলিয়া প্রকাশ কার্ডে চাহিত িজেকে। প্রকাশ কাঁরত 
তাহাদের বিমুগ্ধ হদয়ের অস্ফুট দশটি একটি কথা। এই 
নিলে কাঙ্ালপনায় কৌতুক অনুভব করিত বাণা। 
আভিঙ্ঞাত্যের চোখ-ঝলসানো দরশীণ্ত ও দম্ভে সে হইয়া 
উঠত আরও রহস্যময়ী, আরও দানরীন্ষ্া। 

পুলকেশ বীণাকে ভালবাসত নীরবে। কলরব ছল 
না তাক্ীর ভালবাসায়। বাঁণার প্রাতি একটা অতলসপশীণ 
ভালবাসায় সে ডুবিয়া গয়াঁজল অনোর অলঙ্গেে। 

নীণার আকাজ্ক্ষিত সামিধ। লাভের অপ্রত্যাশত সংযোগ 
কেমন কাঁরিয়া পথপকেশের অম্মুখে উপস্থিত হইল, তাহা মনে 
কারিতে এখনও তাহার অদ্ভূত লাগে। বক্সনম্বর দেওয়া 
একটি বিজ্ঞাপন দোঁখয়। দরখাস্ত কারিম। বীণাকে পড়াইবার 
[ঢউশানাঁট। শেষ পযণিত পাইল পলকেশ।  পঞ্লকেশের 
উপপয এ অনবগ্রহ কেন; এগোরব কি একমাত হাহার 
প্রাতভার? হয়তো তাহাই । প্প্রের সমান বয়সী হইলেও 
রাশভারী (িটায়া্ড ভিম্ধিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট, বীথার পিতা 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন তাহাকে, ইহা সে ঝাঁঝত। অনেকদিন 


তিনি আগিয়া পুলকেশের পড়ানো শহীনতেন। তাঁহার 
স.খে তাহার পাণ্ডিতোর ও প্রতিভার অজন্্র সংখ্যাতি 


সনিয়া পুলকেশ লঙ্জায় লাল হইয়। মাটীর সঙ্গে যেন 
মাশয়া যাইতে চাহত। 

পুলকেশ বীণাকে পড়াই ৩ সমস্ঙ হাদয় ঢালিয়। দিয়া। 
ক্রস, শোলি, সুইনবার্ণ প্রভীতি রোম্যাণ্টক কবিদের 
কাঁবত এবং রসোঁত ও 'প্রবাফেলাইটউজম্‌ সম্বন্ধে পড়াইতে 
পড়াইতে সে ভুলিয়া যাইত নিজেকে, ভুলিয়া যাইত বাস্তব 
পারবেশ, আর তাহার সঙ্গে শিজের অজ্ঞাতসারে তাহার নিভৃত 
মনের কথাগণলই যেন বাঁলয়া যাইত। শোলর 
প্রামাথয়জ আন.বাউণ্ড', কী্সৃয়ের 'ইআাবেলা' পড়াইভে 
পড়াইভে মাওয়া ডীঠত পন্লকেশ। ক্যাঁসওর প্রীত 
ওথেলোর সীন্দন্ধ দি), ডেসডেমোনাকে হত্যা পৃলকেশকে 
কাঁরয়া তুঁলিত উদ্দীপ্ত । 

সে দিনও আ'জকার মতো এমনই বৃষ্টি নামিয়াছল। 
এমনই আধবিরল, উদ্দাম বাণ্টি। সোঁদনের এমনই ভিজে 
আবহাওয়ায় সুরু হইয়াছিল প্লকেশের মনো-বিকলন। 
বাম্টতে তাহার মনও হইয়া উঠে ভিজে, আর অবাস্তব 
কল্পনায় প্রাশ্রিত। 

বাম্টতে পরথবী ছায়াময় আর সিক্ত হইয়া উাঠতেই 
বীণার মাত ৩।হার মনের দিগন্তে হইয়া উঠে নাঁবড়। 

হশা, সে দনও এমনই নীরন্ধ বৃন্টর মাতামাতি সুরু 
হইয়াছিল। সৌদন সপ্ধ্যায় পলকেশ বীঁণাকে পড়াইতেছিল 
সুইনবার্ণের 'ম্যাচ' আর ব্রাউীনংয়ের 'লাম্ট রাইড টুগেদার'। 
'ম্যাচ-য়ের রোম্যান্টক আবহাওয়ায় প্রদী*ত হইয়াই 'লান্ট 
রাইড টুগেদার'-য়ের ব্র্যাজোডতে পুলকেশের কণ্ঠ হইয়া 
উঠিল বিষ্ন। ঃ 





বাহরে অবিরল বৃষ্টি ধারায় আকাশ যেন ভাঙ্গায় 
পাঁড়য়াছে। খোলা জানালার পথে জলের ঝাপটা আঁসতেছে। 
জানালাটা বন্ধকাঁরিয়া দিবার উৎসাহও যেন পুুলকেশের দেহে 
মনে নাই। তাহার মনে জাগিয়াছে একটা ব্যাকুল শুন)তা। 
বণাও চাঁহয়া আছে উদাস দাান্টতৈে খোলা জানালার পথে। 
ধাহরের প্রকৃতির উদ্দামতা তাহার মনেও কি জাগাইয়াছে 
কোনও 'নাবড় মধু-গন্ধনী অনুভূতি ? 

বীণার মরোক্কো লেদারে বাঁধাই একখান খাতা, লইয়া 
নাড়াচাড়া কারতে কারতে প্‌লকেশের চোখে পাঁড়ল,দখানি 
রঙ্গীন কাগজ । দুখখানি চিঠি। একখানি লিখিয়াছে সর্‌থ 
রায় চৌধ,রী। পূর্ববঙ্গের ঈশ্বর্যয পুষ্ট, মাঁসতজ্কীণহ এ 
জাঁমদার পুত্র। পাঁচবার ফেলের পর ব-এ পাশ কারয়। 
আসিয়াছে এমএ পাঁড়তে। এম.এ ক্লাসেও হয়তো স্থায়ী 
বন্দোবস্তই কারয়া লইবে। স.রথের সঙ্গে বীণার ঘানিষ্ঞ 5। 


. পুপকেশের চোখে পাঁডয়াছে বই কি। ঘণ্টা? শেষে প্রফেসধের 


পিছনে পিছনে বাহ হইয়া আসত মেয়েরা। তাহার 
পিছনে পিছনে সুরথও। কোরাইডরে দাঁড়াইয়া সে বাথ 
সঙ্গে গণ্প করিত। ইহা লইয়। কত হাজত অনন্চ হাসা, 
পারিহাসে ছেলেদের মধ্যে রহস্যময় হইয়া ডীঠিত। আর এক 
খানি চিত লিখিয়াছে বীণা। চিঠির দুই একটি শব্দ, পল, 
কেশের যাহা চোখে পাঁড়ল, তাহাতে মনে হইল, বাঁণা গ্রহণ 
করিয়।ছে সরথের আত্ম-নিবেদন। 

চাওখান যেন সদ্যলেখা। মেয়েলী ছাঁচের পর: 
হস্তাম্রে যেন একখানি শদদ্র প্রেমকাবা রচিত হইয়াছে। 
একাট মধুর গন্ধের স্বপ্নে বিভোর হইয়া সুরথের হাতে 
পেশীছবার অপেক্ষায় যেন চিঠিখানি খাতার মধ্যে আত 
গোপন করিয়া আছে। 

সহসা বীণার প্যান্ট পাঁড়ল খাতার 'দিকে। সে সঙ্গে 
সঙ্ঞে হইয়া উঠিল কান আর 'প্রদীপ্ত। জবালয়া উীঠয়া 
খাতাখান একরূপ ছিনাইয়া লইয়াই সে বলিল,- ছিঃ 
আপনার অভ্যাস বড় বিশ্রী। বড় নীচ আপনার 
মন। আপনার মতো উচ্চশাক্ষত ভদ্র ব্যন্তির কাছ থেকে এ 
রকম ব্যবহার আশা কাঁর নি। জানেন, এ পর দেখবার কোনও 
আঁধকার আপনার নেই! 

রূড ভর্খসনায়, আর লক্জার গ্লানতে পুলকেশ যেন 
মাটর সঙ্গে মাশয়া গেল। তাহা ছাড়া, হৃদয়ের নিভৃত কোণে 
একটা দুঃসহ বেদনা উঠল উন টন কাঁরয়া। 

-আমায় ক্ষমা করুন। অনূচ্চ কথা কয়টি পুলকেশের 
বিভ্রান্ত, আড়স্ট ওষ্ঠ দুঁটতে আনমনে ধীরে ধীরে ফুঁটয়া 
উঠিয়া মিলাইয়া, গেল। সে উঠিয়া বাহরে আসিল। নাঁময়া 
পাঁড়ল পথে । অজস্র বাম্টধারায় 'ভাজয়া ভিজয়া সে 'ফাঁরল 
মেসে। 

সেই তার বীণাকে পড়ানো শেষ। ইহার পর বীণা সূর- 
থের মোটরেই আঁসত। আসত পাশাপাশি বাঁসয়া। ছেলেরা 
পরোক্ষে বীণাকে ডাঁকিত “মসেস রায় চৌধুরী বলিয়া। 
পুলকেশের মম্মগ্রান্থি ছিশড়য়া ষেন রন্তু ঝাঁরত। 

ইহার পর পাঁচ বছরের উপর কাটিয়া গেছে। বীণার খবর 
আর পুলকেশ জানে না। এখন বীণা মাঁশয়া গেছে পৃূলকেশের 






এনহভাতিতে। আচ্ছা, বীণা কি লক্ষ্য কীরও পুলকেশের 
মগ্ধ দৃন্টিত রোম্যাণ্টিক কাবিআগীল পড়াইতে পড়াইতে 
গুলকেশের গলার স্বর কাঁপিয়া যাইভ। বীণার চোখে কি ধর। 
পাঁড়য়াছে তাহার দ্‌ব্বলতা ? 


বারান্দার সমস্ত স্থানট্ুক্ই ভরিয়া গেছে। একে একে 
আসিয়া জুাঁটিতেছে অনেকেই । হলের ভিতর হইঠে বারান্দা 
পর্যান্ত এক উন্মুখ ,অধীর জনতা বাষ্ট থাঁমবার প্রতগক্ষায় 
দড়াইয়* আছে। সহসা হিলঙোলা জুতার শব তুলিয়া কে 
যেন জাসিয়া দাঁড়াইল পুলকেশের পাশে। এ পায়ের শব্দ 
পুলকেশের যেন বহ্যাদনের পারাচত। 

-কি বিশ্রী 'ওয়েদারই' হয়েছে। একটা অর্বেচ্চারিত 
স্বগত উীঁন্ত। 

গলার স্বর শুনিয়া চমকিত হইয়া উঠিল পুলকেশ। 
এ স্বর যে বীণার! গাঢ় অন্ধকারে [কছুই দোঁখবার উপায় 
নাই । চুরুট ধরাইবার ছলে সে দেশলাই জদালিল। তাহারই 
নিস্তেজ আলোতে সে চিনিতে পারল বাণাকে। যাহার 
স্সাঁতি মনে এনখায় রেখায় কাটিয়া বপসিয়াছে, তাহাকে চানিতে 
উল হয় না। 

কে, বীণা দেবী যে! নমস্কার। 

কে, প্রফেসার মধখাজ্ডিত নমস্কার 
এসোৌছলেন দেখাছ। 


আপানও 


লা এসে আর [ক কার? ছেলেরা টিকি) দল গাঁছয়ে। 

তাহার পর উভয়ের কুশল-প্রম্নের বিনিময় চলিপ। 
বগণার বাবা মারা গেলেন। ভাইগ। কেহ মান্য হয় নাই। 
দুই ভাই শ্রামক-ন্দোলন করিয়া গেছে জেলে। আর দই 
ভাই লেখাপড়া না কারয়া আন্ডা দিয়া বেড়ায়! বাণাএ 
বাখা বিশেষ কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। ইস্কুল 
ইন্সপেকদ্রেসের চাকুরী লইয়া তাহাকেই সংসার চালাইতে 
হইতেছে। ছ-টাছ]াট করিয়া ইস্কুল দোখয়৷ নেড়াইতে হয়। 
বড় খার্টানর চাকরি বীণার। 

অনেক দিন পরে আপনার সঙ্গে দেখা হোল নাঃ 
কথার সঙ্গে একটা চাপা দীর্ধীনশবাস যেন পঞ্পকেশের বাব 
চোঁলয়া বাহির হইয়া আঁসল। 

হ্যাঁ, অনেক দিন পরে বই কি। কই, আযাদ্দন তো 
আপাঁন আমাদের কোনও খোঁজ-খবর নেন নন! 

_নেই-নি, মানে নেওয়ার সাহস হয় নি। মনে হয়েছে 
আপাঁন আমাকে ক্ষমা করতে পারেন নি।, 

ক্ষমা আপনাকে আমার করার কথা নয়। শ্মা ঢাওয়া 
উচিত ছিল আমার। 

.-আপাঁন কি একা এসেছেন 8 সহরথবাব; কোথায় £ 
সুরথের সম্বন্ধেই বেশী কৌতূহল পুলকেশের। 

বীণা যেন কিছুই শুনতে পায় নাই। কিছুক্ষণ নীরবে 
থাঁকয়া সে বাঁজল,--এখণ যাওয়ার উপায় কি, বলুন দোখ, মিঃ 
মুখাজ্জি। 

_তাই ত মুস্কিল দেখাছ। ভ্তরীম ত বন্ধ হয়েই গেছে। 
বাস আঁবাশ্য চলছে। কিন্তু তা'তে ত বাসা পধ্যন্ত পেশছান 


বাস আবাশা চলছে। কিন্তু তাতে ৩ বাসা পফান্ত পেশছান 
হাঁ, টাকাই করুন। আপনার বাসা কোথায় ১ 
বালিগঞ্জে। 
লু তাহ'লে ত সংবধেই হ'ল। আপনি আমাকে ভবানীপুর 
নামিয়ে দিয়ে বাঁলগঞ্জে যাবেন। | 
আশ্রান্তগাীতিতে বাঁষ্ট পাঁড়তেছে। তবে বেগ যেন একটু 


গেল। মাময়া পড়ল পুলকেশ আর বাঁণাও। 

বন্টতে একপ্রকার আধ ভেজা হইয়া পুলকেশ আর 
বীণা আসিয়া দাঁড়াইল মীঙ্ডঞাপ,র ম্্রীটের মোড়ে ট্যাঝুর 
অপেক্ষায়। এন্ঠানিয়ারও ওধার হইতে আশুতোষ ২ 'বাল্ডিং 
অবাঁধ জল মিয়া ছোট নদীর মত দেখাইতেছে। প্রামগাঁড়ীগ্ল 
অন্পকারে সার য়া দাঁড়াইঘা আছে আচ্ছল্ের মত। 
বিশালকায় জলচণ প্রাণীর মত বাসশগলি হস হুস্‌ কারয়া 
দই ধারে জল ছিটাইয়। টাঁলয়াছে। অশ্রান্ত-বর্ধণ, মেঘাচ্ছন্ন 
র্বান্রতে গ।াসপোং১গণল মিট মিট কারয়া জহাঁলয়া যেন 
নিজের নিস্তেজ দশগিততে লজ্জিত হইয়াই িমঢ়ের মত 
দাঁড়াইয়া আছে। সমগ্র কপিকাত। শহর যেন স্বপ্নাতুর বালিয়া 
মনে হইতেছে। 


একা টুরার ট্যাক্স আসয়া উপস্থিত হইতেই পুলকেশ 
ডাকিয়া থামাইল। উঁচিয়া বাঁসল পুলকেশ, আর বাণা। 
[সিডান-বাডির গাডী নয়। ভিতরে আলো নাই। কেবল 
হেড্লাইট্‌ সম্মখের জলীসন্ক রাস্তা আলোকিত কাঁরয়া 
তুলয়াছে। 

বৃষ্টি ভেদ কাঁরয়া টাক ছটল। ক্যাম্বসের হে 
জুল যেন মানায় না। সক্ময় সঙ্গ» জলকণার ঝাপূটা চোখে- 
মখে আসিয়া লাগিতেছে। পাশের স্কীনগণলতেও জলের 
ছাট: ভাল কাঁরয়া মানায় না। 

নীরবতা ভাঁঙ্গয়া বালল পলকেশ,. আজ আপনার 
সঙ্গে দেখা হ'ল হগাং। বড় অদ্ভূত লাগছে আমার 
কাছে আপনার সঙ্গে এমনিভাবে দেখা হওয়াটা । আগাগোড়া 
ব্যাপারটা আমার কাছে ভবাস্তব ঠেকছে। 

হাঁ, একান্ত অপ্রত্যাশিতভাবেই আমাদের দেখা হোয়ে 
গেলো। যাঁদও আনেক সময়ই আমাগ মনে হয়েছে আপনার 
সঙ্গে দেখা করবার কথা- 

- মনে হয়েছে? তবে আমার সে সৌভাগা হয়ান 
কেন প.লকেশের কণ্ঠ উফ্ণতায় জীবন্ত। 

দেখা করতে পারনি, দ্বিধা এসে বাধা 'দিয়েছে। 
আম অপরাধ করোছ আপনাকে রূঢ় আঘাত দিয়ে । 

অপরাধ আপনার নয়। অপরাধ হয়োছল আমার । 
মানুষের মনে যে আঁদম কৌতূহল আছে, আমার শিক্ষা, 
আমার মাঁজ্জতি রুচি তাকে জয় করতে পারে শি। শুধু 
কোৌতুহলই নয়, আরও কিছ. হয়তো ছিলো । সে থাক 

পুলকেশের কণ্ঠ গাঢ় ফ্কুইয়া আসল । 

থাকবে কেন মিঃ মুখাজ্জিঃ আমি সবই জানি। 

--জানেনঃ উদ্দীপ্ত হইয়া সোজা হইয়া বাঁসল 
পৃলকেশ। 





বিহারি াহার ০. ০০০০০ 


. শহাঁ জানি। মানুষের মন বুঝতে মানুষের কষ্ট 
হয় না। সেই জন্য অনুতাপও আমার বেশী। আপনার সব 
খবরই আমি রেখোছি। কই, আপাঁন তে, খোঁজ নেন নি 
আমার! কত বড় ঝড় আমার গায়ের উপর দিয়ে গেলো, আর 
যাচ্ছে! মানুষের অভিমান ক এতই দুঙ্জরয়? 

কাতরতায় প্রিন্ট হইয়া আসিল বাঁণার কণ্ঠস্বর । 
উদ্ধতোর, তীক্ষ[ভার প্রতিমার্ত এই কি রি বাঁণা? 
কোথায় 'মিলাইয়া গেল সে তেজ? বড় অদ্ভূত লাগল 
পুলকেশের কাছে। 
বৌ-বাগার ছাডাইয়া গেলো ট্যা্সি। গাড়ীর চাকায় 
রাস্তার সাও জল আন্তনাদ তুলিয়া একঘেয়ে শব্দে ভাঙ্গিয়া 
দিতেছে ক্রীরবতর প্রশান্তি! 
তামগাহও স্তন্জতাকে উচ্চকিত কারয়া বলিল পুলকেশ 
- স.রথবাধ, কোথায় ? 
কোথায়, জানি না। অনেকাদন খবর রাখ না তাঁর। 
[জ্গাবুন্টিতস্বরে বলিল বাঁণা। 
একটা হংস্র আনন্দ ঝলাকত হইয়া উঠিল পুলকেশের 
নে। বাঁণাকে পাইবার একটা উগ্র লুক্ধতা। বাঁণাকে 
ধবাহ করিয়া ঠাহার অহমিকা ধূলিসাৎ কাঁরয়া দিয়া তাহাকে 
য় কারার আন্দ বুঝ জাগিল পমলকেশের মনে । কেমন যেন 
ওঠার সে ঢল হইয়া উাঠল। বাঁণার অগ্মিশখার মতো 
'শাবেশের মনের চোখে জাঁগয়া তাহাকে কারিয়। তৃলিল 
রে নি ৃ 
আমণা কি আমাদের জীবন নৃতন করে আরম্ড 
[ওত পার না বাঁণা দেবী চালিয়ে নিভে পার না 
10 জীবন এবসজো মিলিয়ে ? 
প,লকেশের কণ্ঠ মিনাতর সুরে ভারী হইয়া আসিল। 


টি 

সে কম্পিত হাতে বাঁণার উ$ একখানি হাত তুলিয়া লইন। 
জীবন-যুদ্ধে পারশ্রান্ত বঁণা। ভীরু পাখাঁটির মতই সৈ 
যেন আশ্রয় চায়। 

ওয়েলিংটন স্কোয়ার পার হইয়া ধর্মতলা দিয়া চালল 
টা্স। ব্াষ্ট ধরিয়া আঁসয়াছে। পুলকেশ বলিল_ 
আজকার এ রান আমাদের কাছে স্মরণীয়। একে বাথ 
হতে দেওয়া উচিত হবে না। ন-্টার শোতে মোট্রোর 
সিনেমা দেখে বাসায় ফেরা যাক। 

মেট্রো সিনেমা হাউসের কাছে যাইয়া থামিল ট্ট্যা়। 
বাঁণার হাত ধরিয়া নামাইল পুলকেশ। মেক্রোর ব্রারাম্দার 
অসংখা তীর বিজলী বাতির অত্যুজ্জবল আলোকে তাহারা 
হইয়া উঠিল উদ্ভাসিত। 

সহসা বাঁণার দিকে তাকাইয়া বিস্ময়াহত পৃলকেশ যেন 
শিহরিয়া উঠিল। এই কি সেই অকাষ্পত বিদং-শিখার 
মত বাঁণাঃ এ যে নাঁণার ভগ্রাবশেষ! মাথার চুল উঠি! 
কগালটা বিশ্রীভাবে বিস্তৃত হইয়া পাড়িয়াছে। যেন একটা 


অপরিসীম শ্রান্তি চোখের কোলে কালো দাগ দিয়াছে 


আঁকিয়া। গাল দুইটি ভাঙ্গিয়া দাঁতগলি বাহির হইয়া 
পাড়াছে। কদর্য] রক্ষমতার গ.খমণ্ডল কর্শ। আুগঠিত 
তন্বী দেহ ভাঁজায়া কোলকঃো হইয়া গিয়াছে। 


এক মুহর্ত পরেই ীস্মত, বম দৃষ্টি স্বাভাবিক 
কারয়া লইয়া পূলকেশ বপিল,.-ক্ষমা করবেন, বীণা দেবী। 
বড় ভুল হয়ে গেছে আজ। আমার এক মম; মাসাঁমাকে 
দেখতে যাওয়ার কথা [ছল টালাঘ়। এক্ষা টি হবে 
আমাকে। কি ভূলটাই না হয়ে গেছে-- 

ট্যাক্স ফিরাইয়া তাহাতে চাপিয়া 


সপ 


1 বাঁসল পূলকেশ। 


৬০২২ শা তির তিল তি পাশ পাস 


শলজ্াঁলন এন্বু লাপ্তিন্ক 





পুজার সময়কার আন্তজ্জাতক প্রধান খবর হইল 
ইংরেজ এবং ফরাসীর সঙ্গে তুরস্কের সানথ, তাহার পরের 
প্রয়োজনীয় খবর হইল বাঁঞ্টক সমস্যা লইয়। সুইডেন, নরওয়ে, 
ডেনমার্ক ও ফিনল্যাপ্ড এই কয়ে শান্তর মধ্যে সহডেনের 
রাজধানী আকহলম শহরে বৈঠক। বাল্টিক সমদ্রুতটে 
রাশয়ার নজর পড়তে এই কয়েক ট রাজো আতঙ্কের সণজ্ট 
হইবে, ইহা স্বাভাবক। ইনার উপর বশয়া ফিনল্যান্ডের 
সীমান্তের দিকে বিক। 
আরও বারা যায়। ম্উকহলমে বৈঠক হয়, ফিন পণ্ডের 
প্রোসডে্ট কোপ্গর সভাপীতঙ্কে চি পর সইঙেন, 
নরওয়ে, ডেননাকে র পানে এবং ফিনল্যান্ডের প্রোসিডে 
উহারা প্রতোকে বেভারযোগে বাণী প্রচার বাপ্য়াহেন। এই 
বাণীতে তাঁহারা তাঁহাদের নিরপেক্ষতা যাহাতে বাকি হয়, 


"না সগিবেশ করাতে এই জাওজ্ 


সেজনা যুযুজান শারিবগ কে, বিশেষভাবে তাহাদের উল্লেখষোগ। 
শাঁতবেশও রযাশয়াকে অনরোপ কারয়াছেন। পরের খববে 
দেখা যাইতেছে, আস্বাস্থ প্রিটশ বার ৩৩ ফিনলন্তের 
স্বাধীনতা যাভাতে আন হইতে পারে, ফিনলগিতডের কাছে এনএ 
কোন দাবী হা পারবার জন। রশশয়াকে গনরোধ কাঁরিয়াছেন। 
*কহপনের এই নৈঠক হইহ নে হয়, অল দবিপপঞ্জ 
পইয়া ফিনলভণ্ডের স্জ্চো রাশিয়ার যে সমস দেখা দিবার 
উপর্ম হইয়াছুল, হাহা আর বেশ। দ্ধ পাকা না ভাঠিতেও 
পারে। বাল্টিক সমঞপর তটে জাম্মানীকে কোণ-টাসা কারিয়া 
রশয়া যথেন্ই জাকিয়া বাসয়াছে। রএশয়। পেখানে নিজের 
প্রভাব প্‌রাদসত্র প্াঁডিঠা করিয়াছে, অংতরাং জ অঞ্চলে 
আসন্তোষের সানি হইয়া নিজেদের নন আধিকার সাবাস হ 
পথে কোনরপ বাধা সথন্ট হয়, | 
খন হাহা চাহবে না। ধে সব স্থানে বুশ ই তিনগে। 
রা গ্রভাব বি তার করিয়াছে, সেসব আয়গ।তে পাকা 
পা1কভাবে সংপ্রাতচ্ঠ হইতে চেণ্টা কারিরে এবং হীতিনবোহ 
নশয়া সে কাজে রি অগ্রসর হইরাছে। রুশ আধকৃত 
পাশ্যাণ্ডে শু অন্যান্য অণ্ঞল সে! ৬য়েট পদ ত প্রচানেত 
হইয়াছে। 
রাঁশয়ার সঙ্গে তুরস্কের যে কথাবাও। আগ 
হয় সে আলোচনা ফাঁসিয়া গিয়াছে। বিগত 
মহাযুদ্ধের পর হইতে তুরস্কের পাতনী।ত একস 
সুনিশ্চিত পন্থা ধারয়া চলিয়া আসতে গাকে। 
তুরস্ক 'বাভল্প শান্তবর্গের সঙ্গে মৈত্ীর সপ এ 
রাখতেই চেষ্টা করে। রাশিয়ার সঙ্গে পর্বে ভিহার 
সৌহাদ্দেণর ভাব ছিল না; কিন্তু আপাতত সে ভাবচা দখ 
হয়। কিন্তু গত ৫ বংসর হইতে জগতের রাণ্টীন)]] ৩ চক 
নৃতনভাবে ঘুরতে আরম্ভ করে। জাম্মানী ও ইটালা নূতন 
মৃর্ত ধারণ করে। ইটালী রোডস দ্বীপকে সংরক্ষিত করে 
এবং নানাভাবে ভূমধ্যসাগরে নিজেদের প্রভাব বিস্তারে তৎপর 
হয়। ভি রি এাঁদখে চু হয়, কিন্তু এাঁদকে 
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টানা ভয় চি 
থাকে যে, জাম্মণানশ এবং ইটালশ এই দুইয়ে যোগ দিয়া ক্রমে 


বলকান এবং ভূমধ্যসাগরের পৃব্বাঞ্লে নিজেদের হাত 


ভরি 


বাড়াইভে চেষ্টা কারবে। এই সঙ্ও হইতে নিজাদগকে 
নিরাপদ রাখবার নীমত্ত তুরস্ক যদগোম্লাভিয়া, রুম্ানিয়া 
এবং গ্রীসের সঙ্গে মিলিত হয়। গত এ্রাপ্রল মাসে তুরস্ক 
গ্রীসের সঙ্গে ট্ন্ততে আবদ্ধ হয়। বিগত মহাযণদ্ধের পর 


হইতে তুরসক দান্দেনোলিস প্রণালী সুিক্ষিত কারিঝর 1দকে 
দম) দেয়। এই বা।পার লইয়া মন্ট্রো পৈঠকের আধবেশন হয়। 


মন্টো বৈঠকে তুরস্কের সে আকার স্বীকৃত হয়। 

সম্গাঁও তৃরস্কে অঙ্ঞে কৃফসাগারে রণশয়ার আধকার 
সম্পকে টি আঞ্ষোচনা চানয়াছল। পণীশয়া এই দাবস 
কাণযাীহছল ফে, তাহার ধদ্ধ আহাজগতীলকে ্সাগন হইতে 
উু্ধাসাগরে যাইনার খোলা আঁধকার তুরস্ককে দিতে হইবে 


এবং যেসব শাগ্ড কফমাগরের তরবজীণ নয়, সেসব শাগুর 
বা] শাহ দাদ্খে নোলস গণালখব ভিতর দয়া মধ, 
সাগতর গাঁ ঠাবিতধর আকার গাই হণ শা। তুরস্কের গ্রপান শ্ণ্ী 


হতে রাড] হইতে পাবেন নাই । তিন বলেন যে, এই পপ 
টার ফলে ইংরে এবং ফ. রস দের সঙ্ছে তাহাদের বন্ণআর 
নত বজায় রাখা কাঁঠন তইয়। ডীগপে। র্যাশয়। তুরস্কের 

সঙ্গে পারস্পারিক সহ যে তায় আবদ্ধ হইতে চাহিয়।াছল 
মে সন্তে, তুরস্কের প্রধান মন্ত্রীর আচে ভাহ।তে তুরস্কের যে 
বুক পহতে হইবে, হাতা আত কঠিন পণীশয়ার সঙ্গে 
তুরস্কের আলোচনা ফাঁস সয়া যাইণার গর ইংরেজ এ ফরাসণর 
সঙ্জো আহার এই সাধ হ হঠয়।ছে। এই সান্পর ফলে বলকানের 
আগ্ভভত1তক অবস্থার লট পাল ঘটাইবে সন্দেহ নাই। 
বলন।নে এবং বান্টকে জাম্মযাননর আধিকার সম্প্রসারণের 
নত পরণাশরার চাগে বাথ হইয়াছে, এদকে বলকানেক তাহার 
সণধা কারবার পথ বশ হইল বালিতে হইবে বণকানের 
্যাপারে ইটানীরপ্ত স্বাথ বাহয়াছে। এই সান্র ফল 
হাটাল লীর উপর কিরিপ নয়া কানবে ধঝা যাইতেছে না। 
সেখে ডে থাকবে না রে 1156৩, তাহার পররাষ্ট্র 

নগীত এই ব্যাপারের পর হইতে অধিক ৮ পাঁপস্ফুট তইয়া ভাবে 

গার উপর আন্তজ্জনাতক পাঁরাস্থাতিরর 

বিবর্তন পারবণ্ুশ অনেকখানি নিভ' 


8৯: 


বালধ়। মনে হয় এবং হা, 
র কারতেছে। 


পর দ্বারা তুরস্ বিশেষ কম 
রাজন তক বনদ্মণান প।ণচয় প্রদান কাঁরয়াছে। তুরস্কের 
পর্ভমান প্রোসডেন্টের রাদনণীতক বদম্ধ-প্রাখযোর জনা 
15 আছে। বিগত শহাসমধ্বের পর হইতে প্রধানত তাহারই 
কন্তত্বে তরস্কের পররাণ্উ নীতি নিথ়্ান্্ুত হইয়া আসিতেছে 
এণং এপক হইতে তান কোন ভুল এ পাত করেন নাই । 
ইটালি, আাম্নণনন, বযাশয়া এই তিন দিককার লান্ট্রনখা হর 
নিরিখ কাসয়া [তান অম্প্রাত যে সন্ধি কারিয়াছেন,। হাতাতে 
তুরস্ক যে সমাধিক নিরাপদ হইল, এবিষয়ে সন্দেহ নাই। 
বাঁজযক এবং বলকানের এই মা জগ্মাণানীর উপর 
কির্প প্রভাব বসতর কারবে, আপাতত স্থলভালে আহা 
ধ্বাঝবার উপার শাই। হিটলার গলার আওয়াজে জাম্নানগর 
মনের জবস্থ। অনেকটা চাপা থাকিবে; কিন্তু পোল্যান্ডের 
বাপাবের পর এ পর্যল্ত জাম্মান) সামারক কৃতিত্ব বিশেষ 
কিছু দেখাইতে পারে নাই। উড়োজাহাজশী আখড়াই এ পর্যা্ত 

(শেষাংশ ৬৮০ পঙ্ঠার ভা 
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[চত্তার “জীবন-মরণ” 
গত ১৪ই অক্টোবর হইতে চিতায় নিউ থয়েটার্স |লামটেডের 
“জশবন-মরণ" দেখান হহাতিছে। হাবিখানর আখ্যান াগ নাম্নোন্ত- 


বাশি হান ন আাক্সায়-বাশ্ধবহখন গরীবের ছেলে এবং গণত। পাড়া 


প্রাতনেশট ধনাকিন্যা। ধদাজনের ছেলেবেলা হইতেই নেল।মেশা। ভাহ।, 


দের ছেলেবেলাবার বন্ধন যোবনে প্রেনে পারণব ৩ হইল একে অনাকে 
[বপাহ বারবে বালয়া প্রা তষ্ঞাপদ্ধ হইল । কিন্তু গীতা মা ইহাতে 
রাজণ হইলেন না। মোহন গরার, বোডগতে গান গাহি বৎসামানা 
যাহা রোজগার করে, তাহাতে কোন্রমে তাহার দিন চলে। এরুপ 
সামান। ভ্গগারের ছেলের সঙ গাাতার বিবাহ হয়, গাঁতার মা 
ভাতা 9৭ না? আধরন্ত মোহানের দোহে কোনও দুরারোগ্য ব্যাধি 
আছে বাপমা তান সন্দেহ করেন। গীভা মোহনকে মায়ের আঁভঃ 
জানালে, মোহন ভাহার শরারে যে কোন ঝোগ নাই, তাহা প্রমাণ 
করিবার জনা ভাহার অন্তরঙ্গ বন্ধহ ডাঃ বিজয়ের নিকট গেল। 
[বিজয় তু ভাহার দেখ পরীক্ষা করিয়া তাহাকে বৎসরখানেকের 
জন শহর ছ। 1ড়য়। অন্য কোথাও বিশ্রামের জন্য যাইতে বাঁলল। 
এাঁপকে লিজয়ের সো গণতার বিবাহেরতআলাপ-আলোচনা চলিতে 
নাগিল। মোহন িয়কে জানতে দিল না যে, গীভার সঙ্গে 
কেখদ থে তাহার আনাশনা আছে ভহা নয়, তাহারা পরস্পরকে 
ভান নাসে। 
ইহার কিহণাদন পরে মোহনের স্বাস্থ সত সতই  ভাাঁজ্গরা 
গাড়ল। কাশ রি উপসর্গ দেখা দিল, রন্তও মহ দিয়া একই 
আধটু যেনা গাড় হাহা নয়। নিজয়ের উপদেশে এবং গীতাকে 
পরশে লাভ করা সমনাকে সম্পাণিনপ্াশ হইয়া একা দন মে কোথায় 
সাঁলয়। গেল, কেহ জানতে পারিল না। রি ৮ ব*বাস ছিল, 
মারাধাক আয়গোগের হাত হইতে তাহার নিদ্কীতি নাই। কিন্তু 
এক পংসপ ্ঘআাথপন্ন নামক কোনও স্থানের স্বাস্থানবাসের এক 
যক্ষারোগারশেমজ বদ্ধ ডান্তারের চিকৎসাধধীনে থাকয়া সে 
সম্পূর্ণ আনিয়া উঠিল। শাখিল ভারত যঙ্গম্াানবারণগ সামতির 
উদ্যোগে অননচিত যল্গনাণিদবসা উদ্যাপন উপলন্দে মোহন রোডও 
মারফং ঘোষণা কারল যে, সে সম্পণপ আরোগা লাভ কারয়াছে। 
নিজয়, গাতা প্রকীত তখন বশাঝিতে পারণ, মোহন কোথায় কিভাবে 
'আছে। |নজয়ের চেষ্টায় মোহন ও গীতার মনসকামনা সিদ্ধ হইল। 
আখ্যান বসুর অধ নবতন্ধ কিছ,ই নাই । তবে ইহার ভিতর 
দিয়া শঙ্গণায় এইছুকু নুতন জীশষ দেখাইনার চেস্টা করা 
হইয়াছে যে, উপযশন্ত সময়ে ধরা পাঁড়লে, উপযন্ত [চাকংসার ব্যবস্থা 
হইলে য্বারেগ নিও সমপশ আরোগ্য লাভ কারতে পারে । দেশের জন- 
সাধারণের এাহাম্য ও রা এই ভাষণ পোগ নিবারণের প্রাতি 
ভাক্ক০ কারবার মহান গ্রচেত্টা ইহাতে রাহম্াছে। এই দিক দয়া 
হাবখানর এল যথেন্ঞ সন্দেহ মাই । 
ছাএখাঁনতে নাক মোহনের ছিনিরার কুন্দনলাল সাইগল, 
নায়ক। গাতার ভীমিকায় লালা দেশাই এবং ডান্তার বিজয়, রেডিও 
ম্যানেজার, গীতার মা, গীতার খাবা, স্বাস্থ্যানবাসের ডান্তার প্রভাঁতির 
তাম৭ য় যথাঞ্চমে ভান, বন্দ্যোপাধ্যায়, অমর মাল্লক, নিভানন৭, 
ইন্দ, মুখোপাধ্যায়, শৈলেন চেধুরণ প্রভীতি অভিনয় কারয়াছেন। 
আঙনয়ের দক দিয়া বইখান খুব বেশ সাফলামাপ্ডত 
হইয়াছে বাঁপয়া আমাদের মনে হয় না। কুম্দনলাল সাইগলের 


আভনয়ের দিক টিয়া পেরি চেল যথেম্ট উন্লাভ ঘাঁটয়াছে 
সলোহ মাই। কু ছো নাহনের জাটল চাঁরশ্রাভনয়ে তান সম্পূর্ণ 


কত টার্যা হইতে পারেন নাই। সামান্য হাস্যরসামাশ্রত চার 
আঁভিনয়ে তান যের। দক্ষ জাঁটিল চরিত্র আভিনয়ে সের্প দক্ষ 
নহেন, তাহা হী বর্তমান অভিনয়ে বেশ সংস্পন্তউভাবে প্রতীয়মান 


হয়। বট ভুমকায় ললা দেশাইয়ের আভিনয় মন্দ হয় নাই। ডাঃ 





বিজয়ের সহিত তাহার প্রথম সাক্ষাতের আঁভনয় মোটেই : ই স্বতঃস্ফু্ড 
হয় নাই। এই দোষাটি তাঁহার আভনয়ের আরও কয়েক স্থানে রাঁহ্‌- 
যছে। ভান, বন্দ্যোপাধ্যায়ের আঁভনয় জড়তাপদর্ণ। রোডও 
ম/নেজারের ভূমিকায় অমর মল্লিক ও গীতার ।পতার ভূমিকায় ইন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের আভনয় আমাদের ভাল প।।গয়াছে। গীতার মার 
চাঁরন্রাট নিভাননী মোটেই ফুটাইয়া তুলিতে পারেন মাই । স্বাস্থয- 
1নবাসের ডান্তারের ভীমকায় শৈলেন চৌধনরার আভনয় নাটযমণ্চের 
আভনয় হইয়াছে, ছায়াচিত্রের আঁভনয় হয় নাই। এ 

হ'বখা'নর পারচালনা ও আলোকাঁচন্র গ্রহণের কার্য কাঁরয়াছেন, 
নীতীন বসু । ইহার আশোকাঁচন্র গ্রহণের কায্যে তান যথেন্ট 
কীতস্ব প্রকাশ কারয়াছেন। 

নীতীনবাব আলোচ্য ছবির পাঁরচালনায় আমাদের নূতন কিছুই 

[দতে পারেন নাই। তাঁর আগেকার ছাবগদীলতে তানি যেভাবে 
কাহ্নশকে পারসমাপ্তর পথে ঢানয়া লইয়া [গয়াছেন, “জটাবন- 
মরণ” চন্ধে তাহ হইতে কৌন ব্চাতক্রম দেখা যায় না। তবে হাবর 
সব্বশেধাংশে তান 1কছু নুতনঙ্গের আমদান।র প্রচেন্ট। কারয়াছেন। 

কবিগ,র, রবীন্দ্রনথের তিনখানি গান ছবিখানতে সাম্নাব্ঠ 
করায়, গানের দিক দিয়া হহা সমদ্ধ হইয়াছে । পঙ্কজ মাক হহার 
গন কয়খা।নর সর সংযোগ কারয়াছেন। সাইগলের গান কয়খা।ন 
সুগণীত হইরাছে। ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়কে দিয়া যে গানখান 
গ।ওয়ন হহয়।ছে, অন্তত আমাদের তাহা ভাল লাগে নাই। 

শ্রীতে “শাম্সঞ্তা” 

“শমন্ত। পৌরাণিক হাবতকালা 
"শারদীয়া অথ)। গত ১৪হ অঞ্চোবস আ ও 
সময়ে মনন্তলাভ কারয়াছে। 

ছাবখ।নতে আভনঝ কাঁরয়াছেন অহীন্ধ চৌধুরী, মরেশ মত, 
গুষচন্্ দে) ছাব বশবাস,। অহর গন রাণীবাপা। চিন্তা, 
সুহসনী, উঝ। প্রভাীত। ইহার প্রযোজনা কাৰয়াছেন )প্রয়নাথ 
গাজা,ল।, পারচালন। করিয়াছেন নরেশ মন্ত্র এবং শব্দধন্্ী, 
আলোকা৮ণাশলপা, সংম।শলগী ও দশ্যসজ্জা। পাঁরচালকের কার্য 
কারয়াছেন খথধমে জগদীশ বসত নন) সামাল, কৃষচন্দ্র দে ও 
মনোরঞান ভে।ামক। হহার কথা-কাহনা ও সঙ্গাত মনোজ বসণর। 

হ]বখাানর আখ্যানভাগ আত পোরাণক; তই আস যাহাই 
হউক বশেষ কাহারও অঞানা নয়। অসম্ররাজ-দহতা শাম্মঙ্খার 
জবলন্ও দেশপ্রেম ও স্বজ।।তপ্র)/তকে কের কারর। হহ।র বিষয়বস্তু 
গাঁড়য়া উগয়াছে। 

আভনয়ের দিক [দয়া বইখান একেবারে বিশেষত্ব বাজ্জত 
বাঁললেই »লে। দেত্গণ্র শনক্রাচাযেঠির ভামকায় অহাীশ্দ্র চোধুরী 
ও শাম্মচ্খার ভীমকার় রাণনাবালা সুশ্দর অভিনয় কাররাছেন। 
কচের ভুমকায় মঙ্গল চক্তবন্তীঁ, যযাতর ভূমকায় ছাধ ব*বাস, 
দেবযানার ঠানকায় চার আভনয়ে সংস্ঠু আভনয় কারবার আন্তারক 
প্রটেন্ঠর আভাষ রলাহয়াছে; কিন্তু তাহাদের হাবভাব ও অঙ্গভাঞ্গ 
অনেক স্থানেই ভববোচগ্/হগন। দুল্পহাভর ভামকায় জহর গাঙ্গলীর 
আভনয় প্রাণহবন। অন্যান্যের আভনয়ে উল্লেখযোগ্য কিছুই নাই। 
কৃষ্ণচন্দ্র দের গান কয়থান ভাল হইয়াছে। 

ছাবখানর দশ্যসত্জা পাঁরচালনায় নূতনত্ব ও বৌশন্ট্যের ছাপ 
রাহয়াছে। শুক্রাচাধের প্রয়োগশালা প্রভাতি দ্‌শ্যে ঘটনার ও কালের 
মধ্যে পারস্পর্যা ধানের জন্য শিল্পীর সাধনার হীঙ্গত মিলে। 

বিরামের পূর্ব পর্যন্ত ছাবখানির গাঁতি বাধামুস্ত; দর্শকদের 

বাভন্ন ঘটনার মধ্যে যোগসূত্র খখাজবার জন্য থামতে হয় না। 
কিন্তু ইহার শেষাংশে ঘটনার সামঞ্জস্য বিধানে যথেষ্ট পুঁটি 
রাঁহয়াছে। 


[ফল্মস লামটেডের 
(বজল। ।চগ্রগ,হে একহ 
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বোম্বাই পেন্টাঙ্গল।র 'ক্লকেট প্রাতযো।গত। 
বোদ্বাই রা রে টু চি আগামী 
এই প্রাতি- 
যোগতাট ভারতের সব্ব রঃ রঃ নামক ক্রকেট খেলা । 
প্রত্যেক বৎসরই এই প্রীতযোগতা বোম্বাইতে অনুষ্ঠিত হয়। 
ভারতের 'বাঁভন্ন প্রদেশের শ্রেন্ঠ খেলোয়াডগণ এই 
যোগিতায় বাল দলে যোগদান কাঁরয়। থাকেন।। এই প্রাতি- 


যোগিতায় হন্দু, পাশী ম্‌ [সাশন, ইউগোপীয়ান ও অবাশল্ট, 
এই পাঁচাট দল প্রা তদ্বান্দতা করে বাঁলয়াই এই প্রাতযোগতার 


নাম পেন্টাঞ্গলার হইয়াছে। 
পেশ্টাঙ্গ;লার প্রাতযোগতার ইতিহাস 

১৯১২ সালে সব্বপ্রথম কয়েকজন উত্সাহ পাশা ও ইউ 
রোপায়ান ক্রিকেট খেলোয়াড়ের প্রচ্ঞ্টোয় বোম্বাই টয়াঙ্গলার 
প্রাভযোগতা খেলার সচনা হয়। এই সময় মাত 1৩নটি দল 
প্রাতযোগিতায় যোগদান করে বালিয়াই ইহার নাম ট্রায়াঙ্গংলার 
প্রাতযোগিতা দেওয়া হয়। ১৯১৫ আলে ম.সালম দল 
এই প্রাঙযোগিভায় যোগদান কথায় এই শ্রাতিযোগি এাটি কোয়া 

ড্রাঙ্গংলার নামে আভ হত করা হযু। এই পষ ৩ ইউরোপীয়ান 

ও পাশ দলই ৩যোগতহায় বেশখর ভাগ বিজয়শ 
ইয়াছে। ইহাদের পরেই হিন্দু দলের সব্বনম্ন 
"থানে মুসাঁলম দলের নাম করা খাইতে পারে। তবে গত 
১৯৩৪ ও ৯৯৩৫ সালে পর পর দুইবার দুই বৎসর ম.সাঁলম 
ক। এই প্রাতিবোঠগিতায় বিজয় গৌরব অআজ্জনি করায় সকলের 
প্রশংসাভাজন হইয়াছে । ১৯৩৬ সালে হন্দু দল বিজয়ী 
য়। কিন্তু ১৯৩৭ ও ১৯৩৮ পর পর দুই বৎসর বজয়। 
ইয়া পূর্বের গৌরব অক্ষর রাখয়াছে। ১৯৩৭ সাল 
ইতে অবাঁশ্১ট দল এই প্রাঙযোগিতায় যোগদান করায় এ 
প্রাতযোগতার নাম পেন্টাজঞা,সার দেওয়া হইয়াছে। রা 
দলে দেশীয় খষ্টান ও অন্ত সম্প্রদায়ের খেলোয়াডগণ 
খোলয়া থাকেন। 

হন্দু, মুসালম, পাশ ইউরোপীয়ান 
দলের খেলোয়াড়গণকে বিভিহা 1জমখানার পারচালকগণ 
নিব্বাচন কারিয়া থাকেন। অথার্থ হিন্দু দল-াহন্দু গীজম- 
খানা, মূসালম দল-মুসালম 1ভমখানা, পাশা দল পাশা 
ভিমখানা, ইউরোপীয়ান দল- ইউরোপীয়ান নজমখানা ও 
অবাশস্ট দল খান্টান িমখানা নিব্বাণচত করেন। 

হিন্দ; দল িব্বাচনে গণ্ডগোল 

হিন্দ দল ব্যতীত অন্যান্য দলের খেলোয়াড় নিব্বাচিন 
লইয়া কোন বংসরই বিশেষ গণ্ডগোল হইয়াছে বাঁলয়া শোনা 
যায় নাই। কিন্তু হিন্দু দল [নবধ্বাচন প্রাতি বংসরই একাঁট 
বিশেষ সমস্যার বিষয় হইয়া পড়ে । বিশেষ কাঁরয়া গত ৭1৮ 
বংসর হইতে প্রাতি বসরই ভীষণ গণ্ডগোল পাঁরলক্ষিত 
হইতেছে। অনুসন্ধান কারলে দেখা যায় যে, এই সকল 
পা'ডগোলের মৃূলসূত্র আরম্ভ হইয়াছে, ভারতের কোন না 
কোন ক্রিকেট উৎসাহী রাজা বা মহারাজা হইতে। 


এই প্রা 
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ভারতীয় ক্রিকেটের উন্নীতর জনা বহন অথ বায় 
কারয়া থাকেন। ইন্হাদের নাই ভারতীয় 'ক্রকেট খেলোয়াড়- 
গণ অনেক সময় টোপ ক্রিকেট দলের সাহত প্রাতদ্বান্িতা 
কারবার ও বৈদোঁশক কিকেট শিক্ষকের সাহাযা লাভ কাঁরবার 
সৌভাগ। করেন। এমন কি ভারতের অনেক 'বাশষ্ট 
ক্রিকেট খেলোয়াড়ণও ইহাদের অন্নেই পালিত হইয়া থাকেন। 
অথচ ইহারা গঙগেল সথন্ি করেন, কেবল মান্ত নিজেদের 
নাশস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় হিসাবে নাম জাতিধু করিবার 
উদ্দেশ্যে । খেলোয়াড় নব্বাচিন, আধনায়ক নিধবাচিন-সকল 
বিষয়েই ইদ্হারা হস্তক্ষেপ করেন। যোগাতা থাকুক বা না 
থাকুক, ইন্হারা চান সকল সময়ই ইন্হাদের কাহাকেও না 
ব1হাকেও দলের আঁধনায়ক করা হউক এবং ইহাদের মনোনাত 
খেলো।য়াডদের দলে স্থান দেওয়া হউক। মখনই এই সকল 
উদ্দেশ্য সাধনে ইহারা বাধা পাইয়াছেন, তখনই ইহারা নানা 
পপ গণ্ডগোল সন্টি করিয়াছেন। অপরের নধ্বাচিত দলের 
মধো যাহাতে শৃঙ্খলা ভঙ্গ হয় এ দল শান্তহীন হইয়া পরাজিত 


নভ 


হয়, ভাহার বাবস্থা কাঁরয়া থাকেন। কুট রাজনোতিক চালের 
সকল কিছদই খেলার মধো আরোপ কাঁরয়া থাকেন। নিজ নিজ 
আশ্রিত খেলোয়াড়গণকে নধ্বাঁচিত দলে না খোঁলতে 
অথবা খোঁললেও মনোযোগ সহকারে না খেলতে 
নদ্দেশি দিতে ইহারা কোনরূপ দ্বিধা বোধ করেন 
না। তলে তলে এই সকল বাবস্থা করিয়া থাকেন বাঁলয়া 
ইহারা মনে করেন, সাধারণে ইদ্হাদের ধারতে পারবে না। 
কিন্তু ইন্হাদের সেই ধারণা প্রাত বংসরই ব্যর্থ হইয়াছে। 
বিশেষ কারয়া গত বৎসর পেন্টাঞ্গুলার প্রাতযোগতার সময় 


[হারাঞ্জাব চাল এতই স্পন্ট হইয়া দেখা দিয়াছল যে, 
দ্কগণ খেলার মাঠে রীতমত উত্তোক্জত হইয়া পঁড়িয়া- 
[ছলেন। হন্দু দলের পারিচালকগণ দশকিগণকে প্রশাঘত না 
করলে সেই দিনই আতিশয় অপ্রীতিকর কিছু ঘাঁটিত। 
এই বৎসরের নূতন ব্যবষ্থা 

গত বৎসরের আভিজ্ঞতা 'হন্দু গজমখানার পারিচালক- 
গণকে এই বংসর বিশেষ ব্যবস্থা কাঁরতে বাধ্য কারিয়াছে। উদ্ত 
রাজা, মহার।জাদের প্রভাব সম্পৃণরিপে বজ্জন কারবার জন্য 
তাঁহারা দঢপ্রাতিজ্ হইয়াছেন।  তহারা মেজর নাইডুকে দলের 
আঁধনায়ক িম্রণচিত কাঁরয়াছেন। যে সকল খেলোয়াড় উত্ত 
আঁধনায্নকের সকল নিদ্দেশি মানিয়া না চলিবে অথবা দলের 
শ.ঙ্খলসা ভঙ্গ কাঁরিবে তাহাকে দলে স্থান দিবেন না বাঁলয়া স্থির 
কারয়াছেন। অধ্যাপক দেওধর, এল পি জয়, বিজয় মাচ্চেন্ট, 
সুমন্ত দেশাই ও অপর দুইজন প্রবীণ খেলোয়াড়কে লইয়া 
একটি 5 নব্বাচন-কমিটি গঠন কাঁয়াছেন। মেজর 
নাইডুও এই নিব্বণচন কমাটকে সাহায্য কারতে পারবেন বলিয়া 
1স্থর হইয়াছে | এই শনব্বাচন কামাটর [সিদ্ধান্ত 
বলিয়া পারচালকগণ মানয়া লইষেঙা । হন্দ জিমখানার পার- 
চালকগণের বাবস্থা খুবই প্রশংসনীয়। ইহা সম্পূর্ণ হইলে 
ভারতীয় ক্রিকেটের সকল গন্ডগোলের অবসান হইবে। 


কোলন এক * 
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হাসি: তযলস 


ই অক্টোবর-_ 

লাটাভয়া ও সোভয়েট গবর্ণমেন্টের মধ্যে পারস্পারক 
সাহাধ্য চুক্তি স্বাক্ষারত হইয়াছে । 

লুক্েমবূুর্গ সীমান্তে জাম্মণন ও ফরাসণ ট্যাঙ্কবাহনীর 
মধ্যে এক যুদ্ধের পর ফরাসীরা একটি বন আঁধকার কাঁরয়াছে। 

ফ্রান্সের এক ইস্তাহারে ডীল্লাখত হইয়াছে যে বাগ্গজাবার্ণ, 
পিরমাসেম, জুইব্রুকেন, সারব্লুকেন, সারপুই এবং মাগি শহরগুলি 
ফরাসী কামানের পাল্লামধ্যে আঁসয়া পড়ায় জাম্মানগণ এ সব 
শহরের সমস্ত অ-সামরিক নাগরিককে স্থানান্তরিত কাঁরয়াছে। 

শশডনের কত্তৃপিক্ষ মহলের সংবাদে প্রকাশ যে, শত্রুপক্ষের 
আক্রমণের ফলে গত সপ্তাহে মান্ত ৮৭৬ টন ওজনের বৃটিশ মাল 
সমদ্রে স্তবয়া গিয়াছে । বৃটিশ বাণিজ্য জাহাজগ্লি ইউবোট 
আব্রমণ কারঙেছে বলিয়া জাম্মাণ পক্ষ হইতে যে অভিযোগ করা 
হইয়াছে, লণ্ডনে ভাহ। সরকারীভাবে অস্বীকার করা হইয়াছে। 
৬ই অক্টোবর 

পর্যাপ্ত রণসম্ডার লইয়া বহু বাটশ সৈনা ফান্সে 
পোণছয়াছে। 

হের হিটলার জাম্মণন রাইখজ্টাগে বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
ইউরোপে শাণিত প্রাতিষ্ঠার উদ্দেশ্য সাদ্ধর জন্য বড় বড় শান্ত- 
পদঞ্জের এক সম্মেলন আহ্বানের প্রস্তাব করেন। 
দই অক্টোবর 

জাম্সানরা সারত্রকেন ও রাইন রণক্ষেপ্নে তিন দিক হইতে 
দঢ়তার সাঁহত আক্রমণ চালায়। জাম্মানরা ১২ বার হানা 
দেয়। কিশতু ফরাসা গোলন্দাজবাহিনৰ গোলাব্ষণে তাহাদের 
আক্রমণ প্রাঙহত হয়। 

চ]ংংসা রণক্ধেতে জাপানীদের শোচনীয় পরাজয় হইয়াছে। 
চখনারা দাবণ কারতেছে যে, এ যুদ্ধে ৩০ হাজার জাপানী নিহত 
হইয়াছে। 
৮ই অক্টোবর 

উত্তর সাগরে ব্‌টেনের পর্ধবেক্ষণকারশ বিমানপোত একটি 
জাম্মান ফ্লাইং বোচকে গদলী কারয়া নামতে বাধ্য করে। 
৯ই অক্টোবর-- 

পাশ্চম রণক্ষেতে জাম্মানগীর তৎপরতা বাদ্ধ পাইয়াছে। 
জাম্মান গোলন্দাজবাহন? মেজেল অণুলে অবিরাম গোলা বর্ধণ 
করে। বেলাজয়ামের সীমান্ত ধাঁরয়া লাক্সেমবূগেরি উত্তর হইতে 
আয়-লা-সাপেল পর্যান্ত জাম্মানরা সীমান্ত সংরক্ষিত কাঁরি- 
তেছে। সংইজারল্যাশ্ডের সীমান্তে কনম্টান্স হুদ হইতে 
বাসলে পর্যন্ত পাইন নদের ডান তীরে বহু সংখ্যক জাম্মণন 
সৈন্যের সমাবেশ হইতেছে । 
১০ই অক্টোবর-_ 

বাল্টক রাম্ট্রসম.হ হইতে জাম্মণনগণকে সরাইবার কাধ্য 
চাঁলতেছে। 

পাঁশ্চম রণাঙ্গনের মোজেল ও সারব্রকেন অণ্চলে ফরাসী- 
বাঁহনীর আঁবরত চাপের ফলে জাম্মান সমর নায়কের মধ্যে 
উৎকণ্ঠার সষ্ট হইয়াছে । সেজন্য জারম্মানরা এ অণ্ুলে বিশেষ- 
ভাবে সৈন্য সমাবেশ করিয়াছে । 

ফরাসী প্রধান মন্ত্রী মিঃ দালাদিয়ের এক বেতার বন্তৃতায় 
ঘোষণা করেন যে, বিজয়লাভ না করা পর্যান্ত ফ্রান্স ও ব্‌টেন 


সংগ্রাম চালাইবে। 


১১ই অক্টোবর-_ 

যুদ্ধ বাঁধবার পাঁচ সস্তাহ কাল মধ্যে বৃটেন ফ্রান্সের রণ- 
ক্ষেত্রে ১,৪৮,০০০ সৈন্য প্রেরণ কাঁরয়াছে। অদ্য কমন্স সভায় 
সমর-সাঁচব হোর বোলসা ফ্রান্সের রণক্ষেত্রে বৃটিশবাহনীর 
কায্যকলাপ সম্পর্কে ববৃত দিতে গিয়া উপরোন্ত কথাগীল 
বলেন। 
_ লিথুয়ানিয়া ও সোভিয়েট গবর্ণমেণ্টের মধ্যে পারস্পারিক 
সাহায্য চুন্তু স্বাক্ষারত হইয়াছে। এই চুন্ত অনুসারে সোভি- 
য়েট পোল্যান্ডের ভিলনা অণ্চল লিথুয়ানয়াকে,প্রত্যপণ 
করিয়াছে। পোল্যান্ড ১৯২০ সালে লথ'য়ানিয়ার নিকট 
হইতে এ অণ্চল দখল কাঁরয়াছল। 
১২ই অক্টোবর-_ 

বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ নৌভল চেম্বালেন আল্তঙ্জাতিক 
পারাস্থাত সম্পর্কে বিবৃতি দিতে গিয়া হের হিটলারের শান্তি- 
প্রীতিষ্তার পরিকঞ্পনা সম্পর্কে বুটেনের সুচিন্তিত মত প্রকাশ 
করেন। তিনি বলেন যে, হিটলারের পাঁরকাল্পত ভর্তিতে শান্তি 
বৈঠক আহ্বানে ব্‌টেন রাজী নহে । মিঃ চেম্বারলেনের মতে 
হের হিটলারের প্রাভিশ্রাতর কোন মূল্য নাই। 
১৩ই অক্টোবর-- 

উত্তর সাগরে ১৫০টি জাম্মান সামারক বিমান ও বাশ 
রণতরীসম্‌হের মধ্যে সংগ্রাম হইয়া গিয়াছে । বৃটিশ যুদ্ধ 
জাহাঞ প্রচণ্ড বেগে আক্রমণ চালায়। 
১৪ই অক্টোবর-- 

ব.টশ দ্ধ জাহাজ রয়েল ওক' জাম্মণন সাবমোরিণের 
আরুমণে জলমগ্ন হইয়াছে । রিয়েল ওক' ২৯ হাজার টনের 
জাহাজ এবং উহা নিম্মণ কাঁরতে পণচশ লক্ষ পাউন্ড বায় 


হইয়াছিল। 'কারেজাস' ডুবির পর ইহাই বৃটেনের বৃহত্তম 
্ষৃতি। 

বাটশ নৌবহর কর্তৃক [তিনাঁট জাম্মান ইউ-বোট ধ্বংস 
হইয়াছে। 


সারল€ই এবং পাঁশ্চম অণলে জাম্মাণ গোলন্দাজবাহনী গুলী 
চালায়; ফরাসী গোলন্দাজবাহিনীও তাহার জবাবে গুলী চালায় । 
সুইস সীমান্ত ধরিয়া রূর, হ্যানোভর এবং ব্র্যাক ফরেম্ট অণ্চলে 
জাম্মানগণ আরও আঁধক সৈনা সমাবেশ কাঁরয়াছে। 

ফরাসীরা গত কয়েক দিনের মধ্যে রাইন নদের বহু সেতু 
ধংস কাঁরয়াছে। উভয় পক্ষের সৈন্যগণ এক্ষণে রাইন নদের উভয় 
তীরে মুখামুখভাবে অবস্থান করিতেছে। 


বন্কধান ও বাল্ঢচক 
(৬৭৫ পৃজ্ঞার পর) 

তাহার ব্যর্থ হইয়াছেই বাঁলতে হইবে। তাহার ডুবো-জাহাজও 
কোন রকম স্বীবধাই কারয়া উঠিতে পারিতেছে না। যুদ্ধ 
যতই চাঁলবে, ততই তাহার শান্ত ক্ষীণ হইতে থাকবে, এাঁবষয়ে 
সন্দেহ নাই । প্রথম মুখে জোর দেখানই জাম্মান জাতির 
নীতি, সেই নীতির ভিতর 'দয়া এ পর্যাম্ত জার্মানীর যে 
শান্তর পরিচয় এবার পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে বেশই বুঝা 
যাইতেছে যে, পোল্যাণ্ডকে অসহায় অবস্থায় পাইয়া যে 
কেরামাত দেখাইয়াছিল, সে কেরামতি অন্য দিকে কুলাইবে 
না। তাহাকে দিন দিনই দম্্বল হইয়া পাঁড়তে হইযে। 


তান্ভাভ্রক্ষ ৩্নৎশ্বাদ 





২৮শে সেস্টেম্বর-_ 

মহাত্মা গান্ধী লর্ড সভায় লর্ড জেটল্যাণ্ডের উীস্তির প্রাতবাদ 
কাঁরয়া এক ববৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। উহাতে গাম্ধীভশ বালয়া- 
ছেন যে, বুটেনের আঁভপ্রায় সংস্পজ্টভাপে জানিতে টাহিয়া কংগ্রেস 
কোন অদ্ভুত বা অসন্মানজনক কার্য করে নাই। গান্ধীজশর মতে 
স্বাধীন ভারতের সহায়তারই মুলা আছে; সুতরাং কংগ্রেস যাহাতে 
লোকের পনকট গিয়া বলিতে পারে যে, যুদ্ধের শেষে বূটেনের 
দবাধশনতপ্লপ যতটা 'নশ্১য়তা থাকিবে, ভারতের স্বাধখনতার নিশ্চয়তা 
তদপেক্ষা কম থাকিবে না, তজ্জন্য একথা জানাইবার অধিকার তাহার 
নিশ্চিতই আছে। বূটিশ জাতির বন্ধু হিসাবে গাল্পীজী বটিশ 
রাজনীতিকাঁদগকে অনুরোধ করিতেছেন যে, তাঁহারা প্‌বেরি ভাষা 
ভুলিয়া গিয়া নূতন অধ্যায়ের সূচনা করিবেন। 

স্বগার্য় বঠলভাই প্যাটেলের উইল্রে মামলায় শ্রীযুক্ত সভাষ- 
চল্দ্র বসু বিচারপাঁত দহ বি জে ওয়াপিয়ার রায়ের বিরদ্ধে যে 
আপটীল রুজ: কাঁরয়াছলেন, অদ। লোমবাই হাইকোদের প্রধান 
_ বিচারপাঁতি ও বিচারপাঁতি মিঃ কানিয়া তাহা ডিসামস কাঁরয়া দিয়া- 
ছেন। 

আলাপ.র জেল হইতে আরও পাঁচন রাজনোতিক বন্দখীকে 
মুক্ত দেওয়া হইয়াছে। বন্দীদের নাম £ শরীয়ত নন্দদদলাল সিং 
সুশগল টক্রবর্তর্ঁ, কুমদনাথ ঘোষ, মণীন্দ্ুনাথ সেন ও ফণা) দাশগ,কত। 

কলিকাতা ও শহরতলীর মিল অগুলে বিখান আরুমণের 
আশঙ্কায় সতক্তামলক বাবস্থা অবলম্ননের প্রথম অিহডার' 
অনুষ্ঠান হয়। বিমান আরুমণ সতকাঁকিরণ কমিটির উদ্যোগে এই 
নহড়া হয়। 
২৯শে সেপ্টেম্বর 

লাহোরে বামপন্থী সমন্বয় কাঁমাটর সতায় ওয়াক 
কামার প্রস্তাবে দেশের বতমান সমসা সম্পকে যে পরিত্কার মনো 
ভার শান্ত করা হইয়াছে, তাহার প্রশংসা কাঁরয়া এক প্রস্ভান গহীত 
হইয়াছে; তবে উহাতে নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সামীভিকে সুস্পন্চ 
নিদেশ বার জন্য অন্ারাধ করা হইয়াছে কাঁমিটি সমস্ত বাম- 
পল্থণ দলকে অনুরোধ কাঁরয়াছেন গে, মে সগস্ত প্রাতিষান ভারতের 
রাজনোতিক প্রাতিদ্খার জন্য চেঘ্টা করিতছেন, তাহাদের কার্যে মেন 
কোনরূপ বাধা না দেওয়া হয়। কংগ্রেস ওয়াকিৎ কমিটি সমস 
কংগ্রেসসেবীকে নিজেদের পার্থকা ভুলিয়া এীকাবদ্ধ হইবার জনা 
যে আবেদন করিয়াছেন, তাহার প্রশংসা করা হয়। তাবে ইঠাও 
বলা হইয়াছে যে, দক্ষিণপল্থিগণ শ্রীয়ূন্ত স:ভাষচন্দ্র বস;, শ্রীযৃক্ত 
নরণম্যান প্রভীতির বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক বাবস্থা প্রত্যাহার কাঁরিলে 
তাঁহাদের এই আবেদানের আন্তারকতার প্রমাণ পাওয়া যাইবে। 
৩০শে সেপ্টেম্বর 

ভারত রক্ষা আর্ডন্যা্স অগ্রাহা করার আভিযোগে অমতসরে 
[বিশজন অর্হর গ্রেপ্তার হইয়াছে । 

অদ্যকার 'হরিজন' পন্িকায় “রহস্যাবৃত সমস্যা” শীর্ষক এক 
প্রবন্ধে মহাত্া গান্ধধ আহংসা নীতির সাহিত যুদ্ধ সম্পর্কে তাঁহার 
মনোভাবের 'বাহাক অসঙ্গতি ও দুর্বোধ্যতা" ব্যাখ্যা কারয়াছেন। 
উহার একস্থানে গাম্ধীজশ বালিয়াছেন, “ঈশ্বর যাঁদ আমাকে পর্যাশ্ত 
ক্ষমতা দিতেন তাহা হইলে আম ইংরেজ জাঁতকে অধীন জাতি- 
সমূহকে মুক্তি দিতে নরেশ দিতাম।............ িল্তু আমার 
এরূপ কোন ক্ষমতা নাই। : 


১লা অন্টোবর-_ 
মধ্যপ্রদেশের স্বায়ত্তশাসন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মল্তী 
লীষন্ত ল্ঘারকাপ্রসাদ মিশ্রের বিরুদ্ধে শ্রীযুক্ত 'টি জে কেদার ও 


অপর ১১ জন ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেসী সদস্য যে সব 
আভযোগ আনয়ন করেন, "প সম্বন্ধে কংগ্রেস সভাপাত' ষে 
নির্ধারণ করিয়াছেন, তাহাতে তিনি শ্রীয-্ত 'মশ্রকে এ সব 
আভিযোগের দায় হইতে অব্যাঠাতি দিয়াছেন। | 

মহাঝ্খ। গান্ধী 'হারজন' পল্লে "ভারত কি সামারিক দেশ” 
শীর্ষক এক প্রবন্ধ 'লাঁখয়াছেন। উহাতে গাম্ধীজী ভারতের 
প্রধান সেনাপাঁতর গত ৫&ই সেপ্টেম্বর তারখের বেতার 
বার প্রাতবাদ কাঁরয়া বলিয়াছেন যে, ভারত সামটুক দেশ 
নহে। | 
ইরা অক্টোবর 

ডাঃ দেবেশচন্র ম.খাড চীন হইতে কাঁলিকাতায় 
প্রতারগন করিয়াছেন। কংগ্রেসের পক্ষ হইতে চীনে যে 
ভারতীয় চাকংসক দল প্লোরত হয়, ডাঃ দেবেশ মখার্ 
তাহার অন্যতম সদসা ছলেন। 

বোম্বাইয়ের মিলসমহে থাগক শ্রামক ধম্মঘিউ হয়। 

দিল্লীতে গান্ধী, নেহর, ও মৌলানা আজাদের মধ 
আলোচনার গর কংগ্রেসযস্ধসার কমিটির আধিবেশন আরম্ভ 
হয়। চেয়াবম।ন পাণ্ডত জওহবলীল নেহরু সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। 
৩রা অক্টোবর 

রাষ্ট্রপাত ডাঃ রাজেন্দপ্রসাদ ও পাঁণ্ডভ জওহরলাল 
নেহর, দিল্লীতে বড়লাটের প্রাসাদে লর্ড লিনীলথগোর সাঁহত 
সওয়া দুই ঘণ্টাকাল আলোচনা করেন । 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক কৃষক সভার সাধারণ সম্পাদক কমরেড 
সন্ধীর দাশগংত জরুরী প্রেস আইনে গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 
৪ঠা অক্টোবর-_ 

সদ্দার বল্পভভাই প্যাটেল দল্লতে বড়লাট ভবনে লর্ড 
লিনীলথগোর সাহত সাক্ষাং করেন । বধড়লাটের সাহত তাঁহার 
পৌনে এক ঘন্টাকাল আলোচনা হয়। অতঃপর বিড়লা ভবনে 
কংগ্রেসী নেতৃবন্দের গুরধপূর্ণ আলোচনা আরম্ভ হয়। 

কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের আধো মিটমাট সম্পর্কে 
দিল্লীতে পাণডিত নেহর, ও মিঃ জিলার মধ্যে আলোচনা হয়। 

আন্দামান প্রভ্যাগত রাজনোতক বন্দী শ্রীযূন্ত সরেন্দ্রনাথ 
সরখেল (৩৪) দণ্ডকাল শেষ হইবার পূর্বে মৌদনগপুর 
সেন্ট্রাল জেল হইতে মুন্তিলাভ করিয়াছেন। 


৫ই অঙহ্টোবর-_ 

দল্লগতে বড়লাট প্রাসাদে পুণরায় গাম্ধশ-লনালথগো 
সাক্ষাৎকার হয়। মহাত্মা গাম্ধশ ও বড়লাটের মধ্যে দেড় 
থণ্টাকাল আলোচনা হয়। 

নীখল ভারত মুসালম লীগের সভাপাতি মিঃ জনা 
বড়লাটের সাঁহত সাক্ষাৎ করেন। তাঁহাদের মধ্যে দেড় ঘণ্টা- 
কাল আলোচনা হয়। 
৭ই অক্টোবর-_ 

ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাটির আঁধবেশন আরম্ভ 
হয়। 


৬৮৭ 








অদ্যকার 'হরিজন' পান্িকায় “হন্দুমুূসলমান এক্য 
শশর্যক এক প্রবন্ধে মহাত্মা গান্ধী লিখিয়াছেন, “লীগ অথবা 
উহার সদসাদের প্রাত কোনরূপ তিন্ততা প্রকাশ করা কংগ্রেস 
সেবী এবং কংগ্রেসের পক্ষে অসঙ্জাত।” 
ই অক্টোবর- 

পলন্দসহর ছেলে খাকদারদের সাহত সঙ্ঘষের কলে 
পলিশ গুলী টানা করে এবং তাহাতে ৫ জন খাকসার 
নিহত এবং বিশডন আহত হইয়াছে। 

শ্রী পংভাধচন্দ্ বসু মাগপরে 
সম্মেলনে দাভাগা তি করেন। 
১ই আত্োবাঁ_ 

৫দ্ধার নিখল ভারত 


সাম্রাত/বাদশবরোধখ 


পষ্ট্রীর় সাঁমাতএ আধাবেশন আরম্ড 


নাএপ ভারত গান্ট্রীয় সামাতর আধবেশনে উথ।পনের জনা 
ওয়াব৫ বানাটি এক ও প্রস্তাব গ্রহণ বাপয়াছেন। এই প্রস্তাবে নিঃ 
ভাঃ াশ্ট্রীয় সমাভিকে ওয়াকিং কমিটির প্‌ব্বোন্ত বিবৃতি এবং 
ভারণা! যুদ্ধ আবকামাটি গঠন অনুমোদন কারিভে অন্রোধ করা 
পা প্য়োওণায় বাবস্থা অবলম্ণন করিবাপ না পা 


বা হঠয়যাছে। রি রি সংগে এই প্রস্তাবে লা রশ করা 
হাড়ে যে, ভারত য়ুগণকে স্বাধীন জাতি বুলিয়া ঘোধণা কাঁরতে 


হঠনে এনং আপনাম্ণে যথাসম্ডন আধিক পরিনাণে আহা কার্যে 
পাঁরণও ক তত হইলে: 9 ভাঃ রাষ্ট্রীয় সানাত আশ! করেন যে, 


প10শ দরবগঞণ্ট মেরগ িপাাতিই দেন শা কেন ভিঠাতে এই 
ঘোধণার কথা থাকবে। আজ নিখিল ভারত বান্্ীয় সমিতির 
চপ এই প্রস্তাব সম্পর্কে তুম আলোচনা চলে। এই 
প্রসতানের উপর ৯১০ সংশোধন প্রসভাব উ্গাপিত হয়। আধকাংশ 
সংশোধন প্রস্তারই বামপন্থীদের পঙ্গ হইতে উত্থাপিত হয় এবং 
উঠত যুদ্খ সম্পাক্কে কংগ্রেসকে পর্ব সিদ্ধান্ত দ্ থাকিতে 
অনবোধ করা হয়। 

হিনা, মহাসভার সভাপাঁত শ্রীফুন্ত সাভারকর দিল্লীতে বড়লাটের 
সাত ও সাকষা ঝরেন। তাঁহাদের মধ্যে ৪৫ মান আলোচনা হয়। 

গঙকলা ও আদা কালকাতা গযালশের সেপশাল রা? কালকাতা 
ও শহরওঙণটীর প্রায় আট জায়গায় খানাতল্লাসী কারয়া কয়েকখান 
আপা কর প্সতকা উদ্ধার করে। এ সমগরককে ১৯ জন বান্তিকে 
গেতার করা হইয়াছে। 

য়াডাত্গার মহ ঝুমা ম্যাঁজন্ট্রেট মিঃ এস ইসমাইল মাজা দয়া ট্রেণ 
সংঘর্থ মামলাম বায় দিয়াছেন। উাইভার উলাপিউ জে পিয়ারসন এবং 


পপি পিপিপি ্পাশি 


গার্ড জি নেমী যথাক্রমে তিন বংসর এবং দেড় বংসর সশ্রম কারাদণ্টে 
দণ্ডিত হইয়াছে। ফায়ারম্যান এল ই গাথার এবং এ এম মকদূম 
বে-কস;র মুন্তিলাভ করিয়াছে। 
১০ই অক্টোবর 

ওয়ার্ধায় নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় সামাতর আঁধবেশনে যাদ্ধ 
সম্পকিতি ওয়ার্ক, কাঁমিটির প্রস্তাব বিপুল ভোটাধিকে গহাঁত 
হয়। শ্রীষন্ত জয়প্রকাশ নারায়ণের সংশোধন প্রদতাবাট ৬৪-১৮১ 
ভোটে অগ্রাহা হয়। কংগ্সেসের রামগড় আধবেশন স্থাগত রাখা ও 
প্রয়োজন হইলে তৎপ-ব্বে কংগ্রেসের বিশেষ আঁধবেশন, করার 
জগ্য ওয়ার্কিং কাঁমাটিতে যে প্রস্তাব গৃহাত হইয়াছিল, নিখিল ভাগত 
রাষ্ট্রীয় সমিতির অপরাহের অধিবেশনে ভাহা সব্বগিম্মাতিরুমে 
গহখত হয়। পাঁণডত জওহরশাল নেহরুর একাঁট বন্তুতার পর 
নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় সাঁমীতর অধিবেশন সমা্ত হয়। 

পলীতে শ্রাধন্ত সুভাধচণ্ বসুর সাহত বড়লাটের সাক্ষাংকার 
হয়। তাঁহাদের মাধে। ৪৫ মান/কাল আলোচনা হয়। 


৯১ই অক্টোবর 

ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়াক কমিটির অধিবেশনে বাভিনন 
সমসার আলোচনা হয়। কগ্রেসী সদসাগণ, বিভিন্ন প্রদেশের 
কংগ্রেসী মান্নুগণ ও প্রধান মন্ঘীদের এক নৈঠকে আজ য.দ্ধ সম্পর্কে 
ওয়াকিং কমিটির বিবাতি সম্বন্ধে বিভিন্ন আইন-সভার কংগ্রেস 
দলগ,লর ইতিকন্তব্য সম্পর্কে আলোচনা হয়। আলোচনান্তে বিভিন্ন 
আইন-সভার কংগ্লেসী দলগীগকে ওয়াব্ধি কমিটির উন্ত দাবীর 
উপর ভিন্তি কাঁরখা গ্রন্তাৰ উত্থাপন কারপার নিদ্দেশ দেওয়া হয়। 

দেশীয় রাজ্জা প্রজা সম্মেশনের জ্ণ্ডিং কামিটি যদ্ধ সম্পর্কে 
এই মম্নে এক বিব্াতি দিয়াছেন যে, দেশীয় রাজাসমহে যে 
স্বৈরাার চাঁলয়াছে, উহা সমর্থন করিলে গণতন্দের মূলনীতির 
বিরুদ্ধাচারণই করা হইবে। যুদ্ধ বাধিয়াছে বাঁলয়াই দেশীয় রাজা- 
সম,হে স্বৈরাচার ঢালতে থাকবে, ইহা হইতেই পারে না। কমিটি 
সমুদয় দেশীয় ন.পাতিমণ্ডলীকে দমশমূলক আইনসমূহ রদ করিতে 
ও ব্যন্তি স্বাধীনতা প্রতিষ্টা কারতে অন্রোধ জানাইয়াছেন। 

কপিকাভার স্পেশ্যাল রা? পলিশ ভারতরক্ষা আর্ডিন্যান্স 
অন,সারে কালকাতা ও শহরতলীর নানাস্থানে খানাতললাসী করে। 
গত ৯ই তাঁরখে কাঁণকাতা গোয়েন্দা পণলশ নানাস্থানে খানাতল্লাসী 
কারয়া কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করে। গ্রেপ্তারের পূর সকলকে 
আই-াব আসে লইয়া গম্া নানা প্রণন করা হয়। তারপর পুলিশ 
আব্দুল মোমিন, ভবানী সেন, প্রমোদ দাসগুপ্ত, সমর ঘোষ, অবনী 
লাহড়ী প্রভাতিকে ছাড়িয়া দেয়। মাত্র ছা ফেডারেশনের সভ্যা 
শ্রীমতী কণক দাসগুগ্ত ও তাহার ভগিনী শ্রীমতী সাধনা দাসগৃগ্তকে 
১০০০২ টাকা ও ৭০০ টাকার জামিনে মত্ত দেওয়া হইয়াছে 


লিন্রহ্ী 


(কাঁথকা) 


শযৃথকা গুহ 


শরংকাল। ছোট্ট একাটি নদ বয়ে যাচ্ছে-ছল, ছল 
করে। জল তার ঢেকে গেছে শ্বেতরন্ত শতদলে;....নখল 
আকাশে গাল তোলা নৌকার মত ভেসে যায় এক একটুকরা 
শুভ্র মেঘ।...... 

* মহধয়া গাছের তলায় একটি মেয়ে সাজ-ভরা ফুলে মালা 
গাও ত বসেছে।...... 

সহসা দূরে শোনা যায় বাঁশীর মাঁদর মন্ত.....। মেয়েটি 
্স্ত হয়ে নড়ে ওঠে; তাডাতাঁড় মাল। শেষ করবার জনে). 
সামনের দিকে ঝ:কে গড়ে একটু । 


বাশী ইঠাং থেমে যায়।....? 'মেয়োট তখন মালা শেষ 
করতে ব্যস্ত; বাঁশীর নীরবতা তার কানে যায় না হয়ত! মাল। 
শেষ হয়ে এসেছে ।...... 


হঠাৎ সে চমূকে ওঠে কার শীতল স্পশে। একটি সষ্রী 
ছেলে কখন এসে গিছনে দাঁড়য়ে তার চোখ [টিপে ধরেছে... 
মেয়েট বূঝতে গারে না।......বলে-ছাড় তো, লাগে না 
বাঁঝ ১"...কিন্তু অন:৩5 হয়ে ছেলোট বলে, "খ.ব লেগেছে 
শা 

মেয়োট হেসে ফেলে ওর মুখাঁট দেখে ।....."থাক্‌ 
অনেক হয়েছে; আমাকে যে সেই রা বাশীতে বাজিয়ে 
শোনাবে বলোছিলে, শোনাও না আগ” ছেলেটি ওর পাশে 
রমে পড়ে। মেয়েটি মালাটা ভার গলায় দিল গরিয়ে। হেসে 
ছেলেটি বলে, “গান না শুনে আগেই পরস্কার নাকি? 
এবার যাঁদ গান না শুনাই 2” "ইস্‌, অত সাহস নেই 
তোমার ।”..মূদু হেসে মেয়োঁট বলে! ছেলোটও হাসে!.. 

ধীরে ধীরে পূরবী তানে বেজে ওঠে বাঁশী; .সন্ধার 


অন্ধকার গাঢ় হয়ে ওঠে।...মেয়োট উঠে দাঁযম। ছপি টপ 
কি যেন বলে ছেলেটিকে। তারপর.......মালয়ে যায় গ্রামের 
পথে।..... 

সেদিন একটু দেরী হয়ে বায় ছেললোটির আসতে। এসে 


দেখে-মেয়েটি নাই ।' ভাবে-হয়ত কোথাও লংাকয়ে আছে ।... 
চিরপরিচিত মহুয়া গাছের কাছে এগয়ে যায়...সে। 
ইতস্তত ব্স্তভাবে তাকায় :...হঠাং দেখে গাচ্ছের ণাঁচে পড়ে 


আছে একাট মালা...তা; মাঝে--ছোটট একটুকরা কাগজ ।... 
বাস্মত হয়ে কাগজ ধরে চোখের সামনে তুলে নেয় ছেলেটি।... 
পড়তে পড়তে তার সামনে ভেসে ওঠে...কঠিন বাস্তবের 


নিম্মম রূগ।...... 

মন তার মৃযড়ে পড়ে।...ইচ্ছা হয় না একটি মূহূর্তও 
পৃথবীতে বেচে থাকতে। কিল্ডু...... 

মেয়েটির শেষ অনুরোধ মনে পড়ে তার। *রা' আর হয় 
না।......কত কি আনমনে ভাবে সে।...সম্ধ্যা হয়ে গেছে 


অনেকক্ষণ। চাঁদ তার স্নিপ্ধ আলো ছাঁড়য়ে দিয়েছে... 
পাথবাঁর উপর। গাছের পাতার উপর জ্যোছনার স্বচ্ছ 


% 





দেশ সাপ্তাহকের আগামী ৫১শ 
সংখ্যা (১১ই নবেম্বর) প্রকাশিত হইবার 
সঙ্গেই ৬ষ্১ বর্ষ সমাপ্ত হইবে। নৃতন 
অর্থং সপ্তম বযেরি আরম্ভ হইবে ১৮ই 
নবেম্বর প্রথম সংখ|র প্রকাশ দ্বারা। 








সম্পাদক--দেশ' 
আলো কমিক: করছে ।...ছেলোঁট বসে আছে তখনও-সেই 
মহয়া গাছের তলায়।......আরো কিছুক্ষণ পরে সে উঠে পড়ে 


ছোট্ট একটু 'নিম্বাস ফেলে, হাতে তার মালায় জড়ান ছোট্ট 
চাঠিখানা...আর বাঁশশীটি।...... 

ডি তারপর সে চলে কোন অজানার পানে......কেউ তা 
জোনে না। ভবে নাকি..ধনে বনে বাজায় সে বাশী। এখনও 
মেঘলা দনে উদাসী শুনতে পায় তার বাঁশী। মেখদূতের 
যক্ষের মত 'নঙ্জন প্রান্তরে বা নদীর পারে বসে এখনও বুঝ- 
বাসে আনমনে বাজিয়ে চলেছে_--বাঁশের বাঁশীটি।...... 


স্পা 8 1 রী 
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টি ডি কালীকিঙ্কর সেনগৃস্ত টি 


বিরচিত। প্রাপ্তিস্থানাদ বুক কোম্পানী 'লানিটে 
৪ব, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য দেড় টাকা। 


কবি কালখাকংকরের 'সাঁঝের প্রদীপ" পাঁড়য়া মনে 
হইল সংসার বিষবঙ্গে ভাল কাব্যকে যে অমৃতময় ফল বলা 
হইয়াছে, ইহা একটুও অত্যান্ত নহে। সাঁঝের প্রদীপে 
বাঙলাধ কাধালক্ষণ্নীর যে" স্নিপ্ষমূর্তি দোখলাম, অনেকাঁদন 
এমন মঞ্জর্ট দেখি নাই। ছন্দের কারগাঁর দেখাইয়া 
বাহরের চাকছিক্যে পাঠক-জদয়কে প্রলন্ম করিবার আয়োজন 
ইহার মধো নাই। কাব আন্তর দিয়া যাহা অনুভব 
করিয়াছেন, সেই অনন্ভূতির নাবিড়তাই কাঁবতাগ্ালকে 
এমন হৃদয়গ্রাহী কারিয়াছে। অনুভাতির তীরতা যেগন 
কাঁবতাগ্ালর বৈশিষ্টা, ভাষার সৌন্দর্যাও তেমনি ভাহাদের 
বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে। কাঁব কালশীকিচ্কর গোঁডঙনত 
এমন নম্মলি এবং সংস্বাদ কাবারস পান করাইয়া অতা- 
সতাই আমাদের কতজ্ঞভাভাজন হইয়াছেন। বাঁধাই, ছাপা 
সবই সুন্দর । 

'ইনক্লাব অর্থাৎ সময়োপযোগী পরিবন্তনি। প্রথম 
খণ্ড। শ্রীশ্যামপ্রসল দে কতুকি পারকাজ্পত ও প্রকাশত। 
মূলা বার আনা। প্রাপ্তিস্থান -শ্রীশ্যামপ্রসল দে, ব্যাস 
ঘেরা, পোঃ বন্দাবন, গথ্‌রা। 

ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা । মদ্রাকর প্রমাদ এত বেশশ 
যে, পাঠোদ্ধার করা কঠিন। ক্রান্তি কথাঁটর উপর গ্রন্থকারের 
বিশেষ বিতৃষা পরিলাক্ষত হইয়াছে। হিন্দী ভাষায় কান্তি 


পপ 


ফল 


টারজান লিক করে, বোধ হয় তাহাই 
গ্রল্থকারের ভ্রান্তি ঘটাইয়াছে। 

আরতি- লেখক শ্রীপ্রবোধ ঘোষ, ১১1৪এ, লেক রোড, 
কলকাতা । গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাঁশত। মূল্য এক টাকা। 

প্রবীণ ও প্রখ্যাত সাঁহত্যিক শ্রীফৃত প্রমথ চৌধুরী 
বাঙাল পাঠক সমাজে এই ছোট বইটির পারচয় দিতে, 'গয়ে 
[িখেছেন--“আরাঁতি একখান ছোট গল্পের ছোটু বই।” 
লেখকের “ভাষা ও কথাবস্তু সম্পূর্ণ নূতন” এই গুণেই 
আরাতির গঞ্পগুলি চৌধুরী মহাশয়ের মত একজন শ্রেচ্চ 
সাহতারীসকের মন মু্ধ করতে পেরেছে। | 

এই বইটির পন্রপুটে একুশাঁট ছোট গল্প আশ্রয় পেয়েছে। 
সাধারণ মান্ষের জীবনের সামান্য এক-একটা তুচ্ছ ঘটনাকে 
কেন্দ্র করেই এই গজ্পগৃলি অনাড়ম্বর স্বচ্ছ সংযত ভাষায় 
সংক্ষেপে বলা হয়েছে । প্রভোকটি গল্পেই লেখকের দরদী 
হদয়ের, সক্ষম পর্যবেক্ষণের, সূকুমার বৈদদ্ধের এবং একটা 
বিশিঘট ভঙ্গীর দেখা পাই-যা দুললভি। 

'আলো ও ছায়া", শভক্ষা', 'আত্মপ্রসাদ', গাড়ীর আলাপ' 
প্রভৃতি গল্পে শাল্তমান লেখক তাঁর সংযত বলিম্ঠ ভাষায় 
এমন এক-একাঁট রসের স্টার করেছেন, যার উজ্জল "ক্নগ্ধ 
কমনীয়তায় মৃদ্ধ হতে হয়। 

প্রভাতের ভার্ণালোকে তৃণশীর্ষে সম্‌জ্জবল ছোট ছোট 
কিন্ত উজ্জল সূন্দর--পড়ে মন ব্যাঁথয়ে ওঠে কিন্তু আনন্দিত 
হয়। 


সপ পিপিপি ৯০:4৮ শিপ 





তশান্ডিত7-তলহ বাদ 





রচনা প্রতিষোগিতা 


তন্তু কল্যাণ দলের আলোচনা সভার উদ্যোগে তন্তুবায় 
নরনারীর জনা একট রচনা প্রাতযোগিতার অনুষ্ঠান হইবে। 
সব্বেণৎকি্ট রচনার জনা দ. 'হীট রৌপ্যপদক প্রদত্ত হইবে 
পুর্ষদিগের না) একটি ও মাহলাদগের জন্য একটি। রচনা 
দশ প.চ্ঠার বেশী হওয়া বাঞ্চনীয় নহে। 'নম্নালখিত ঠিকানায় 
নিশ্নালাখও রচনার থে কোন একাঁটি ৩০শে নবেম্বরের মধ্যে 
পাঠাইভে হইবে। 

(৯) বাঙলার তা1৩-শজ্প ; (২) যে কোন কৃত তন্তুবায়ের 
জশবনী; (৩) টি জগতে বিজ্ঞানের স্থান; (৪) পল্লী- 
সংস্কার; (৫) নারী-শিক্ষা: (৬) ছোট গল্প (প্রুষাঁদগের 
জনা নহে)। 

সম্পাদক --“ৰয়ন” : 


১৭১-বি, অপার সার্কুলার রোড, 


গল্প প্রাতযোগতা 
পুরস্কার £-১৯ম, ২য় এবং আস স্থান আধকারীর প্রতেককে 
একখান করিয়া রৌপ্যপদক পূরস্কার দেওয়া হইবে। 


সবটি স্পা... ................ 


উত্ত প্রাতযোঁগতাট কেবলমাত স্কুল ও কলেজের ছাত্র- 
ছাত্রীদিগের জনা । 

গজ্পঁট মৌলিক এবং পূর্বে কোথাও প্রকাশিত হয় নাই, 
এরূপ হওয়া চাই। প্রতোকে একটির বেশী গঞ্প পাঠাইতে 
পারবেন না। গজ্পটি বাঙলায় হওয়া চাই এবং ১০ পচ্ঠার 
(ফুলস্কেপ সাইজ) অধিক হইবে না। ৩০শে অক্টোবরের ভিতর 
নাম ও ঠিকানাসহ নিম্নলাখিত ঠিকানায় গজ্পটি পেশছান চাই। 
প্রবেশ মূলা নাই। মনোনশত যে কোনও গজ্প স্থানীয় পরিকায় 
প্রকাশিত হইবে। 

ঠিকানা £-সেক্রেটারী, ফ্রেপ্ডস এাসেম্বল”, ৪২, রামচরণ 
শেঠ রোচ, পোঃ সাঁদাগাছি হোওড়া)। 


গল্প প্রাতিযোগিতা 
--১০. টাকা পুরস্কার 
অনিবার্ধা কারণ বশত আমাদের এই প্রতিযোগিতার সময় 
বর্ধিত করিতে বাধা হইলাম। আগামণ ২৫শে কার্তক 
পর্যাল্ত এই প্রাতযোঁগিতার জন্য গম্প লওয়া হইবে। 
কথা-ভারতী, পরিচালক--“সাঁজ”, ৩৫নং আখল মিস্লী 
লেন, কাঁজকাতা। 


৬০০ টি 


৬চ্ঠ বষ] শানবার, ২৭শে আম্বিন, ১৩5৬ সাল 
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[... আগাহলনী 


শপ” স০- স্পা ।.... ০০০০০ 


মা আঁসতেছেন। দশদিকে সাড়া জাগাইয়া, ভুণল সাগর 
নাড়া দিয়া, খাঁড়া দোলাইয়া মা আসিতেছেন। না চিত 
আলেন, আগরা ঢাই ধ। শা চাই, তাঁতার কাচের গন তই, 
স৯-স্থা৩-প্রলয়কে কেন কাঁরয়। মাছের এহ লালা আহহ 


রঃ 1 এ ১124 21) শা ৮৮ ০) ₹৮( ০ 
চলছে । সব পৃহার ভাঠারি এত লালা আমা পণ ত0থে বধুনা 


পড়ে না। সক্ষঘ টৈিতলাশাক্স্বহাগুণ তান তার 
ললা-চক ঘা রাইতে থাকেন, কখন কখন হাতত এই লালা 


৫ টি £ 
দেবতাদের কাষ। সাদি গন) । তন 
তাহ পু দে সই ঞ «বণ 1 শন দন ] 


সন্ধস্ব সগয়া 


সখ তড়ে প্রকাডত হয় 
অব্তীর্ণ হইয়া থাকেন। 
ভন্ত তাঁহার বরদা মনত দোখয়া ধনা হয়। 
মায়ের পূজা করে। 

সাআজ এমন রূপেই আদসিভেছেন! আত তাহ 
মূর্ত প্রলয়ঙ্করী মার্ত; তিনি কালরাঘ, মহারাত, মোহন 
এবং দারুণা ভাঁহার বেশ। ধবংসলীলায় তান লা) হয়া, 
ছেন, বৌদ্রারপে তিনি জাগিয়াঙ্েন। যাগ শির আম তশী, 
[তান আজ  জহালা-করাল-অভুগ্র- এোশেষ অসংর ন্স দশ), 
সিংহ-নাহিনগ ! | 

আমরা বাঙালী, এ মনও মারের দোনত আনা হাতা হ 
নাহ; এ মতি বৌঁখলে আনাদের চেখ বাঁধি বার) ০০1 
প্রকম্পিত হই, আমরা কাহর হত বাপ পাঠ 
বিশ্বম। মা তোমার এ এপ পাত 
দ্নেহনয়া, দয়ানয়া ভান, 


থু 


ভীত হঠ, 
[িশ্বেশ্বরী পাহ 
কর। তুমি যে আমাদের মা, 
তোমার এ কি বেশ? 

কিন্তু সাধক ঝাঁললেন, বে সনা্ধ মধুর, শরতের সব 


ইল্দ-খশ্ডের মতন অমল উত্জরবণ কোমল দেই ন154 
গায়ের একমাহ নূর্তি নয়। দেখ দেখ, আনচনে আদটিিন 


তাঁহাকে দেখ,'অন্তরে' দখলে মায়ের দেখবে অনন্ত বেশ 
বাহিরের বিষয়-ভাবন। লইয়া মাকে দেঁখয়াছ, অনহয়ে তাহলে 
দোঁখয়াছ কি?--সেখানে তিনি আর খণ্ড নহেন, অগত্ডক- 
রসানন্দ-কলেবর-সংধা সেখানে স্বচ্ছন্দ ধারায় উচ্ছণা সঙ হইয়া 
উাঠতেছে, ধধিন সেখানে নাই, মা সেখানে অধরা, অবীরা 
এবং উল্মাদনী। তাহার মাথার িকিরীটের কাপতে 


মেঘমালা খণ্ড খণ্ড হয়, তাঁহার ধনুকের জা নিঘেনষে 
৮রা১ণ হয় বিক্ষন্ধ, তাহার চরণের চাপে সপ্ত সমন উ্চালয়া 
২০1 আটৈ? মাভৈ? পে আকাশ-পাতাল হয় মখাঁরিত। 
গায়ের এই যে মা এ মনর্ভ ভৈরধগ মানত, এখানেই 
মা প্রেের পখগ প্রচডতার রয় প্রকাশ এ মা 
যে দেখে শাই, সে মানের প্রেম বুঝে না, মায়ের স্লেঠরগের 
গা] ৩ ৃ উল্মাদনা মারের এই 
এখত্৬ব গলাণন্দ যে আস্দাদন করে নাই, আাভাণের অগনহী 
তাহার শাঠ | আাতিমহিনার মননশাধহান হইয়া সে দিনের 
পর দন মরণের ভাঁভাকঞজের মধোই পিষ্ট হইতেছে এবং 
পোকা মাকড়ের মত মারতিছে। শঙ্কাহারিণ। তারণশর 
নাম সে বথাই উচ্চারণ করে, অশেষ ভীতিনাশনী দূগণর 
নম তাহার মদখে অপসের অময়ক্ষেপ মার । মাতমনন ধিহান 
মেসেযে মৃুভতদসে নিতগীবি, সে মনুষা্ শন, কাপুরুষ সে, 
কলঙ্ময় তাহাজ জগবন। ধাতব জীবনে সাধনার অভাবের 
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চ1হন, | তান যে ভাবসগাহ] কাত তার উপর পাপ্তব হশান্ন 
ঙ্ী ৫ র্ চা চা ৮৮ নি বা র্‌ ৫ মা রা এর চে 
গাএবতপণাপ প্রতক্যা আমরা ডীলিযা গ্যাছি। আমরা 


দেশকে আালনাগিতত ভাগ শা, হাতকে ভালপাগিতে কান 
আগ্রা বাপ, তখন হন 
নাতির) এঠ নথাচাবের জন্য আনাদের দানি 
বোন-দণ্) বালয়াই সব্বস্ররপণী- সব্বেখান। ৭2৪ 
মায়ের হরখণ্ড এশ্বযণময়ী ম.1৩- দেখিলে ভন পাই। যে 
উীণনে রাসহপ গাধনা নাই, শুধু শোনা কথাতেই ভরা, শ্রবণ 
নাঁদধ্যানন পযনিং পেশীছিতে পাবে না, 
সেখানেই এমন শঙ্কা মায়ের ভি তচাঙ্পরাগে। দোখিতে 
হী লে শরণ, মনন এবং নাদরধ্যাসন সমানভানেহ গ্রয়োডন হয় 
এবং সেইভাবে মনের ময়লা কাটিয়া মায়ের মহতা ইচ্ছার ঝ।ছে 
নিজকে মন কারয়া দিতে হয়। সুতরাং গুীবনে সেঙ্গন্য 
চাই চন্দ এবং সেই অন্সাধনার তন্। 
নাতৃসাধক ছিলেন, যাহারা অিশ্ম 
৩1105, নন আনন এবং সেই হু অন্যকে সাধনার ভিতর 


০+০২০০০০০০৯৮০৯০০০ এপস এজ মির 
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৮11] 2 মালে ভলুলাদ, আবননা ঘখন। 


কাপণ্য 


সেখানে গণনা এবং 


এ পাখা আহার 





. ৯৯০০ পি পপি 
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দয়া সা করিয়া ভুলিতে জানতেন, নায়ের এই সুদদ্দর্শি 
মভ তহারা দৌখগ্াঙ্ছেন, ডননের গোণা কালের মধ্যে নয়, 
ধালের সগমাকে আতিকুল বাপিরা মহাকালের বুকে মায়ের এই 
রণরঞ্গিণী ম্যারি লীলা তাহারাই প্রতাক্ষ কারিয়াছেন। 
কালরাত, ঘহারাতির নিণিউ আঁধারে গায়ের সেই অন্তহীন 
উদ্দাম রুপের আধা তাঁহারা পান ধারয়াছেন।  তাঁহারাই 
মায়ের সন্তান। যমের টাকে তাঁহারা অগ্রাহা কারয়। জাগ্রত 
1নিতা এবং সতা জীবনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
রবী নায়ের গে সাধনা বাঙালা ভুলিতে বাঁসয়াছে। 
আগা সে কর ৩) মুভীগ্রপত, মরণরস্ভ। 
সন্তানকে ভ্ালতে পারেন নাতি! তিনি আসেন, সাড়া 
ফ্রাগাইয়া আসেন, ভীতির প্রাহবেশ প্রভাবের ভিতর দিয়াই 
অভয়া তাহার প্রচণ্ড প্রেমের ভৈরব আকষণে আমাদের 
ইতর রাগকে জাঙ্গিয়া দিতে চেষ্টা করেন। ডাকিয়া বলেন, 
দেখ, দেখ, আমাকে চাহয়া দেখ। চোখ মোঁলয়া মায়ের রুপ 
দেখ নাই, তাই [শহারিমা উতিতেছ। তুম যে অভয়ার সন্তান, 
তাম যে অমতের প্ত, ভাগের আমোঘ এবং আনবাযণ 
আক ের মধ্যেও আভাবে ভাহাকে উপলান্ধ কর। মা 
আন আসয়াছেন-মনহানের প্রেমে ৬ মা আমার 
আপয়াছেন। যে মায়ের চাচির চিকুরে িরিবাণন কত য্ 
কারয়া বেণা বাঁধতেন, সেই মা আগ গা সয়াহেন জাজ.) 
সমায,স্তী আদ্ধেন্দি ক্তশেখরা সাজয়া, যে মায়ের গলায় 
ইল্পনীল মহানগল পদ্নরাগের অপরিম্পান মালা শোভা 
পাইত, সেই মা আপিয়াছেন বিষজহালা সনাক্টীর্ণা। রত 
ডাবালা-মালা কণ্ঠে বিলাম্বত করিয়া; যে মায়ের করতল কে 
চন্দ সশীভল, সেই মা করাল শা করে ধারণ টি র্যা 
আসিয়াহেন। মা আজ আগিবণণ, আতি দোৌদ্ররসে [তিনি আজ 
মাত্তময়ী রণরাজাণী। 
এসো শা, ভৈরব) রূপে যাদ তুমি জানয়াহ, তোমার এ 
রূপের মধ্যে গ্রুচ্ড দৈত। দপখনী তোমার প্রচণ্ড প্রেমের 
বগলা নত মনোবতক্ত আমাদের মধ্যে 
জাগ্রত কর। তোমার দনঞজদলনলালারস রূপ আমাকে 
পেখাও। দেখাও আমাকে তোমার রা রূপ. যে রপেক 
চধে। নারায়ীণ তোমার অখটৈডক রসানন্দ শাহি ত পাহিয়াছে। 
1লশলা পা, বাশের ভাবনা দঃ ত তোমার রিসধারাকে আশ্রয় 
কারয়া আবার ধাঁরয়া উাতিতেছে, বন্ধের অন্তরে শতদদের 
দল ফাটতেছে তোমার গ্রেমের। শপশে। বিশ্বের বাড 
স্বরপণন তুমি, বিশ্বে বান্তা ভান, বিশ্বের ভিতর দিয়া 
তোমার লীলারই বসতর ঘাঁটিতেছে। মানব সভাতার 
ক্রমাভিবান্ুর কারণ তাস--কারণানন্দদাঁয়িনা, 
আঁজকার এই কালঝাঁধির ঘনাধকারের মঝে। আনন্দময় মা 
তোমার জানলদ আীলাকে আমার কাছে উম্মত কর স্বচ্ছন্দ 


রঃ 


মহত শক উপলদ্ধি 


স্বর ।পণ। 


কফুরণং ৬ বিধোহ ফুল এগদা। 
| ভাত সোল এবং ভাত সোম্যা বলিয়াই 


সপ চে 


এলো মা ডি 
1, এ যে তাল বস ৬, চিত যে খোমাব 


তুম আত রৌদ্র 








লীলাতত্ব--আমার জাবনে আজ সত। হউক তোমার এই 


কয়েক দনের পুজার ভিতর দিয়া আঙ্জকার এই মহাসন্ধি- 
সণ [বন্ধের অন্তর রসে রর সন্ত করিয়া প্রগাঢ় প্রেমের 
প্রভাবে তোমার আনন্দামতের আম্বাদন আমাদের ভিতর 
নত। কাঁরয়া দাও । করা কলাণময়, তোমার 
সেই বিশব-কল্যাণ লীলায় আমরা যেন গনজাঁদগকে নিবেদন 
কারয়া ভবন ধনা করিতে পারি। আজ জগভে তোমার যে 
খোর খেলা আরম্ভ হইয়াছে, সেই খড়োর মঙ্গল-মঠর্তি প্রকট 
কর মা- 


অসংগাসম্বসাপঙ্কচাচ্চতস্তে 
ও করোজ্জবলঃ 
ভায় খঙো ভবতৃ চান্ডন্তে 
ত্বাং মতা বয়মূ। 





শনিভলল-স্তলভন 
প্রীনলিনখকান্ত ডট্টশালণ এম-এ, পি-এইচ-তি 


চাঁরাদকের হৃদয়াবদারণ িঝোধের মধ্যে সিসন-মঞাল ণাহতে 


বসিলাম, মিলনের দেবতা আমার সহায় হউন। রা এরি 
দিয়া আঁসয়াই আমরা প্রাতবেশীকে ভাই বলিয়া ০ ধার. 


মিলনের প্রয়োজনীয়! নিংবিরতররপে উপল্গান্ধ রা আমাদের 
জন্মডুীম জননীকে বহখদন রহ বহ বর্ষ পব্বে তন, 
মুসলমান মিলিয়া সাড়ম্বরে পলাশী প্াক্সণ হইতে ছড়য়া 
ভাগরথণ গর্ভে ফেলিয়া দিয়াছ | না আর উতঠএ নাই কবে 
উঠিবেন, বিধাতাই হানেন। কিন্তু মাকহীন আমাদের বিজ্য়ার 
আলঙ্গঞ্রের দিন কি আসবে বধ নাও আমরা কি চিরকাল কাফের, 
যবন আওজাইতে আগড়াইতে মুখ িখাইয়া বাসয়! থাকব ১ 


৩, টি .. পিএ, ₹ 


পন 1 এত ০ পারা রক ০৮০৭ ১ 


রি ২৯ 
সএ১ ৬ দা ॥ 


চাঁপাভলশর পুল- মনোয়ার খান বাগের 
2৮ দেশাবাসগাক যাহারা ছাপিতে 


যে এ কে টা পাপী ৩ 
আনটে কারতিছেন, 


রি স্পিন 

0 গ্ারাত্াক উদ্চাঠন 

3 2 টা ভি 4 2 
[িখাইতিছেন, তীহারা দেশের যে কি ঘোও 
128 নিলয় রাদির ০০182 রে নালা 

বুঁঝতেছেন না। (কিতু দেশ তো টিরাদন এ মন পতি না। 
দঙ্ালাস চলল পারত দলা [জিত খা ১কলণথর খান 
পে [বাসি চরুকাল প্রাতরিত রগ সাহা শিবা, ঠা | 21৮ 
€ ০ ০5455162 কারার রা 
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পাতাইয়া শাশিতিত লাস 27455 


শালা 


মহাক শের রি সা 
ঈশ্বর ভয়ানক 
ঘনদশ রকমে গাল ফুলাইয়া 
বাসয়া থাকেন।-এই পেমাটিত জাত মনোভাবের প্রশ্রয় যাহা 
দিতেছেন, তাঁহারা হয় ভুল কারডেছেন, নচেং নিজ নিজ এনএ 
স্বার্থ সাধনের জন্য সেই অঙীম অব্যয় সব্ববাপী পুর্থ না 
সম্বন্ধে মিথ্যা সাক্ষা দিতেছেন। টা সন্ট পদাথ্ সেই 
মহারসেরই প্রকাশ, অহনিশশ তাহাতেই িমস্ডিত,। পারত, 
অপুতে অণতে ববস্ধ। তাঁহাকে ছাড়াইয়। যাইবার কোন উপ 


০3৭ সপ [থা 9৩ 


£দাারল 78 
পাচারে 52 বা] 


ধা ৯.০ 2 
0 1 রী 


১ কত 
£ ৃ 





ভান্ত যেখানেই অপ করিবে, অথশ যেখানেই 
[নঙ্ষেপ কারবে, তাহার শ্রীচরণেই খাইয়া পাড়বে। উপানষদ 
বাশয়াছেন।-ঈশাবাসামদং গং যংকিগজগত্যাং জগং।- 
দমাগান জগতের এই ঈম্বরময়তত্ধ সন্বাদেশের সব্বকালের সাধব- 
গণের দৃঘট সভা। কলর বাঁপয়াছেন, তাঁহাকে নাম ধরিয়া 

ডাকতে ভয় পাই, তাহার নিকট দহখ নিবেন করিতে বাকা স্তন্ধ 
এরপ কাঁরলেই তো প্রমাণ হইবে, তান আমা 
মাহোরে দিবানিশি অবস্থান করিয়া আখ 
আভমখ যাঁদ রওনা হইতে চেষ্টা কার, তাহা পুধ্ত 


আছে কও 


জি 
হয়া যায়। 


হইতে ভন্ন কিছ 


দেওয়ানদের কম্মচারী লাঙ্গা। রাজম্তা কতৃকি চি [ নারায়ণগঞ্জ হইতে 5 মাইল দন | 
ই মনের খেদে প্বিঙ্গের বাউল 


পালের ভিমানই রে ত 
গাহঠ্াছিলেন 
পাইবে, তো পথ ঢাবাছে মন্দিরে মসাঁজদে। | 
তবু মাপ পথ খা পাই, পুইথ্যা খাড়য় গুরু আর মুবাঁশদে। 

[হর পথ ঢাবাছে মারে মসাজদে 0৮ 

ুতিজ্দায় তিপররাজ পেটবন্দ মাণিক নিশমিতি 
ডা ডের কথ এ) পতি! সম্প। 9 শাহ ঢেোহাশপহতি হতভাগা সী তান 
সভ। আরাকানে যাইয়া আশ্রগ লইয়াছলেন। আতা মক্ষত রায় 
সহাসন হইতে হভাড়ত হইয়া মহাপ্রাণ গোবিন্দ মআণিকাও 

র মান্রয়ে দন কাটাহাতি ছিলেন 27 


গোবর মাণকা রাজা রসাজোর দেশে। 
সস্তা বাদশা ভাতাসনে বিবাদ বিশেষে ॥ 


আউরহথাজের বাদশাহ যখনে হইল 
রাজ প্রত হৈ সংজা রসাষ্ঘেত গেশ। 


স্ 


হিনক তলথ 


সভা 


তখন আরাকান পাে 


* ত্য [ক্ষাত মোহন সেন শানু মহাশয়ের নিকট পরা্ড। 


৬১৮৮০ ০এ 


খু 


০0৮৪ 
ক 


১০০০৯ ₹ রনির স্জ ই সপ সপ ৮ টি রদ ইউজ 


গোঁরন্দ মাণিকা রাজা দেই স্থানে ছিল। 
তেল কালে সু বাদশা উপস্থিত হৈগ ॥ 
"পর বসাঞ্ধা পাজ্ঞা বৈসে সিংহাসনে 
বাপশ্যা দেখিয়া তিপুর উঠিল তখনে ॥ 
[হাসন হইতে লালম প্র রাজন।। 
সভা শাদসা লিংহাসান করিল স্থাপন ॥ 
লদাতানলি আহাজাঙা লালিল আপন । 

£ কাকা পম রা 
পুজা লাল শরেশনর কাছি বেদ 


15: বাদশা গতি আপন), 


রর চাণপ এবং নক্ষঞ্ লাগ লা হঠ মাণাকার আদা 
নযাণকা ৫ শক সিংহাসন আরোহণ 
ফরয পক লাজাহ কাঁবয়া সিংহাসনাঠাত হইয়াছ্িলেন এবং 

ছ£ মানিক ১০/৯ আশাকে সি সেনে আরোহণ কারয়াছিলেন। 
১৮৮১-৯উ৫৯ খত | উি৮ইলই৬৬০ খ্টন্ন | হপরার 
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? তু 7 ্ঃ তং 
০1৩ ভারা হিপ ্রার সিঃহাাসন জআাপকার কারাতে আঅনানর হলু। 
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হুদ পরাজিত হইয়া সংজা বাঙলা দেশে হাঁটতে বাধা হন। 

বহারের সামান্তে 
হত মার জমলার 


£ তা (৮ ডল 
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কাত সত হর কারিরাছতলন সালা অনভবপর 
হনে হয়া পিজি তখন দারুণ অর্থতভিল, নঙ্গত রায় প্রদন্ত বিপুল 
ভানও কও ারের সাফলোর শন প্রধান কারণ বাঁলয়া অনুমাতি 
| যাহা £উক, ১৬৫৯ -৯৬৮১৯ শকান্দের শেষে গোলিন্দ 
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বণিক জাভা উঃ লান ভা উজ বহর ই ছর আভা 


এছ) কি সি ৩ পান 
চ51 রি 51 ৯17 2 শা টু [2 উিসাকাত। ঢাাকে 
রিং 
তারের বড তবিজানে দেই একই আশমঘে মাইয়া আশ্রয় 
মেতা ভাঙা হহন্ন আরাকান রাজ স্ভাষ উভতর সাক্ষাৎ 
ঈ,শা। হাতে হইত দিনই উদ্ধত কারিহশ্। 


পুব্ধের িগ্ুহকারী শক্ত বন্তামানের দূর্ভাগের সন্গখর 
প্রত এই গ্রহানভব নধ্াসিত ব্রা্জা গোবিন্দ মাণিকোর বাবহার 
দোঙয়। চু হইতে হয় পগাশিল্দ মাণিকোর সসম্মান প্াবহারে 


রচিত অই 









আরাকানে যাইষা আও 


লন নিত ততিআগু। মজার মারা বরাদ্ধ পাইজ। 
শন হত ৮505 আজও 


০ 
আরাকান রাজের এক কনার পাহত সংজ্জার ববাহ হইল। সৃজা 
গোবন্দ নাণিকাকে প্রগতির চন স্বরূপ ানমচা নামে এক বহুমূলা 
তরবারী এবং হশঈরকাঙ্গুরখ উপহার দিলেন 'নগ্রহকারক ও 
ীনগৃহীতের বন্ধাত বন্ধন সূদঢ় হইয়া উঠিল। 

রাজগালায় সংজার শেষ দশা কি হইল এই সম্বন্ধে 
কেতুহলোদ্দপক বিলরণ আছে] সার যদনাথ সরকার তাতির 


1 ২15০7 . 
ভাওবঙ্গজশিবের [ধখা]াঙত হাতহ্রাস খালা কাযা জামভবঙ। এই 
রি টির রর সি ৮ 4 / 
আকলাটির খবর পঠাখততন না। কারণ ভীহার পুস্তকের জিত 
দ্র ৮১০০৯, ১ ১৮৯ সে টিন 2155৯ চি চিন দুর 

তত সংজ্ঞার বিবরণ সমাগত কারা, সুজার [কি হইল এই সম্দন্ধে 
£:53 1 ক স্‌ গত ৯০০1. টি: 8 1:০7 2 19১৬" ১ 
তান কান স্থল সদ্ধািত বপা [৬ 24৩৬ পারল নাহি 2 
নোগলি এলং গুলন্দাজ আবরে প্রাত্ত বিজণের আলোচনা কাজটা 


ছেণ, কন্তু পাজমালার উন্লেখণ্ড করেন নাই । স্যার যদনাথ 


প্রদণ্ড বিবরণে দেখা যায, সংজা প্রায় টাঞ্শ জন অনূচর সহ 
আরাকানে প্রস্থান করেন। উহাদের মধ্যে দশজন বাহ সৈয়দ, 
১২ জন মোগপ এবং বাকী সব ভৃতা শ্রেণীয় লোক ছিশ। 
কান দরলাণে কাপ্ুৎ প্রাতজ্ঞা লাভ কাঁদা 
সুজা আরাকান সিংহাসন হস্তগত কারবার এক নে [লস্ত 
হন এবং ধরা পাঁড়ঘা আরাকান রাজের সৈনাগণ [নিহত হন। 
ওলন্দাক্ত ফেঠীরর লিপিবদ্ধ পিবরণ আত ডি দেখা যায়, সংজ্ঞা 
নিজের বাড়ীতে আগন লাগইয়া গোলমালে পরার দিকে 
পলপাইয়া যান এনং ধা পাড়ন লাই উজ্গদেশের ইতিহাস লেখক 


০: ১০৪০ বুলিরিহা রা 3৮ ২45 চারি ১3-8- 
হি আহ লাখয়াছেল, শহরে আগলে লা? য়া পঙ্লাহলাত 
না মনু র্‌ ও ক চু £: রা | চ 
টা ? এন বস চে রি ৰা ॥ নং ও ১ ৮ 
কালে তান পরা পান পির হত হন 01171৮6৮ 150011010, 


052 742-22- 8485 মরার না 
এ ১কনিতে। প্ুভাত লি! কি লাল, 2শচমহ শ্রলততথাগ। 2৩ 


ঠা 
বসতেণের হাহাপণ্যা বারন নত তৈল । 
১ ২০৯ ছি টা £ 
সেই কালে হাতা বপশা কুবদদ্ধ জাশমল॥ 


এ 
শা 
নর ৯ 
খু 
এ 
রি 
হি 
47 
পৃ 
টি] 
৫ 
্ 
চে 
খে 


9১ 


1 কারা খাল] 
রাজকন্যা রাজলাডস যায বালি কহে। 


রসাঞ্ছের রাজবাড় 


রে কি ৬.3 289 ী রি টির 
হচ্ট [দিউরশ পার হৈল না কারিয়া ভায় ॥ 
চন হন মরে 
সতত দেউা গার বলে তটোকদার। 


৬৩ সব দালা পাপে এ কিন পটার 
দশ] বাধ দার লে বুল তাল 


পালি। হানে হাতত নপগ হয জপতত নান? 


খ্বি। ৮ ০৩ ্ ১ 27 1 ঃ ্া ০ ও 
*. (লা টি খী- শাযগাতা আনি আক ॥ 


2 র্‌ ৮০০৪ ৮ 15 রি নি তু 
টা এ ৩ সতত শত পিক 515215 1 
৬. রে 7 

হালা 15115 7 9 টা 
মদ হা হব লালা কাক ভালাস। 


বিবে্া যে এই কালে গোপিম্দ মাণিকা আরাকান রাজ সভায় 
অবস্থান রিড ছি এবং উপরে বাণতি ঘটনাসমাহের প্রায় 
প্রতাক্ষদশ ছিলেন। আনডরগাণের সংখ্যা চালপশ ছিপ, রাজমালার 


রি 
1 হজ কল্পে তি বাত রাও 1 হাল হত না. কি ২8751 1 

।শশধণে ভাহাও মালতিতহ 1 এই ঘশাযই আমাবান তের 
রা ক ৫. 

চাদের গেল নট রে সর চা 

2 হুদ হয়া মাহা কহ 


গোর মাণিকা প্রাতি বলেন রাচ্জিন। 

রাজো যাও শরেশরর আপন ভু ॥ 
গেরল্দ মাণকা এই আনুরোধ বা আদেশে চট্টগ্রাম আসিয়া 
1দন কাটাইতে লাগিলেন এবং কয়েক বংসর পরে ছয় মাণিকোর 
মৃত্যু হইতে পরায় তিপুরার সিংহাসনে আরোহণ কারলেন। 
এই অবস্থায় গোবিজ্দ নি প্রচারিড িবরণই রাজমালায় 
গ1৬ হইয়াছে বাঁজয়া অন্যান ত হয়| কাজেই, সজে। ধরা পডেন 


রী 


শারদীয়া সংখ্যা-১৩৪৬ 
87479 ৫ 


২ রে 
উন1লাত ৮876 কাছা পাও লা . 57 2 ১ এর 
নাই, গলাইাতে স্মথ হা হলনা এত সম্ভাধ্নাত কম পরল খাতে । 
চন 


যাহা হউক, এই স্মস্ায অনা আমাদের আলো নতে, কুমিলসায় 


জা মসজিদ কেমন কারয়া হইল, ভাহাই আমাটিদর আললোচা। 
রাজমালা বলে 
বসতে রা বদ দিত 21 
সে অঙ্গার মহারাজ কয় কারন) 
গুগোমাত লী | 


৫ 2 তা 
জা বাদশার । মাছে মনত জি 


নর *্ 
কলে মাল স্থাপিয। 


প্‌, কা তা ক ন্‌ 0 ্ঃ ক রা 1 বা তা ১ ণ ! 


পাত [বারোধে নানান ৮ম সাত উনি জউয়াছু 25, 
যে সংভাতাশ 
ফিরিয়া পাইয়া গিজ্ লঙঙ্গা আমান জন ইহা সম তিজসাওর 
পাবস্থা কীরিযাছুলেন। বানি জট হা সনিনকাান। আমন! 


7 


১7০৯ 35 762 ? 
আয়বেশুনে মাইয়া কিছচাদন পাকা শ্রহতিলে গতি আণকোন 


হাতির ভাত নিলোধ- পণ লহ শত শা।ণকা। পান 


রে রি পা ঠ 52 
7 কনা সাও "তাও | 8 ধলা ৮6 ্ । ১: . লোন , রর 
সোভরদো ত্র |নদুশ! 2 5 । ৮1০11 দার ৮ | হাটি? পিএ ৯1885 01 
বা কা সি রং নু 
ধ খালে আজ [ঘা ১ শশা আাখ ও ্ 
লহাাছহে ] *1৮11217 115 ছি, ঘা? খাত বায়) ঠা) না বয ১৪) $ লি [চি ] 


শা টু এ 
'লাদাীকির রানা হাতি ভাল 5৯৮5 উনি পাতা এ 2 রর 
অদ্যাপ পারা জাজ সরক্ষান হইছে উন লিজ তি খর প্রদ 


হা 


রী 711 ্ে র্‌ 
তি যি ৯০8 বাটি 2 তপ্ত) লও গনী ৩ 5৫ হি রর ৪24:235552 
কলি গি1ি টু 25112 পপ লিলতণ মাতা | হালি মান 


লন রঙ ॥ ॥ 0 ॥ রঙা 
₹)-+ ৬ ৮14 1 খু াধা এ পোরোরর পভ. এ ৮ ঞ নে 
পাতি] চশ টর্ তাকাল এডি) তচতল[ 9 4 
এয ০৯, 7 শা ৮০1" চর রর রি রর 
র্ শেপ] /$ ৩11 ক 191 4 ৮৩ খহ ১৫) ্ ॥ ক হক) ন 2758 
ধা ডর্ | পাশ ক ৮3 (ডে নং ৮ রি 
৬1 বা 51181 (1 14 ট 1৬৮. 1 ৮. 87:11 ্ ্ এ ণ 
রা £ 
181. 1512 তি চা 8৮৫ 228 1. ৪84 41191 4 ৮1 .. 
॥1 8 
রর 
পতল হা র রঃ 
11 শি »৮1-10 ৮1510105151 1] * 2 2 বাকা 151 
2 . 
সক 4)11711 8 বক ০ / । ঢা হর 57) 
লা] শু তা ও 151 ৮771 1711 ৬? । 7) রে প্র ৮ রা ) 14 লি রা ম 
১৯ত ঢু ৮ নে নু রর 
15127 8 হি তি স্পট শাতিহন হত, | নন 25 জন ১না 
ঘ চর সা সি রর সপ । 
১০. নট রে € 7 ৮ 
নু * 1.8 £১-৮৭ শি: 1128 
তন মৃ কি পাগল ললিত শাহান হু, অবহিত হাতা তেড়ে ৮5 
রি 
1]. শ্রাা। ৮3:75:24 তত [েন। ৪ 7০ 1561 ; কা 
প্রোথহ শিলা সভাহেজরু গস? হা টিপার হি জানত কন] 


নি ৫ ্ 
আঁনয়াছেন, তাচার পাযোদ্ধান বাজ আলু হর্স আনছে পাকগ। 


০, 
পগয়াড়ো। এট | ৃ 
প্রণাল?, উদ্পাপ এত িচছাহ পতল] আজ ধাপে লনা নি 


০ 
খাসা ও 21৪ পা) 0৯ ৫৮21 ক ০847৮ ্ 
7 চু ৃ ৭1 ( 15171 ৪:71 


রা ঞ ৮947 0. রা তি ০. 7৮ ৪ 285 নস 4 চে ১, 
শোঁদিত। আপণু [রন ধারের বাল পাল আনল কালসহ সিশালা 


. 


“লেপি,--বাকণ দু ধারে সংসটি5 ভাসাম বাগদা আনবে দা 
লিপি । হাকিম সাহেদের অনগ্ঠ প্রদত্ত তন মাহিকমে এই অপর 
[লাঁপর মম পাঠবগণকে জানাই তো 

এই লাঁপতে দেখা ঘাস, হাজ। পহাগল খালা আাগল খাঁ নামক 
এক নাঁঙ্কু ১৫১৭ শকালেদ পিশাহ আস িহসগীদ আতা নান 
[নিম্মাণ করইযাভালিন। তিনি উজ আল আাগশাতে শু 
পাদানুধাত, আাঙ্গণগরেল। হপপল,। পুন কগগাগ্ুক়ন ছিসিকির 
স্ার্থাং দে লাশ লালা গপাত পারযাডেন। 


| 
০০৫ ৯78৮ 1274-2 ্ , 
তিন ভারশী নগাতিরণের নিকটে নিবেদন শরিয়াতেন,। আমার এ 


শপ রাগ 
৪ ৮: 





বার্ড তোমর। রক্দন করিও, আম জন্মে জন্মে তোমাদের দাসের দাস 
হইসা থাকব। 

দভণগারমে মসজিদ ও মাঁশির নষ্মণণকারী এই উদার হুদ 
খ এহাগল খাঁর তার তানা কোন শারিচয় প্রাগ্ত হওয়া যাষ মা। 
১৫৯৭ শক ১6৯৫ খম্টান্ত নৈশাখ মাসতকাপ্িলের শেষামধ 
বং 2 মাসের প্রথমাদ্ধি ধ্যান খাঁ মসাজদ ও মাশির নিশ্মা 
বানি ছি লেন খাই আনয় বাঙলা দেশের সমস্ত ডুঞা আকবরের 
[রস বিতাহটি, আগায় মোগল শাসন লগত হইয়াছিল 


উপ 
মম. ০ 


বদনা ফি ইত 1 আহার বাত গন্নন 95৮2 
হি রারন রা হাহ 21 (52782 ঠ 

ভালা 15] হা 21225 একি হছে ৫৪ মে বাঙলা 

৯.০ ০ লি উচননা ৭:87 51 তা হাত এত ৫ এশা? ঢা ঘিণ। 

[6 কতক) তক 2শ (৫) ”২ 212171 শা 1157 1 পপ! ১৬০1 কান 


ং 
টির রর 575 এ 
শাওন আাীশায়াগ কালীন ছি ৯৫ রি বাপের তা মাজে 


ছ 
রিনি দার!পং হও [সত ফদগরে জেলার পশ্চিম 
দু ততদথ ভুল পদ বেপার পায়ের ।নএন) হতে বাাড়য়। হলেন) 
তাহ তই হ্হাগিন ছার গন আসেক পরবে আকবরের আনত 


»এবকার কপার প্রয়োজন হইমুতহ। মাং বাগলায় হিন্দ মুসলমান 


মোগলের গশাতা সকার করে নাই। 
০ পের আহত আপিশশত ফাদ জরিয়াছে। পাবনা জেলায় চাটা 
রা "1 চি 2 বল ১] পা শী” চি 

লোহা বাগ পিদোহে তন আলাতম নামক মাশতস খাঁকাহপগ নাম্মাতি 
টা 247 লেনিন তা ॥ নর ই 

এত চান একট নসভজিন আত হাহাতে [তান নাজোকেই 
১.এঠান আলগা বণ কারন আপব নিজের বাজন্ধের স্থায়ীত্বহ 


খোলার 16 প্রানানা ক 
[পর কত ইলিতত একটি শারুসা ভাষার লিপির 
₹::4071 দিছ বনহনদ গান অাদত কাত চেকার আনাহত লনা 
হাল হইত আাহগগার হাতল গললেরেই পবিটিভ। শারায়ণগঞ্জ 
হইত উর পা চাইল উত্তরে, জর গননা পার হইতে মহত 
6৮০৮ 2217 জারা হানি একা? গার আছি আছ হাম 


27 1৮যা তল শন পান হয়া ভাম্লায় *1ডয় [জি । খাল) 


॥ রি ৬ 
রি টা এ ্ রি 
0 বাল আল তভোগিবদাণের অগণা, ঢাকা ময়গনাসংহ 
্ু দা (:২০.. 8৭54- .? 
গালি তালা জনা হত বাজ খাল আরগাতি সশা খ ] 
গা রাতে ৪ 
হট হাল দলিত লাসবে দা ভাপ 1৬ শগাণেল আহাষ্যাত রা 
হা আট “77 যা পনি ৮ কা 1 +7/1447418 মঃ সি 
6 আল খান বলা হাদেন। আচল প্রবাদ পার্স লে 


2 টি প প্র সা ধা, ঠগ » 752 িজ)1117, -*- পপ. 2 
খন আল ব্াপালল বামন উন লালা বামন জনগণের 


পু ০1 ইট খানার উদ [তন [খিলান মক বাত এক পল 


$ ১৭ 


ধানে লাকা শা 17708 উল নিন লও) 2 

ভি রি এনে 1 চা] রি আখ 1৭1 ন্‌ ৮ প খং. পা] 

যানে পাথতিত আালজাহ হইয়াছে । ভাদাপ গা যাতামাতত 
রা রি চপ 

হাহ, 5 হয় টিবদ্তি গার শিলানটি কমিকমেপ ফাটিয়া শিয়াঞ্ছে। 


টি 51115 মি »শ 2 & 7৮ (হত রঃ পদ রঃ জাত 
উঠার শ্গাগা পান বাগানে রা ানভাঞজয়নে রাত 


ৃ রী ১ 2 লিড ৫৯: 
ইতি তত হরতাল, বলিগিতিত সা, শাহ 
রঃ চা পু তত 
এতছব আন আজ গাসসল গা রণ) পথ কামনায় ১৯০৯ 
6:76 8. 2461) বান ৫ ইত শি ৭, 1৫ ২১৮21 1725 
1 পি ১0 চা ঞ 2০১0 ঈদ 1011 নিন 1 এ ।, *| ॥র শাক! ] ॥ 2 11 ০ 
চে তে. 
৮611) 47 হাগকা, লাগল পাঁ পারত আলা পাজালাদির অনদান 
এ -- ০ টি মনা ও হিং শশা চা ্ 
লা] লাল দিলে অনাগচয আংগলি ব্বশ করান 


আহলাঁ্ছে হিদ্াজ্ দাত 


নি কারীর রানা তারার হানার 

আর দাত ভাঙল লাগে শহালর সোনা লিনাস, 
তু ৯) পনর ৫৮22 

ঘড়ির বাটাড়ে নধা জট্বশের গত পালোনাস। 


ইটের উপরে ইট, ইটে ই দেবা টবিনিল, 

সামুদ্রিক পাীড়াগ্রস্ত ঘোরা যেন আনাড়গ শাবক 
সারা দিন-রাতিভ 
ধড়েপড়া যার যেন টসে ভয় সত সারাক্ষণ | 


টে 
সখি 
[কসর 
25 
এ 
বন 
৮৬ 
ডা 
1 
ক? 
৬৭ 
টু 
ধ্ 


হ্বীগরেশনাথ সান্যাল 


টা নাল বীঙ্গাণু । গালি নগ্না মি ৫ত্ঠাতাজ শনি ৭ 


(৮4 তক তিঙ্গপানে বিঃ সর মারা ঘাস, 
ঢদানীর নদ) হাস ধন্সলোভী যেন অফ্ঠোগাশ। 
সভতার নিয়ামক বাণবের ধনিকের ধন, 

পার বেন মক দান, অস্থ তল কর সংবরণ। 

তাত [লহ তোর লিগা তত পহতা শালি, ররর ক 5 


শ্বহ্রাম্াভল 


(গল্প) 


শ্রীদীনণেশ মুখোপাধ্যার 


মহানগরের ভাঁড় এং কলহাস বড় বাড়]টর পথগ্রান্তে 
এসে অকসন।ং যেন থেমে গেছে। সম্মূখের গ্াদ্তা দিয়ে 
ছ.ঠে যাচ্ছে জনতার মাছল আর বাভন্ন আকারের বাভন 
ভঙ্গী যানবাহন তারি নাঝ দিয়ে ছিউকে এসেছে ছোট 
শান বাঁধাণ একটু গাঁল-পথ।  তাঁপি উপরে বিরাট প্রাসাদের 
আলোকিত রূপসজ্জা । মানসের ভীড় এখানেও আছে, 
কিন্তু ছন্পীন নয়। অকারণ পাঁথকের পর্থাবশ্্যাসে এ 
গাঁল-পথ কখনও চগ্ল হয়ে ওঠে না। শুধ্য কমীরি দল 
ধীরে ধারে এগয়ে যাচ্ছে সেখানকার তার দৈনান্দন 
কমক্ষে তে 
প্রকাণ্ড কারবার ॥ 
লোকটি কিন্তু আজও গাদককার ক্টপাথে 
দাঁড়য়ে ক দেখাছল। সে একদ্টে তাকিয়ে 
বাড়াটির তেঙলার একটি কঞ্ছের দিকে। 


দাঁড়য়ে 
থাকে বড 
1. চোখে হাব 
অফুরন্ত বেদনা ঝাপসা কালো বিবর্ণ হয়ে ওঠে ভাযাহীশ 
আতচোখে না পাওয়ার উদ্বেগ গাঃ হায়ে দেখা দেয়। 

রোগই সে এসে এখানে দাড়ায় দশা হতে পাঁচটা 
পযন্ত, এক মুহ৬৪ ভার নড়পার যো নেত। 
একটা ব্যবসাকে তার চালাতে হচ্ছে। কে আসছে 
সবারই খবর রাখাঞ্ দরকার আর তেতলার সেই 
রয়েছে ি ডি 

তাই 


তারপর বারটার ঘ' টাও 


এত বড় 
মাচ, 


€1 5 
মনির, 


এগারাটা, 
সময় 


দশা) পর 


বাজে. রা কণে পাঁচটাও 


যখন আফিস ছ,ট হয়ে যায়, তারও ছটি মেলে। আনেন 
সোঁদনও ৩ কারবার ভেমন ফোপে গঠোনি ০ তারই চেক্টায়ই হত 


মনে মনে সে হেসে ঘেলে। শাণতাকে পাবে বলেই ও 


তার এত বঙ্োর ছেটা)। মা কিহত গাড়ে ওঠে ঘা কিছ 


মহান সবই তি মানুষের আাতিতহীন ইাহহাপের এল একাঁও 
ছা দল! একটা অতিগহ ক্কামনাকে কার জনই ত 
এ সবকিছুর পাদপ্টগের প্রথম কথা 

ডাকন করত অবশ সে যায় একটার তোপ পঞছুল 


তাকে মেতে হয় একবার মল্ত আমরীর হোটেলে এত বড 
একটা কারবার মার হাতে, ফুরুসক তার দরকার ট 
ছাড়া প্রোন্টজেল পায়ও ত আছে না গেলে চলছে 
লোকেই বা ভাববে কত কারবারের িবেইর মিঃ বায 
ভার ব বিষয়ে ও পযন্ত হয়ে উঠতে পারেন। 
তাই তাকে যেতে হয়। টিফন অবশ্য সে যেসে 
হোটেলে গিয়ে করে না। হি বসন, শরীরের সহথ আরও 
কষে পড়েনগলার কাহে এক টুকরা কাপড় গেরো দিয়ে বোধে 
নেয়। এইটেই তার পদপ্ট আর নেকটাই। হাতের লা) 
ঘ.রাতত ঘন্বাতে সে চলো ধীরে ধীরে এসে বসে বাঁধান 


কেল। 


হও 


পুকুরটার পশে। লোকজন তাকে দেখলেই সে পে 
।গয়ে বসে-অত বড় একটা হোমরা-চোমরা লোককে সমীহ 


করে নিশ্চয় । 


শত জগ সপ + 95 শত শি 


করবে না-্জাঁদরেল একটা কারবারের সে হ'ল 
িস্ঠ 'স্দশা ০০৬ ডেঘিত মহ পা হন... এ 


জানালার ওপাশে উপরে ফান-মারবেল পাথরের 
ফ্রোর। চকচকে ঝকঝকে । কঠগুলা তরুণী মেম- 
টাইপিম্ট। আরে এক টোলফোনের কানেকশানই ত ছটা 
লাইনে--আলাদা অপাদ্েট করা হয়। 

ঘাসের উপরে সে বসে, নইলে আর আমির কি হজ।। 
কোঁচিড়ের কাপড়ের পঃটাল হতে ভাত-তরকারী-রাট খেতে 
থাকে। আচেনা একাটি মেয়ে তাকে রোজ এসব দিয়ে যায়। 
দু-দুণার তাঁকে ধরে নিরে গিয়েছিল পর্ষ্তা কত কছ্টে 
পাঁলঘে এসেছে। পালিয়ে না এলে শান্ভাকে পাওয়া তার 
কিছুতেই হতি না। মেয়োট বোধ হয় শান্তাকে ভার কাছ 
হতে সারয়ে রাখতেই চায়। কিন্তু মেয়োট ওর কাছে তবু 
ভাল -রোজ ভাল ভাল খাবার দতে কসূর নেই। িল্তু 
শান্তার কাছে ও......তার হাঁস পায় 

তার টিফিন চলে। 

তারপর উদ্ধর্ষবাসে সে 
টার সে রি করেন, পা হয় টা 

যে কহকাল 
ভা টিন বর মত 
সোঁদনও সে পালায় নি। 


রঙা 


এসে দাঁড়ায় হার নিজ স্থানে। 
এক মানট। 


ছধখান হয়ে ও চিনো 
সবাই চশৎকার করে উঠোছিল- 


গালারে পালা। 
সে হেসোছিল।? পালাম [শি 


বছর কেটে গেছে, ভার কামাই 
হয় নি। খতুর পর খতু বসন্তের আলোয় হাতছানি দিয়ে 
ডেকে গেছে গতম এনেছে কত দাহ; বর্ধার অবিশ্রাথ 
দল-প্রলয় 1কছুততেই সে হটে নি) কসাই সে করে ।ন। 
কুমারেশ মনে মনে হাসে। 
কামাই করলে [ডরেকইর আর তার সাথে 
'দক্ষেন না নিশ্চয়ই | 


এমন করে বছরের পৃ 


শান্তাকে পাবে বলেই ত 
কু সহ। পারতে হচ্ছে । উরেক্ুর ত বলেই দিয়েছেন যে. 
ন গত বড় ঘরের মেয়েকে বিয়ে করতে হলে আগে উন্নাত 

ও সপ. মানে বাব আকাউণ্ট টাই । 

কত এবারে সে কথা আর বলা চলে 
দতুরম ত সে একটা সম্নানত ব্যান্ত-টাকা 

হা-হা-হা। 

বমারেশ হেসে কেলে ও 

গলায় ঝুলান টিনের চাকাতিগগাল ঝন্ঝন: 
বেজে ওঠে। 


হবে এপ 


গা । এখন 


করে 


বনারেশের যখন একুশ বছর বয়স, তখন এ কারবারে 
সৈ চ্টেশনারী ডপাটমেস্টের কেরাণী হয়ে প্রবেশ করে। 
[হশ টাকা তখন তার মাইনে । মনের চারদিকে কত খুসী, 
কত আনন্দ সাগরের কল্লোল-ধহানর মত মনের মাঝে নখড় 
বেধে উঠেছে। রঙ আর রঙ। পাঁথবী“সোঁদন কি 
সুন্দরই ছিল তার কাছে। 

এমনি 'দনে তার আলাপ হ'য়ে গেল শান্ভার সাথে। 

আলাপের... প্রেয়োজন হয়ত ছিল না--তবু। তাদেরই 





চাঁপার ক্ণড়র মত শান্তা ছিল সমমাময়শ। 


তার কাঞ্জলপরা 
দুটি কালো চোখে ছিল রাজ্যের না-বলা ভাষা। সে ভাষা 
বুঝোছল শুধু কুমারেশ। 


ম্যাক পাশ করে শান্তা তখন ঢুকেশুছ কলেজে । ক 
একটা পাঁরধারক উৎসণ উপলক্ষে কুমানেশেরও ছিল শান্তাদের 
ওখানে গ্রামন্ণ। সেদিনই ত আলাপ হল ত্র বেশ করে। 
আশমানি রঙের কি লাবণাগয় শাড়ই শা সে পরেছিল 
সে দিন। 

ফুমারেশ যেতেই শাল্তা বলল, আসন কুমাবেশনাব, ! 
বাবার কাছে রোজই আপনার কথা শানি। 

কুমারেশ ক বন্দবে ভেবেই পেল না। চুপ করে দাড়়ে 
রইল। 

বসন না, শান্তা বলল বসন । আসুন, সবাইত আদগীন 
আসন গস কানু। 

কুমারেশ হেসে বলিল, কি গলগ £ 

জা*৩তাও £সিল, ণ্ক 51091 মই যাঁদ ব্থধ, হবে আনিই 
বলতে পারতাম । 

তারা বসোঁছল দোতলার কাঁরডোরে। তখন বাডগটা ছিল 
দোতলা । করিডোনের পাশে ছোউ-১ল বসান ফুলের গাচ্ছে ভবে 
উষ্টোছল লান খল সব ফুল। 


সি 


সেই দিকে তাকিয়ে কুমারেশ ছুপ কবে সে রইল শব! 


তারপর দন চলল গাড়ছ়ে! 

ও তারণোর 
মন ধারে ধীরে কবে এলনহতিয 
তে গারল না। 

সে আজ কত কালের আগেকার পণ কথা । তাপ কত 
ধলন্ত ঝঙবনপ পে ঘরে গেছে গিলভরা উতলা বাহাস 
দ1নাদণর [শঠবণ কতবার কওভাবে এনেছে স্পন্দন । 7 
সংরাঁটর এক ফাল মায়া বাঁঝ ননী হয়ে আান্ে কুমাদিশের 
চোখে-চির আকুতি [নয়ে। 

ময়লা খাপড় পরা কুমারেশ আজও দাডিয়ে 


রা 

হারা 
105 রর 
1দালি কেউ 


বৃরঃশাহরতত আাগাতি তত 
২ 


বর ৮) ঠয়ে 


তলা শাখায় 


টুল পাক ধরে সাদা হয়ে কুচিকে গেছে। তোবড়ান গাল ৪২ 
ঢং করে গাঁচআর ঘণ্টা বেজে গেল। অঞিন ছনটএ ঘাচা। 
পঙ্গপালের মত কেরাণী আর কনচানী) আপা হার 


আঁফসারের দল বোঁরয়ে যাচ্ছে। বড় নাইনে যাদের ভাবেই জানা 
অপেক্ষা করছে বাড়ধর মোটর । 

এবারে কুমারেশকেও ভার গহে 5 হবে। গৃহ হার 
নেই! তব,-তবু তাকে, ফিরতে হবে তার মনের গুথে। হাতের 
লাঠটা পদঘ্বয়ের নশচে দিয়ে শন্দ করল ভোঁস ভোস হেসি। 
তার মোটর চলল । 

ধীরে ধশরে এছে £স দাঁড়ার সারকুলার রোডের নোউটার 

কাছে। ও নী হসাপটালের কাছে এক ধারে কতকগীল 
ভাঙ্গা খোয়া। ধখরে ধরে সে চলল তার উপর দিয়ে। খোখা 
পেরিয়েই খানিকটা আনাধিকৃত স্থান। এখানেই তার গহ। 
কয়েকটা ভাঙ্গা হাঁড়িকাড়। এলোমেলো নানান হশিষ।, 
এমন কোন তচ্ছ জানিষও নেই যা সে বাদানার চলা টে 


আধ ফুট খানেক রী টু মাচা তার উপর তার দোতলা । দোতলার 
উপরও কদন হতে ক মাজান হচ্ছে-ভেতলা তৈরী না 
হলো শান্তাকে দে এনে রাখবে কোথায় ? 

কৃমারেশ হঠাৎ আপন মনে হেসে ওঠে। 

[ক যেন সে ভাবতে চেষ্টা করে। ছেখড়া কাঁথাটার উপর 
এসে বমে। ইস্‌ বের রায়কে এখন একাদন এনে বাড়ীশ্ঘর 
সব দেখাবার ভি দরন্ছার । | 

কমানেশ ভাত দন্যাম। 

কত তার এীম্বর্যী, গাডখ ঘোড়া মোটর-লোকজন। 
[বসের তভাব তার । দেখে নেবে সে রায়কে । অমন হাজার 
হাগাল প্রায় ঠা পাহ্য্থ তলায় লখটয়ে পড়তে পারলে ধন্য 
»:ন কান না। 1৬রেঠুর বোধ হত এখনও জানেন নাযে এর 
£"ঘা তার ভাবী জামাভী ভাদই দোকানের কর্মসাঁচব হয়ে 
উঠেছে ।  ভাব্ই হূঞুমে এখন গাড়) চলে, ঘোড়া চলে। তারই 
৬ক্রন্ত শ্রমে গডিবেইর রি পসে ভত টাঙ্কা উপায় করে। 

কুনারেশ হাঁড়ি একটা হাতে করে বাজাতে বাজাতে চলতে 
সমর. পদে ভাতের লাইট নো বোঁ করে খরোম। মুখ দিয়ে 
শানদ বরঠে থা ভোসভাস্তভীন্‌। চালাও গাড়ী... 
[সে চল... এই গ্নেজাপ সার যাতা হ্যায়... শালা জাণভা 
নেহ হাম ম্যানেজার নিলের গালেই সে চটাপট চড় লাগাতে 
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) 


হাড়)ও সে রাঙাতে থাকে আতে পোরা টিনের 
৮751 কত ক) হত সে জড়িয়ে এনেছে । ভার অশ্ব, 
ভার ধন পদপদ, কত আকাহ সে জাবয়েছে... হাজার হাজার 
টা লাখ লীখ। রাস্তায় রাস্তায় যত মোডর চলে গাড় চলে, 
এ তো আব তারই । সে হল মালিক, দয়া করে সবাইকে চাপতে 
দেয়। পড়পোক সে, আহা পেচারীদের নেই, দেবে না চাপতে! 
বাস! উবে আর শান্তাকে পাওয়া ভার আটকায় কে? 
রায় তাকে ধাক্কা মেরে একাদন ফেলে দিযোছলনদেখে নেবে 
সে রায়কে 

[*ত ন্বিদেয় পেট চো ঢো করছে। সামনের আহ্টাবনটা 
হাতীডয়ে দেখল কিছু নেহ। ফুটপাথের উপরই সে বসে 
12০] 

আক।শে রাহ ছেয়ে গেছে। 

দোনাল) চাদের আলোয় পরব সং্দর সজখব। 

দাথাটা যেন তান 1ঝম ঝম করতে থাকে। কত আজে- 
ধ্ে কথা মনে হয়। বিএ পাশ করার পর সে যেন কোথা 
ঢা) বরাতে এসোঁছিল। ভারপরশনভারপর  সপন্ট কিছ 
তার মনে পড়ে না। 

হারও কমারেশের আত বেদনায় কাঁপতে থাকে শৃধ। 

মাথাটা চেপে সেখানেই শুয়ে পড়ে। না মলে তার কিছু 
পড়ে না) ভব মঠ আজার মাঝ হতে সে টেনে আনতে ঢায় 
দেই সব হারান স্মাত। পাবে না। ঘ্রাথাটায় যেন পাযাণ সয়ে 
কে ঠকছে। দৈহা-পুরীর সব দৈতারা যেন জোট পাকিয়ে 
তার মাথাটা বেড়ে [নচ্ছে। 

কুমারেশ ধীরে পীরে ঘ্যাঘয়ে পড়ে। 


* (পি নিএজল 
. কাশি টো টিআসি  শপসিনসিত ? িসীখতিজিবাসে তি 
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রি রি 
গাহারা দিচ্ছে ঘনণত পণথবীতে এখন 
শুধু, শোনা মায়। 

কুমারেশের হাপবন ঘনম পীরে ধারে আরও হালকা হয়ে 
7 

এম-এ কাশে সে ভীর্ত হয়ে একাদন গিয়েছিল মানু। 
01 উঠ যায় বলে পড়া ছেড়ে দেয়। শান্তা । শান্তার 
পাপা পায়। শাম্তাকে তার মনে পড়ে। শান্ডাকে ব্যাঝ সে 
চেখোহকট.. তারগর একাঁদল শান্তার বিয়ে হয়ে যায়। 
ল11শ বর্ণ তের মত ফ্যাকাশে চোখে চারাদক তাকায়! 
সথ গোলমাল হয়ে ওঠে। 

শান বুগারেশ চাকার করে ওঠে! 

নানা-না ভার শাগতার বিয়ে হয় নি তার মাহা এখনও 
[ঠিক তেখনাঁটি আছে ভর য়ে হয় শা আনকা ও তার 
তাপেক্ষায় পসে আছে। 

হ-হ]হ] পরে কুনারেশ হেসে ওঠে । আজ আৰু ভাগ 
ভাপন। কত অগার তার পন গোবর, প্রাতাটা, বশ দমনান 
হা সে কামনা ইত সবহ সে পেয়েছ; যা কিছ আন 
বাননা ঝরে সণই ভার এসেছে আোতের বশার মত। 

পাল হনে গেছ । 

আলোর বাঁদিন আননবালা পথে, পথের তিচ্ছ বেণা9 
পয ৫৩ গায়ে তলেছে কেমন লাল আলোর । পীরে ধীঙগে 
[9 গহের টপণে ফিতে থাকে ভোর গেলা বাইরে থাকনে 
॥ণ. চালে । বত গোল আসলে ইনানণ। ভউাতে। এসব ঝামেলা 
আর তান ভান লাগে মা চাকার চাই, চাঁদা চাই। কেবল 
৮14-0121 এম।শ বরে দিতে থাকলে ফতৃব্র হঘে যেতে কাদন। 

কত সব চেয়ে ভয় আর সেই তারই বয়সী সেই 
টির বোডঠ মাহলাট সকাল বেলা একবার করে 
ভাগে খবার দিয়ে যায়। খাবার দক, কুমারেশের তাতে 
আগা।ও খেই । আবার ঘাপ ধরে নিয়ে যায় হসপটাল 
বুশাপেনত ভাল আগে না। যত সর্ব পাগলা লোক খাকে 
পাগলা শাক । তবু মাতলা ভাল। চানা 
গার চোখে কুনারেশের দিকে আদণ কৰে 
তাপ ও] বো আহ তার চোখের সঙ্গে তৃলনাই হয় না। 

[এ2,১5 কুশাদেশ ভন্নু করে, তত তাকে খেতে হবে। 

চনে ধরবে সে 9৪7. 

পাসঙাল পাশেই সে 


নি*বাসের ধহান 


ী 


সেখানে সেল 


[91৮1 দন10 আয় ৩ 
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পড়ে। আজও তাহলে এসেছে। 


হঠাৎ কুমারেশ থমকে দড়ায়। 

মাঁহলাটির সঙ্গে সেই দরোয়ানটাও এসেছে। ও ব্যাটাই 
পাজি, ওকে দেখলেও ওর রাগ হয়। দনোয়ানটাই ত দু-দুবার 
তাকে ধরে নিয়ে গিয়োছল হসাপটালে। 

কি ভেবে কুমারেশ আবার সম্মুখে আসতে থাকে। 'ক্ষদে 


. পেয়েছে। খাবারও তার চাই । মনে মনে সে হাসে-স্মানগ 


লোক হতে পারলে বাইরের লোকও খাবার নিয়ে সাপে । আর 
দরোযানটা যাঁদ ধরতে আসে, আচ্ছা করে কাড়ে দেবে। 

ধীরে ধারে এাগয়ে গিয়ে গে মাহলাটির দিকে হাত 
শাতল। 

বয়প বট টাতেন। সীনহ্ত সন্দঘবের 1বল্দ জঞ্ল জবল 
করছে । সাগা দেহে স্বরণাভরণ। একদণীত্টতৈে মাহলাটি 
তাকিয়ে রইলেন বুমারেশের দিকে £ আমায় আজও তাঁম 
1[চণতে পারলে না 

কৃুমারেশ উদাস চোখে হাত পেতে থাকে। 

নাহলাট বলেন £ আমার নাম শান্তা বুঝলেশ 

কৃঘারেশ শোনে আর মনে মনে হাসে) হা, শান্তা 
নর কোথাকার কে তিক নেই, মায়া দেখিয়ে ভূলাতে 
চায়--শান্তাকে দবে সরিয়ে ডাইনী! নিশ্চয় ডাইনী । সে 
যাকে ভালবাসে, সে থাকে সেই বড় বাড়খটার তৈতলায়। 
বায় বাঠাই কিছুতেই শা্তাকে তার সাঙ্জো দেখা করতে দিতে 
চাচ্ছে শা, আর সেই ঘরেই শাশতাকে প৮11 করে রেখেছে। 
শান্তা নিশ্চয়ই তার জনা অপেক্ষা বমে আছে । এ মেয়েটা 
শশ্চয় ভাইনা। 

হাও পেতে রণট্টা নিয়েই সে হুউতে আরম্ভ করে দেয়) 
আফিসের হ [াজপার টাইম পোরয়ে যেতে দিতে সে পারে না। 
কন্তি আজ মাথার টুলে তার পাক ধরেছে-এ খবর মে জানে 
না। পাঁথবীর চকে কত আনন সাপ আময় পরশে দিণ 
ও ভংগ্র হয়ে লয় পেয়ে মনে গেছোক্ছুই কুমাবেশের মনে 
নাই । কুগারেশ আদ শানহাকে ঢায়। 

স্থাণ্র মত |কছুক্ষণ দাড়য়ে শান্তা ধীরে ধরে [গিয়ে 
তার মোটবে ওগে। সেও যেন কি হাঁরয়ে ফেলেছে_তার 
সন্ত ধনভাণ্ডারের পানময়েও যা আর ফিরে সে পাবে না? 

শান্তা শুনা দাঁঘ্টতে বাইরের দিকে ভাঁকয়ে থাকে। 

মোটর ৮লতে থাকে 


৮ 





শচল্জাস্ভ 
শ্রীযতীচ্দ্র সেন 


আন, তুম উদ্যাহত, দুই দিকে দুইটি শিখর? 
পৃথিবী দুই প্রান্তে যুগ যু মোরা আছ চেয়ে। 
সায়ান্ছের স্বপন হোথা, হেথা জাগে আলোক-শহর- 
[দবস-রজনীঘেলা অয়নচকের পথ বেয়ে। 

হেখায় অনাদি উষা, হোথা সাঁখ, অলাদ গোধ্যাল) 
আনায় তাঁম দহাটি সীনা যেন..চিরদন-রজনীর | 


বাথায় পাষাণ হোয়ে চেয়ে আছ উৎসুক, অধশর। 
পাঁথবশীর দুই প্রান্তে আম, তুম দুশট মেরু হেন- 
পরশ-কাতর, আর বাথা-খিন্ব তুহিন-তন্দ্রায়। 
আালো-ছায়া-পাখা মেলি' মহাকাল চলিয়াছে যেন, 
আমরা দু'জনে সাঁখ, চেয়ে আছ মৌন প্রতীক্ষায় 
স্গামার ক্ন্দনে রাঙা প্রাচী-নভে উদয়-লগন। 
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(গল্প) 


শ্লরীহাপিরাশি দেবী 


[বরাট জনতার মধ্যে সৃউঞ মনের ওপর দাঁড়িয়ে 
যে তরুণীটি তখন ওজাস্বনী ভাষায় দেশোদ্ধারের জন্য 
বন্তৃতা দিচ্ছিল, তখন সম্ধ্যা প্রায় সাড়ে ছয়টা । পথে পথে 
গ্যাসের আলো জলে উঠলেও বাগানের সে জায়গাটা গাছের 
ছায়া প'ড়ে একটু অন্ধকার, একটু আবছা আলোর মূ 

বাগানের একট বাঁ পাশ ঘে'সে একটা গ্যাস জহালাছিল,- 
তারই আলোয় দেখা যাচ্ছে*বাগান ঘিরে হাজার লোক দাঁড়খে, 
কেউ কেউ বা আস্তে আস্তে কথা বলছে পাশের লোকের 
সঙ্গে, কেউ বা নীরব। 

ধীরে ধীরে ভিড় কমতে লাগলো, 
সঙ্গে সঙ্গে লোকজনও সরে গেল, যারা 
রইল-তারা সংখ্যায় অপ । 

বন্তুতার আলোচনা সনালোচনা ওদের মধো তীবরভাবেই 
 চালোছিল,.-ভাই পাশ কাটিয়ে বন্তারা যে কখন একে এবে 
চলে যাচ্ছে হয় সোঁদকে দশ ছিল 9 আর নম হছে 
নরেই লক্ষ করোন। 

দকষ্ত এদেরই নবো থেকে রি মে নাণনাও মখ ফা রিতে 
এক? সচাকভ হায়ে উঠলো হার সববজো একখান মলাবান 
শাল জড়ানো ; হাতের ঘাঁড়টায় আলে: পড়ে ঝকঝনা 
কাছে, মুখে একটা আনন্দ উত্হল ভাব। 

পদ? অথাট হী স্বরে পালে উঠানো আমু ভান ঠা 

উদ্ভব দিয়ে সেই হবুখীটি লালে হা, আনহু 
(কনতু এখানে কোন কথা শয়, আসিল আমার সঙ্গে 

শুরা দজনে একই |ক্ষপ্র পায়ে বাগানের পথ পার হাটে 
থযে উঠলো একখানা মোটরে ) জাহভার গাডীতেই ছল, 
নেমে একটা লম্বা সেলাম গুকে গাজী দবাগা খুলে 
দলে; ওরা উঠে বসলো পাশাপাশি, আারপঞ্জে গাড় ছটলো, 
বেশ (জোরে । বোধ হয় ভীববেগেহ । 

দুধারে সোঁসোঁ শব্দ, ব বি, ঘর, গাছপালার ডিড় কাটছে 
খোল! মাঠ দিয়ে ছুটলো সেই গাড়ী, যেন আরে ও উদ্দেশ্যহীন 
-দকহারা, ও উপাবস্ট 


তরুণশাটর বলার 
তখনও দাঁডয়ে 


বন্ধনশন্য। থাড়ীর ভিতরে 
নাধূরীর গলায় ফুলের মালা হথনও বকের ওপরে থেকে 
কাঁপাছিল-গাড়গর গাতর সঙ্গে; উন্মন্ত হাওয়ায় কপালের 
ওপরে এসে পড়া চুলের গোছা, কানের দুল গোড়া দহলছে, 
কাঁপছে ; মাঝে মাঝে হাতের সরু চুড়ীতে আন) চু এসে 
পড়ারও শব্দ তচ্ছে মদু বিন্‌ ন্‌ 
গাড়ীর ভিতরে নিস্তঙ্ধ ! 
সেই [নস্তব্থত। ভেজে কথা বললে মাধ্রািআপান 
আপানণ এসোছলেন আজ এখানে 2 আম কিন্তু আশা 
কাঁরান। 
সভাই সে যে এঠটা আশা করোন এট। যেন তার ক 
স্বরেই ধরা পড়লো : একটু কাপ, একই বা উচ্ছ্বাসত সে 
কণ্ঠস্বর । 
অজয় উত্তর ছিল-_গহাস্যেকেন, সে কি একেবারেই 
মসম্ডব 2” 
“না, অনমভব নয়,তবে আপনার বইয়ের ভাণ্ডার ছেডে-" 
জয় হাসুলো-বিডউ সিনা মগ 5. ছিল সিসি ইক্দাদাি ০ 


পাঁথবীতে নেই মাধুনা। ভার সাক্ষী তাম ভেবে দেখ, 
চার বছর আগের কথা, সম্ভব ভোনার সে সবই মনে আহে, 
ভোলান কিছ.ই--1” 

নদ-স্বরে মধুর যেন নিজের মনেই উত্তর দলে ফাক, 
যাক সেকথা ।” 


অজয় যেন হাসির ম্রোতে গা ভাসিয়ে দিলে বেশ 
যেতে দাও । কিন্তু মাধু, আজ তৃমি যা বলাটা ব'লুলে, এতে 
এন একজনও ওখানে ছল না, ধার না গায়ের রন্তু হ'য়ে 


উঠেছিল! হণ্া, একখানা বন্তুতা বটে। বুঝবার মত।” 
সাধুর নব্বণকে বসে ছিল, তেমান নিব্বাকেই বসে 
র্ইল। উত্তর দিল না। 


গাড়ী যেখন চ'লাহ 


ল,--তেশানিই চ'লঠে লাগলো আবার 
উদ্দেশাহীন ভাবে। 


হঠাং এক সময়ে মাধ একছু যেন ৮%ল হায়ে উঠলো ; 
অন্ধকারে হাহ ঘঙিচা একবার দেখবার খার্থ চেষ্টা করে 
সে বলে উঠলো” রর শাঙলো বলতে পাবেন 2" 
অজয় পললেনাগার, একলতু আজ একা9ি অনুঙ্গোধ, 
তান আনায় আর মা বলো সপ মহা করবো, কিনতু এ 'আপানা 
আল হাতে আর কার না, এটি সহ। করতে পারাছ না।” 
মাধুরী এ কথার আহত হাল না, বললেনত। হলে 
বল, বাত হয়েছে ; আন বাড়ী (ফিরবো, গাড়ী ফিরাতে বলল 
নিজেই ডাকতে যাচ্ছল, বাধা দল অন্য ; বললে-- 
নি সময়েই তোমায় বাড়ী পেশছে দেব মাধুরণ, 


এপি 

শা £ 
টিকে 

"২ 

পাপা 

পতি 


“না, ন] আদ আমায় বাড়শ পেশছে দাওরাত হল 

এই সময় পথের পাশের একটা জলন্ত আলোর এতটুকু 
এসে গড়ল ঘোটনের ভেতরে। অজয় দেখলে মাধুরীর মুখে 

চোখে একটা দহশ্চিন্তার ছায়া। বললেপাকিন্তু ধর, যাঁদ 

আজ নাই ফিরতে পানু 

মাধুরী কি বাবে রি বুঝতে না পেরে অজয়ের মুখ 
দেখবার-ওর মনের কথা বুঝবার অনর্থক চেম্টা করল, 'কিম্তু 
গাড়ী তখন আলোর রাজ্য ছেড়ে আবার অন্ধকায়ে এসে 
গড়েছে, কিছু দেখা গেল মা। গম্ভীরস্লরে অজয় বললে-- 
[কত তুম যে আমার ভাবী বধ: একথা ত সকলেই জানে। 

“ন। জানে না, অনমান করে মান ।” কাঠিন স্বরে মাধুরী 
উত্তর 'দল। 

অঙ্জয় বললে £ 
তাই। তাস 


রঃ 
৫5০ 
চা 


"তাহলেই হল; জানাও মা, অনূমান করাও 

ছ. আজ যাঁদ নাই ই ধার 

ল তাহ'লে সমস্ত দৌনিকের মাথায় মাথায় দেখ 

গাব আমার এই বি সগালোচনা! সঞলেই চাইবে 

শবাধদাহ! না, না; তুমি আমায় রক্ষা কর, আমায়... 
মাধুরীর গলার স্বর কেপে উঠল। 
অজয় বললে-গাঁড়শ ফিরাও ড্রাইভার... 
সহ্বভার যেন আকাদে ব্রা এপ্কুজ,। 


৫, 


হর 


হি 


বলে 


মতোন নতি 


পাংশা পসপিজা ত৯ 


(হয়ত মারা না 





পাতা পথ ধনে, লোকালয়ের মধ্য 
নব্য বর 9৯ হর 8? 


তনেকাদন, অনেকাদিন হাল এ আদমের সঙ্চে পারচয়। 
1 ৮. এ 
পজয় চখন লিএ পড়ে, আর আমু সবেমার স্কুলের গণ্ডা 


24278 24038 চান টিটি 
11518225170 ২2751 0. । 
টিম রাযি হার ০ টির % ) 
এই অনঘে অভয় [নযোছল ওকে পরীক্ষার উপযোগণ 


করেঞ্াড়য়ে ভন ভার আার মাধুরী হায়োছল ওর ছাতী 
[বন্ড পীরে ধীরে কেমন করে যে এই পারচয় ও সম্মানের 
দাবা ছাড়িয়ে নেব মাণকোঠাও আধকার কারোছিল, সে 
কপ গাহি জানেন, বোঝেভান; বুঝলে একাদ্ন ঘেদেন 
অঙয়া বললেও হেলায় আম কেন রুপে কাছে গেডে চাই 


৮ 


মধুর উত্তর দিয়োছিলনা, কি এন রগ সে 


একটু গম্ডার হায়ে অজয় ঝললেনাসে রপ-কল্যাণী 


মাধ, যেন কি্নয়ে ওয় [কে ভাকয়ে শলল-সে রে 
কানও ভীক্ষতা কোনও উদ্কতা থাকবে না চির মধুর 
[চয শান্ত সেরূপ যেনন একখানি হাকা রঙের লালপাও 
শান পরা, পাদ্দে আল তি, মাথায় সিদু, এরখ উত্তন্‌ হাঁসি, 
চোখে স্না্ধ দা, পীর কানের কাছে ভএয় চলে 
যাথার টক ইদগণ গর পয নত সে কথাগ,তা | সধ.স্বরে গজনবান 
তুলোছিল। তারপরে দে সে রেশ বে কখন ভাবে কোন 
ডবস্থা এ নখে গিতড় বোন, অরে ভবে গেল, তি 
[কানা সে আর বহদন পেরে না) তবে মাঝে মাঝে কানে 


রা 


এনেছে বটে, শুনেছে উভয় হয়ত কালকাতায় নেই, নয়হ দে 

তার চিরাদনের সাঘা এ সবে এনন ডবে আছে, যে 

মূখ ভুগে অনাদকে তাকাবার তার আবকাশ নেই 1০ 
মাধযীও হার মে ধান ভাঙোন, দেখাও করেনি আর 


তাল সঙ্গে কিন্তু আজ ঠা হা, হঠাংই তার সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেল; হঠাৎই শানলে দেশের দল্খে দযান্দনে ওরও প্রাণ 
কোৌদেছে, ওর ধান ভে্োছে। হাঁসি পেল রা 
হ্যাঁ, তাজয় করবে দেশের দুখ শা ঘোচাবার চেষ্টা ? 
তা যাঁদ হত তবে আজ এভদিল, জীবনের উনচাল্লশটা বছর সে 
মিখা নিজের ঘরের দয়জা লম্ধ কনে বইনের জগ থেকে 
স্প্ধর্পে [নিজেকে বিচ্ছন কারে শুধু বইয়ের পাভায়ই 


নি 
আগর মত লেগে থেকে মনের জড় গাতিপল করও ন। 
ঢা হা, আত্গ্মাঁন ভার আসওই, জন্ডু নতু-লা, কাল ষে 


ধা? জট স্‌ সি স্‌ মনি র্‌ ১ 
দহ চিত 2 11 জঃনাকেঞ্ দেখতে গেয়েছে 


যেস্থানে সে গত কযোর জনা অনুশোচনার আভাষও পায়নি। 
সে যেন ক রকম একটা ভাব... বুঝতে পারা যেন মাধর 
সাধ্য নয়? 

পাত রাতের দীর্ঘ ঘের গর যখন মাধুর ঘুম ভাঙল, 
বনকেলাহল। আখ 
কল, 11 শহর, এখানে গাধিলহান। শোনা যায় না, কদাচিং 
কখনও কোনও বাড় টার; .প'ষা দুই একটা 


তখন চাবাঁদক রৌদ্র ভরে শেছে। 


গাখদ ডকাডাক 


০০০ ই 
করে মান্ত। তেমান একটা কোকিল জাকছিল ওপাশের বাড়া 
থেকে। 

বডি ছেড়ে উঠে বরাবর কলতলায় গেল মূখ 
ধূতে, ফিরে আসতেই দেখলে-বামূনদিদি এক হাতে চায়ের 
কাপ অনা হাতে একখানা খামে মোড়া পন্ত নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। 
সাধ্রসিকে ফিরতে দেখে বললে -এই পন্বখানা দিদিমাণ, খানিক 
আগে একটি লোক দিয়ে গেছে। 

গতর খুলে নাধ্‌তী দেখলে সে পনর জজয়ের। অজয় 
[লিখেছে দে তার সঞ্খে সন্ধ্যা দেখা করতে চায়, সে যেন 
বাসায় থাকে। 

মাধ্রীর জুড্ণ্চিত হায়ে উল 
সেকি খেলার পুতুল যে যখন সে 
হবে, কার্ডে বাধা সে। রা 


; আজয় ভাকে ক ভাবে, 
দে যা বলবে তাই তাকে করতে 


শ্‌ধ আত নয়, চিরদিনই ভার এই খেয়ালী ভাবের কাজের 
প্রতিবাদ মাধুরী কারে এতে যতটা সম্ভব বাধাও দেবার 

চঢেং্টা ক তাকে রাতে চেচ্টা করেছে, কিন্তু সে কাজে 
সফ্চদতা সে লা ও যে কতগুক তা আজও. হিসেব কারে 
উচ্ভতএ পারেন। 

অভয় িরাদনের খেয়া, ধনীর দলা অজয় যখনই 
দেখেছে মাপলী তার মডে মভ দিল না, তখনই সে যেন 
[নিজের খেয়ালটাকেই প্রশ্রয় দেবার জনা দীঘশাদনের জন। 
উদ.এা হযেছে । আনান যখনই দেখা হয়েছে তখন মাধুরী 
দেখেছে অজয় ভার ঝোঁক ভুলে গেছে, একেবারেই যেন আনছে 
গেছে সে স্মিত 

মাধ্রীর মনে হায়েছিল ভালে বিবাহ ঝরা ইচ্ছাও রে 
কাটা রি নাত, তার ছু, নয়; ভাই সে ভার 
বথায় এ মত দিতে পারৌশ; আর শুধু এই মভামত 
জানাবার অনোহ যে তাকে বত দিন, কভ বনিদ্র রাত দশ্চন্ভার 
অধ) য়ে কাটাতে হয়েছে সে কথা হয়ত অজয়গ জামে না। 
আবার আঙু সেই খেয়ালেরই পুনরুখান! মাধ মুখের 
ভাব ক কঠিন [হয়ে য়ে উঠল; একখানা পোষ্টকার্ড লিখে সঙ্গে সঙ্গো 
পোষ্ট বরে দিলে যে, সে সন্ধ্যায় বাসায় থাকবে না, অনেক 
কাত আছে, 

পরাদিন সে বাম.নাদিকে জানালে তাকে কছাঁদিনের জনা 
গ্রামে গ্রামে কানা কারে বেড়াতে হবে, সুতরাং তার যাত্রার 
আয়োজন করুক 1.5 


জগ্তয়েত্র এ 


স্পা ৯০1 


্ 


সেইাঁদনই পড়ন্ভ বেলায় সমস্ত জীনযপত গাড়নতে 
তুলে উঠতে গিয়ে মাধ্‌রী হঠাং ঘমকে দাঁড়াল, দেখলে অজয়ের 


গাড়ী !কছু দরে দাঁড়িয়ে-আর গাড়ীর দরজা খুলে নেমে 


বাড়ীর নম্বর মেলাতে মেলাতে সে এই দিকেই অন্যমনস্ক 
ভাবে অগ্রসর হাচ্ছে। হয়ত ও এখান সামনে এসে দাড়াবে 
থান ডাকবে "মাধ 

মাধুরী শিউরে উঠল! 

১ অজয়ের সম্ুখ থেকে সে ভাহ'লে নড়তে পাবে না, 
হবানে সাড়া না দিয়ে সে থাকতে পারবে না কিছুতেই । 


আছ এক লাফে গাড়ীতে উঠে পড়ে এ গাশের পর্ব 


পারদ য়া সংখ্যা-১৩৪৬ 


শে টা 


১৯ 


৩৪৯১৯: 





টেনে দিলে; 
স্টেশানকো |” 


তারপর কাঁম্পিতস্বরে হুকুম করলে “চালাও 


গ্রামে গ্রামে-পাড়ায় পাড়ায়-মেয়েদের মধো, ছেপেদের 
নধ্যে কাজ করবার নেশায় মাধুরী ধেন মাতাল হায়ে উতোছিল। 

কেমন করে চরকায় সতা কাটতে হয়, ভাঁত চালাতে হয়, 
কু্টরাশকপ [দয়ে কেমন করে নিজেদের অভাব ঘোচে-াক 
রকমে স্বাস্থ্য বাঁচাতে হয় এগুলা যেন সে হাতে কলমে 
ক'রবার জন্যে উঠে পড়ে লেগোছল। শুধু রাতটুকু ছাড়া 
যেন ভার 'বশ্রামেরও সময় নেই। কিন্তু হঠাৎ একাদন সে 
একখানা খবরের কাগজ হাতে নিয়ে ৯মকে উল ; ঠানরুদ্দেশের 
খাল জান্নগায় মবাদ্রত রয়েছে মাধ, ফিরে এস, আমি আর 
তোমায় বিরক্ত করব না, আর তোমার দেশের কাজে বাধা দেব না, 
যাঁদ তম চাও তবে তোগ!র সঙ্গে দেখাও করব না। তাম এস, 
আবার ফিরে এস- অজয় 


'বজ্ঞাগনটা চোখে পড়তেই মনের মধে। যেন সা 
ক্তাগড়াবার মত জহালা দিয়ে উদ্ল চোখ দা ও 
এল হয়ত, কিন্ত না; দুব্ধলিতা মনে অ ॥নবার সময় এ নয়। 
আজ ভার এখানকার তৈরী সব [জানষ বিক্লীর জন্য সেন্টারে 
গাঠাতে হবে, অনেক আয়োজন আহে ভাই। 

ফাগজখানা ছুড়ে ফেলে মাধুরী উঠে দাঁডাল; যেন মনের 
উপর গোর করেইন তারপর নদ সবে গাইতে গাইতে পোষাক 
বদলাতে লাগল 

“আনন্দেরই সাগর হাতে এছ 

দাঁড় ধরে বসবে সবাই, 

খুব করসে দাও টান ।” 


হআজ বণ, 


ধশরে ধখরে হাতের কাজ ফুরাগ আসে, ধন, রাত, 
বংসর যাবার সঙ্গে সঙ্গো শরণরও ভেঙ্ঞে পড়ে মাধুরীর, মন 
ওঠে উতসাহহশন হয়ে। আবার একটা বর্ষার পড়ন্ত বেলা 
ও ওর পছ্রনিষপত্ত গাঁছিয়ে বিদায় নেয়পল্ল গ্রামের কাছে, 
পল্লশর প্রাতিবাসগর কাছে, তারপর ওদের সব্বাজো পলীর 
শান্ত আকাশে মাঠভরা ধান, আর বাঁ্র জলের ওপরে 
মায়ের মত সস্নেহ দৃষ্টপাত করতে করতে দায় নেয়। 


দশর্থ দনের ব্যবধান 1... 
আবার সেই জনকোলাহলপূথ কলকাতা শহর, আয় তারই 


রাজপথ বয়ে নি চলেছে মাধুরীর ট্যাক্স অজয়ের বাড়ীর 
উদ্দেশ্যে... 

আজ তার দুষ্ধল দেহ মন এমন একটা আশ্রয় চায়, যার 
কাছে কোনও ডে স্থান হবে না; যে শুধু আশ্রয়ই দেবে 
[বনা দ্বধায়, আশ্রয় লাভের দংক্্বলতার খে।জ করবে না, 
জবাব চাইবে না, কৈফিয়ং তলব করবে না কোনও কাজের । 

মাধুরী ভাবে তেমন জায়গার অভাব তো তার নেই! ষে 
দ্বার তার জন) চর উন্মন্ত, তার কাছে তার ত কোনও দ্বিধা, 
কোনও সঙ্কোচ নেই। ি 

অজয় যে আজও তার অপেক্ষা করছে, শুধু 'ফিরবার! 
সে ত জানে না, আজ সে পণথবশর কোনও জায়গায়, কোনও 
কাজে নিজেকে ব্যাপ্তি রাখোন,আজ যে সে এতটুকু শান্তি 
এতটুকু সুখের আশায় ছুটে আসছে তার- শুধু তারই কাছে । 


অজয়ের বাড়ীর দরজার কাছে গাড়খ থামল। অজয়েরই 
ধাড়ীর তকমাআট। চাকর গাড়খর দরজা খুলে নামিয়ে নিলে 
সসম্মানে। 

ধীরে ধীরে মাধ বাড়ীর মধ্য তীবেশ কারে অগ্রসর 
হ'ল অভয়ের লাইব্রেরী ঘর লক্ষা করে। সেই ঘরের মধ্য 
এক টৌবল বইয়ের সম্নখে বসে অজয় তখন কি পড়াঁছল, 
1ক-ইবা ভাবাছল-সসেই জানে! 

দরজার কাছে মাধুরীর সাড়া পেয়ে মুখ ফিরাল-কে 1 

পদ্দ্ণ সরিয়ে মাধতধী বললে-আম মাধুরী । 

. মাধুরী 2 অজয় যেন একটু চমকে উঠল; 

[বাস্মিত ক১ বললে “মাধর* 
পড়ছে না ভ" 

একটা অস্ফুও কাভোরান্ত মাধুরীর যেন বুক ফেটে বার 
হ'তে চেষ্টা করাছল--সেটাকে সামলে নিয়ে মাধুরী একবার 
পূর্ণ দওস্টতৈ অজয়ের দিকে চাইল-মনে পড়ছে নাও ও, 
তবে বোধ হয় আমিই ভুল কর়োছি।” | 

“আচ্ছা নমস্কার ।”- ূ 

শীর্ণ হাত পুখানা একত্র কারে ও ললাট স্পর্শ ক'রল, 
তারপর যেমন ধার পদক্ষেপে এসোছল,  তেমান অজয়ের 
ঘরের দরজার পন্দা ছেড়ে দিয়ে সিশড় দিয়ে নেমে গেল, 
ধীরে ধীরে।..... 

৮স চলে গেল, কেন গেল ভা অজয় জানে, কল্তু কোথায় 
হগল ভা জানলে না-শুধু ঠনস্পন্দভাবে বসে রইল চেয়ারখানার 
উপর, আর ভাব চোখের সম্মুখে বইগুলা, ওর লেখাগুলা 
ঝাপসা হয়ে এল স্মাতির বাদলে। 


তারপরেই 
*কেসেঃকৈ? কাউকে মনে 


ভনঙ্গীভেল্র জ্ঞ্ন ওুও লন 
শ্রীপ;ধাময় টি গশাতসাগর 


সঙ্গ তর দুল তত বলহে বোঝায় আনন্দ। এই আনন্দ 
গানের ভিতর জ্বতঃস্ফষ্। জীবনে পাব্তিন 
জনন্দান,৬1 তই হচ্ছে মাণষের একমান্ কামা, কেননা নানার,গ 
বির পা 1৬ প্রাতিঘাতে জাবনে যে সঙ্ঞাত ও সামজসোর 
অভাব অনডুও হর এবং ভা থেকে যে দখ ও. দ্বশি 
উদ্ভব হয়, কে সন্বশ্স করে মানু সন্ধা ঘনপ্ি 
চলতে পারে না। তাহ একান্ত গাবে মান ঢার সন্ধশ্ঘ তন 
পরাস্ত মধ্যে য়ে | 
সংপ্রা তাত কারভে। মনে হয় সঙ্গীহই একনাহ এখপ 
গাধনের সত উপায়; কারণ অহগাতের প্রাণস্বগঞ সারের 
আবেদন অন্তরের পো স্তরে পেছে ভার সকল রেশ ও 
হড়তাকে দর়ীডত কারে জীথনকে আনন্দরসেই সভা ভ 
ধবে। আনবঞজাবনে এই টা আননযাস্বাদের সণহা 
সঞ্গীত জাগয়েছে ও জাগাবে, কারণ আরের এই বাবুল ও 
মঞ্চল আবেদন শাবি এঙ্গবতের নব তত্ব সন্ধে এহ হাল 
মোঞন,ট কৰা 
সঙ্গীত হছে সকল খপ থা বলার মধে। একাট বাশি 
ঘা], বাকি ৭ [জন এষ [দর্নেছেনশ অনাহন লাল কলা” 
(1101 11) মান এ ববধয়েক্স সাধন করেন ভান হচ্ছেন 
[একপাী (50171) অথাৎ কলাধিং। প্রকৃত শত 
খোকার বহি গেএ প্রচ্ছদ প্রবনশ। 
গেলে হাকে সয় হালেই হবে না, হতে হবে সন ও মজাল। 


আেন্ঠ [এপ কেণন প্রেয়ই নয় শেষ । 


১ ৪৮১০০ 
গালি সমানেহ 


রর রত ৃ রে 
ঢা ন ১1 দের টিন টিভি ৪ / রঃ এ. রস রা? 
খে বো )নাতত শা কণ[পুসতিনে, দাগ দিযে ঝট 
৪ ৯ ৮ 7.4 ১৮৮48 1 চক ৮ 
দলা ১০1 তাবি বাসাণেন পি আর আয আঙানিন নক্ক। 
০ ১ 
ঘের এক ঝলে মাঝে চাহ, ববিতা ব্। উহ সারণ্] 
কণা 1বদেশথণের তলা ৩ টি ৮১511 তথ পুন সয়া কানা 
€ নি ৮ 
গে সি ৮২১৮৮ 7:27 ? ১০০২২ চর ৮7511 -প্য এ ১ তত চপ 
9০৮এ ৭1 ভিত বিবি উদভবহ হতে সাখানল। সাত হন 
7 € ধ . 
রঙ চন্য ৪ রন লা স্্ পর! ওর এ 
| ৫020 সত নিচাবে ভাবি শব বোনা 
নে নব রঃ 0 7 ৬১ 
ডিললা কা কলে সামখারন পুলাথ লেনিন হুজি শু তত হাত) 
তা দেখছে হব ঠখাহেতি জিতু হক শি প্রান ই 
রা ল শে 
ঢ 1105 ১:53. 1 রী ] 45 (724 তি 18151, এ 1৬) বুক 
৮%. 41711 11 রি [1.1 রা | না . পি 
ধা 151 1111 1 রি চা 53111 1 £% 151 4 এ 1 ১1 
তি বন 2 হা ডর ভিত হা 
সি 1 
21551 পান আআ বাহ কাত হান, 251 লগে ৩ লা রি 
৯ 
1 রর রে রর দ্যা ৮ 
বট (বাসলসদ্ণত খু, সু বার পাসেলসণ প্র পলা দিত 
1. |] ্ ৮1 ধ 27818 ৯ 5.8 15৫11 
1 1 র্‌ হট ০ এ 1 ১ র্‌ ১৮) ৫ ঃ মূ ১৭ [ রঃ 1 ৪ 41 ৬ খ 
উঠান যার পা টড ডি 
1৬ হাল] নিস উই অিনুহাবত বত বাহানা 
রি 
লিওনি 2 উহ ৬৪ এভন 
্ ঠা 
ভাসম্তব শুদন ০ 2851882 2251 তু (শের আস্বাপশ 


একমাত অন্তারান্ছের আনানে। 


রগ ও রুলের সম্বন্ধ হচ্ছে দেহ ও 


কা উশছিনি 2 
নম পর | স্. সি শ ড ম্নধ্তু | 


একটিকে বাদ দিয়ে জার একটিপ্র সাথাকতা নেই নণলেই হয় 
খা, কোন একট 

ভ্াকে যেনন একান্ত অতন্ত 
ার' ফল ০ তেমন দেহকেও 
অত্র এপপ করে. এরার, ফলুতচান্বনি॥ উপানবদেক 


বা 
1 


টাক প্রধান করে টি 


(সভাগায়ক মাণগ-র ০০১) 
মতে উভয়েই অন্ধং তমঃ প্রবিশন্তি। 

পিদ্ধান্তে এইটুকু বলে রাখা ভাল যে, রূপ ও রসে 
মলগভ কৌন পার্থক্য নেই। রসের পরিপুণতাই রসাত্মক 
সঙ্গীতের রপ। রসের পরিপূর্ণ আভিব্যন্ত না হওয়া 
পথ০ত অপূর্ণ রসস্চিকে সঙ্গীতে রূপ আখ্যা দেওয়া যায় 
না। রসের পারপণার অভাবে সঙ্গীতের প্রকুত রূপ 
পাথস্যূত হবে না। তবে সি পৃব্বীবস্থাকে ঝুপাভাষ 
বলে অভিহিত করতে € গারি। রসসংষ্টি হিসাবে অভিনবন্ধ বা 
তত্ব তাতেও রয়েছে বলে তারও মূল) বথেস্ট আছে এবং 
সেইএনা তাকে অস্বীকার করা চলবে না। 

সঙাকার শিল্পী সঙ্গীতের সৌন্দঘকে ধরবেন প্রাণের 
যে পিশদ্ধ রসবোধ তার সহায়ে। সঙ্গীতের ম্বরূপের 
দ্বারোদ্ঘাটন ধথার্থ [দব্য দাষ্টর উন্মেষ ধাঙীত সম্ভব নয়। 
আর প্লসরোধের প্রাতজ্টা 


পক € 0 পি ৯ উজ, টিকার 
এ দব।ণ ০ ডদ্নব রলবোধ 


€. 4.৬, 


দিব ।ন্টর মধ্যে ॥ 
পেবা যয় থে, 
কতকগদীল উপাদান য়ে -ধেনন রীতি, 


সাধারণত সঙ্গীত গড়ে ওঠে স্থলত 
ভ।ঙ্গমা, বাক্য, 
অঞের গে, বণের বন)স, বিকাশ পল্ধাত, রচনা সজ্জা 
প্রভীভ বিষয়গাল। লোক-সঞঙ্গীতের বিভাগ অনুসারে উত্ত 
গব্গলির কোনাত ক মুখ্য কেশাটি ঝ গোণ হিসাবে প্রয়োজন 
হয়ে থকে। 
গাতো রুপে ও সপে আমর বায়ে [র্থব্য দোখ, 
ন4এ টি খাবে [বিচার করতে গেলে 
আছে কতকগনল বিশেষ 
সত গুণারা যাকে 


খাহ)ত সং 
তার স্নাডা। 
বঝতে পা তে সঙগ15 মাগ্রেই 
ধরণের গন কৌশল এবং ভাবের আনা 
€১1)1০৯ন10]) বলেন। সেই ৩ অর্থাত আভবান্ত 
ইব-রসায্ক। প্রথমে ধরা যাক রগ ও রসের দার্শীনক 
তি রং বলেন, বস্তুর স্তা হাচ্ছে সত্য। 


টি সঞ্ভজার যে আনন্দ তাহাই রস। রস সার অর্থ সভোর 
1৬ হনে রে আনন্দ তাকে, সে ঝা, আর আশন্দের যে সসীম, 
স৯ান, সহাবনাসত বাগ সোনায় ভাহাই রূপ সেইদপে 


সঙ্জাত০৪ যে সত অনা ধহানর নত ও 
সোনযের কনা 


0070811)1 1১01) এ 


সংরের খেলা, 
শঙ্খালত, সংগঠিত 
হায়ে সচ্ছদ্দস্বএগ প্রকাশে অসনর্থ, তাহ। 
প্রকুত পপ ও রস রি ৩ সঙ্গীতের জাসরে অপাংজেয়। 


রূপ ও বস, এই উভয়াবধ বস্তু সঞ্গীভে শুনভে হবে 


৬1, রে নত জি ৮ খা [নদ 


ন.৩৭। ও বিশেষ কান য়ে, সে হচ্ছে উপলান্ধ। প্রায়ই দেখা 


যয যে, কোথাও সঙ্ঞাতের প্রাণশান্ত অর্থাং রসতত্ত প্রাধানা 
চাই করে, আর কোথাও ঝ সোন্দধয অথাৎ রূগ  প্রাণকে 
আচ্ছর করে। ফাদও মলগত কোন বিভেদ নেই, তবুও 
বাহ একের আধিক্য অনোর চেয়ে বেশ কখনও কখনও মনে 
হয়। যেমন এক ধরণের গুণীর অন্তদ্যান্ট গভীর । তাঁরা 
সঙ্গীতের সুরের 87৫1669181 দিক অর্থাং গঠন-কৌশল 
বা রচনা সজ্জা ও অলঙ্কার প্রভাীতর জন্য ব্যস্ত হন না। দব্য- 
দষ্ট প্রভাবে এবং ানজের সাধনজনিত যে উপলান্ধ ও 
হদয়াবেগ, এ সকলের মিলনে প্রাণময় কোযে যে রস পাঁরগ্রহ 
(৬৯৭ পম্ঠায় দ্ম্টব্য) 


রী বাত 
৬৯াঠে বা ও ১ 


হনাপশ;র মারে মদ ইহাদের কৌতুকপ্রথণতা ও স্মাতশতি দই-ই 
ফালফোনয়ার মোহেভ্‌ মরভসি অঞ্চলে যাইয়া একট অসাধারণ। | 
পাহাড়ের গায়ে কাদাাটা ও পাথরের সাহাষো ুটবর নিম্দণণ | সন্ধানী আলোর লেন্স সাহায্যে ফণে। 
করিয়ছ্চ মঃ এফ্‌ ভি সাদ্সন্‌ বলাপশুর স্বাধীন লীলা- নিউ ইয়র্ক সাটর মিতাঁজঘাম অফ সায়েন্স এণ্ড 
খেলা *পাঁরদশনি করিতে থাকেএ। ক্রমে জানোয়ারগযীল মিঃ ইপ্ডাম্ট্রীর অভাপ্তরে যে কাচ প্রস্তুতের নকল ক্ষুূ্রাকার 
কারখানা রাহয়াছে এবং যেস্থানে আলোকের হু্টিতফলন, 
বরুণ, বিকষণ, সমহাপাদন প্রভাত কিয়া প্রদাশিভ হয়, সেই 
কক্ষে সন্ধানী আলোর একখানি ৪৭ ই্টি ব্যাসের বিরাট 
৯ চি | রাবোলক মিরর প্রীহয়াছে মাহার সাহাষে। ১০ লক্ষ 
১ টা পিন দি ৭: ধিক বাত সমকক্ষ রশ্মি বিচ্ছতণ সম্ভব হর়। কোনও দশকি যখন 








উচ্ছশান্তর প্যারাবোলিক [িররে প্রতিবাদ্বিত নৃর্তি-এক ব্যত্তির পরছাক়্াও 


শ্যামযমভোন মত পংলগ-লাকে নাকে 

মররাট পথবেক্ষণ করিতে বাত, সেই সুযোগে এক 
চতুর ফটোগ্রাফার দর্শকের সেই অবস্থায় ফট গ্রহণ করে। 
প্যারাবোলিক্‌ নিরবে প্রাতফণনের প্রাতীঞয়ায় ফটোখান 
হয় একেধারে অদ্ভত৬। একই ব্যার্উর দই মুখী দুইটি 
প্রাতকীতি-াবরাট নাক দুইটি বরা শাম যমজের মত 
একত সংযত অবস্থায় চনে দেখা যাইতেছে এই ফোঠায় 
[মররের পর্ছায়ার নাথা বার বিকট আকার দেঝ। মায় 
স্বাভাধক মান,যাট1৩ 1 এই জন্য মেলা প্্ ক আমরা 





বন্যপশডর ম্স্টিষু্ধ-একটি চিপমাঞক বাঁকাইয়া নৃইগ। প্রাতিদ্বম্ধখকে চরম 
নক আভডিট মণ্টাঘাত প্রদান করিতে উদাত। 


সাএসনের সাহত এমন এ নেলাদেশা। কাব ভহ। "বান নন। 
থকে যে, মিঃ স্যামসন উহাদের বহু হাটোপাটির ফটো গ্রহণ দোখয়া কোডুক অনুভব কারি। 


কারতে সমর্থ হন। নানাবিধ জানোয়ার আসিয়া নিভয়ে মংস্যকে বিচিত্র শিক্ষাদান 
(বচরণ কাঁরলেও, ভোঁদড় জাতীয় চিপমাতকগলিই  কসরং ইউরোপের প্রাচীনতম ফ্যাকোধোতিকগ থা 


দেখাইত বেশী। উহাদের এই ও ঠাভুকগ্রবণতা দোঁখয়া মিঃ এবেষণার্থ মৎস্য পালনের কুদিম ভালাশয়) গতেও। বানাতে 
স্যামসন উহাদের মযান্টযদ্ধ ।শক্ষণ দিতে আরদ্ভ  করেন। অবাঁস্থভ। সেখানে ডাঃ ওসনার নংলা দহয়া এননর 


সুদ 


সেই ? শিক্ষার ফলেই দেখা যাইতেছে, প্রাতিদ্বন্বী দই গবেষণা পারচালনের ফলে ঘোষণা কপপয়।ছেন থে, মংসোরও 
চপমাহ্ক মানুষের মত দুই পায়ে দাঁড়াইয়া রীতিমত রা স্মতশন্তি রহিয়াছে এবং উহাদের নানা প্রকার বসরং শিক্ষা 
য়ের কার়দাহ্ই লড়িতেছে। অঙ্প সময়ের ভিতর উহারা গু দিলে উহারা তাহা কাল সারণ রাশি গারে। পাকে 
যুদ্ধের প্রধান প্রধান কোখলগ্াল বেশে আয়ত্ত সি হাত হইতে নিভে খাদ্য প্র কাহিতে কেন মত্যাকে অভষ্ত 





হ্রাইতে মাত দই মাস সময় লাগে। ইহা ছাড়া ডাঃ ওসনার 
এ র্যাকুয়েরিয়ামের মংসাদের নানা দিন শিক্ষন 1দয়ছেন 
তল্াধায একটি হইল গোলাকার একটি গিকার রি দয়া 





গাদ। স।সে মাছগতালকে রঙ্গকের হাত হইতে খাবার গ্রহণ ফারতে শক্ষা 

দেওয়া হায়--গোল চাকাটির ভিতর লহ্ধপ্রদালেও উহার অভ।স্ত হয় 

ভগ গময়ে 

্লাফাইয়া যাওয়া। এই শিক্ষা গ্রহণ কাঁরতে উহাদের মাল এক 

মাস সময় লা এখন শিক্ষকের ইঞ্গিতমাতর উহারা 
হুপের ভিতর দিয়া অধলণলাক্রমে লম্ফ প্রদান করে। 

টাঙ্কের আভিনব ঘাল্লাপথ 

সোভিয়েটের রেড আমর একটি টাষ্ক িরাট একটি 

হাতার ন্যায় নদগতে পোঁতা থামগ্লর মাথায় মাথ।য় পা 

দয়া যেন পার হইয়া যাইতেছেএ সোভিয়েটের একোবিংশ 

ধাষক) উপলক্ষে যে চলাচন্ন পদাশিত হয়, সেই চলাচঘ্রের 


পদে পারচালিত কারিয়া নদীর অপর তাঁরে নেওয়া সম্ভব 
হয়। অতিশয় গুরুভার একটি সাঁজোয়া ট্যাঙ্ককে এইভাবে 
নিবালন্বপ্রায় পথে নদী পার করা বাঁচত্র প্রয়ামই বালিতে 
হইবে। 
বোমা-নিরোধক রং 

[বাশ বিজ্ঞানীরা এমন এক বিচিত্র রং আবচ্কার 
করতে সমর্থ হইয়াছে, যাহাকে বোমাণানারোধক বলা, যাইতে 
পারে। কারণ, রাসায়নিক অগ্রিউৎপাদনশীল পদাথের প্রজহলন 
ক্রিয়া প্রতিরোধ কারবার শন্তি & আঁভনব রংয়ের “বাভন্ন 
উপাদানের ভিতর বাহয়াছে। সুতরাং এ রংয়ে আবত 
পাঁরচ্ছদ, কাম্ঠাঁদ 1মাঁম্মত আসবাব প্রভাতি বোমার সংস্পশে 
আসলেও বোমার প্রজবলন প্রাতহত হইবে। কিচ্তু বস্ফুরিত 
বোমার উপর এ রংবাশ্ঠ পদার্থ নিক্ষেপ কারিলে অবশ্য 
সুফল পাওয়া যাইবে না। এই রং কেবল প্রজবলনই প্রাতি- 
রোধ করিতে পারে। এখনও উহা লইয়া গবেষণা চলিয়াছে 
উহার প্রাতিরোধ শান্ত নখত কারবার জন্যঃ 

রাক্ষ/সে গঙ্গাফাঁড়ং 

জীবজগতে থাদ্য-খাদক সম্পর্ক প্রকীতির বিধান। হৃহা 
জ্বারা অতিবম্ধি খর্্ হয়। কিন্তু দেশছেদে এই খাদ্য 
খাদক সম্পকেরি আম্চয হেসফের দেখিতে গাওয়া যায়। 
আঁফ্রকার বেলাজয়াম-আঁধকৃত কঙ্গো অগুলে ইহার একটি 
অম্ভুত 'নদর্শন নজরে গড়ে। কেন না, সেখানে এক জাতখয় 
গঞ্গাফাঁড়ং বাঁহয়াছে, যাহা ইঁদুর শিকার কয়া খায়। 
ইশদরের মত জীবকে যে একটা গং্গাফডিং সাবাড় কাঁরবে, 
ইহা অবশ্য আমাদের দেশে অভাবনণয় কাণ্ড। কিন্তু 
প্রকীতর রাজ্যে অসম্ভব কছই নাই এবং প্রক্কাতির কোন্‌: 
রহস্য যে 1বস্ময়াধত নয়, ইহাই বঝিয়া উঠা কাঠন। 





$ দত্তের ঘাথায় 
শারশেষে রেড আমার কাতত্ব প্রচারের উদ্দেশো এই 


দশ্যাট তোলা হয় ফিলমে। কাঠের থামগলির মাথায় 
বসান ছিল সৈতু। সেই সেতু অপসারণ করা হয়, তৎপর এই 


আপুমার্ড রুশ্ীয় টটাকটিকে এ স্তম্ভ হিরের পাথে নিরা, 


সা 
বেলাঞ্জয়ান কথ্গোর গঞ্গাফড়িং অবশ্য আকারে বড় েমন 


তথাফার হাতীও অন্য দেশের হাতী অপেক্ষা ধৃহত্তর) এবং 
মুখাটও এমনভাবে তৈরী যে নিজ দেহ অপেক্ষা বহুং 
শিতাতও। উত্য গলাধ$কব্রণ করিতে নয়ত । 


5তজ্৮ম্স 02াাড়া। 
| কৌতুক চিন্ন। 
শ্লীআখল নিয়োগ 


আত প্রতাষে গায়ের গোলক চাটুয্যে দাতনকাঠি সংগ্রহ 
করবার জন্যে দাক্ষিণ পাড়ার হাঁরহর বাগে টুকোছলেন। বাসনা 
ছল, প্রাতঃকালের এই বিলাসাঁট সমাধা করার ফাঁকে একবার 
াজারটা ঘুরে যাবেন। গাঁয়ের লাগোয়াই একট তর্তরে নদ 

».ভারি বাঁকে সকাল বেলাতেই বাজার বসে। 

* হারহরের বাগে যখন' তানি ঢুকলেন, কান খাড়া করলে 
বা শোন। যেতো যে ভাঁর মূখ থেকে অস্ফুট একটি সঙ্গীত 
নির্গত হচ্ছে। কিন্তু যেভাবে তিনি সেখান থেকে বের হলেন 
সেটা সম্পূর্ণ আভনব ও আকস্মিক! চক্ষু ঘংর্ণিত, কচ্ছ 
সখলিত এবং দাক্ষণ পদের কান্ঠ-পাদ্‌কা নির;দ্দেশের পথে! 

গাঁয়ের সদর রাস্তায় নেমেও [তিনি তাঁর গাঁত কিছচমান্র 
মল্থর করলেন না। বস্তুত, যতক্ষণ পষান্ত না একটি জ্যান্ত 
মানুষের দর্শন মিললো, ততক্ষণ তিনি হোঁচট খেয়েও এগতে 
লাগলেন । 

ঠিক বাজারটার কাছাকাছ 'গয়ে রাস্তার তৈমোহনার 
কাছে পরাণ মন্ডলের সঙ্জো দেখা । 

পরাণ গণ্ডল গুড়ের কারবার করে। এক হাড় গুড় নিয়ে 
সৈ বাজারেই যাঁচ্ছল। চাট্ুযো বিন্দুমাত্র ভাণতা না করে, 
হাঁড় থেকে এক খাবলা গড় ঘুখে ফেলে দিলেন, তারপর 
তরৃতর করে নদীর পাড় ভেঙে একেবারে নীচে নেমে গেলেন 
এবং কয়েক আঁজলা জল পান করে টেকো মাথার ওপর নদীর 
ঠাণ্ডা জল বুলাতে লাগলেন। 

গরাণ মণ্ডল চায়ের কাণ্ড দেখে রাস্তার আাঝখানেই 
থমকে দাঁড়াল এবং ঢায আবার হাঁপাতে হাঁপাতে ওপরে উঠে 
এলে জিজ্ঞেস করলে, ব্যাপার কি চাট্রযোে মশাই 2 ভয়-১য 
পেয়েছেন নাকি? 

চাটযো চোখ দুটোকে কপালে তুলে বললেন, ভগ বলে ভয়! 
সেই জন্যে ত আগে কোন কথা না বলে গুড়-জল খেয়ে 
নিলাম । 

পরাণ মণ্ডল কৌ হ্‌হল হয়ে জিজ্ঞেস করলে, ক ইসুয়ছ্ে 
বলনন তত 

চাটুযো জবাব দিলেন, ঠিক ঠাহর করতে পারলাম না- 
মণ্ডলের পো? দাঁতন আনতে ঢুকেছিলাম হরিহয়ের বাগে। 
অদ্ধকারের মধ্যে দেখি কি একটা জানোয়ারের চোখ ঠিক যেন 
জোনাকর মত জহলছে! 

মণ্ডলের পো হেসে বললে, চোখের ধাঁধায়ও আনেক সময় 
ভুল দেখা যায়। যাই হোক, ভয়টা যখন পেয়েছেন, বাড়ী ফেরে 
যান,-আচমকা ভয় পেলে জবরটর আসাও বিচিত্র নয়। 

ঠিক কথাই বলেছ মণ্ডল, এই বলে চাটুযো বাড়ীর দিকেই 
পা চাঁলয়ে দিলেন, তারপর ইচাৎ ফিরে এসে পরাণকে ডেকে 
একটু “কন্তু কিন্তু ভাবে ঠোট নাড়তে লাগলেন। 

পরাণ বঙ্লে, কিছু বলবেন আমায় 2 

গলাটা যথাসম্ভব খাটো করে চাটুযো জবাব দিলেন, 
হারে শোন, আমার ভয় পাবার কথাটা কাউকে ধাঁলিস ?ন যেন! 
গাঁয়ের লোকেরা এই নিয়ে-হঘত- 


| [জব কেটে ও কান মলে পরাণ বললে, আগান বলছেন কি 


শচ শা বি পকাপি ১ নিব এ এসি চে 


মান্ষী করে কি আমি আপনাকে লোকের সামনে খ 
করতে পাকি, রামচন্দ্র! রামচন্দ্র ! 

[নিশ্চিন্ত হয়ে চাটুষে মশাই বাড়ী ফিরলেন। 

এই ঘটনার ঘণ্টাখানেক পর- গাঁয়ের বিন্দে পিসি পাঁড 
খার করে ছুটতে ছ.)তে দাওয়ায় এসে হাতের মাজা বাসনগ 
ঝনাং করে নাগিয়ে রেখে ছোট বোন নিস্তারিণীকে ডে 
বললেন, শনোছিস্‌ নিস্তার, ও বাড়ীর চাটুষে। মশাইকে হরি, 
বাগে আজ সকালে দানোয় পেয়েছিল। এই স্ীড় বড় ভা 
মত দুই চোখ......এক পাট মুূলোর মত দাঁত; শুঁকে 
ঘাড় মটকাচ্ছিল আর কি! শুধু বামনের ছেলে বলে গা 
মন্তরের জোরে বেচে এসেছেন। 

1নস্তারণী বাল-ীবধবা। সারা জীবন পিঘ্ালয়েই কে] 

.এখন বেশ বয়েস হয়েছে । প্রৌঢ়া বললেও চলে । দাঁতে মি 
[দিয়ে পাড়া বেড়ান এন্সঈ প্রকাণ্ড একটি বিলাস। 'দাঁদর ক 
এই মুখরোচক খবরটা পেয়ে, হাডের কাজ-কর্ একদি 
সারয়ে রেখে তিন উঠে গড়লেন। তারপর খড়ের চালে গে 
[মাশির কৌটাটি থেকে খানিকটা গড়ো বাঁ হাতের তেতে 
ঢেলে, ডান হাতের তঙ্জনশটি ভগ্রাবশেষ দতিগ্ীলর ও 
বূলাতে বুলাতে গজেন্দ্ুগমনে খিড়কির দোর দিয়ে পাং 
দিকে অগ্রসর হলেন। 

[নস্তারণগ পাড়া বোঁড়য়ে ফেরবার খানিক বাদেই দত্ত: 
[খড়কির পূকুরে সেনাগিক্ন দ্তাগিক্লগীকে বললেন, ভাগ 
দাদ উাঁন সঙ্গে ছিলেন-নইলে আজ চাট্ুযো মশায়ের কি 
হ'ত বলা শল্ত......উোন বলাছলেন-দুটো শং নয়ভো 
ধারাল তরোয়াল! 

দত্তাগিক্সশর আর কলসতে জল ভরা হ'ল না- ভুলে কল 
পুকুর ঘাটে ফেলে রেখে ছুটতে ছতৈে িজে কাপ 
শয়ন ঘরে প্রবশ করলেন। দত্তমশাই তখন শামলা এ' 
কোটে'র জনা প্রস্তুত হচ্ছিলেন। 

দন্তাগত্লী? বললেন, ওগো শুনছ! প্রকাণ্ড এক ব্রঙ্গদৈ 
নাক বাসা বেধেছে হরিহর বাগে। চাটুযো মশায়ের কাঁধে 
করেছে শুনাঁছ! আম ভাবছি ও বেলা আমাদের এখানে সং 
নারায়ণের 'সিল্মি কে দেবে! চাটুয্যে মশাইয়ের ত” এখন-ত" 
অবস্থা! | 

মৃদু হেসে দর্তমশাই বললেন, হাঁ, এরকম একটা 
বাজারের পথে শুনাছলাম বটে, কিন্তু সে ত' দৌতা-দানা নয় 
শুনলাম এক সিদ্ধ মহাপুর্ষ এসোছলেন কাশী থেকে । ভাব 
ঘাব একবার ম্ধোর দিকে হাউটা দেখাতে... 

ক যে তুমি বল ছাই তার ঠিক নেই! ভাঁগ্যস 
পাড়ার সেনমশাই সঙ্গে ছিলেন, ভাই চাটযো মশাই প্রাণ নি। 


বেচে এসেছেন! সেনাগল্নগ ত' নিজে মুখেই আমায় সব ব্‌ 


গেলেন। 
দত্তমশাই ভিজ্ছেস করলেন, কি বলে গেলেন ভিনি শনি 
দর্ভাগ বললেন, প্রকাণ্ড দুটো শিং নাক দিয়ে আগুনে 
হলকা বেরুচ্ছে । পেটের ওপর এক চোখ জলন জনন করছে! 
দত্তগশায়ের ছেলে ঘরের এক কোণে দরিড়র়ে মা-বাশা 


পারা * এসি চু 2 ০০৮০০০০৭ শি বই এপ পিপসপা চে ০ করনা রি পাজি পি জা পথ সি ০ তত জি পা 


২. সই শি ছাপা আপ পাক স্টিশি১020 





তাক লাঁগরে দেবে। 
. ওরে পটগা আগ আর হারহর বাগের 
সনে-একটু ঘোরাপথে ধান জও 


নায় এই খবর আনয়ে সবাইকে 
চৈ 


বুঝাল 2 


পটল্না গাথা নেগড় সলগল, হ, বঝাঁছি গা, ভি তাগি5 দি 7 
আমর হে নের বাতি দাও, £স্কুলে বেলা হাল গে! 

দেন ইদ্যালর টিফিনের সমর পরাণ মাডতলর ছেলে 
নফনা আর দণ্ডের ছেলে পটলার মধ্য কথা কাটিকা9 সুবু 


শখ ৪০৯০ 


দেখেছে, প্যাজটা তিশ হাতের কদ শয়ন 
পলা রেগেমেণে 


17৭ ৮৮17 ০ 
*ল 29৮১৭ 


প্র 
জবার দলে, 


আনান লোগায় ও 
একা চোখ আগতদর হাওর 


এ 
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ই শর্টা লি বত 2 জগ ৮৫ 
টা মরন £ বু ্ 1 
141৭ প75 এড লুক শাহ লালা! পয 22 হনুশনিত 5 
০ ঠ লি ২ 10৯ 2 £ পোস্প 7 
পা. ১21৮5 পাল ৮ শনি তা, ০7 পন12481 
14 911. 721 ৪1 শা হা ে ] শনি [নে 
্ রা রি ্ ₹ লে 
বির নর ১ 
"171221951৮1 6০51 ১1১ হিল তন) 2৭100510515) 
১. ধা 
21 [1 1 পাত) টে 17প (৮51৮) 27151 তা 3 রি, পুত 
[এ ডা ৩ টে 
৫1৭70105091 তত শাল 57 সাাাশ 
শর 
7 4 ঃ হা ৮ ৮ তু ৬ 7৮ 
৮০শ। ই 177 1 রর 4] ৮24 ! (শে লু ৮ পি 
র্‌ রর 71 নর দ 
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খু হশা এ খা :1 চিএ ৫ (৮2 5 গু । 11 ঃ 91 ৮) শান: রর টি 1 


থেকে দল করেছে । হান সচলে (শা 


25 এপ ঢটোখ চিত: পেল আপাখানে, আর শক 


৭10 4)10 ২1717 |] ১ ৩ 1751৮ ও রি 
এশিডি। কথিত গা তা বিশেষ তে 75 


নথ কথা! গঙলায় চেখ দএটো তলে ও 


৮255 সঙোনোঠী স শুক বার গালে এক বাতি 5 ৭ সাথে দলে! 


ড় করছে দাড়াল, ক লতা 
দোষ বরলে যাঁদের শ্াসতম বানস্থা 
গাজ্ঞার আর পাত অ্াই দযাহেনে তখন বসব 


তমনল 


নুবার কথা, 


২ 
শট 

টিন 
এ 
টি 
হে 
নৌ 


ঞা সি রি 5৯ ং 
৯৯। তাত পপর ..2112 8৮175 সঞ। 1৭ 2১৮. সা 5 না ও 5 টা 
1 মি ৯ ৃ লালে, ৮1৭ এত, [ । পা 1, রর টি 
৮ ছা ই? ৪ 


রর 
চিরসির ভরিতহ 821 


২ বস ২ রি 
৮11৩ 75 


ঠা ও 
5. ১ ল9 


হেউসাচটা 


হার আঙগহহ গাহি গে, তে আগা লি) 


এলি সগয়ে হেআাটার খাইয়ে ক 
৪482 7248 ্ 
ঢু দত আসে খনন 
মির 

ল্লামা রন ট হয়ে পড়েছে 
* ্ স্টপ জে ০০৪ মি স্প্পশ 
লস রর -হেডমাষ্টার মশাই তখন হাত 
৫ 

চে 


রাজি তে রি লিনা তি ৮১ 
[পলেলবাব্ শাহ গরু বাশায় চললে, 


রঃ 


কণ্ড তযশাই গব্বেরি হাঁসি হেসে কৌটা খুলে এক টিপ 
নি নিয়ে অনুনাসিক স্বরে বললেন, ভগবান এমান করেই 
লোককে ।শক্ষা দিয়ে থাকেন! 


খবরটা দাবানলের মত চারদিকে ছড়িয়ে পড়োছল বলে 
সোপন সন্ধেবেলার হাট আর ভাল করে জমল না। যে কয়- 
জন দোকানী ভারি মধ এসেছিল-াবাকাকানি একেবারে নেই 
দে বেনাবোন সওদা গুটিয়ে যার যার ঘরে রওনা 


৮7৭ 


ডে কি 


[ন)ও 


ক 
ম্প 
4 


গা ঠ 
প্রদীপ ভ্বলবার আগে থেকেই সারা গ্রামে একটা 

থএথনে ভাব যানয়ে এল। 
গায়ের সব মাতব্বরেরা একসঞো জুটে মজলিস করে 
এখন একবার 1গয়ে চাটুযোর খ বর নেওয়া 
লাপ। উত্তেতনার প্রবল আতিশযো লোকাও মরে গেল লা 
বেডে রইল গে খোজও এখন গঠিত নেওয়া হয় নি! 
(কহ পচে কে কহখান £তরী করে বাউয়েছে, সে পরা 
এহ ভবে কেউ এগোতে টান না। এবে কৌহহল এমনই 
এত, যার হি কাটিয়ে ঠা একরকম অসম্ভব। 

গড ৩এশাইবে আাধনায়ক করে তখন একথা, 
পা কবে তাঁরা চাটুযের বাড়ার দিকে অগ্রসর হললেন। 


নি 
€ 


. ৬০১... এ বি রা 
9112 2শাহ শাহের ঘরেই বলাপোষ ঘড় 1দয়ে বসে 


?প 
সখ 
| 
[স্থির বলল্নে 
এলে 


| 7 
৩২প ৮1 খাল । 


হন ০ রঃ শিব ক পা 
সবাহ তি একতলা হাল পাড়া চকিতে লেখে তান পক 
রা «শপ প্র 792, 


লি ক € 
গড তএশহ শেজসু বলেন, এখন কন বোধ করছেন 
ট01মশাং 


ূ দ জোর করতে থাকে যে, 

বাশ তবে জানতে হবে সেই রোগই মারাআক। 

গায়ের বচশণ কনরেজ ভানাদ্দনি গাঙ্গুলী সে কথায় নায় 

।পয়ে মাথা নেড়ে বললেন, সাতা টা বলেছ পংন্ডত.....আরে 

তম বিচরণ ব্যান ক না, তাই আভজ্ঞের কথাই ভোমার মৃথ 
টু বেরিয়ে... দোঁখি একবার হাতখানা 

চাটযোপশাই সভয়ে হাতখান। বালাপোষের মধ্যে লুকি তরে 

ফেললেন। 


৯ 
সব) 21৮ 


নি 
”। 


হেযাদবনি চ0গুল) নয়ন কুঞ্জত করে বললেন, হে! টৈদা, 
৩151 আত খাটি গযুধ আমার কাছেই পাওয়া যাবে... &হো 


কেউ এসতো আমার সর্ষে লন্ফন নিয়ে 
উৎসাহী যুবক লণ্ঠন 
খল্স নিয়ে রওনা হল। 
গা জি প্রাচঈনেরা নাথ। নেড়ে ধললেন, এ কবরেজণ 
ভষুধে হবে না ভায়া-ওঝার খোঁজ কর। এবং পরস্পরের 
[দকে অথপির্পি দূষ্টি নিক্ষেপ করলেন। 
কলেজে-পড়া একাট ছেলে উৎসাহের সো বললে, সেই 


সঙ্গ দঃ বাগচণকেও খবর দলে হয়-তিনি আজই এসে 


হাতে গাজা, লী 


নি 


ারদারা সংখ্যা-১৩৪৬] 


পাণ্ডতনশাই কৌতূহলী হয়ে (িজ্রেস করলেন, মিঃ 
বাগচীটি হ'ল কে? 

কলেজের ছেলেটি জবাব পিলে, ও 1 জানেন না বাঝি.. ১ 
9 পাড়ার ভারক বাগচীর ছেলে 'ব বাগচী । সম্প্রতি বিলেত 
থেকে ডাঞারী পাশ করে এসে কলকাতায়ই প্র্যাকটিস সু 
করেছেন। কি একটা বৈধাখিক কাজে আজই গায়ে এসেছেন। 

৬ এইন। বর হেডম।ত্টার নই উত্ত।হহ হয়ে দললেন, নিশ্চয়! 

নিশ্ুয়! এত বড় একদম গুন) বান ধবন গাঁয়ে উপস্থিত 
আছেন......তাঁর পথামশটি। আগে নেওয়া উদিত, হাজার 
হোক, এটা বিজ্ঞানের যুগ সোম অস্পীকার করণার উপায় নেই 
ভ'! বলেই তান একবার আড় চোখে পগাণিডিতমশাইয়ের দিকে 
তাকালেন! 

উৎসাহী যুবকটি তখবাণ একট লাঠ হাতে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ল। সবাই তাকে সাবধান করে বললেন, একটা আলো নিয়ে 
ঘাওয়া অবশ। ক্তবি; সে কথায় কান না দিয়ে যুবকটি সাই 
সাই করে ইয়ং বেঙালরাগে ও হল! 

কবরেজ মশাইয়ের 'বিড়ী' সবে মগ সঙ্গে মেড়ে খাইষে 
দেওয়া হয়েছে এবং ওঝার দল কখন এসে পড়বে, সেই আলোচনা 
চলছে, এমন সময় মিঃ বাগচট এছে উপাপ্থত হালেন। 

হেডমাঘ্টার মশাই ফেটে এানায় গিয়ে শিজে আলাপ 
পাঁরচয় করলেন এবং সমস্ত ঘতাত। বগনায়ে বললেন । 

গ্রামের বদ্ধ মাতব্ববের দল একটা আবিশবাস ও 
তাচ্ছিলোর ভাব নিয়ে মুখ ফিরিয়ে রইলেন... পাতডিও 
নশাইকেই যেন একটু বেখ। উত্তে রত বলে মনে হল। 


সি 
গঠ। রি 
(6৯৬ 

বরে, সেই রসানুজীতিকে হন্ি যে কোনভাবে যেকোন 
হাতে প্রণনশ কারেন। 
খেখানে তিনি যা বলেছেন, 
(কনা, এর ওপর) কেমন করে বলেছেন লাক বলেছেন তা 
ওপর নয়। তাঁদের রমার, নখের উৎপান্ত হয় প্রাণেরই 
স্পন্দনে। যেহেতু-সর্ধং ভাথ এআ উ 8 
দখলে ওঠে, তখন তার ভিতরের সকল 
প্রকট হয় । এই সাহ্টর আনন্দেহ গুণা প্রেমে আপন ভোলা 
হয়ে পড়েন। আবার আর এক প্রকারের গণ । 
সঙ্গানতে বিপলীত ভান দেখাতে 
1১771 দিধটা তাঁদের অবের ঢহনাপনার ভাগে ভপখষ্» 
হয়ে যাক্কা। এতে হয় কি যে, ধ্বানর সাথে সবের গগ্শ- 
কৌশলের [বিশেষ কুঁতিত্থ একটানা জড়ে দেওয়া হালে ধ্বান 
আড়ঙ্ট ও ভারাক্কান্ত হয়ে পড়ে এবং ভার নিজস্ব সোন্দঘণ 
প্রকৃতপক্ষে কম বিকাশে সমর্থ হয়। যাঁদও এরূপ গ্ণী 
তাঁদের সঙ্গখতের রূপ পরিগ্রুহ ব্যাপারে সুরের গঠন নৈপুণোর 
ও মনোহর ছন্দ প্রকরণের কারুক্লার রূপ সম্পদ হিসাবে 
একাঁট বিশেষ মূল্য আছে। কেননা সঙ্গীতে এই যে বদ্তুগত 
ঈদ অর্থাৎ ধান বা সুর-লালিতাকে আতিন্রম করে রূপগত 
যে রনল্টি তাও তাতে উীদ্দন্ট রস হ'তে পারে: কারণ 


প্রবূ৬ গাথা বিচার হবে গেহখানে, 


রী সু শ.8 বল 25251117451 
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1কন্তু হেডমাম্টার মশাইকে ভাল করে জেরা করে বাাপারট 
ভালভাবে জেনে নিয়ে মিঃ বাগচখ বিরাট অগ্রুহাস কে 
উঠলেন । 

পঁডিতমশাই অদ্ধস্বগতভাবে বললেন, লোকট। কি পাগ 
নাক! 

সঃ বাগচীর কানে হয়ত (কথাটা গিয়ে থাকবে। তি? 
ক মা অগ্রাতভ না হয়ে হাহজোড় করে জবাব দলেন 
আঙ্ে, আম সম্পূর্ণ সংস্থই আছি, ভবে আপনাদের ভাবভঙ্ঞ 
দেখে মনে হঞ্ছে এ বিশেষণে আপনাদেরই অঙ্্হিত কর 
চলে। কেশনা, খ।পারএ আর কিছ নয়লআমার চৌঁরয়ার 
কুকুরটা আজ খুব ভোরে আমার সঙ্জো বেড়াতে বেরিয়েছিল 
আমি শমশান অবাধ গয়োহলাম, সেখানে কুকুরটা প্রকান্ড 
একটা হাড় কুঁড়য়ে পেয়ে ভাই নিয়ে এ জঙ্গলে লুকিয়ে 
সদ্বাবহার করাছিল। আম আনেক কন্টে ওকে খজে বের করি। 
আর একটা কথা-ওর চোখ অন্ধকারে সাত জোনাকগর মতই 
ছবলে। চাট্ুযোমশাই হয়ত হাই দেখে ভয় পেয়েছেন। আচ্ছা, 
আস নমস্কার 

মিঃ বাগচীর জুতোর শন্দ দূরে মালয়ে গেল। কিন্তু 
গ্রামের মাতব্বরের দল সবাই তখনও স্থাণ্‌বৎ দড়য়ে...... 
এমন একটা উদ্দীপন! অবচণাৎ নম্ট হয়ে গেল দেখে সবাই 
মনে মনে এহ বিদেশী ভাব।পন ডান্তারটির মুডু চত্বণ করতে 
লাগলেন। 

হেডমাম্টার মশাই 
মশাইয়ের দিকে 


শুধু: একবার আড়চোখে পাঁণ্ডত- 
ভখ।লেন।, 


(৮০০০০ 


বাপ ও রম 


ন্ঠোর শর) 





পপগত সোঁলদযের ওপর চির এই ঘে দীঞ্জনী বাত ও 
অহেতুক টান |শললীন্ পে, নও গণা হয়ে থাবে। 
সংম্দঘভাব বাটার করে দেখলে মনে ভবে যে, সাধকের মনোশ 
ভাবের প্রকাশনৈপতণো সবের খাপ পরিগ্রহ করে। ভার 
মনের আবেগ খে পাঁরনাণে শোতার [চিন্তে সন্াঁরিত হয় 

সুষ্টি |হসাবে সম বিকাশ সে পাঁরমাণেই সাথকি একথয 
রে অত্যান্ত ১.৭ শা বলা আলা হয। 

প্রকৃতপক্ষে রূপ ও রসের নিহিত স্বরূপ প্রকাশ 
সংগখতে যেভাবেই কর। হোক না কেন, ভাকে করে তুলতে হবে 
পশব্ল্ত। সেট। সম্ভব একমাত্র জীবনের সাথে একটা সরস 
সরাগ সম্পকে একটা সহানভাতির বন্ধনে । নতুবা জীবনকে 
যে শিল্প অস্পৃশা মনে করে দেখে, কেবল বৈয়াকরণিকের চমু 
দিয়ে ভাহা সংম্দর সূঠান অনবদ্যাঙ্গ হতে পারে, কিন্তু ত 
প্রাণবান হয় না, একথা ঠিক । 

উপরোন্ত দুইয়েরই পারিপূর্ণ সুসঙ্গান্তি অজ্প কয়েকজন 
গুণধর মধ্যে দেখা যায়। যথার্থ জ্ঞানের আছে একটা অনভাত 
ও তার আছে সাশ্াৎ্দম্টি, আর ভাবের আছে সাঙ্াৎ সপ 
উভয়ই অপরোক্ষ উপলান্ধ। এই উপলান্ধর গভীরতার 
মঙ্গে বিষয়ের নিজস্ব মাহমা ালিত হয়ে প্রকৃত সতোর বস 

(শেষাংশ ৬০০ পচ্চায় দুষ্টব্য) 


০ 
রা 
চ্ রে দি চা ফি নি 
কর নর ক তা [রি 
তাক [বিটুলবর হবা।ক। চি ০170 65-5812-1 
তে রিতা হারা রর 
এপি ১৮ক ০04 582 ২০২8 চর তি . ল্য ঠ 170৮ রা ১ 
'গঠাত ত 2 5151 চা গানল্ পা ।হ হা সাতশ গত ত। 
রী চ নখ 


চা হাখয়াস্থিত হরাদকরের হাদি ভামতে প্রাটানকালে বে ভাষা 
প্রচলিত ছিল, বৃ মান ভাষা নালা প্রভাবের চাপে পরি 
শার্ভত হইয়া তল শান্ত লাভ কালিয়া | ৮17 ১৫ 
11111. *17 516 2 2:27 5৮ "মু [| 

পাটির নিক 9৭৩1 স্থান বহু প্রপতবখণঢ, পাস তর 
ডাল ক পতদভ গাওয়া হিয়া, আহার শাতাপ্থ চিঠি হইত 
2০5 নি 0773 সি মাধ ০ ১০০ 
তাক-সাতি হবি প্রাচীর পারটয় পাওয়া খাবে এই সব 
প্রসতখণড জন্টন শু তাকদ1তত খেদিত হইয়াছে বালযা অন্ন 


হয। সে যুনের তাকসিটত শাকুশালা জাত ছল তাহার 


০ ৪ 28 রর তি) ৪, রঃ ১ 
2৮তম ও ভঙ্গ শ তাক 1ত আল৮15 পন্ল তি ও চ গাছ পাত 


মিরা 35:73 ১ 2227 7584 3083 
পথ (৩ এক) নিশা হা ৬1৮57 কাবা । 21217 85 ৪2, 


১:7১ রঃ ভি 72518477 22722162588 ০ হস তি 
লগা] বেশ শত! লি হাহ কত তাহারা খে পন বদ29. 
21557551445 জানিনা রে 52 57780 বি 
৮11৮) 1 পা।পিগাতাশ কাহিল 91৭ 2 রে 


উলেখ আছে । প্রা 


উন্ন৩ সম্প্রনায় ছিল হি হারা উনি উতর 
চতৃত্পানেরে রি বদতার কারয়ধহলা। তাহাদের রাজনান। 
1হল "তরফানা | এই উইগ অধরা সহ ভা কাঁরতে 
ভালবাসত। তাহাদের সাহতফাধনার যে পাঁরিচযর় পাও 


যায়, আহা তাহাদের পঙ্ষে লামার বিষয়। তাহাদের সহত৬াএ 
চধে বোদ্ধ ও ব্চায় প্রভাব যথেট ছিল ইহার কিন ই, 
নদশন সম্প্রাত মধ্য াশনতে  পাপ্য়া [গিয়াছে উইখযর 
সাহতোর বণনালা প্রগীলত বণনালা হইছে একটু বিভিন্ন। 
তবে কতকগলণি শব্দ সাত্ধোতক 
ভছে। ইহাকে এন রি না আপমানী বর্ণমালার পারল ও 
আধার বাললেও চলো এই, উইঘর বণ মালার উপর 1৬1 
কারয়া মোজ্গল ও মানু বর্ণমালা রচিত হইয়াছে | পরা 
কয়েক মূণে তুকীদের লালা শাখা চা চা স্থানের 
পর্ধত্ বস্তুত হইয়া পাড়ল। এখানে ইন্দোবনান 
সাহত্য প্র 


ম্ষরে (10011)10) লিং 


সরা ধাবা হেরা ও নুরী তির 

লত (৪1 কণ্ত উ ই্ঘু গু সভাত? 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে উইঘর ভাষা প্রবল হইয়া 
১ 50: রা 4 ঘি. রি চিরিসে রে বেসে ২ পা 
উাওল। ই হসধো রি ওত সাইবোরিয়া, দান 


রাশিয়া এখং দয় বনপা হাবিব পখানল মহ 
টি: ১১৪ রি 2348 €২...1 ই 

হততে থাকে । দশম মা ঠাবদছে পু, খর 'দেশসয় তক: ঠা বশ্রপর- 
'পযুশির্দ ৮১ আনি রত টা -শ। ০৮:80 ই চট রা ০ ঢ রে 

গর্ব গাবিশা আমন কে কানহি তঞাবা মএললমান শব, 


55275-1 2 ্প ঠা 2 
1হ ভিন্না কাধয়া দেয় পদই সঙ্গ হইতে 


হাহা] দলে দলে 


শু নি ছে টা [খ " 0, . 47 1. ক হা ০৯2৮০ বক লা ক? চাটা 

তন পাবলো এন শন শান! মাহননে টাতরুশ কুটিত 

৬ 111 শা | এবাণশ শহর 12 তা 4: ২74৭ 2০2. 
লা 

শায়া গাইন বা আপুরা কা লিল হব ইিতি৫ত খাত তি 

ঘন ণটানাগাত শেন তের 7] ৭ ৩012 সি 151 


] 
বাই) ্ 
তুরস্কের এই সব ।বভল্ন শাখা ভাহাদের পব্বিপি্রাষ 
গণের ভাষার পাবিততা হদছ হাভানে রক্ষা করিয়াছিল । তাঁকাদের 


বাভি শাখার ভাষার মধ্যে কিং পাবা ছিল, [কণ্ত মূলগ 


"্য়ান সানা গ্রাস কা? 


ভাবে উল্লেখযোগা থে, 


(বয়ে বিশেষ পার্থক্য ছিল নাও চীনা তুকিস্থান, উজবেশ, 
নানাটোলিয়াতে যে তুকিভাষা প্রচলিত ছিল, তাহা- 

গলস্পারের সা ইউরোপ-প্রচালত 130778101৮11110- 
এএয়ের পাথক্যি হইতে অনেক কম ও অস্পন্ট। ইহা বিশেষ- 
'হাদের সাম্রাজা সুদুরপ্রসারী ছিল ঞ্ং 
ধাহাদের ভাবা ড় কাল হইতে প্রচালত আছে, তাহাদের 
ভাখা মবো নলগভ পারবশ্ুন খুব ই হইয়াছল। তবে 
কপ যতই পশ্চিমাঁদকে অগ্রসর হইয়াছে ততই তাহাদের 
খে ভাষা কহ, কিছ, পাঁরবান্ত ৬ হইয়াছে, একটু আলোচন৷ 
পরলে দেখা যাইবে যে, তুকো-তাভার ভাষার দুইটি প্রধান 
বোন) আহে, যথা তে 

(১) এই ভাষার স্বরবর্ণ নরন ও ককশি এই দুই ভাগে 
[রভউ। ইহার শব্দের মধ একটা স্বরগত এক্য বিদামান 
আাহ্তে। সেইজন। যে সব শব্দে একাধিক শব্দাংশ (৯5012016) 
আহে, ৩থায় স্বরবর্ণ মূল ধাতুর পারে বাসয়া থাকে। 
বথ)5ভাঁকভাষার 50)000৮৮এর চিহ্ন হইতেছে আত 
অঞ্থবা সত ধাতুর 1000)05০ হইতেছে 991-819৮ 
অন্যন্, 131 ধাতুর 500001৮৫ হইতেছে 
এইভাবে ধাতুর পার্রে শব্দ 
যোগ কাঁরিয়া স্বরবর্ণ বাবহৃত হয়। 

(২) যে সমস্ত শব্দাংশ 0 ৪১0110)), 
1110 1১1৯১,১৮ প্রভাত বৃঝাইয় থাকে সেগলিকে পদের মধ্যে 
ধসাইলে ক্রিঘা পদের অথেরি তারহমা হয়। যথাঃ ১১) 80 
মীর অর্থ হইতেছে জ্ঞাত হওয়া কিন্তু 88-01১01০৮- 
এর অর্থ হইতেছে শিক্ষা দেওয়া। (২) 1047-81৮লদেখা 
কিশত 34৫01 এ 'শআালাপ-আলোচনা বরা অথবা 
পবস্পরের  সাহভ সাক্ষাৎ করা। (৩) 9৪50-৭ঘ 
1)0-গান্যকে পরস্পরের সামিধ্যে আনয়ন করা। এইভাবে 
এব মাত শব্দাংশ যোগ কারয়া ০2156 শব্দ গঠিত হয়, 
মণ 2-405007711067005৯২06 10 ৯০৫ (নো দোখতে পাওয়া)। 
24016 আন্দাংশ যোগা কারয়া অসম্ভাব্যতার ভাব ব্ন্ত হয়, 
যা 2--01717-000-105৯০৮ 090১070016৮ 10 8০61 এইভাবে 
গহন নৃতন শব্দ গঠিত হয়। যাদ অর্থ স্পম্ট কাঁরয়া 
রাখিতে পারা যায়, তবে একই ধাতুতে বহু শব্দাংশ যোগ করা 
[লতে পানে। 

ইসলাম ধম গ্রহণের পর্বে তীকক ভাষার স্বতল্ত 
বর্ণমালা ছিল । এ ইসলাম ধম্ম গ্রহণ কারবার পর 

হোরা আরবী বর্ণমালা গ্রহণ কারন। শুধু ও হে, 

বহু আয়বগী শন্দ ও ভাব তাক ভাষা প্রবেশ কারল। অতঃপর 
ও £ কাধগণ যখন কাবভা লিখতে আরম্ভ কারলেন, 
হাঁহাধা পারসোর কাবকে আদর রূপে গ্রহণ কাঁরযা- 
'হ্রলেন এবং সেই সরে বহু ফারসী শব্দ তুকিতে প্রবেশ 
বছর। কালরুমে তুর্কি ভাষায় বহু আরবী ও ফারসী শব্দ 
ও বাকা প্রবেশ কারতে লাগল। ইহাতে অনেক খাঁটি 
তুক লেখক চিন্তিত হইয়া পাঁড়লেন। তাঁহাদের ভয় হইল 
যে জারবট ও কারসটর চাপে হয়ত তৃক ভাষার নিজস্ব 


চি 
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2.০. টস নব. ০০০০০ ৩১০ পিসী শি পাস্পিসিপ পপি পাস তে 


পৌন্দৰণ বিনম্ট হইয়া পাঁড়বে। সেইজনা। কাতিপয় তর্ক 
পাণ্ডং ভাযার পাবন্রতা র্মন কারবার জনা আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন। ইিমধে। মহাবীর কামাল আভাতুকের প্রভাবে 
দেশে এক প্রচণ্ড রাষ্ট্রনোৌতক বপ্লব হইয়া গেল। হকি 


ভাষার পক্ষে এই বিগ্লব বশেধ কাধাকরী হইয়।ছল। 
কামাল পাশা যে সব সংস্কার আনয়ন কাঁরাাছলেন ভাহার 
মধ্যে প্রধান হইতেছে তুর্কি ভাষার বণমংলার তি ই 
ঃঞ্পূব্বে আরবী অক্ষরে তক ভাষা ঠা হইত | 
১১৯২৯৯/ সালে কামাল এক আদেশ জারী কানয়া। লেন 
অতঃপর আর আরবী অক্ষর বাবনহ্গত হইবে না উৎপাঁধখধে? 
নযাটিন অঙ্গররে তাক ভাষা [লাখত হইবে তাভার এই 
আদেশ যেমন অদ্ভূত তেমাঁন ষ্গান্তক।যী। তন শা 
এইখানেই ক্ষান্ত হইলেন না। ইহার পর হইতে আরও 


হইল তর্ক ভাষা হইভে িবদেশী শব্দ রিজড়নের গালা। 
এই সমস্ত বৈদৌশক শখের মধে। আরবা, ফারসী ও ফরাসা। 
ভাষার শব্দ বেশ? ছিল। বা1ছয়। বাছিয়া এইগযলর গালা 
তাক প্রাতিশব্দ আবহ্বুত সেইগণল বাবহাণ 
পাঁরবার জনা আদেশ জারী কও বণমালা ঘতনভানে 


চালাইভে গেলে তুকি' শব্দগাীলকে লাটিনে রগাশভারত 
করিবার অনুনপ রীতি নাতি ও বিধবাবস্থা প্রুচলন বুঝা 


আবশ্যক আর দরকার পালামেন্টের অনা হর কামাল 
সভদেই সেই অনমাতি প্রাণত হইলেন। কিন্ত ভন ভাষার 


অক্ষরে শব্দকে ধপান্তারত করা দরহ কাজি) ইহার জনা 


গভশর জ্ঞান, পরিশ্রম ও ভাষাতন্ত্রের আদ কথা ভাল কাপযা 


জানা দর্কার। 'বাভল্ন সংস্কারের নত আঁত মহজে ও বিন! 
বিপ্লবে ভাষার সংস্কার চলিতে লাগল। যাহাকে বছে 
ভাষা বিপর্যয় এখানে ভাহাই হইল, অথচ দেশে উহার 
বিরুদ্ধে কোনরূপ গ্রাতিক্রিয়া দেখা দিল না। প্রাচীনকাল 


ইতে অদ্যাবাঁধ তুর্কি ভাষার আদ্যোপান্ত ইতিহাস পাঠ 
করিবার জন্য একটি সামাত গঠিত হইল (1807-01)- 
[70610 061015811)1 এই সাঁমাতির কাজ বন্তমান 
প্রচালত তর্ক ভাষার সমস্ত অভিধান যর়ের সাহত পারত 


হইল 


করিয়া বৈদেশিক শব্দ বাহর করা এবং তাহা প্দতকাকারে 
প্রকাশ করা। তর্ক সাঁহত্যে কবিতায় ও গদো, কাঁথিত 


ভাষায় ও প্রাচশন শিলালিপিতে যে সব অপ্রচলিত শব্দ প্রাপ্ত 
হওয়া যায় তাহার তালিকা প্রস্তুত করাও এই সাঁসাতর কাজি 
এইভাবে প্রায় দুইশত পুস্তক ও অভিধান পরীক্ষা করা হয়। 
তারপর প্রত্যহ যে সব বোৌদোশক শব্দ ব্যবহার করা হয়, 
'ভাহাদের প্রত্্যেকাটির পানে একাঁটি কাঁরয়া তুঁকি প্রা ভশন্দ 
লাখয়া সমূদয় বিবরণ সাধারণের অবগাঁতির জন্য প্রকাশ 
কারবার বাবস্থা হইল। এইসব অনুসন্ধানের ফঙ্গস্লর.প 
"্য সব তথা পাওয়া গেল সেগুলিকে 191121778 (101101951 
অর্থাৎ +১৬77831200716)1 01 (10)1)0115” এই নামে পকাশঙ 
করা হইল। খাট তুর্কি শব্দ চয়নের ইহাই প্রথম স্তর। 
যেখানে একই বৈদেশিক শব্দের বিভিল্ল তু প্রা তশব্দ পাওয়া 
যায়, সেখানে ঠিক শবন্দাঁট বাছিয়া লইবার জন। নূতন উপায় 
অধলাম্বিত সেইরূপ শব্দের বিভিন্ন 'প্রাতিশব্দ লাখিয়া 
সেগীলকে তুরস্কের ও [বদেশের সুখাবগের নক) তাহাদের 


হ2 ইন | 


(11011710117 


এইসব নূতন শব্দ প্রাধানাণাড কারল। 


সভামতের জন। প্রোরত হইল। কোন কোন বৈদেশিক শন্দেতত 
তর্ক প্রাতশব্দের সংখা! অতান্ত আঁধক, কোথাও কোথাও 
[রশিতে দাঁড়াইয়াছে। উদাহরণ স্বরূপ দু-একটা শব্দের 
কথা উল্লেখ কারবঃ আধবণ "আল্লাহ শব্দের তাক প্রাতিশন্দের 
সংখা প্রায় সতের ইতার মধ্য প্রাচীন মধা এশিয়ার 


[৩নাটি সুন্দর ও কবিহপূণ শব্দের প্রাতি সকলের দি 
গাক়তও হুইল বথানা907 04778 প্রভৃ) 1111111111 


তার) এবং 14107 (সিং আকাশ)। [কিন্ত 


2জার কথা এই যে, তীর্ক ভাঙায় ফোরআন শরাঁফের যে 
অন,পাদ হইযাছে তাহা সম্ভবত আরবী শব্দ বাবহত হয় 
নাই! কম্তু সেই হনবাদের সম্বন্ধ আরবা আল্লাহ শব্দ 


৪5 ভু. ১৮০২০, 
লাব৬ হত্য়াছে। 


এই ভাষা বিগমগর়ের পর হইতে সংবাদপ্রগালি নতি 


পালন কাঁরভে লাগল । 
[লাখণে লাগলেন যে, ভাহাতে 
এইসব নূতন শব্দ 
সাধারণ পাগকের নিকট সদ্পণ অজ্ঞাত ছিল। সেইজনা 
তাহাদের বোধগম্য করিবার নিমিপু প্রতোক রচনা ও ছিখিত 
ব্ঠুতার শেষের দিকে শব্দাথ সংযোগ করিয়া দিতে হইল। 
সাধারণের পরিচিত প্রাতিশন্দ দিয়। কঠিন শব্দগগলর বাখ্যা 
হইঠে লাগল। তাহারা পফ্াঃপুন এইসব শব্দের সাহত 
পারচিভ হইতে লাগিল, ইহার ফলে সাধারণ লোক অনেক 
শব্দ শীখয়া ফেলিল। সরকারী কম্মচারিগণ, 
ৈচ্জানকগণ, গুগন্যাসকগণ ও সাহাতিকগণ এগুলি 
বাবহার করিয়া লোকসমাজে চালাইতে লাগলেন। লেখক ও 
বন্তাগণ যে কোন নৃতন পাঁরস্থাতির সাহত ভাল রাঁখয়া 
চলতে পারেন, িল্তু জনসাধারণ তাহা পারে না, তাহাদেরকে 
নৃতন কিছু গ্রহণ করাইতে হইলে সামান্য প্রচেষ্টায় হইবে না। 
তুরদ্কের এইসব লোকের পক্ষে পুরাতন আরব শব্দ পারত্যাগ 
কারয়া নৃতন শব্দ ব্যবহার ফরা অত্যন্ত কষ্টকর হইল। 
পূষ্বে যে সমিতির কথা উল্লেখ করিয়াছি পোতটন0] 
16111] 07715৮01) সেই সাঁমাতিষ অত্বাধধানে বাতির সগয়ে 
1তনাটি কংগ্রেস সভার অধিবেশন হয়। প্রথম কংগ্রেস ভাষা 
পাবিবশ্তনের পন্থা নিদ্ধারণ করে। দ্বিতীয় কংগ্রেস বিভিন্ন 


প্রয়োগের বত বিশবসতভাবে 
সাংবাদক্গণ এমনভাবে প্রবন্ধ 


মাখা 


নতন 


সময়ের পারশ্রমের ফলগহীল প্রকাশ করে।  পরবস্তর কাজ 
হইল এইসব নৃতন শব্দ সম্বলিত একটি অভিধান প্রকাশ 
কর়া।  অত্ঃপণ ১৯৩৬ খঞ্টান্দে তৃতীয় কংগ্রেসের 


আধবেশন হয়। কিন্ত এই কংগ্রেস ভাষা পারবর্তন ও 
পাবিদকরণ বাতগত আর একটা গভীর বিষয় লইয়া 
আলোচনা ধারতে থাকে। এই কংগ্রেসের সভাগণ ঘোষণা 
বার্ন যে, তুর্কি ভাষা সৌর ভাষার (801) 14111010176) 
অন্তর্গত। সৌর ভাষার আদর্শ অনুসারে তুকিগিণ দাবী 
করল যে, ভাহাদের ভাষা ইন্দো জাম্মান ও সৌঁমাটিক ভাষা 
ইতেও প্রাচীন। অুভক্ধাং এইসব ভাষায় এমন ফোন শন 
থাকতে পাজে না যাহা মত ভাঁকভাযা হইতে গহীতি হয় 
রা টন্দো ক্গাম্জাণন ও নেগাটিক ভাষার শন্দ তা ভাষার 
নকট বিদেশী শন্দ নে । দরলাদের। ফলে 
৪৪ ভাব। শুইাতে আরব, ফারস। ও ফরসা শুন ব»। এ 


কত এলো পঞ 
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শি 


একেবারেই কাময়া 


ধার লরা শব্দ পারহার কারিনার গর 
গেল। সাহজে ও গ্রাম কথায় বিদেশী শব্দের সংখয। 
শতবরা ধাটেরও অধিক এমন কি আনেক কুষকও বিদেশনি 
শব্দ অনায়াসে বাবহার কারয়। থাকে । প্রথম ও তুভীয় 
কংগ্রেসের মধ্যে ও সোরভাষার দাবী কারবার গর্বে 
সরকারী ও সাহাভাক ভাষায় বহু নূতন তুর্কি শব্দ 
ঢুকাইয়া দেওয়া হইয়াছে । বহু নূতন ও আভনব শব্দ তুকিরি 
1ভাঁতিতে গড়িয়া উাঠল। এই নয় বহু আরবী ও ফারসী 
পারতে গহিন শব্দ ও প্রকাশভত্গী আসিয়া তর্ক ভাষায় 
হাবেশ বান। কিন্তু এখন আর সেরূপ হয় না। কতক 
গাল বেদেশক শব্দকে তাক রুপ দেওয়া হইয়াছে যেমন 
(10011 (১০1)01)1 এই তিন শব্দ ফরাসী ০৫০16 ও তর্ক 
ধা 00050197019) এই উভয়ের সংাগশ্রণ হইতে গাঠিহ 
হইয়াছে । িশেষণ গঠন কার 


ঠন কারবার জনা শব্দের শেষে ৪৩ 


৫1 3ক1ইয়া দেওয়া হতল। ঘথা--ভ।ঝরি »লশব্দ 1111২ 
১০500118817 তীকি টিন) (10110511601) হইতে 
17011 (600101) ঠা হয়া । বরাস্ট্রীর হব ভাগেব মনি? 
শ/ন্দর প্রাচীন ৮111 বা গকিবাতিত হইয়া তিংথলে 


158102011 (0৮11 380১11112) নদ পল)1৩ হহল। শানগল্থ 
্ (1৮:58, ০ চি সন 1 রি রি প্র না ৰা 
কা বাতন নাস (ছিল ৮6411 001-8078-880) ও বত এন হাহা 


পি, টি... ০ 
কাব তি 


২, 


রে 0111017/-1)01011 কব ব্য ত 28521 
241 বাত] 5 নুতন ধরণের মুর শা প্রবাহ হইল, স্ইেজন। 
শুকর আগর এ 
+১11-5300150106010101811070101) এই 1)001৮৮ 


71 1711115 লাগাত্য়া দেজয়া হইল ॥ নথি 
তক 1171 
(1)00)50)) শান হইতে গহাত হহরাছে। পন্বে তক 
ভাষায় এই জাতীয় 1১7০৯ ছিল না। সুহিরাং ইহা এক্ষণে 
ভু; ভাষার ক্ুমাবকাশের পক্ষে বিশেষ সহাষা কারিবে। 
বড শান তুঁকিভাষার দুএকটা প্রামাণক আভিধান ইউরোপীয় 
ভাষায় প্রকাশত ০ [কন্তু দিন দিন যেভাবে শব্দ 
গারবশডন হইতেছে ভাহাতে আভধান লেখকের পক্ষে 
আধ্ানকতম শব্দ অংগ্রহ করা কষ্টকর হইবে।  অদ্যাবাধ 
লাটন অক্ষরে তুঝিভাষার কোন ব্যাকরণ রচিত হয় নাই। 


প্রথমে অনেকে ভয় করিয়াছলেন যে, এই নৃতন ব'মালা 
দেশে আদৃত হইবে না। কিন্তু ক্রমেই ইহার আদর বাঁড়তেছে। 
যাহারা নূভনভাবে পাঠাভ্যাস কারতেছে তাহাদের পক্ষে ইহা 
আরব ও ফারসণ হইতেও আধকনতর সহজ বাঁলয়া অন্যামত 
হইতেছে । দেশের শিক্ষিত লোকগণ বিশেষত ছাত্রগণ আজকাল 
এই নৃতিন জ্টাইলে লাখতে আরম্ভ করিয়াছেন। ওসমাননী 
বারতা অর্থাৎ খালফার আমলের কাঁবতাগদাল এখন নুতন 
বর্ণহালায় লিখিত হইতেছে । বর্তনান যুগের বহহ লেখক 
গ্রঢীন বণনালার সাহত পরিচিত। কিন্ভু অজ্পাদন পরে 
দেশের লোক প্রাচীন পদ্ধাতি ভুলিয়া যাইবে। তুরস্কের 
ইতিহাস ও সাহত্যের ভাবষ্যং ছাত্রগণ এই প্রাচীন ভাষা 
উনি €ও আলোচনা কারবে 4১০৪007016 উদ্দেশ্য লইয়া । 
ইহা অস্বীকার কারবার উপায় নাই যে, তক ভাষার স্বরবণেরি 
“খান প্রকাশের জনা আরবী বর্ণমালা অনুপথন্ত। কারণ 
আারবাতে স্বরবর্ণ মাত্র তিনাঁটি। কিন্তু তুকিভাষার নূতন 
বণ্ণমালার জন্য আটটি স্বরবণেরি ব্যবস্থা হইয়াছে । লাঁটন 
পোষাকে যে সব আরবী শব্দ কিছুদিন আগে কাবহত হইত 
এনে তাহাদের আরবি আপিভস্বে কথা লোকে ভুলিয়া 
গির/হে এবং কালক্রমে ভাহাদের বৈদোশকতার জ্ঞান একেবাবেই 
দর হইয়া যাইবে এবং সেই সঙ্জচো তাহাদের অলঙ্কারের 
সোন্দঘ5ও নও) হইয়া যাইবে। সাধারণ লোক ২৯টি লাটন 
বর্ণমালার মধ্য দিয় শিক্ষমলাভ কারয়া আধকতর উপকৃত 
হউবে, তাহারা সহজেই শীখিতে পারবে; বিশ্বের অপরাপর 
ভাবার সাহভ তাহাদের সংযোগ আরও িনিকটতর হইবে। 
1বদেশী পাররাজকদের একটা বিশেষ স্াবধা হইবে যে, 
ভাহারা তুরস্কে আসলে অপরকে জিজ্ঞাসা না কাঁরয়া স্টেশনের 
নাগ পাড়তে পারিবে । অজ্পাঁদনের মধ্যে দেশের লোকের 
সাহত পারচিত রি পাঁরবে। ভবিষাতের কথা মানুষের 
জানবার উপায় নাই। কিন্তু বরুমানের অবস্থা দোঁখয়া 
ভবিষাৎ সম্বন্ধে যত্র রঃ ইঞ্গিত পাওয়া যায় তাহা হইতে ইহা 
স্বতসিদ্ধ যে, এই প্রকার ভাষা বিপফ্যয়ে তুরস্কের ক্ষাতি 
হইবে না বরং ইহাতে নানাদক দয়া তুরস্ক লাভবান হইবে 





সর্দ।তের বূপ ও রম 


(৩১৭ পচ্ার পর) 


গরকু? হয়| িদ্ঘাহত হত এই বে, পাপের মধো আনে 
ছে প্রেয়। আর সের মধ্যে শ্রেয়। শ্রেয় ও প্রেয় এই 


দুইয়ে মালয়ে তবে মানুষের পুর্থঘ অথণড তৃপিশ্ত এবং এই 
অখণ্ড তৃ।গভ বিশ্বজনীন প্রেমের দ্বারাই টনয়ান্মত, কেবলমাত্র 
অম্প কয়েকজন মানের দো সীমাবদ্ধ নয় ॥ 

+8]0৯1 18 ০৪ টাচ এ50 0707৮ একথাটি ধ্রুব 
স্ত্য। কেননা সঙ্গত হেন যে চারহাশজেপর রসাস্বাদ করতে 
হ'লে ি্পণকে শুধু সাধক হলে চলবে না, হতে হবে কাব। 
রস যান অনুভব কবেন [এন দ্রদ্টা অর্থাৎ সাধক বাখাষ 
এবং সেই রসক্ষে যিনি রুপ দেন ভিনি ভ্রম্টা অর্থাৎ শিপ 


বাকাব। এই সুঃন্চর মধ্যে রুপ ও রস এক সঙ্গে 'মলেছে 


এবং সঙ্গীতে রূপ ও রস একর সগাবেশের জনো বিশ্বসংষ্টর 
এই শ্রেম্ত অবদান 'াবশেষ কলা ও শবজ্ঞান বলে গণ্য । 

গারশেষে এই কথায় আম বন্তব্য সমাশ্িভ করব যে, 
সংগখতে আধ্যানকের চাই সক্ষতা ও 'বাঁচত্র গতি এবং তাহার' 
প্রাতষ্ঠায় চাই প্রাচনের াবপুলতা ও গভশর শান্তি। 
হদয়ের নিম্ন গ্রামগুলোকে সংহত করে উচ্চ গ্রামগুলোকে 
যাতে জাগগয়ে দেয় এমন শান্ত ও সুসংষযত সঞ্গতেই মানুষের 
পূর্ণ অখন্ড তাঁপ্ত ও "দব্যভাবের উন্মেষ। কাব ১০৫৪. 
২০১1) বলেছেন- 

৮110 0300৭71771৮ 

11116 001)0]0 ৪100 001 ৯10 (00000]৯ ০ 00)0 3০১1 


শ্পিল্লে সাজ্ডস্মুক্তি 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রলাল মৈত্র | 


এই জগত প্রাণীর প্রথম ও প্রধানতম আশ্রয় তাহার মাতা । 

মাতৃগর্ভ হইতে যোঁদন প্রথম আলোবায়ুর সম্পর্কে মানব শশু 

, আসে, সেই দুঃসহ অসহায় অবস্থায় তাহার একমাত্র আশ্রয়স্থল 

, মাতৃবক্ষ । তারপর যতদিন না এই জড় জগতের নাকি অবস্থার 
সাহত যুদ্ধ কারবার শগমতা লাভ করে 
ততদিন মাতাই ভাহার একমান্র সহায়। 
সুতরাং লীন সভ্যতার আভি প্রাচীন 
অবস্থা হইতে মানুষের সমাজে মাতার 
স্থান সব্রেচ্চে। বযূগে যুগে কাব ও 
শিল্পীর নিকট মাতা ও সন্তানের মৌলিক 
সম্পর্কাট নানারূপে প্রাতভাত হইয়া 
শিল্পসৃষ্টর প্রেরণা দান কাঁরয়াছে। 
সেই প্রাচীন যুগ হইতে আধুনিক কাল 
পর্য্যন্ত বাভন্ন শিল্পীর বিভিন্ন দৃ্টি- 
ভঙ্গীতে মাতার অন্তর-র্‌পাঁট চিন্নে ও 
ভাস্কষেণ গর্ভ গ্রহণ কারিয়া এক শহাও 
রপাবর্তের স্াম্ কারিয়াছে। 

[শল্পীর গাতৃকজ্পনাকে প্রধানত দুই 
ভগ ভাগ করা চালে । প্রথনত এন আসাম 
ভাললোন উপলাদ্ধ কারয়া রুপকের 
সাহাথে। সেই ভাবকে ব্যজনা দেওয়া এবং 
তাহাতে পাডঈ আরোপ করা দ্রিতীয় 
করুণা ও স্নেহের কোমলকানত প্রভীক 
[হসাবে সাধারণ মাতৃমাাওরি মধ দয়া 
তাহাকে আভব্যন্ত করা। প্রথম গ্ষেত্রে 
গশতপশর সাধশার মূল উৎস আধ্যাঁতব, 
এবং দেশীয় ধম্স পীতিহ) সম্পকিস্ত। 
ইহার দৃন্টানত ভারভের শিল্পরাজো 
যথেষ্ট মালবে। সংহাপ প্রলয়ক্যারণী 
করাল কালী, যাহার রূদ্রতালে সমস্ত 
[িশ্ব-প্রকাতি বিপযাস্ত হইতেছে, সেই 


বুদ্রাণী শহাশন্িই বিশ্বমাতা। এই 
কঙ্পনার সহিত মাতার চরন্তন মপূ 
ঘুপের কোন সম্পক মাই । শিপ 


এখানে রদ্রে রুপের মধ্যে মহামঙ্গলের 

আভাষ পাইয়াছেন। মাতা যখন সম্ভাণকে 

আঘাত করেন তখনও সে মাতাকেই 

সাঁকাঁড়য়া থাকে। আদ্যাশান্তর নিকট জীব এমন অসহায় মে 
তখনও আদ্াাশান্তকে শরণ নেওয়া ব্যতীত আরকোন উপায় থাকে 
না। তাই নহাঁকাল্পী রূদ্ররূপা হইলেও [ভাই নঞালময়া 
মাতা । কালী, দুর্গা ইত্যাদর অমূর্ত ভাবাদর্শ শিল্পীকে 
তাই রূপকের সাহাষ্য লইতে উৎস্যাহত কাঁরয়াছে এবং এই 
সকল রূপের উপর মাতৃত্ব আরোপ কাঁরিয়া এক মধর আদশেরি 
নির্দেশ দয়াছে। 


মাতা ও মাতৃস্নেহের স্বাভাবিক রূপাঁট কিন্তু শিশ্পাদের 
নৈশস উৎসাহত কারিয়াছে। বেশীর ভাগ সময়েই ইহার প্রেরণা 


এপি 


আসিয়াছে ধর্ম ও পুরাণ হইতে । ভারতে গণেশ জননী ও 





8৬০৯ ও ৮ 


গোপাল-মশোদ। 


গোপাল যশোদার পৌঁরাঁণক 'ববরণ ভারতীয় শিল্পকে মাতৃ 
রপের এক নূতন এশ্ব্যেণের সন্ধান দিয়াছে। ইউরোপাীয় 


[শেপ মাতৃমণীস্তরি প্রেরণা আসিয়াছে যীশু ও মেরীর পৌরাণিক 


রহ রা হক 
কাহনা হহতে। 


সাতার সংশয় কোমল রূপটি, তাহার 


শিলপশ-অঙিতকুমার হালদার 


তদগত আধ্যাত্মিক রূপটি ইউরোপীয় শিজেপ যেমন দেখা 
গগয়াছে এসং প্রাচযের দিক হইতেও তাহা এত বিশাল যে 
[িশ্ব-শলপরাজো তাহা তুলনাহীন। আধূণিক কালে বাঙলা 
দেশের কোন কোন শিজ্পীর তুলিতে ভারতায় তিহ্যগত 
মাতৃরপ সার্থকভাবে বাস্ত হইয়াছে। আবার এঁতিহ্যগত 
মাতৃকত্পনা নাও ওও নিছক মাতা ও সম্তানের চিরন্তন মাধৃযের 
সম্পকুকু শিল্পীর দুষ্টিপথ হইতে দলে থাকে নাই। রুপকের 
মপ্য [দয়া ও যথার্থভার মধ্য দয়া শিল্পে মাত মহিঙ্কা ঘোষিত 
হৃইয়াছে। 





হেনা হালিত 
দিলেও ইউরোপে ঘ এও দেশর পেশি চত্াবলীর। 
লোপশ শিল্পা, 


[ ৬ রঃ রং 
মা 2 শা ৬৪ তি 8 4 দ তি 1 ই নাশ ও রা ০ 
ভারা খামছে ঘর জিন্ুবাদ হহীতি। 


7 3৮০15 

গোর গ্রাথন বনগাতি গিয়ার গলে। এল স17/181118 
। রদ হে টি না ০০১ নু ৪ হিরা লারা 

81110111111 1510101)11711061" হানা মিলত যশ ৩ নের।তে। 


দে" হাই লা] 21203 হাইমাছে | চি ৮ , লা. »ল্টালন ৮1115 ২11010- 
11011 পাহগাহোল্ল 20117 ভা (11১01) ৯1৭1" নামক 
ভাব, ভাবার ভা কম কালা যে প্রগাঢ় মাত স্নেহোর 

পপ) লাশ হইয়া তান হাহা একাছত দলভ্ি। মাতার 
বহ. পবৃখটন দপারা টহঠান বারণের মধ্যে, সন্ভানের গস্তকটি 
2:1৮ হোদিয়া গাহে (নল লারয়া থাকার মধো রপকের মাধ 


দঃ 
৯ 


তত ভাবে বানু হইছে । শপিককে আগ্রা কিলেও শিক 


2৪ টি 


্ 13 হিরা 
2০1৩ শপ সন ঠঠতত দোখিলে সন সাথখকভানলে 


£ পিন রর টি কলকল চর 
[খতপ, নাশ কারে গা পয়াছেন | আঙু একটি চিত এই 


চহশো উল্লোখযোগ।। লো দনগ্রাতের 1৮তশালায় পাঁিত সঙনা- 
রে ০.9 2১. ১৬ লি 
দলা আকন ৩ যাহা লিওনাপে? দা ভা কুকি আত্কত 


লা) প্রটল ৬) শানপদন্প সশদায় উচ্দলতা ইউরোপীয় শিছেশ 
৮০৩ বাংলার ঘন কয়েন )ট ভাব প্রকাশের 
০77 ২22 ১ 2হকণ জাশ্ কারয়াছে। অলানা মাতমততুপ 
এ আসক ও তা শা) ডি প্রয়াসই যেণ 
| মটর দিক হএত সেগণল কোন মঙেই 


দিছে | হবে পাটা আনেক দেলীত 
রা রি পা (19 রি ত 
হে ও শজেপ তিকোণবাদের আবি 
11101110101 (11111 মামক চিত্রে 
এনং ৮1৮0 কঙাক শিজপার হাতে বাংসল। রসের মাধ্য 
%1 বল) হইয়াছে | 


11117111111 বা) নাহার 1 


1 4 


এর ।পপ্নসো আংহকত 


১০ তাত এ) ১ রি হক 5 ছা লস ৫ ১ টর 12০5 
সাসাদেত প্রাচীন ভাত্রভীয় ভাস্কযোয ও চালে বাংসলা 
বসত এই কতা যে এজকেবাপে খাদ পাড়য়াছে একথা লাললে 
ইইচল | পার জগল্লাথ মান্দরে মাতাও শিশুরা 


. ৯:55 817১30855১৯ শব্দ), ৭818০ 5 
বরাত লতা হাতলা রসের একট উদ্চাহলতম 


নাতকা 5 24 কানা ৪ দহ) 5৮1 তি সাতাশ উন্ম, ৮ 
লন তর এতে বনু শিশু পাট ঘট পারদ কার, 
2721 মং এন এপাও আনবে সান ক্লোড়ে মাতার মা 

5:11 এ) 195৩5 ঈ তাহ উদ্ভাসিত হইয়াছে | অজন্তার গুহা 
১০৮৩0 গড়ে গণ ও মাতা ও সন্তানের বঞ্ধকে 


যা 484 রাডার ারাক টিয়ার 
1৬ তের ি হসলোর মদ পিপা5 আমণা তাতিঃক্ষ 
হস রস চিযে ক ভাষ্কযো 
774৮8 উই ধার ররর রী টি রি দির 
1:11) এ যয তিশা বহুত করে 1; বাংসলল। ধসকেই 


পু 


উন্নত ক।পয়া এক গদব ভাবের 


018 এ ক 
ডি 857৮8 4821 


সে 


৩71৩৮ তার সার মত 


1 94৯ ৬51 হি হস ০1 
$ তা. 
8415 7৮ ৮7 তিনি এ টি লিপি 
৮৭71 তিল বা িফাছে। 


১০7 দেশে শিতপকলার মে জয়যান্রা সু 
275, হাতত পরত) কেকা মাতমাহমার আদ্শকে বজ্জনি 


ছু 
১০. 





পরনাককলি চিল ইত, 15122] 


সরোবর রাহ্য়াছে। শীকৃষ ও 
কাবে। অদ্ভুত কুশন হার সহ চি হইয়াছে । আধার 
চতনাকে কেন্দ্র কতিঙা ভার একথার 
ডি নবাবো বাক্ক হইনাছে। 
হইতে বাণ হয় লই)। শোধ । নন্দলাল বসংর প্রবাস 
পে প্রকাশিত টি তা এবং জানম্খাজার *দোল- 
সংখ্যার প্রক্াাশত উ লাজ জার একটি টিতে মাড়ুমাহমা 


রে 


শা এ সোভাগ্য 


রি পু 
পাবা তি ৬ 
সং [1৮ ] শনি? 


সে 21228 টি ৪১,225 5) ১2 2 
1বঘোষত হহ্য়াছে। বাতিত, এই চপ দুহাত এত উচ্চদরের 


পা রঃ সিএ -॥ 0 ৯৮, 
যে লশ্বাশপেজাজো জর লহাযনন পাপা একান্তই কাঠিন। 


গহা পদ আিগনসু, তি হজ্জে নং [দবভখয়াও পল ত।য 


প্রথায় আঁজত। 


প্রথম?১1 প্রোনাশজ লতি পাদ দিয়াও 
[শশচৈতনা কোড়ে এ বাল মাতিতে নে প্রশাণত ও 
কোমলতা বান্ত হইয়াছে, ভাছাপ। প্রগাঢ় 
সদলে ৪5 কারয়। জানে। দশ তস 15 


রো শিপ ও ভারতশছেপ আাতৃহ মেভানে বাস্ত 
হইক্সাঙ্ছে, তাহার মব্যে ভিতর ংণটুক বাদ দিলেও পার- 
পাশ্বকি অজংকরণ ও পাসলোধার একটি [লিধোয শিল্পগত 
অথ আছে। অগা শসার আল কনগ্গাগ্রুয়হা ও আসল বস্তব্য 
চাঙ্গাঙ্াীভাবে মাশয়া গিয়াছে । িকতত দুই একটি শিচপধারায় 
নকল রকম পারুবোধের প্রভাকে বঙস্জন কাঁরুয়া বিশহ্ধ মাতৃ 
দাহমাকে প্রকাশ কারিবার আ ভু তা দেখা গিয়াছে । ইউ- 


] 1১9 পুহয়। এব মহ। করব 





জনি ট মেন র্‌ হলন্ধ 





























| চাঁড়, বালা 
$+ হযাক্রনে রাহানে রেল বেশ ব্ানদত পিন, ক্লিপ, 
চিনি ০০০০০ ন্যি হাতঘাডর 
ওরিয়েন্ট পোলার গহনা জাত্টিপাথবে হাটা কাপলে প্রজুত থান তসানার 
ন্যান উজ্জল বর্ণাডা বাঁশদ) বালয়া পাঁরগাণত হইবে। এযাসড সংমোগেও ব্যাড, বোতাম 
ইহার বর্ণ ও দীপ্ত নিন হইবে না। বহুভাবে বহুবার ইহা বহু নেত- ঝমকা, ব্রুচ, 
স্থানগয় বাকিগণের সম্মখে পরপাভ হইয়াছে । পরতে ও গঠনে ইভা [গান | 
অংগ্‌রী 
সোনার অলঙকারের চেয়ে কোনও অংশেই ানকুষ্ত য় অথট আ.লে। আশা তম তি 
সলভ) ভাঁর ২২ গান্র প্রভাতি 
/ 05558 
মলোরম 
৫ 
| মর. শ্সাইনের 
৩] ব৫£ ন্ড হও 
৩ টি ঘে কোনও 
? ঞ 
০৪ পাকার 
ভিনহ্বিত্তিজ্ভ 
রাকা 228 ৃ গাহল। 
কালকাতা শাখা-9৫, পম্মতিলা 810, ১. 
? ফোন-খলি, ৭৯৯৪ | ৃ 


এ.০০৫৯০৫৫৮ ৬৯ ৫৮১..-০৯.৫৮ ০ 25527 








০০৬০০ ০০০ পেরেজ ০52 


নি উপহার অনিদপদতেস্ভরিভেনেজজত 
গ্যারাণ্টেড রোল্ডগোল্ড 


শে 


| নি ১৯০+ 
রি ১ চিস্শিিত দি 5 
যি ৯ 
৮ রা ্ ৰ 
১ হা | ) 
্ি ) রে রি ২ থা 
৮: এ *] 
1... 2৬ (2 
ঠা রি 
১০ ২. ক) 
এ ৪ ৪ ৯৯২ )' 
/ 
৮ 
না 


ধগান-স্নণেলি অন্জপে বারমাস িঃসান্দেহে ব্যবহার উপযোগশী। 






















শার!টসহ হাল ফাসনের ডায়মণ্ড ভায়া দাঁড় ৮ গাছায় ১ সেট চিন্ন 
01 নং ১1২৩ প্রমাণ ৬২। [ছাঃ ৪, এ 8161৬ নং ১ সেট ৮, ছোঃ ৬২, 

পাথর সো সাপ টাডডা সদা এনগ্রোভং আত্রমলেট ১ জোড়া ১৪, 
ও ১২,। উৎস নক্সার ডবল পা?লস অনন্ত ঈ জো? বড় ৮৩ ছোট ৬৬ 















০০০০০৮৮০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০১ 








নাঃ্মালা ৯ ছড়া ৬, সি ফাইন মফটেন ৯ ছড়া বড় ৮ মাহ ৬. ছোট ৩, 
বছাহার মেটা মং মাঃ ৩, ছোট ২ সূদশা লেসাপন ১০৮৭ ৯, এ 
তভোজালী] ৩., দুল ১ জোঃ ২ এনাগ্রোভিং বোতাম ৯ সেট ৪. এ 
ৃ গলগল ১ সেট ৩. মীনাকল্রা সুদশা বুমকা ৯ জোড়া ৩৩৪, ল্ানবালা 
বি ১ জোড়া ৫. ফ্রেণ্ প্যাটার্ণ আট টী ৪ শীল আও টি টি, 
মর খা... ] দিন চা ষা 4 712 
চর * খত (বল্েও ৫০1 ৯ সদা পাশ রুপী ও দোডা ২২, ৩১ শাড়ী: 7 সংদশা শিম 
ই রোমের: ৮/12, ভোকাল বা ময়র সেপটিপিন উটণ ২১, ৩২। গাজিস খ্যস্গেল 

| ৫5/:% ১ /জাঃ ৩ ৪, পী ছেলেদের ১ জোঃ ৯১ এ পাতা না এনেড কন। 
পাথরনসান ১ জোও 1 নামলো বিদ্তাবিত মতন ৯নং ক্াাটান্গ লউন ॥ 


আবিষ্কারক ও একমাত্র শবক্রেত।--শ্সি ৫্পীভ্ভাম্শ চিনি তল্ক্াঁছ । 


1) 2২ ১৯৫ আপার পর যোড, বাধা প্উত্লী, টিউন, উদ্ানের উত্তর, ডা 
জী হইতেছেনএই উ১% নম্বরে আমাদের কোন অনন্ত দোকান বা পোছ বন নবঞ নাই। 
০০০০০০০০০০০ ৮০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৩০০০০০০৩ 
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রি 955 ২ ৯ লাস পরিজ ফু পু 
নেভি ১টি 
॥. 14. 1 | : 
ব-7+1111 1711 


+৮০৮:2222275222222722222 


“সোর্টিরিিিপি 











এট এব % কক কক কক 


দে্্াল ক্যালকাটা ব্যাঙ্ক [লঃ 


৩নং হেয়ার ফ্রীট, কাঁলকাতা 


সি 


২ চলাতি সোভৎস ব্যাঙ্ক ও স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হয়। 
কস্ট ৯২» 4৫ 25855855 ২৬৯৮ /9 4 
কারেণ্ট পিট একাউন্টে ব্যালান্সের উপর শতকর! 
দেড় টাকা সুদ দেওয়া হয়। 


গহন্নী? সতিনসিন5ত আন্মকোছিতি শেম্সাল অন্ধ আঙক্ম স্পাছে উীক্ষ 
স্রর্তঞ গু গুজ্ভঞাল্পভ্রাফচ তি জেওুস্ী ভ্ঙ্স। 
বিশেষ বিবরণের জন্য সেক্রেটারীর নিকট অনুসন্ধান করুন। 


+ব১ব৯-৯৭- ক ক ক ক +১.-.১৯ কক কিক ক 


টিকটিকি ফট কক কক এ ৮৯৭৮ বড ৬৯৬৯৯৬৬৯৯৬৯ ৯কককিকউকসি৬৯ককও 


| 





উঠিয়াছে। এরকম ভাবপ্রকাশক শিল্প বশ্বশজেপ আর 
ইতিপূব্বে দেখা যায় নাই, কোন কোন শিল্প সমালোচক 
এইরূপ বলিতেছেন। নিগ্রো শিজ্পে কাঙ্ঠানম্ম'ত এক 
মাত মূর্ভতে বাংসল্যের ধারণাকে আত সৃনিপুণভাবে বানু 
করা হইয়াছে। িগ্রো শিহেপর যা প্রধানতম গুণ তাহা হইতে 
সারল্য ও অকপট শিতপ-্রেরণা। প্রথম দর্শনে মড র্‌ 
অপ্রাক্কত' গঠন বোশস্টো মনে এক বিজাতায় রসের সন্ত করে। 
্ 


টা শত ০ | 
ক. 2 বা 


,% 
78৮12, 


দেহের অনুপাতে মস্তকের অভিমান্রক বৃহ, উন্মুক্ত তন- 
দ্বয় বীডংসতার আবহাওয়া আনয়ন করে। কিন্তু 
নিগ্রো শিঙ্গপের মূল রীতি ও পদ্ধাতির সাহত পাঁরাচত হইয়া 
এই মা্তটি অবলোকণ কার তাহা হইলে এর সালা 

অকপটতায় বিস্মিত না. হইয়া পার না। বাৎসলায রসের আনা 

ক সহজ আধারের মধ্য দিয়া আভবান্ত হইয়াছে! কোন 
অবান্তর প্রসঙ্গ দিয়া মূল বস্তব্যটিকে আবরণ দিয়া শোভন 


কারবার প্রচেন্ঠ। নাই । আপন সহজ দ11৬তে উ্ভাঞল্‌ হইয়া. 





আছে। বস্তুত, তথাবাথত সভা জগতের বাহরে যে বিরাট 
ম.ক মানব সমাজ রাহয়াছে, সেখানেও মাত্‌স্নেহের ন্যায় 
আদম বাান্ত কি অনাবিল নিম্ঘলতার সহিত শিল্প-প্রেরণার 
উৎস মুখে গঞ্গাধারার শত নগতি হইয়াছে তাহা বিশেষ 
কারয়া লক্ষ কারবার বিষয় । 


টি এ পুকম সাধল। বঙও 


6 রি রা এ মধ্যে 


রশাতির শ্রেছ্ঠ সাপক [শলপশী মামনখ রায়ের চতস্মৃহে এই 
সরলতা ভাত আশ্চরা নিপুণতার সাহত প্রকাশ পাইয়াছে & 
সামানা করেকাঁট রেখার ঢানে, কয়েকাটি প্রধান রঙের সমাবেশে 
মে গভণর ভার প্রকাশ সম্ভব হইয়াছে, তাহা আর কোন প্রকার 
[শপপদ্ধাতিভেই সম্ভব হয় নাই । এই পদুয়া রশাততে আত্কত 

যান রায়ের "মা ও ছেলে" নামক চিন্তা দষ্টব্য। সামান্য 
ক্যাট £বখাল ধা রর ছা এল শবনাশশ পাঞ্জনা প্রকাশ হইয়াছে। 
আনল (দয়া সহতানের দেহ আনেএলেদ আর ব্রপিতজর চ্া্সাল 





জাত বান লাবে- 
আালার অনধরণ 


সম্পাত হইয়াছে বালয়া রা যা55৩ পারে 
হখনতা ও টিববনণের সংন্সিগহতা ছা একাঘালে সপল হার অ 
বান্ত ও কেন্দ্রীয় মাদঘোরি দিকে দের টিন্ত আাকদ দের 


রি 5 তে এ 
একটা প্রচেত্টাও হইতে পালে তত্নহেও িএটি একা9 সাক 
30১০ 
শাং। 

নাপারণত দেখা টিয়াছে শিপ বাসন হনের 
ধারণা এক নাত মাশব। আশ গরিিশগূগাল মহল 52811 5 


1 4 রা 24542 

ঠাঠে ] ধরি ] ল শশা ৬1 রও ২ বুল হান হহতিত 
লোনা রা ঠা রিল যা রারারাররোাা ₹ ই 
গা] পপ্ণাতশাত শত খচিত শত তি) তব হকি) ৮1112 ও ] 


পাহয়াছে। নত 
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ভজ্ঞাত থাকে নাহ এলালর শালেগ জনা তম হাতি তস্ডা 
বে 7 মিরার হিরোর 
শাল্দলীলা বসল আধ টরগতলকে আআ হঠএ০ধা ভাঙন বনসল। 
টি শি ৮4 5৮১৪ হয জি রি রঃ রি চু রঃ 
রস শআঙেপ্র মত দলিত হহযাতিই | যে ছিব ক 
ু চে চা | , লা তি নু নত 
লালে; তাছি, তই 2জেনতা গযাগেদ পারা ত৩ ভিত জাত 
11121 *5শ 25 2 গাদতদ শীলা খান হাহ! 


িল্ল-দিস্ণ| 
[রান ) 


বা 


স7াশনকুমান মান 


1 -বলঃ 


টি রী লি এ 
1 
রত ৯১] 200৮ 20 
॥ 111. 
[- রা ছি 
2.১ [18 
1.4 158 
রি 2 রা বি 
কি 51 1.1৮$ স্পা ১০৯) ২ :$ ৯:581888 *:১৪১৮৪ ৫৪ 
] ১ এন $ ০ ০৬ সপ সপ 
অনা 5 টি টা 11121 7৮8 স্‌ 778 ৭ 
টা 
3 নদ রা এর হা 1 এ 
(101. শালি আগ কানে হাম পাতা না সে। 


নর ররর তে রাারা রা, 2 
হল 152 বেছি লগা হাত 


মণ শালি ভিন 221 


শিরিন 2৮৬ ৯৯৮৯ ০ 
৪7517 পাস লি ”্প্হ 
বা ধু (25505 188 8 


ছয়পা সেথ। আছে। 


৯4 


সু কথ বলে। 


মধ গানবশী মাতা এবং ডাইনে ও বামে তিনাটি কাঁরয়া পশু 
মাতার টিন্ত। মাতৃত্বের এ*বষো” সকলের পদাধকারই যে সমান 
এই রহসাু%ু শিল্পী অতি নিপুণ রাঁসিকতার সাঁহত বান্ত 
বারয়াছেন। প্রজোকটি মাতাই সন্তানকে স্ভন্য দিতেছে এবং 


রা বচন আনন্দরসে. দিব্যা ধারণ 


রয়াছে। এহ কম একটি সতনাদনরভা পশমাতার চিন্ধ অবশ্য 
মদন টিএকলার গাওয়া [গিয়াছে । কিন্তু নন্দলালের এই 


সঙ বাজ? মাতর্পের একাঁটি মাত্ুই উদ্দেশাল তাহা 
7 প্র্কাতকে বাড করা। ডেকোরোটিভ অংশ এই চিন 


পতণকে বাহযাচে, কি্ভু তাহার প্রয়োগ মূল উদ্দেশ্যকে কিছ 
5 ব্যাহত কার নাই । অনাবশাক ৯0৪৩০ চুকু ভরাট করিবার 


ইভা এক) |শরপ কৌশল মাত্র । সত) প্রকাশের গধ্যে যে জাভ- 

[৬৪ শা, গনবী লাভা সাঁহত পশমাতার তুলনা কারয়া এই 

পহানতাহ শিতগটী আলাদের সন্মদথে উগাস্থিত কারলেন। 

নিন এয জনহরু-র পাটি শিতপট আমাদের হত্যক্ষ করাইয়া 
ঝাধলেন। 


পিং এাবেট স্বগলোকে উ্)িভ 


ভালাভন-গ্পুল্লীল্ল তছেশ্শ 


বর লন বং 
বন গিরি আন তাকিশা তাগো হে বালে জাগো, 


১1 ন-প্রমত্ এনেছে তামার দরে 


মি ০) ৬ :৫৮-11:5৭ রর 


তাত তন্ন কাপুর লুদায় লও [৫ 
নি নি 
২5 কর বুনন উছি বনাকিনাহ তিন। 


লিখি কচ হা তিনু। পক, ততলিতিহ তির 
4. লি 
217,164 জরা ওলুসরা হিলি, 
এ [৪ 
না শ ০ পা পপ খটটুর হী 
খা শা [172৭ গাহতাঘ ভাত লাগা দোলে? 
পি 
7 ৰা প্রি এ গে শাক চা মা? টি 2১47 ২. /৮ সপ & 
. তাস] ১তিতি। কি! 4151 ৬, | "প্‌ ৮ তি] টি চ্বিশাতল ] 


2121 লা শাখা বেশে লগ বাত লগা, 


১ 
ফা মে বেদনা মে যাওয়া লেদন হাক্সালো গ্রাতের গ্রগাভ 


্ 
11০ রর বি শম্পা: নত ॥ লি পার হিরা 
৮1 তে ্গ তারি জালে শত ভুত । 
গুলা শি চা £ [রা £ £ 
ূ হি রহাযা রে হরর 
বি 1 বল ৮5৮1 জি হ 715 


বড] হাথনেন শুজিলিঘা ছায়া বীথি, 

মস, বালেরে করন আখরে যে লেখ খিল ভূলে; 
দেয় পুনঃ সন্ধ্যার এলো ছালে। 
গল, ১০৮, সে কোথায় আছে প্রবানে পুরীর দেশ. 
"নি পহাড়ের গুপানে ঘুনায় বাক; 


পে নারকেল বন স্ব্নননটীর শেষ 


এ 
ধ 
টা 
ঙ 
৯ 


রিড ্্ এ পি ১ 
॥ 1:25 হা ্ ) 
ক: 1154-571855289 ৭ ১0; পণ, 


রর 5 
মাছে খবাজ। 
কতা নখ এপ, কতে। মুখ গেল তুলে, 
ত4,৩ ছে জাবনের কুলে কুলে; 

*. ৩ ভাগ শুকষতারা ফোটে, তব্‌ শক 
টার ্যারারুতা লা 
পন স।পল সার নাশ ধন 


৮ 


ভাল খোঁজে 
লাগরের তারে ও যে। 


২০1 শশিস:০৮:৮০৪। ০১ ০ 


লাৎনলাল্ল -ীভ্ীত্ডা 


আসরেন্্নাথ দাশ বি 


পর্ব ও উত্তর বঙ্চোর আধকাংশ নদীগটীল বন্তনানে 
মরণোন্ম,খ হঈলেও বরাকালে পারপ্লাবত হইয়া স্রোতস্বভীর 
আকার ধারণ করে। দুগ্গোৎসবের বিজয়া উৎসব সাধারণ 


নদীগ্ালর তরে কোনও নাদ্দিষ্ট স্থানে প্রা বসন রা 


থাকে। এইসন স্থানে একদিনের জন্য মেলা বে 
নর-নারী (হন্দু মুসলনান নাক্মিশেষে) মেলায় 
হয়। বজগী উপলক্ষে হিন্দ; অসলমান যবক্গণ কুকি বাইচ 
প্রাভযোগতা ভানযন্ঠত হয় এবং মেলায় উপাস্ভ লোকেখা 
জয়ধবানতে যুলকগণকে উত্সাহ দাশ করে পান বঙ্ছের 

ফরিদপুর, ঢাকা প্রস্ভীভ জেলায় ভান্রমাসের অনা এ উপলক্ষে 
মহাধমধামে বাই» রা ১যোগতা হয় বাইচের সময় যবকগণ 
সুমধুর ছড়া গান গায়। এগযুল পল্পগ অণ্থলে সাত থান 
নামে আভহিত 1 প্রাতযোগিতা যখন তুমংলা আকার পারণ কবে, 
তখন দশাকগণ ও যবক্গণ উচ% জরধ্ান আরগভ কনে। 
'পানসী' নৌকাগনলতে ব্হহ কলা গাছ উচ্ঠান হয়া এইসব 
বাইচে আনেক সময় নৌকা শনার অতল অঙে ডাপয়া যায়, 
কলাগাছেপ ভেলার সাহাষে। ঢীবন রক্ষার না নোৌকাতে কলা 
গেন্না্টনী বা টিঞয়াতে বাইচ 


ভার শি 
11011255179) 
৮ 


গাহ লওয়া হইয়। থাকে। 
প্রাওযোগিভায় সগোরনে জয়লাভ 
সমান যুনকগণ শ্রাবন মাসের শেখ 
৮৮৮1] গার্ড করে। এতদগ্লে ইত বাইতের 
পাাট৩। 

লাশ দাবাদ তেলার গঞ্গাতাপ্েে ভাদ্র মাসে পাচ উপলক্ষে 
'বে৬। উৎসব ভন এ হয়। এব 9 নানা ূ 
বঙ্গে শত শত নোকার সমাবেশ হয়। শোবনণ পি নর নধো পৃহু 
কলা ভিত হয় এবং শোকাগণল দীপমালায় 
থাকে। সন্ধ্যার সময় নৌকাসমহ গঙ্জার পো বাইচ আরম 
কলে। ঢাঁলাদকে ঢাক, ঢেলল, সানাই বাজরা উচে। হাজার 
হাজার হিন্দ মুসলমান নরনার সোদন গাগাতীরে উপাস্থত 
হইয়। এই উৎসবে যোগদান বরে এই উপলক্ষে গঙ্গা তীরে 
নেলার আয়োজন হয় গভীর রাতে খর আকিকিনাকে এই 
উৎনবের পারসগাগভ ঘনে। 


৬5 হাতি শর. 


কাঁরলে দেখা যায়, যথন ভারতের অপরাপর দেশে নৌকার 
ব্যবহার সম্গণ” অজ্ঞাত ছিল, তখন বাঙালশরা বেতে বাঁধা 
নোকায় দেশ-দেশান্তরে ধানা চাউল লইয়া ব্যবসা কাঁরিতে 
যাই৩। বাঙালীরা সেই নৌকার নাম দিয়াছিল “বালাম ।” 
পোন সংধ্াশত দিবসে প্রাচীন তাম্মালগ্ত বন্দর হইভে সহঙ্ 
সহশ্া 'নয়রপভখী* নৌকা বিচিত্র বর্ণে সাঁজ্জত হইয়া শাম, 
বাম্ঠোঞীয়া, মালয়, যবদ্বীপ গ্রভীতি দরদেশে বাণিজ্য কশিতে 
খাতা কাঁরত। বদায়কাল।ীন মংগলগণাতি ও শঙ্খধহানতে 
আকাশ বাতাস মনখার5 হইয়া যাইত। খম্টপূ্্ব ষ্ঠ 
শতাব্দীতে বাঙলার বীর বিজয় [নংহ নোৌজাহাজের সাহায্যে 
ণ রাড হয় কানয়াছিনেন। একাদশ শতাব্দীতে বরেন্দ্র 

বন বোর ইাতিভাস হইতেও আমরা বাজালশর অসাধারণ নৌ 
শশুর পাঁতিয় পউয়াছ। সাননতরাড দিবা পাল সম্রা) তৃতীয় 
ব্িহ পালের নাবাধাক্সণা অথাং নৌ-সেনাপাঁভি ছিলেন। 
গাল থাজগণের শশা নোলাাসনহ যেমন যক্ধার্থ সম 
বক্ষে শোভা পাইত তেমনহ দিবার আিশিনার পিতপ্তাত 
'গঠরা' গ্রভীতি প্ণপো তসন,হ গঙ্গা করতোয়া বক্ষ সব্বদা 
পারশো ভিত বাখিত। তাহারা রাজা মধো। “নার ভাঙ্ষেণগ” বা 
গো ত।নম্নণ সন 15 । দেবী চোএবাণী'তে বাঁজকমচন্দ্র 
রা শাতালাীন) ১৩ বঙ্গের রা নো-ঘংদ্ধের চিত 
আপরাচ্েন। সংঙরাং ইহা আাতহাসিক সঙা যে, আত 
2৮ 1নকাজ হইহে বাঙলা নোচালন। ও শোযংদ্ধে অসাধারণ 
গাপদাশতালাভ করিয়াছিল কোনও শতপক্ষ বহু নৌ- 
সাহবে কোনও প্রণবারের নধা বাঁড়া ফোললে,ক কৌশল 
প্রণাপণীতে ৫ নৌসৈন। দলের হাত হইঙে জীবনরক্ষা 
বলা যায়, তাহাতে শাঙাল। পার সপশাক্ষিত ছিল । বাইচ খেলা 
এর্দ।।প সেই » ডে ১ বহন টি এই নো 
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ব্রা যে জ্লপঞ্জে 


সন্দেহের অননাশ লাই। 





গাশজগতত ময় পঞ্থী গোকা অদ্াাপ অশপাবাদ জেলার 


ল রা ০ ০.4: নাঃ 2৫৮ 225 টি 
বহু, পঙহ |মৈলাভি নক্রণাজ ভা গানে আশি শত পংসবরের প্রাচান 


বাহিরের রে রিনি হরযারে রে রা 78 টি ৭ ২ ৃ €,. 5৮ এ 2৮/১০-48 
খুজ্ঠপর্ব সুগ হইতেই শদীনাতিক বাঙলার নোকাহ এনা তয় পগুহদা শোন আশার ।মডাদুয়মে বোনকাতা বিশব, 
প্রপ্নানতম বানবাহন। বাঙলার প্রাচাণ হাতহাস আলোচনা! (বদলি) সু ৬ কাছ । 


স্পল্রতেভিল্ হলাম 
ত্রীযতখন্দ্রমোহন বাগচী 


শারতৈর ক্ষ গেঘ আজ যাহা ভারতের রী 
পু পুঞ অন্ধকার-ষ্ড্রযন্দছে গআ য়া ফিত 

উদাত 'বিদৎকষা আজ যার উদ্ধত সপন্ধণয় 
মঙ্গলের ছল কাঁর খা'ডতে দাণ্ডিতে শুধু চায়, 
কে তারে কাহবে ডাক ওগো বন্ধু, রাখ আভিনয় 
জাঁন তৃমি শুন্যগভ কল্যাণের ধারা তব নথ! 
হও রুদ্র তুমি ক্ষ, তুমি শুধু বাক্যের বাঁণক, 


১৮ - ০৯৭ ২২০ জজ ৮০ 
৮০5 কত টিলা ত হ্ 457 3 
5052১55% 


ি 


এ1লগাথা বাগ আর বায়ভরা ব্দ্ধদ ক্গাণক! 
নি নি 1টয্লা হবে লে, কিন 1 শ্যর পংঙ্গাত৩ 


॥ 
ও প্রচণ্ড স্ফীত মভিফেটা দই তত অশ্র্পাতে। 


চল নি রঃ ডং রর রি 
উদ্দেৰ ওই দেখ চাহ মান্ডত্ডের দত আভিযানল 
১458 আরা রি রর এ০-464231755 
অন্দ ভভসন্ধি পাগে করে তার শাক সন্ধান! 


নি হের মহাঙ্গাঁত উদ্গ্রঘখে তাগর প্রতীক্ষায় 
মাগে তার ইন্টানাদ্ধ ভারতের ভাগ্যের কুপায়। 


লালুহম্মেন্র মল 
(গল্প) 


শ্রীআশালতা দেবৰ 


নাঃ. আর পারা যায় না... দিবানাধ বড় বোনা, 
ওর বড় বোমা, প্রবণ ৬ এলেবারে আপ্থর হইয়া উঠিয়াছে। 
এত বড় ব্‌হত পাঁরজন বোষ্টত বাড়ীর মধ) বড় বর 
ছাড়! যেন বেহ সংসার দেখবার আর দলীয় লোক নাই । 

নেও ও সে ধুর কোলে কাঁচ ছেলে, 9 ও নহশ 
বধ সন্ত ভননী পদে অধিষ্ঠিত হইবে। আর ছোট 


বধু শান্তা তো নিতান্ত ছেলে মানুষ, 
পার হয় নাই, তাহার ববাহ হইয়াছে। 
যত কিছ; ঝাঁক ঝামেলা বড় বধ্‌র। 

মেজ ননদ সাশির্গীর সমপ্রতি 


এখনও হয় 
সবতণাং সংসারের 


ক) 
৮ 
ঢং 
[বব 


নবাহ 


হইয়াছে, পূজার 
তত্ত যাইবে, ভাভএব বড় বৌমা সমস্ত গছাইয়া সাঙাইয়া 


দাও, শা ও নতিন বধ 
আত্বীয়্ব্রন |নগান্ছি 
বড পে গার। 


মাধ 


5 হইয়া 


ও 
4 


খাই, পাড়া প্রাতবেশশ 


দোখনা 


এসপ 


পা... ৮৯৯, লি চর তিনে উজ ৪ ঠ৮81825 ১২ বর 
কুন্তু এত খাটিযাও বও বধ আন না 9117-810 
গ্রহণের শর সর্পলীলে খাতয়াইয়া, লিকাঙোর  তগ্চাপ্রট 
ঠ 5 € টি: 
না রে ".- শাঙ্গ ৪ রি নল 8: ট্ণ রানির এ 
হা. 121 [৪1৮22 ২1 ৭ [লতা] তত 2221 তি? | :৭১:9] 
চন ডিবি 7 1১7 রা ৮ রা রঃ লাস রে এ 
ধা! শিপো ভাচগিগা, এখান শে শন দিন 8, 
যানের রি ৪3 রঃ রি চা 
পাতাল চানাতেছে | বাবাগ্ণ। হ517121 ৪৩৭ ১1১11 
277 দর হলি 828 ৬ 
সিশড়, ধিতলে পড় এপ ঘর, গাশ কাটাহ্য়া ফাইতে যাইতে 
এ ০০4 ৮৫১-২ রা চন্নার চি 
শ.নলিল, মেজলধ বাঁচে? আলরা বি. আল লব এ 
স্ট এগ পু [দন চালোগলি এ 1 ৫ ৮] 912 
1, গর বিভা পল চাবি, শাম গে ৫ 1 তান 22 2নথু 


ক হযাগয়ে দেন। শইলে ল।ঝ কাছে পুলাত ছয় 
পাই! বাবাঃ কলকাতার পাশ কনা নেবে, উর নানি হলে 
লা তো হবে কে তা উর 1.5. 

মাল শনিবার প্রবণ হহল না প্রকাহি আপন আহে 
তৈতায় উতয়। গেল। এই কথা সে নিত আনতে, 


১7742০০ ৬৯ 
আকালেই 

€ ৮২ ৪ রশ 
গলনিপার 


কাশাঘ খায় আলোচনা 


উাদোতশা 


2.5 
প্লে, দির 
সখ 


ঢা চর 
কিক] ৩ হি 


27611 রি ৩. আনান ক সংলাশে এব-টা তত হও লা 
র টু 
তাত তশ লালন দ্ঘ । 
মি রম 1 লনা পে নং ১175, .. নি শা শখ - পুরি 
৯ সদ বাঃ শন ১1 বাজার মা বত পা) ০৭ তে : তা 
চে ্ ১77571 -1 ৪ ১১৪১০ 1 118 
২পও সগানের সাহভ কাজই দল) থেন। একটি 
1নসতরংগা নদ | 
লিল পে০৬] পাশ পশ্াণ লো? তির শর ১৯ মা, তি মা ক রি রি মি হে 
শহর বি লুড় হইয়া উাগযাছ্ছে, শড় ছেলাও 
৯ ৰা চি বদ 
1111 17721 ২75. পৃ চি ক নিট শপ ৮5 রা 
$111৭ 0548 ০০1 হি 24551 পল্হ। 17, 
ই এ জি ধ. 5 রর সিন ৪ 8 নাঃ ৮1 এ 
তা নত 5210 লি দাত খন 
পু ্‌ 
০৬৭ ক) ৯ আলা হা ০ এ ০৪2০ ১৯ ০৪ ডি 
1৩ এরি ভতগ ডাগর সন্তানের জনলখ। এই তু 
এনএ এক বিন উপাদান এ রিল, কির ই ০৮:০4 2০82 
ছালকার আনভিযেল সার কাত সে হস যায় না, 
ছিঃ এমন হতো আকাভোলা হাহ স্বা তার, ক 
ভাবিবেন! 
অং. ০: 2৮2,255 ৮8:52 08444 
শাশুড়ি হতে হাকেহ উপর ছাতধস পাত রাখিয়া 
বড় বধু স্নিজ কান্ট কাহিল, মা, ভাপনার বাতের মালিশটা 


এবার কারে বিল 


৮৮ গা 


দিয়ে ব্যথাটা একটু নরম 


পা ৯৭৬৬ 


মাস 


র্দ্ধার চোখে বোধ হয় তন্দ্রা আসিয়াছিল, জাঁড়ত স্বরে 
(তান কাহলোন, কে ব৬বৌমা, বেল। কত মা 
(খয। প্রুকাতি উত্তর দিল £প্রায় [তিনটা বাজে। 
ব1হলেন, ওবে তামি একটু গড়িয়ে নাও গে গা, 
রি গরেই তো সব ইস্কুল কলেজ থেকে এসে পড়বে, 
দে করে, তোমাকেই সব ছিড়ে খাবে অথন। 

ও, রাঁক্তরে বরং একটু মালিশ করে দিও। 

একটু ইহসতত করিয়া প্রকতি উঠিয়া গেল। সতাই 
ক্লান্তিতে তাহার সব্াজ্ঞা ভারয়া আসতেছিল। প্রকীতির 
বরের পাশেই শান্তার ঘর। পদ্দটা ভাল কাঁরয়া টানিয়াও 
দেয় নাই শান্তা, ছোট দেবরের কয়াদন ধাঁরয়া সাদ্দজবর 
£ইরাছে, কলেজ কামাই করিয়া এই অবসরে প্রিয়ার হাতের 
(মণ্চ সেবাটুকু প্রাণ ভাঁরঘ়া উপভোগ কারয়া লইতেছে। 

পদ্্াটা উত্তাদেক ভাল কাজা টানিয়া দেওঘা 


ইয়াত চু 1 চাও 


চৈ 


্্‌ তি 
দে জি 


উচত। 


ইসা জশণশি হেলিাঃমযগেরা শখ শিহানা যেন 


পিক শা কীরয়। না দেখাইলে উতাদেল কাছ হয় না! 

এথচ (বিশ গদনের কথাই বাক, মনে হয় এইতো 
সে (দশ... 

প্রণীত অগানশপ্ চি খবরে টাকয়া ফযানের মাতা 
বাড়াইয়া দিয়া পার উপর শইর়া পাঁড়ল। অলস মাঁস্তচ্কে 
কত গত জীবনের পয়া-্ানই ঘররয়া বেড়াইতে লাগল। 

প্রবু।ত তখন সবেমাত ঘর বসত কাপতে আসিয়াছে। 
প্ুবতব সাম নম্র হখন। বিএ পরাম্গর  সময়। 


আাল্দন থা হফাইয়। উঠিত, 


1.2 0৮ বে? 


নদ সাহু সপ্তাহে একবার ক দ রি বাগ মাত দেখা হইত, 
“খন প্রকার *বশদর বাচিয়া ছিলেন, পাছে ছেলোটি ফেল: 
কয়া বসে, এইতনা। এত আবধানত।)  কিনউ...১, 


একাদন প্রককাতর ঘবে দিনেদপারে চোর" ধরা পড়ল 


নিম্নল মণ্ীতিভ ভাবেই জবাল দিল, শীচে বন্ড গরন আর 
নন, ওখানে পলা মানুষ পটাতে পালে... | 

(লতি নুতন বহু, গ্াপ্াতি সোদশ লঙ্জায় সারাদিন মুখ 
হা. না| ও আর হার কারা মাগো, শাহঙাঢা 


ঝুঁন কুল করিয়া 
কল্তু বন্ড বাড়া- 


২৮১৫%% 


এ 
রঃ 





লৃডবধ, শুই? 

বড় দেওয়াল ঘাড়টার চর বাজিতেহ প্রকৃতি ধড়নড় 
কাঁরয়া উগ্গিরা বাঁদল। গায়ের কাপড়-চোপড় সংযত 
কাররা দ্রতপদে নীচে নামিয়া গেল। মেয়েটার বাসের হর্ণ 
শোনা যাইতেছে, বড় ছেলে সনীর ও ছোট মণ্টুর গলা পাওয়া 


যাইতেছে, মেজ ও সেজ বধ্‌র ছেলেগুলাও বেধ হয় স্কুল 


হইতে আসিল, নীচে তাহার কশ কাজ, জল খাবার তৈয়ারী 
ভাছে, তর ফল ছাড়ানো, সররবভ তৈয়ারী করা, প্রতোকের 


। িশে খাবার দেওয়া, সাহাযা কারবার ছাই একটি লোক 


আছে 1ক। কেউ নামবে নাল, 


ও পাড়ের মাধূর্ষে ধনী-দরিদ্ 
নিধিচারে বাংলার নারীকে 
অপরূপ বূপমরী ক'রে 
তোলে মহালন্দনীর শাড়ি। 






















( 


উত্কুষ্ট বাজ ও গাছের মলা 
হালিবার জন্য পঞ্ লিখুন । 





ৃ ভ্হলভ্হাঞস্খজাল্স আস 
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শুস্বম্ব_ 


এবার মায়ের পুজায় টাক! ফুলে অর্থ্যের 
ডালি সাঙজাইবার ভার লহয়াছে 


রণ ০২ 
ন্যাশনাল নাশর৷ 
অন্গত পুববক কোন করুন -বি, বি, ৩৩৯ 


হ্যারিসন রো ( কালেজ প্রীট জংশানের পূর্বদিকে ) 
আমাদের শো-রমেও 


আছর! আপনার শুভাগমানের প্রতীক্ষা করিতেছি । 


ইতি 
বিনীত 
মানেজার ম্যাশনাল নাঁশ্শরী 
নাভী ৩৩ হি, 


কুদ--এি৬, বাঁসণন মিজ্রের লেন, শ্যামবাজার, কলিকাতা । 


গণের আদব মবাই বোবে 


1 এইটুকুশ ছেলের যন্ত্রণায় দহখানা বস্কু৩ খেতে 
রব এ সন্তোষ বিস্কুও টেল ওর বস্কুও 
টাহ ইই এ প। অন্থ বাধাবে কালাকাওি করে, অথচ 
ভা কোন বিস্কুট দিলেও নিবে না-ফেলে দিবে। 
তর বেশী | খেলেও কিন্তু কোন অসংখ করে না। 
তবিধ শপ প্রীতি, [থিন- এবার: 


গা 
2 
1 


মিড বেশ মচমচে, বিশদ্ধ, 
পক্বাদ্‌--যত খাওয়া যায় শুধু 
্ এইনাই এ৩ অজপ সময়ের মধ্যে, 

দাম সস্তা-সব্বতিই পাওয়া যায়। 








কাজকম্ম চুঁকয়া গেলে তখন সকলেই, একে একে 
কাহবে£ ওমা, বড়ীদ, ডাকতে তো হয় ভাই.....বঙ্ড ঘণময়ে 
পড়োছলুম। 
“* কেহ কহিবেঃ ছেলেটা এমাঁন হয়েছে, যে ছাড়তে চায় 
না, ভা সাতা ভাই বড়দি, একবার ডাকতে ভো পারুুতন ! 

বড়বধক্সই যেন দোষ। কাজ করিবার জন্য সবাই প্রস্তত, 
শৃধু বড়বধ$ একবার ডাকলেই সব আঁসত। বড়বধ্‌ 
শুধু হাসিমুখে বলে, থাকগে ভাই, ভোগা সব কচি ছেলের 
গা, নামলেই ওগুলো কেদে হাট বাধাবে, না বউএর শরখিরটা 
ভাল নয়, আমার হাতে তো আর কাজ নেই, কারনামই ব্া। 
নে. খেয়ে নে ভাই, তোদের আবার ছেলে কাঁদাবে। 

বধূর দল প্রসন্ন নে আহারে বাসয়া গেল। এইটুকুর 
জনা কেহ সামানা মুখের কথাম কৃতজ্ঞতা প্রকাশও কাঁরল 
না, কাঁরবেই বা কেন, ইহা ভো বড় বধরই িনিতানয়ামত 
কাতা। 

সংসারের পাট ঢুকাইয়া রানে প্রকাতি বখন শষ্ায় গরবেশ 
করে, তখন প্রত্যেক দনই হয় বারোটা না হয় একটার 
কাছাকাছি রাত হইয়া ঘায়। শশড়ীর মালিশ কারা, তাহার 
মশার? ফোঁলয়া, নিজের হছেলেমের়েগীল কে মাইল 
কে গাঁড়বার টোবালই মাথা রাখিয়া টলিতেছে ইত্যাদি, 
তদারক কাঁরিতেই তাহার সময় কাটিয়া যায়, গভঈর রাত্রে 
সে নিঃশব্দ পায়ে নিশাচরীল মত ঘহারয়া বেডায়। 


রঙ 


এ 


বাহরেও তাহার ডাকের তাম্ত নাই। বাদী পাড় 

প্রতাকাটি ছেলেমেয়ের অসুখে বড় বধ ওষুধ দেওয়া 
ই, কামার বউ, তেল বউ, গযলানগ, মাগিত বউ সকলে 
একবাকো প্রশতলা করে, বড় বোৌগান না থাকলে এ সংসার 
হয়ওযা হ'য়ে যেত মা. আগ্যস এশনাঢট বউ গণের 
পেয়োছলে । 

সেজ দেবর মুখ 1৮পয়া 
আজকাল প্রোপাগাণ্ডা চাল!ছ্ছেন 
হবে তো 

বড়বধ্‌ সস্নেহ দণজ্টতে দেবরের পানে চাহিয়া উত্তর 
দ্যায়, ভাইতো প্রার্থনা কার ভাই, যেন শেষ পয আখ 
পরেছে চলতে পার, তবে প্রোপাগান্ডা চলাবার বয়স আর 
নেই, ওরা যা বলে, ওদের ওটা অন্ধভান্ত বলতে পারো। 


৬ 


হাসিয়া বঙ্গে বড় লোঁদ 
তো খুব... শেষ পক্ষা 


রাঘ্ধে নিম্মলি অনেকক্ষণ জাগিযা নথীপর দেখেন, 
মস্ত বড় নামকরা উল কি মামলা জয়ে িদ্ধহ্সত | 
ধড়বধ্‌ ঘাঁরয়া ফিরিয়া কাজ কবে, আলবোলার মলে শেষ 
টান দিয়া তনি গা ফ্বরে বলেন, আর কতকক্ষণ খাটবে 
রাণশ, ঘুম কি তোমার পায় নাট বাড়ীতে এত চাকর দালণী, 
এত আশ্রত-আঁশ্রতা, তবু তোমাকে দেখলুম না একদণ্ড 
[বিশ্রাম করতে! 

প্রকৃতি 'মাষ্ট হাপিয়া জবাব দেয়, বিশ্রাম করবো, তবে 
এখন নয় গো, ছেনদের বউ আসক আগে, ভারপর; সমীর আর 
শন্টুর ধখন. বউ আসবে. তখন কি খাবো ভেবেছ ; টা 
সেটা হবে তাদের, সস)... আলি বিএস আশ 


২০০৭ 


হাতে গড়া সংসার......কাজ করতে তো আমার একটুও 
কষ্। হয় না। 
নিম্সল সেই প্রশাদংচাংখী অম্মলিক্ষমীর পানে চাহিয়া 
একট নিশ্বাস ফোলয়া নিঃশব্দে শষায় শুইয়া পড়েন। 
গারজ্কার পরিচ্ছল শষা, নিভাজ, কোমল। বড়বধূর 


হাতের সযতে প্রস্তত। বাঁলশগালতে এমব্রয়জারী করা 
সুদশা কভার দেওয়া......। টেবিলে নীল শেড দেওয়া 
না1দপাটিকে জনালাইয়া বলেঃ তুম শোও, 
তোমার পা টাপে দিই 2 

ষ্মল প্রা তবাদ হি বলে, না না.....এত কাজের 
+₹17.- 


প্রকীতি কোনও কথা না বাঁলয়া নিম্মলের পা দুইটি 
কোলের উপর চাপিয়া ধনে, নরম হাত দুইখানি দিয়া 
চাপতে টিপতে বলে, দেখ, সংসারের ভীড়ে তোমাকে 
দেখবার অবসর পাইনা, যেটুকু পাই, সেটুক থেকে তুম 
লাণিত কর না। সকলেই আমাকে ডেকে পায়, কিন্তু তাঁম 
ঠো কোনও দিল পাওনি.... ডেকেও পাণ্ডান, শুধ্‌ সংসারের 
ভীড়ে অদশা হ'য়ে গেছি... শুধু রাতটুক... এটুকু তুমি 
ধাধা দিও নান 
ভালেগে বড়বধূর কণ্ঠস্বর কীগিতে থাকে... 
পাঁরণত নু জনন, এত বড় সংসারের কতা সে যে 
শুলিয়া যায়, এই মুহূর্তে ভার মনে হয় দুইটি বাহু দয়া 
সে স্বাদার কণ্ঠানিং গন করিয়া শইয়া পড়ে. কিসের 


সংসার, টকসের কুবি... সবাম)কে সে কুক পাইয়াছে..... 
স্বান।ন গ্রাত সে রর উপভোগ কাত্রতভি পারিয়াছে, 


কেলল বাজ কাজ......সে যেন একটা বন্য... হাদয়ের সমস্ত 
সকোম্ল বাজিকে নিদারুণ ভাবে হতা করিয়া শধ অন্লান 
রে টয়া যাইতেছে......। টিক এখন যেমন লিম্মলি 
[নাঁণ গলার তাহাকে আহবান করিতেছে, তখন কবে নাই 
লেন তখন সেও তো অথেরি নেশায় মশেপ আকাঙ্গায় 
তনুণ| পড়ীকে অধহেলা কারয়াছল, আজ বাঁঝ বয়সের 
সম্পে সঙ্গে উভয়েরই ভুলগযীল ধীরে ধগরে ক্ষয়প্রা্ত 
হইতেছে! 

প্রহাতির জানুর উপর একখানি হাত রাখিয়া শ্রান্ত 
নিম্মল শণেকের মধোেই ঘমাইয়া পাঁড়িল। 

পাদইখানি সযঙ্জে নামাইয়া প্রকাতি সারিয়া আসিয়া 
পভক্ণ শিম্নলের সংগত আখের দিকে চা রহিল। 
এগের কাছে চুলগণীলছে আমান পাক ধাঁরয়াছে, অতাধক 
পাপশ্রমের হেত চোখের কোনেও ইং কালার রেখা, কিন্তু 
তব, কত সুন্দর, ভাতার »বামন কত সুন্দর কত মায়াময়... 

প্রকাতির দুইটি ওঠ আস্তে আস্তে িম্মলের প্রশস্ত 
গলাটের উপর আপনার অজ্ঞাতেই নত হইয়া পড়ে |, 

শুভাঁদনে সনীলার বিবাহ হইয়া খায়। 

কন্যা বিদায়ের দুইদিন পরে, অর্থাৎ ফুলশয্যার দিন 

হইতেই নিষ্ঘলের শরীরটা অসুস্থ হইয়া পড়ে। বিরাহের 

 খাটনশ মানাসক উদ্বেগ ইত্যাদ মিছিরাই যে এই শারীরিক 
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০০ সি 


৬৩০০৮ | 


সি রিস্পসটি 
কিল্ত বউ বধূর সন্ধান? দান্ট যেন নিম্মলের অন্তস্থল 


জয়া ফেরে। কাগকম্মের ফাঁকে ফাঁকে সে 'নম্মলের 
কাছে ?গয়া দাঁড়ায়, তি শুহক ম্লান মুখ দোখিয়া প্রকৃতির 
অন্তর কাঁপিয়া উপ... 

[নিমএাল নীলাকাশে দোখিতে দোঁথতে 


আঁসয়া দাঁড়ায় 


এক খণ্ড কাল গেধ.....সেই মেঘ থেকেই সহসা খাসিয়া পড়ে 
বড... এমন সোলার সংগারে যে অকস্মাৎ গহাকাল আসয়া 
হানা [দবে। এমন সন্বশাশা চিত্ভা কেহ স্বগ্নেও কৰে 
নাই... ভউ যোনন চালতোছল নিশ্চিত নিরপদ্রধে, সেই 


গদনহ যে এমন সংহার মন বারণ কাঁরিবে, একথা কে কম্পনা 
কারয়াছিণ। লঙ্গয়ীপ্রভঘা বড়বধু, ভগবান তাহারই ললাটের 
সর্পবার হা নিম হস্তে মাঁছরা লইযা কতখান তাপ্ত 
পাইলেন কে জানে, কিন্তু নির্ঘলের শুন্য শব্যায় [নরাভরণা 
লড় ধধ্‌ সেই যে আচল বছাইয়া শুইয়া রাঁহলেন, তাহাকে 
উঠাইনার সাধা কাহারও রাঁহল না। 

উপরে বাতগ্রসভা গণহণীর মম্নভেদটী স্বর শুধু ভাসয়া 
আনতে লাগল, ওরে সে ত আনার স্বণলিওকা হারথার কৰে 
লই গেছে, ওটাকে তোরা গেনে তোল. গেলে ভোদের 
গংগে তাল দেবা আর কেউ খাকবে লা। ) 

পতি প্রকা তর কাচ্ছে আসয়া তাহার তপন্যা ভগ বাজতে 
কেহ সাইন পান না শাঁদিয়। সে আও 1ভজাইতেছে না সত, 
[শত তাল নপব ভিতর মে 
দ:1 তি চোখে-সংখে,. সর্ধ্ব অবযবে.. মন সাঙ্ধ 


51৩11 থেন প্রযণ বাঁধি তাপে বিবর্ণ হইয়া গয়াছে। 


21) আ9,থা শনাণেতিছে রি] 


দেই সংসাবের আহবান... প্রকাতি জাবার [নঙতেকে সম্বত্রণ 
ধপয়। দাইল। ছেলেমের়েগদাল পি হল ছল চোখে তার 
ব1১0৩ বায় থাকে, *বশন্রবাড়ী হইভে সদা বিধাহিতা 
বণ স 28 আ1)সয়া লা দয়া মার কোলের উপর ঝাঁপাইগা 
পড়ে... মণহটনা তাননীর এই শোকান্ড মর্ত যে তাহাদের 
4৩. সা 2711 +10, বাড ধর শোধ হয় বন্বাততি 
শণে..টো ও নশদেলা শলান খে আশেপাশে ঘারিয়া বেডায়, 
তদের মৌন ম্ান দনতচর ভাষাও বড় বধূর চোখে ধরা 
পাড়া যায়। 

বড়বন উঠা বগে। ৪5 প্রণ।৬ তৈল উতের 
নে যাহয়া সে ডীনন্ঠ হইয়া প্রণাম কাঁপিয়। লামিয়া আমে, দিত 
এটাতে তাহা এক দাড়ি শোক ও সময লাই 


[এল চালয়া গেলেও শান তাহার 
বা 


7৮ 


এল এত শর লিং চাহি ্ং ৮-৮৯৫ কস 
ছেলেতাওলিকে মান কইত্রিমা সংসারস কারতে টা থে 


আবার মগচাে মত সংসারের চাকা শড়াইঘ। চলে। 
বড়বধ, এ কিত হাতেও নিসভার নাই, আড়ালে অনেক 
আক্সীয়। পুটীম্ধনটীরা মখ িপয়া বলেত দেখেছ, ক শল্ত 
ঠাণ... এক যো) গেখে জল নেই গাও এমন কাঠপরাণখ... 
আম. যা, আগা হালে কেদে মাটি ভাসাতাম। 

বড়বধ্র কানে একথাও প্রবেশ করে, কিছতু এখনও সে 
শাঁভপাদ কৰে না, উদ্দের্ধ চাহয়া দই চন্্ মুঁদয়া সেক যে 
হন্নে অন্তম্র্ঘামীউ জানেন,...১০,,৭ 





০ 
ণকল্তু অন্তর তাহার সকলেরই কল্যাণ কামনা করে। 
বিকালে সমীর কলেজ হইতে 'ফাঁরয়া চীৎকার কাঁরয়া 

ডাকে £ মা, কে এসেছে দেখ, শীগাঁগর নেমে এস... 
প্রকীতি দ্বিতলে বাসয়া ঠাকুরপূজার জন্য সালতা 

পাকাইতেছিল। পত্রের ডাকে মে নীচে আসিয়া প্রসন্নগলায় 
বাঁলয়া াঠলঃ ও মা, জয়ন্ত যে. তুম কোথেকে ভাই......এস, 
এস, ভাল আছ ত১ রাণুদ ভাল আছে? রাণাদর ছেলে- 

মেয়েরা 2 
জয়“ত কখার জবাব দিবে কি, সদাহাস্যম; রর প্রকৃতির এই 

নৃতিন বেশ দোঁথয়া সে যেন 'বস্থায়ে বেদনায় হতবাক হইয়া 

[গয়াছল! 
জয়ন্ত প্রকাতির নিকটাত্মীয় নয়, দূর সম্পকের ভাই, 

ভবুও ওই ছেলোটিকে গ্রকাতির বাবা মানুষ কারয়াছলেন 

বাঁললেই চলে, তাই জয়ল্তকে প্রকীতিরা দূর বলিয়া ভাবতেই 
পারত না। প্রকাতর আপন ভাই ছিল না বাঁলয়া জয়ন্তকে 
সে সতাই নিজের ভাই-এর মতই স্নেহ কাঁরত। জয়ন্ত 
বছুযাদন মোঁডকেল কলেজে পাঁড়য়াছিল, তাহার পর অর্থাভাবে 
পরান দিতে পারে নাই। 

আপনার ঘরে জয়ন্তকে বসাইয়া প্রকীতি তাহার পরিচয় 
উদ্ন,থ রি উঠে। তেঙলার ছাদের উপর একখান ঘর 
টালতের সাহায্য না লইয়। পে হাতেই ধুইয়া মুছ্ছিষা 
পাঁণকার কারয়া প্রকীত কহিল, এই ঘরটাতে আপাত তুম 
আর আশ থেক কেসন উদ রা থানতে হবে 1কতু,দাদর 
বাড়া এসেহ পালাই পালাই করলে চলবে না। 

ডরয়*ত হাসিয়া ফৌলিল, প্রকাতির হাত হইতে ঝাড়ননান 
কাঁড়য়া লইয়া কাঁহল, সে হবেখন পরে, উপাঁস্থত তম এই 
ধোয়ামোছা রেখে আমাকে একটু 91 এনে দাও ৩ দোঁখ। 

প্রকাঁত বাস্তগলায় কাঁহল, ওমা তাইত, দেখেছ ক ভুলা 

মন আমার। সমীর ভোরও বোধ হয় খাওয়া হয়ান নয় 2 

কছ॥ আগ মনে নেই রে.....জ্েয়ঙ বস ভাই, আয় সমীর তোর 

আল জয়*তর খাবার শিরে আস গে. 

ভয়“ এ বাড়ীতে মধো মধ্যে আগত, সতিরাং 
এখাণে সো নিতান্ত অপারাচত শঙে। প্রকীতির পিছনে মেও 
নানয়া গেল, কহল, সকর্পকে প্রণাম করে আসিগে চল, এসে 
পবত্ত ও-্টা হয়ে ওঠোন দাদ, তোমার শাশুড়ী আজও 

পেটে আছেন ৩? 


গষৎ বমনা গলায় প্রকাতি জবাব দিল, আছেন বইকি, না 


থাকলে এত বড় শাঁসতটা মাথা পেতে নেবে কে ভাই 


নমঈর ও অয়ৎতকে খাইতে দিয়া ও প্রকাত অন) কাছে চালয়া 
গেল। আর তাহার গহগ কারবার সময় নাই, দুইটা উনান 
জঞলরা যাইতেছে, ভাঁড়ার বাহর কারবার জন্য ঠাকুর 


ক্রমান্বয়ে তাগাদা দিতেছে.....দেবরদের জলখাবার গুছাইতে 
হইবে-তাহার যে অনেক কাজ! 


সমীর মাকে সাঁরয়া যাইতে দৌখয়া জয়ন্ত মুখের দিকে 
করুণ দ'ষ্টতে চাঁহয়া অনুনয়ের সবে কাহল, আর দা 
দন তুমি থেকে যেও জয়ন্ত মামা, অনেক দন পরে আজ মাকে 
প্রথম তে দেখলাম । মা যে বেচে উঠবেন, এ ত আমরা 
মনেও কারান... 


্প | 
ইহারই ভিতর অবসর কাঁপ্রয়া প্রকাতি একবার 
আসিল। জয়কে লক্ষ্য কীরিয়া সম্নেহে কহিল 
কি খাবে বলত জয়ন্ড 2 ভাত না লুচী? 
বিস্ময়ে বিস্ফারিত হইয়া জয়ন্ত কাহিল, তুম বল কি 
দাদ, এইমান এতগুলা লুচি [গিলে আবার রাত্রে লিও 
বন্দোবস্ত! তাহলে আমি পালাব কিন্ত নলে রাখাছ। 
স্রেফ$জ দট ভাত, গরম ভাত আর একটু ঝোল হলেই আমার 
চলে যাবে দাদ, খাওয়ার ব্যয়ে অতখানি বলাসিতা 
আমার নেই। | 
মেজবধ, দালানের একধারে বাসয়া কোলের ছেলোটবে 
দুধ খাওয়াইতে।ছল, মুখ টিপিয়া হাসিয়া সে কাঁহল, হোমাও 


কবার ঘুরয়া 
লি, নানা তুমি 


না থাকতে পারে, কিন্ত ভোনার দাদিটি তোমাকে লণচ ন 
খাইয়ে ছাড়বেন কেন ভাই... ভুমি ও হাজার. হোক কুটমের 
ছেলে। 


গায়ে পাঁড়য়া মেডববর এই সন্লেষ ভাঙ্ক প্রকাতিত কেমন 
ভাল ল।গল না, যাইহে যাইতে সে শংধ, ধীরগলায় বালয়। 
গেলঃ না মেজবউ- কু$মের ছেলে বলে ওকে খাতির বরন না 
আম, সে খাতির তোমাদের বাড়ীর কেউ এলে পাবে। কিনতু 
ও আমার শুধ, ভাই বলেই গুরই ইচ্ছে মত খাওয়া ও খেতে 
পারবে। 








তভ হইয়া চুগ কারয়া গেল বটে, কিল 
সন্ধার সময় তন ও আ ও ননদের কাছে নন্চবা প্রকাশ কারিলঃ 
ইস তবু যাঁদ আপনার মার পেটের ভাই হাত, কেনা কে 
তার জনে। টস্‌ দেখে বাঁচি না. 


যই যাই করিয়াও জয়*ত যাইতে পারল না। পকাত 
তাহাকে এত শীঘ্র ছাড়ঘ়া দল না। জন্মন্তকে পাইয়। সে 
যেন আপনার কুমারী জীবনকে 'ফাপয়। পাইয়াছিল। ছেলেদের 
আসন্ন পরীক্ষা বালয়া তাহাদের সে কাছে পায় না, বড় ও মেত। 
মেয়োট শবশুরবাড়ী, জায়েদের সঞঙ্চে সে নঘশিতে, ঢাহলেও 
তাহারা আলজ্রকাল প্রকাতকে এড়াইয়া চলে, প্রকাতভি যেন 
নিঃসঙ্গ জীবন আর বহন কাঁরতে পাঁরতোছিল না। এই 
সময় আসিয়া পড়ল জয়ন্ত... প্রকাতি যেন বািয়া গেল। 

দেশ-াবদেশের সাহত্যালোচনায়, গল্পে, কথায় জমল্তি 
প্রকৃতির বিলগয়মান িন্তাশান্তকে অজেপ আজেপ জাগাইয়া 
তুলল। খানকতক ডাক্তারী বাহ আয়া সে প্রকাতকে 
[নয়মিত পড়াইতে সুরু কাঁরল। 

মুখে কেহ কিছু বালতে সাহস না কাঁরলেও প্রকৃতির 
ধবরুদ্ধে ভিতরে ভিতরে যথেস্ট সমালোচনা হইতে থাকে, 
্গায়েরা আড়ালে আঁচলে ম্‌খ ঢাকা হাসে, ননদরা গৃহিণীর 
কাছে গিয়া নালশ করেঃ সংসারে এবার কাল ঢুকেছে মা. 
আর তোমার সংসার রইল না... দাদা ঘাবার পর থেকে 
বড়বৌদর মেজাজ বদলে গেছে দেখেছ 2. ওই ভাইটাকে নিয়ে 
[দনরাত নেকাপড়া না মাথামন্স্ডু হয় । মাগো, এতগুলা ছেলে- 


গযাহণী অবশ্য. কান দেন না কথায়, বলেন,.মাঃ যা নিজের) 





,. , টা স্াতেছত চলা ওত 


কেবল ছোটধধূ শান্তা এই দলটিকে সযঙ্কে পারহার 
করিয়া চলে। বড়বধূকে সে সতাই মায়ের মত ভন্তি করে, 
বড়বধূর অনুগত শি সে... শান্তা জানে, এইসব মেয়েদের 
হইতে প্রকাতির স্থান বহু বহু উদ্ধে্ং ভার বড়াদাদং 
তুলনা নাই। | 

সভাই সমস্ত দিবসের পর, রাধের সব কাজগযাল একে 
একে চুকাইয়া সে ষথন ীনজের ঘরে গিয়া নিম্মঞ্লের তৈল- 
'চত্রখানিকে সযস্তে প্রণাম কাঁরয়া অপলকদযান্টতে গেই প্রশান্ত, 





সোম্যপসহাস আননের দিকে ঢাহয়া থাকে, তখন তার দুই 
চক্ষু আর বাধা মানে না... দেবতার পায়ে গুজার ফুলের মতই 
ঝর ঝর করিয়া ভা্ুমকুতাগগল ঝাঁরয়া পড়ো নিঃশব্দ 


পন 


আকাশ, আর অন্তরীশ্গের অদ্য বিধাতাই তর মম্মাবেদনার 
একমাত সামনী হইয়া থাকে। 


সোঁদন পিকালে প্রকাঁভ ক্মণে ক্ষণে চণ্ল হইয়া ভীততে- 
ছিল। সমীর চলিয়া গেছে কাঁলকাভায় পরণন্মন দিতে, 
জয়*্তও চাঁলয়া যাইবে, কাল প্রতখষে... ইতিমধো কামার বাড়ী 
হইতে একাটি ছোট্র মেয়ে আসিয়া ঢাঁপ মাপ গ্রকাতির কাছ্ছে 
জানাইয়া 'ীগয়াছে £ গার বোধ হয় খোফা হবে আজ, দাদ 
ঠাকরুণ, মা আজ রাঁভরে আপনাকে একবার যেতে বলেছে। 

প্রকাতি ভাবনার অকল পাড়ল যেন 1... 

বেচারী কাগার বউ... বাড়ীতে জনপ্রাণশ নাই... খাঁকবার 
মধ্যে ওই মেয়োট... পানে গে কাহার সাহহই বা কামারপাড়ায় 
যায়।... 

সমীর থাকলে কোনও গণ্ডগোলই হইত না, মন্টু 
ছেলেমানুষ... চাকরগলাও আজকাল ভি লাধ। নহে, 
মেজবধু একে একে সকলকে বশীভৃত ফারিয়া লইয়াছে। 
[হার স্বামী নাই, তাহার আবার এত প্রাতপাণ্ড কেন। 

রাত্রে কাজ মাটতেই প্রায় বারোটা নাজয়। গেল। গ্রকাত 
উপরে জানালার ধারে অস্থরাচত্ডে আসিয়া দাড়াইল। 
আসল মাতৃত্বের বেদনায় সেই নেচারী না জানি কত যন্্রণাই 
পাইভেছে... স্বামী কয়েকদিন হইল বাহরে গিয়াছে... এই 
গভখর রাতে ভাহার কি হইল কে জানে । 

বাতাসের সত্দে ভাসয়া আসে যেন অসহারা জননীর 
অস্ফুও কাতরোকি......প্রক্কাতি সন্বাত্গে ছটফট করিয়া উচিল। 
সম্রস্ত বাড়খখান স্তন ... এমন সময় প্রকাতি কাহার 
সাহাযা লইবে। সহসা সে উঠিয়া দাঁড়াইস। দরজ্জাটা খলিয়। 

নতপদে জয়ন্তর ঘরের সৃমূখে আসিয়া মদুগলায় ডাকিল, 


জয়ন্ত ঘুগায় নাই, ভোবেন ভ্রেনেই যাইতে হইবে বাঁলয়া 
[জানষগ্রগণল একে একে গছাইয়। রাখ দাছল। 
প্রকাতির ডাকে সে শ্প্রিহাতে  খিলট। খহালয়া দিয়া 
বাগ্রুকণ্ঠে বাঁহল, কি নলছ দিদি, এত রাত্রে যে | 
প্রকৃতি ব্যাকুল গলায় কাঁহল, বঙ্ড দরকার, একক্সর 
এস না ভাই... আমার সঙ্গে কামারপাড়ায়, একাট বউ প্রসব 
ব্যথায় মরে গেল বৃঁঝি, কেউ নেই তার-শুধু ছু বছরের একটা 


নন 
রও জের শ ০০ এত সী ৮৮০ ১১ সপাসপ পাতা 





1 পল 


8 ০১৬৪০০%১ শখ 


সিতুডহ্ভীন্ন 


(নক্সা) 


নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


গাঁণলাপ যোদন গাথা ন্যাড়া করে রহ শান্ত খে 


রি 1? শ] 
হা | 


এত, হানা 


সি 
5 সগহে রর 


প্রাণ । শ্যাড়া মাথার মাবখানে ক্ষাণকায় 
রঃ 28478422477 নি টি ফাকি ছা 
র্‌ বি সাভকতাকে যেন সগনে ঘোষণ। 


আছে । গাণ) সে পরে 


£ ্ | 


হযে গেরুয়া বাহ্‌ 


৬ 
চি 
পানী 
এ 
আ। 
বে 
৮ 
শি 
শি 
শর 
চি 
ই 
্ 
৬ 


তার দিকে ভাঁকয়ে 
টিউন জবা | নেই, 


সক 
ভি 
দস 
১ 
-্খ 
স্পা্কীসি 
ধা. 
পাশ 
সি 
৭ 
রী 


একট 101 


করহার 


এসোঁছল 
বাস 


সাভাঝহ 


এবং 
ডার 


.৭ক৮১ আীণলাল বললো, কি আর ফাদার আদার 
ওয়ালডে গেহেন। 

খলতে বলা তার গলা ভারা হয়ে এলো চোখ দিয়ে 

টস টস করে করেক কোটি গল গড়ে দেন কেটার খাটে 


"টা অহ্ছ সে বললো, তন মাস গার।ল 
কয শেষটা সাক্জাগ করিলেন ভার কি! মাম সেক 


হযে গেলাম ভাই 1 


৯ তি 


স্সী 
এ 
রঙ 
শা 
/১ 
আজে 
সস 
চু 
ক 
ঞু 
এন 
৬ 
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ও 
1 
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মু বা এঃগজা 


1 থেকে অন্ন করতালি, ভু তম লু 31 
| ষ্ 
আর করে থাকেন। কি তান অরতৈগ, তা অবশ | 


21২1৩ 


1 সনে 


যদ্ধ 


এবধান 


এবং সাও, 


এরাই 
মনা, 


গাণনালও বলতে শালি ভাবে মেভারন কস ছি "বা নি 
চপ, কাউলেট, কেক পহিডং গোছল, সদশ, জান 


[বিতরণ করতো, সিনেমার নর 


নাঠে টানার 


পা ত, 


নয়ত মের পে যেভাবে দলবল নিয়ে 0৬7 গ্ুহং খে 

সন্ত আমা ক্াপিড়,ত জিনতা, হা ঠা, খাড়। 9শশা শত ভ£ 
৮8111 সহ বি €. টি বি সি বাঁ স্ ২71 

৮160 ৮বা আসতে! শ্রোডপ্ চোলোফাগি, রিহঙা। বি শা 


পাকা, ছানার ২ ৮11৭৭ 


সল্প 


পিলেঃ 


৮75 আকা বং বেভা?ব অন্ত কাজি 1:41 

চল খাকযার ত্র পেখাতত। হর সপ ত1৮বূ 
রি রী ২ দর 5.০ সপ 

ছে )তো ৭ ১৬1.) শা পিন এশেহ পুনে 1৭) ৩৮1 


তাল এই 
০ 
1পতা সম্বন্ধে জানাদের এব 


হি | 


সী 

মি 
লি। ৭ প্রন 
তা এ+ 


কুন বা জোহা শা তু মিনি 
আলাদ কেয়ারতা ত্রান্টেড হয়ে গেল হরে, আম 
বিন € ডি 222 4 2 ১১৫০০ 
ডানা ৩ আম এই বছরই সেল কমবে তির ছুল্ল 
19 এন [ভাসে মেয়ে মনা হর জ1%্‌। 


হি 
খত 


পেলাম 


নখ ও 
লট 
তার 


চে 
ঢু ঠ ৮ লজ ্ 4০০০ 
রর 15217 ওল] 
রি ১ তি 
শপপশপাপপাপাপকটেলএ রিভিউ ৯৯,০ সস) 2944...85০00548080-.81400 54 0, কারু 


ভাবে গেলেও, সোঁদককার বিবরণ সে আামাদের কাছে হেঘন- 
ভাবে প্রকাশ করেনি। ভবে এরফম একটা কিছু পেছনে 
সে অনুমান তার কথাবাত্তা থেকে অবশ্য করতাম। 
বললাম, ধি করবে ভাগ)! 
সময়ে সবই ঠিক হয়ে যাবে॥ 
নাঁণলাল বললো, ইউ ডোন্ট নো হরেন, বার্ধা ক ভগষণ 
রি রেখে গেছেন! বাড়ী, গাড়প, ব্যাঙ্ক ব্যালঞ্স এণ্ড সা 
ধস বাইরে সাজানো ছিল, যেই দি ওচ্ড ম্যান ইজ গন, আম্ন 
রা অন্তর্ধন। আজ এমন পঠীজ নেই যে, মারিআমার 
পেটের ভাত হয়। চার সাস কলেজের মাইনে বাকী- সান 
ধাটা গেছে, দুশদন বাদেই পরীক্ষা, ভার ফীজ আছে-ও গড। 
1ক করে ক হবে! 
শুনে সাঁতাই 
ঘরের ছেলেদের এ শ্রেণীর বিভ্রাত ত লেগেই আছে। 
সাঁণলালের নো অবস্থাপণ ঘরে যে মান", তার 
এএকম 1 ভা সহজেই অনুমেয়। 


দেত্রোক 
ব্জলাগ, ঠা 2 গনে না করো ত বরং 
[কচ্ছ ব্যবস্থা হতে 


না। 


আমাদের মতো গরীব 
কন 
জবস্থাত 


টন হলাম । 


বব 


[প্রযদপনলের কাছে যাই চলো। পাকে | 


্ রি 2 রর রাত 
ক্লাস বসতে তথনো দেবা এ সাণলাল দা কাঁদো মুখে 
দললো চলে। ভাই যাঁদ কিছ করে দিতে পারো। 


বা 7 


15তম অন্য তি ৪ 


এ - (/5. 


হল । 


শু গতির কথায় 


) ও মন 


1 7. 
এন) শুনা বত 


্ হি রর 
৩ হাতত কান তেন শা 


ড৯] এসে যেতো এবং এই সময় তাঁকে রা যা খুদখ কাটি 
নেওয়া যেহো। শনাছি একজন মেবের মার গাম করে রঃ 
কাছ থেকে একবার একশা টাকা আদার করে নিষ়ে সেই টিক। 
দিয়ে সেই দেয়ে বিয়ে দিযেডিল। এই দখ্বলিভাটা ভাব 


কোন ফল হাবেই। 


থ্যলারও। 
বনে হু আনাতে, 
তনাহালেো।]। 


ুঃল্দপ্যাল মস্ত বাহুলা 


দাঁড়ে 


শুনালেল। বলা 
-মাণিলাল শুধু 


স্প 


51. ছা ও ৬০] 
[শোতে 


০৬ 


ঘগ্ানপ্যাল বলালন, হা বেশ, ভা বেশ, তা তোমার 
বব? শান; গেলেন কারে ও 

মাণলাল কা্াহীড়ত কনে বললো, ১৭ই স্যার? 

গ্রুলপপ্যাল দাড়ি ধছে ললেন, তা বেশ ভা বেশ, 


বাব? 
ঢাক গাছের স্যারু। 
তা হবে, 


উত্তর এলো, 
-ত বেশ, ভা বেশ! হবে, 
নেই। তা তা বেশ! | 
এভকড় একটা শোকেল ব্যাপার এপ্রাল্নগাানও  রীভি- 


মতে; ধিগালিতই হয়েছেন, কিন্তু তি মদ্রাদোষাঁটর উৎপাতে 


শ্রামার হাঁস পে লাগলো | জানলার দদকে ঘুথ ফিরিয়ে 
রুই্লাম | মাণলালও ঘাড় গঠতে ফণাচ ফখাচ করতে লাগলে 


ভাষায় অনেক সান্তনা 


জজ 


“প্পানলপ্যাল অধ্যাপরণাটি 5 
[দিলেন । 
তান বললেন, বাস্তাঁবকন শিতৃহাীল 


নদ 
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তাল দেশী পুজা সঙ্দুণ লু্গিতে 
উদ্যত হযলোছিলেন 
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বিরাট? 





ব পবনপ কানে পাবেন॥ 


ইটা নাধনান বোটিং ৪ হোটেল 


( হনানু্দ গানের ভন) ৯১, হ্যারিনন রোড, কলিকাতা 


ধেন লদডুনাজার ৩৫৫৯ 
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লিখলে লাক্স হানিকাকুজ বুল হঠাত ২ 


নন ১৮ই আকবর পধান্ত পি 


ও টাক। হনাবে কামশন দেওয়! হইল 









7৭4 সরব এবার ৪ মক প্রকার বাদাবন্্র চুল 
[খাছ তাত পা? ৫5 
11512 1 টা ক্রয় করবার পাব আমাদের এই 
আদি প্রতিষ্ঠান পরাক্ষ। করিহে অনুরোধ করি। 





গা 


পারমাণ মেয়েরও হয়ত সমানই-কিন্তু মেয়ের জীবন পৈতৃক 


পাঁরমণ্ডলে জাবদ্ধ নয়, তাই সে এটাকে ছাপিয়ে উঠতে পাবে, 
যা পারে না পূরুষে। টাকা-পয়সা বাড়ী-ঘর 
িতৃহীন ছেলে ভালো করে বেড়ে ওঠে না-সযোর আলো 
পায়ু না যেসব গাছ, ভারা জল-মাট যতই পাক, ভালো করে 
কোনদিনই বাড়তে পারে না! বাপের দৃষ্টি হল, পুরু 
মানুষর জীবনের ওপর স্ধালোকের তমা তাবে 
শৈশব, বালা, কৈশোর, যৌবন সমস্ত ধাপগতুসর ভিতর দিয়েই 
এাগয়ে নয়ে যায়! গ্রাণবান করে মি 
(প্রান্সগ্যালের গজস্নিনী ইংনেজী ও তন আলংলার 
বিন্যাসে আমাদের বিশেষ প্রয়োভন ছিল না কিন গয়সাট 
নিতে হলে, ধমকটা খেতেই হয়। টপ করেই প্ইলান এহাতানে। 
ভাইস-প্রীল্পপযাল এবং অনা করেকাটি প্রফেসার 
ইতমধ্যে ঘরে এসে উকলেন। কেস শেষ গযনতত খারাপ হয়ে 
যেতে পারে ভেবে বলণান, এক! ব্যবস্থা সার আগনাবে 
করতেই হবে। 


থাকালে ও, 


প্রান্সিপ্যাল বললেন, তা বেশ, তা বেশ। ভা তু 
ক্লাসে যাও। তোমার বাকী বেতন মাপ করে দেওয়া যাবে ও 
আগাম বেতনণ্ড লাগবে না, ফীভা সমন্ধে যাহক একটা 
বাবস্থা করে দিলেই হবে খন। মন দিয়ে পড়াশুনা করো 
ঘন খারাপ কারো না হা তা...) ূ 

একট হোকনা অধ্যাপক বললেন, বগা কও 

(প্রান্সপাল মিরার একটা পাসশাল। বিরী ভন... 
যাও, তোমরা ক্লাসে যাও, আন সন বপস্থ। করে দোব। আনে 
একটা এগাজেশাল্স সি... 

বাষেণাদ্ধার হল। লাণলাল আমার হাত 
বললে, ভাই হরেন, তোমার কাছে আন এজও গ্রেচফুল 


রইলাম । গড বৰ উইথ ইউ। 


7 
৮11) 74 
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টেষ্ট পরীক্ষায় শাণলাল জ:ঙ ঝরতে পারনো না। জুহ 
ত দূরের কথা, সব বিষয় জাঁড়য়েও তার নম্র পুরে একশা 
হল না। 'প্রান্সপ্যাল ত কড়া নোটশ দিয়ে দলেন, যারা পাশ 
নম্বর পায়-নি. তাদের কিছুতেই এলাউ করা হবে না। 

গাণলাল বললে, কি কার ভাই; কমাস থেকে ক 
যাচ্ছে, সবই ত জানো । পড়তে পাঁরণন। 

বললাম, তা ত জান। িম্ত কি কার বলো তঃ 
গোপেন, আশু, সন্তোষ এরাও ফেল করেছে, হবে ওদের 
শাছ্জেনরা এসে বলে গেছেন, বোধ হয়, ওদের এলাউ করবেন। 
তোমার ত গাজ্জেন নেই। 

মণিলাল বললে, এক মামা আছে-আকাট মুখ । 
তাকে আনবো না-কি 2 ভবে সে ব্যাটা হয়ত মানলা কাঁচিয়ে 
ফেলবে। 

তবু দেখো না একবার চেম্টা করে। 

-দেখ কোন নৃতিন ফঙ্দপ বের করতে পারি কিনা? 

কমন-রুমে বসে দু'জনে নানা জঙ্গপনা-কজ্পনা চলছে । 


.. মামার মাম করে, একখানা, চিঠি কারুকে দে খিল, আর 








একটা অনুরোধ-পন্ত লেখালে ফল হবে 'িক-না, এম্নি আরও 
অনেক কিছু! 
মণিলাল বললে, ২ম দেখে নিও হশরেন, ফাইনালে আম 
যে করে হোক, ধার হয়ে যাবোই। টেস্টে শালা এ 
অনন্ত পাশে বাসোছিল......... একটু বললে না, তাই ত 
শনে বিরকু লাগলো, কিন্ত তার সম্বন্ধে আমার মনে 
ইাতিমধোই বেশ দক্বলিহা ভুলে গেছলো। 
"ললাম, আচ্ছা, দেখাই ধাক মা, চেষ্টা বরে। 
হ১ং [প্ানসগাালের পেয়ারা অন্ন এসে মাণলালকে 
ডাকলো -নললো, সাহেন জগত বললেন এখনন। 
বললাম, দোখো, প্রাশিসিপাাল নিজেই ডেকে পাঠিয়েছেন 
এপটা নারস্থা নেনয় করনেন। 
দু'জনে এলান। আমি বাইরে দাঁড়ালাম, 
ঢকলো। 
সঙ্গে সঙ্গে একটা হকার ও গঙ্জনিধ্যান। তারপর 
একাট ভার গলার আওয়াজ, হতভাগা, শাওর়।! কলেজে 
গাথা মাাড়য়ে এসে বলা হয়েছে, বাবা মরেছে... আর ভাই 
ধলে ফাঁক দিয়ে কলেজের মাইনেগহলো গাফ করা হয়েছে। 


ও ভেওরে 


ঢেন্টের ফল জানতে এসে আম অপ্রস্তাতের একশেষ। 
[প্াণসপ্যাল বললেন, তা ল্রেশ, তা বেশ, হা তোগাহ 
এনবম আচরুণের ভার্থ বধু ১ হা টাও, | 


গাঁণলাল করণ কনে পললো, সার উনি একট পয়সা, 


হাতে দেবেন নানকড় হয়োছ,। আয়া দাওয়া, আমোদ, 
শ. দি বিরিয়ানির 2২৮০ 2 
হাহলালদেলু ডানে) দাস] হি ঠাপ তাত কালা তল মাঠনে 2৭ 
৪12. আর সেই জনোই বলো যে টানি, | 
44177 কা ই (রর রি 
সাঁণলালের পিতা আবার চেখে ৬%.ল্ন, গশাই 


শুনুন । এ হতভাগা একটা খষ্টানের মেয়েকে বিয়ে করবার 


জন। ঘন, থান করাছল আজ কমাস ধরে। তার পজো 
দাগাবার জন্যে এ পযন্ত ঢের টাক। ট্রি করেছে। স্কুড্রাই- 
ভার দিয়ে টগিলঠির সেকেলে হাত বার কব্জা খুলে দফায় 
দফায় ভন হাজারের ওপর গায়েব দিয়েছে। টের পেয়ে 
সোঁদকট। সামলানো হল-তখন আমার ঘাঁড়েন, মায়ের 
গায়ের গহনা যা পায়, তাই বেটে দেয়। একাঁদন অসহা হতে 
গদলান ধরে থাকত আর নাপতে ডেকে মাথা মায়ে ছেড়ে 
দিলাম। উখন এসে আপনাদের মাথা দোঁখয়ে বলেছে, বাবা 
গরেছে-ববঝোছেন, এই করে ফ্রী আদায় করেছে, আর আমার 
বাছ থেকে ধলেজের মাম করে টাকা নিয়ে সেই ছ'ড়ীকে 
[দয়েছে- দেখেছেন কি ছেলে। ক 

প্রান্সপ্যাল বললেন, তা বেশ, হা বেশ, ভা তুমি ত 
ভঁভ বদছেলে । 

সাণলাল জবার দন, কি করবো জ্যার, উনি ত আমার 
1দকটা কাঁল্সড়ার করবেন না কিছুডেই । 

ভদ্ুলোক বললেন, কল্সিডার 2 ওরে হাতভাগা, এখনো 
যে তোকে আস্ত রেখেছি এই ত যথেন্ট কান্সিডার করেছি । আন 
ডাষাছলাম, বুঝ মার খেয়ে রোগ সেলে গেছেশিতা না, ভেতরে 
ভেতরে তুম পলিটিক্স ॥ ভালয়েছো। বাবা. মরে গেছে ১ 


াবটএউকী- তে লি ১০ পিএ তল ৮ ১১৯ ৯০৮০-০০৭০০৬৬ পিক তপন 


০৮ সপ. এসপি (7 এত 


৪০৯৯ এপীিশীতা চাপিশ তাপস 





প্রিন্সিপাল বলণেন, ও বেশ, তি বেশ, আ আপান ক 
বলেন এর পি? 
ভদলোক বললেন, কি আবার হলাবো, 


5 ররর রি ২ 
ওরে । আনার আগ কোন কনেহে জমা চান 
গে নছে ] ১101%1৭1 £121...2248 [| 


ফ&ঁম্পট দিলাম_কে জানে, বাপার কতদরে গড়ালে। 
চত্া 22 ০৮-১- 
শেষটা দগো থাকার অপনাধে আ।মও হয়ত জাড়যে 


সাম্দে পরীক্ষা--ভাভে  মেজকাকা 
বললেই হয়। 

সেই থেকে মাঁণলালের অ 
ব'বছর পরে সোদন শুনলাম, রে মঞ্জ্র। দেবীকে নিয়ে 


পড়বো! 
ওর কোন খবর পাইন দশ 
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শেখরক্ষা সম্ভবপর হইল না। 
কোটি পঞণ্সাশলক্ষতম বৎসরে পাঁথবীবাসঁ 


গেলেও 


ননারী সংস্পণ্টর্পে বঝিতে পারিল, পৃথিবীর শেষ-দশা 
উপস্থিত হইতেছে । আর ১০ লক্ষ বৎসরের মধ্যেই ইহা! 


ধহংসপ্রাপ্ত হইবে । অধিকাংশ লোক ইহাই অদস্টের শীলখন 
য। নিবিকারুচিতে দিন গণিতে লাগল। কিন্তু 
মানুষের মধো সাহস ও নিভীঁক লোকের অভাব কোনাদন 
ইহারা বাঁচবার পথ খ'াজতে 
ফলে, পাঁথবীর নিকটতম শক্রুগ্রহে উপাঁনবেশ 
তাহাদিগকে দ্‌ঢ়ুভাবে পাইয়া বাঁসল। 
গাঁরচালত হইতে লাগিল। 


রি 
৪৮ ব্রি 

7 রী রা 
জি, ন্‌ 2 


লাগলেন! 
স্থাপন করার সঙ্কপ 
এ1ভযান 


আভখানের পর 


এ মির ১১১ রঃ 
পৃ পপ প্রায় ২৮৮১০ আভযান বাথ হইলে পর একদল 
লতা 
ক নর ৫ 
চি 





*বাপন বণরধার জন্য পাাথবীর লোকেরা কম ঢেখ্টা কৰে নাই! 


বিভা চাভিযাতী নাপঙাবিকই পারশেষে আসিয়া শত্রু 
তাহ ভরত কারতহে সমর্থ হইলেন এবং তাঁহাদের নাশ্চিত 
এ. ও দটার গবেই ইনফ্লায়েডা রশ্মির সাহায্যে সঙ্কেত 
বংপযা গ্রহের বিস্তাপিত অবস্থা তাহারা পঠথবীর 
আধবাসী'/গকে জানাইয়া গেলেনা। 
তাহাদের রিপোর্ট পাথবধীর  তৎকালখন বৈজ্ঞানিক 
ও চনতানয়কগণ অভিনিবেশ সহকারে বিবেচনা করিলেন। 


ধ্যংস হইলেও মানৃষকে 
আত্মরক্ষা করতেই হইকে। শক্রুগ্রহে প্রচণ্ড তাপ এবং 
অকিহেনের অভাব । এই দুই প্রতকল অবস্থার মধ্যে যদি 
মানুষ থাকিতে পারে, তবেই সেখানে মানুষের 
রনী সম্ভবপর |. বহুদিন হইতেই পাখিবগর 
বৈজ্ঞানকণণ বিবতনিষাদ অন্যায় করিম উপায়ে মানুষ 
সহিত করধার পরীক্মা করিয়া লিক ছিলেন তাঁহারা, 
এ বিয়ে যে হফেল্য অন্থন কংরয়ছিলেল, তাহাতে শ্রগ্রহে 


| স্থির করিলেন পাথবী ধ্হ 


তাঁহাও 
উহা 





৮০ ডি 


জাই ও ক্তুই  নক্জ্যন্ম হুইত্ন্ে : জ্বি 





মা সাঁতা ঘি ভ2শ্ন ট্রেন? 


ইহা [নছক ধাঁটী এবং সুঙ্বাছু বলিয়াই আপনার পছন্দমত হইবে ৪ 
হহার হই স্বান্তোর চিহ্ন। 
১ সি 
সাত ঘ 
গবামেট অব হাওয়ার আগ (8 ) মার্কা বিশে শীলকরা 


টিনে পাওয়া যায়। 
ভিখুলঃ “নল কুন লা আস্ঞন 


দোলতরাম মদনলাল 
(বাঙলার 1বখ্যাত ঢ ব্যবসায়) 


১৫১1৯) কন গিট, রা ন্‌ হাতি : ্ হান বি বি ৭৮১ 


শপপিস্পিস সদ পি পদ) ০০০7 ১০ সপ্তাহের হারাল». 





সা অপ 
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চি গভ' মেটে ক ঠক রেজেক্টারক্ত “আনল গ্রহরত্ব" 
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হত ২ এীদি ধন ১. নিাটিনু ০: 
1518 ৬২ চা রাতে টি /৫ ১৮ 1: ১: 
রঃ ॥ ৯ ২) রি "নট রঃ স্ ঠা ৮" তি খ্ি? .১২৮ র ২) - ২4 
বা 2: ২11 10111 ১: ৭ জম) ০১81 
২ রি নি 3 171 রা: ও 
২ ০ আজ ঙ ২০৮ চর 
. ভি সস রা 
[রে [1 টি 6) টে পট্টি? 
এ ১1১৯ টু । ২ পু নে 271 
৮1১ রা তি / ১: ॥ সা ৪ ২. 
চন) ব। খবৰ) ক স টু ধান রা ঠা ক্রালন। ডা টগর রা মেমংন্ক £ রক্ত 


নিওজ রা নিন্বরিক দ্য, এন.নিক্ষোও মী হানার, 'তিন্দ বির শোও আগলদ কাতান, কেগলিবচাতা) 


রর । ঘি 
বি 


৫ 
রঃ এসি 
1 
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সপ 


চু আাঁনব্বাঁচত বিশুদ্ধ রত্ব ধারনেই মকলপ্রকার ছুভাগ্যের অবশান হয়। 


হহবৈগংপ্যই সকল প্রকার অশািত, দভাগ। ও বাধ কারণ কাগিত গুহাকে সনি কারিয়া ভাঁহার আশীব্বাদ লইজে হইলে 


ঠ 


বহু প্রাচীন কালের শাস্তকার মাণযীগণের নিশ্ধেশমত রহ শাস্ত্র সম্নত ওজনে ও আত বর্ণ নাধ্বশৈষ বিচার কারয়া ধারণ করুন। 
প্রায় ৩০ ধংসরকাল গামার নিজ রঙ ধারণ কাঁরয়া আসার সহদয় গ্রাহকবর্থ অগ্রআশত সৌভাগা লাভ করিয়া আদিতেছেন। 
আমার নব্ব।চিত রঙ ধারণ কারয়া কোনও উপকার ন। পাইলে রহ ফেরৎ দয়া ঠ্ীস্তপত্রের নদ্দেশিমত মল্য ফেরৎ লইতে 
| 


“কি খ্ি-এটি বট এট এট এট এটি বটিপ্থট 


কোন রয় ধারণের পায়াজন গানিতে হইলে আপনার জগ্ন সময় বা ঠিকুজির নল বিম্বা পর্ন লাখবার সঠিক সময় মহ আগ্রম 
91রু। পাঠাইয়া আমার জ্েনাতিষীর “ব্যবস্থাপনা লউন। 1বনা মালা রঙ ধারণ [বাধ লউন। বঙ্গের একথান্র প্রাচীন হাহরহ বিকেতা 


কে, এন, নয়োগী (ড) মাঁণকার 


শাখা £-২৩৩নং অপার চিংপুর রোড। পোঃ আলমবাহ জার, , কার্তিক কুটার, কালকাত তা বৃ 


০৬০০৮ 
এসপি ০ ওলা 


৪৮-৫৮-4৫৫৮ ৮১৯০৫৬৯০৬০৯৮০০-১-৫১ ০৯-০৯-৬৯৯৯, এপি পপি পাটি এতে ০৮০ 


৯৬. ১০০৯১৭-স৬১৯০০৬। পলি গাও ক 
পিউ পপ 





২৫ 




















ানভরশীল প্রাতষ্ঠান__ 


ইট ৬০ ওয়েট: 


বব নেশা | 
টিন্িতউত্ত 


৩৫, কান কীট, কাঁলকাত। 


দেয্্ধদধ্ূাকূলঞদসদফাজদজজ্াএীজপপাফ কাজী 


লিভ লাল্ঞতলীগ্রল্জীও 


বাধ সেক্রেগারী 
পদজলসসদদসজসীজলনদদজজললসদ১ 


কি 


৬৯৮৯১ ৭ক৭ 





1 ্রাযারাতা 

ঁ সম্পদে 

2. ২ 402 এ 

ধু 1 38 াবপদে 

ক 1৮ ১ নিরাকার 

$ র্ছ ৪ ; স্বগালঙ্কার 

পি 4. 1 

$.. রখ [. জ্র্যা 

কু. [০৬৭ প্রয়োজন 
ই? নতি ও 

€ পাতা লা এ হলাপ্চিও ৮৮] 

ও 








॥8- -নৈপৃণ্য 


এ *%4 1 
পা] কলহ লী 
লান্ভনান্লে ভুক্ত 


লখলে কি না ক্যাটাপগ পাঠান হয়) 


বন্দ; একমাজর 
জে নত এ চ 


এ রি পাও (&%], শা ও 


এ ভলব্ল় তি, 7 
পপ উড, ৬ ক: ৫৫ 


*/1মবাজ।র 


৯৯ 


০০০০০ 


বীগাকারণ ও কন্মীদের একমাত্র 


বিল জিতকনিও কিট নিটিরিরি রিনার রানি 


ৃ 
বাংলা মণক।৭ | ৃ 
রী 


/ঞঁ 


ছুলীর তাব্যর্থ ওঁষধ 
ঘতদিনের ছুলী হউক “কল্য ণী” € 
ব্যবহারে আরোগা হইবে। 
মূল্য ১ প্যাকেট 1০ চারি আনা 
১ প্যাকেটের জন্য 1/১০ আনার ডাক টিকিট 
পাঠান। ১ প্যাকেট ভি পি; হয় না। 


ঝাথরাজ__ শ্রীজবনা কান্ত মজুমদার 
বৈদাশাস্থ্ী। 


চীরান্ত।। যশোহর । 
চাতন গা তা এিণ্ভি 87 
১। আনন্দ আর রবেদ মন্দ 
১৮, বিবেকনন রোড, কলিকাতা । 
২। লঞ্চন মেটঢিকেল (ষ্টার 


১১৭, বহুবাজার সীট, কলিকাতা । 


নসিব াাারাারাারহারাররাররারারাারা 





সি এর রে হ-স্থা৬০৯ ₹-/০ “থর গজ... রি... 





সবীককীবীকীবীরবীবীবীবীকীরবীবীবীবীবীরবীবী বীরখবী বক কববীবীবীবাধরবকরধরণরীব 


পপ ভা সি 75 স্স্ন্ল 


বা 





২০:৬৩ ৮1 উজানের জেন্টস ,শোডিসং 
পল্লি ঘাড় শাকির] ১২০০ ইতি ২০. )1ক 
21 কু হ্হ | সঙ্র হড়িন, অর্ডারের 
আহে অনভতর ২ টাকি। আ পাচ পাঠাইদেন বাকগ ভিঃ পিঃতে 
নাথলে উপারউন্ত ঘে কোনও ঘাঁড়র 


এহন দেকুেললু হাহ 


রা 

রাশি 1171 সিপার 
রা ৮ 

রি রহিল 

২০015 1হিতত পা 

ছু 

| ৮ 


নে রক, 
পংব 112 ৩, হণ 


4 


তাজ হইবে হু 


ক্যাগালণ পাহান হয় 


টন্ম বন্ধ এয়া) কোং 


অদ্ধ*ত1কার তাভজ্ঞত]স্ল্পম 


[বধ্যাত ঘাড় বিক্রেতা ও মেরামতকারক 
১১১, কর্ণওয়ালিস জ্, শ্যামবাজার ; 


ববাববতিবিকি 
করীককববককককীকওববকীকীককীবববীককীবীকববীবীবীকীকীকীবকীববীকীবীবীববীককক 


কালকাতা । 


(১.১.৮1]  গ্যারা গঞ্জ 
গত উপল আহাদ তক এজগুত যাবজীয় নাভিন ঘাড় 
ওয়েট এড, ওমেণা, গাইমা, নি স্যাণ্ডো, জন খ্যারেত 

্‌ 


২$881$181185+8$.8888881$$1$ 811 ঃ 


বসবাস কারতে পারে এর উপযক লনা সত) বরা 
হার ররর রর বাজানোর নয রর 
তাঁহারা অসম্ভ্ মনে করিসিন না গাখবীতে বংশ 


পরম্পরা যে মান্য জাতিয় উচভব হইত, তাহা হহাতি 
মানবীয় মাাশলো আগ্রহ | 
লাগলেন এবং দশ হাতার বধসর নিবে) 


26১85 ৮৮০235 0 2০ নিব | 
ও গঠনতান্িক গারবতান সান কিয়া এরা ৫8 গন হা, 


রহ হাল রঃ হি রাযি নর 2 

জাক্ছ সাজ) কারুতি সম হইলেন, সাহা গাযানিন 
লি 

বায়ম'ডলদ্থ আক্মাজেশের। দ্হভাগে ও একভান কন 





তারপরে বড় জনমের কয়েল তা হাউই এক এ সান ভা. 


শি একাজ নলউা প্রাইড ভিরীরাতানছা ৮17 যা পারা 
শা পলকে হয়া শক্ুহীত আনিয়া পিদ্যানুত হহান 18৩ 
টি ৯ রর টিবি ৫ 

হাড়ের ১৭৩০ তাল শোর হতে টিটি আন বা শা 


রব লি, টু হযে 2115০ রি 3122 
[নাব খে, এ দহ ভাখুতহণ বািহোে পথ হহাজন। 


লঘেখনা াও£ 5751 কার পা শত জা জাবাত না 
হি টিন 4 নল 05 ভিউ ১৮ ৯৮১১৮ দ 
দেওয়া হহহাছিল। বিছ, 1ল ৮.শঙ্তে (চালাত হত 
| রর 
প্রভাবে শদ্কগিতহ ল্ু্টাতাখনের গনহান। ডলকপন 
ই ইানিরার রি , রঃ 
ভবনাধে বিনচ কাস প্রাক উঠ তাছা 110 এ এল 
চি 

চাহ, শপ লারপ্রন্গে হুতলকালা তি শাচশন 15588 পংশাববদণ 

৮11৮৮ ওই তা পরলেও স্ব ৮১11 27 

দ্রপাতে খংঙাবলজার কাঙিয়া বসান তিন, সজল আখির ও 

.প 
বসা 102 এ 21121৭71511 
2৬1 এ 

ধানে 29 শারিলিও বং ধা এখন 

বার বহাল 2 ভারি এত রত: গাড়ি] 

রা রো ৮5-..44785 রনির 

'আমাগদন সি হানংশাােন পাপা ত পা ডিশ নি হাশশাঙি চপ বু 

৩১৭78 বা যার ৮ 
তুলনায় হান গাহাদিতহ নিশি ভি ও 1172175 1 


4 রে ্ 
ান্তিগ, ২5: রা: 27708 ৭152 
| গত দে 181 হালি, 9 *. 1141 তা) 2 এ) 121 রান তু তন হা 


ও রি ক 

নয়ান্ছত হইয়াছে । পাখা জীবনের বিহার পহও 
র্ এতে ২522. 741 এ 

সমস্ত দাডত হহয়াতত । শাশগখের মিনি ডি. সা? 
ভি রা 1 গড ১০০1 7 ১ এ+ নে ৭16৮7 87 টু 

আভল বিকাশ এসসি শ্িশযু ভর তক9) 1 হি তত 
০৯17 ৯৮-০৩ বা টা ৮৯ 

তরঙগ ধানবার তা মালঘকে আগ আন্টি আহা গ্রহণ 
৪৮৭ ০ 5 5 মনি 

কারতে হয় না! 55 নল একি বনল্রল। বিকানে 

রি কস এ. 

বেতারবার্তা তাহারা স্লুতঃই গ্রহণ কারতত গাহে। মধ্বিক 

£ রে, ৪ এ ও (0 42 ৪1232548252: ৮77৮৮1 

রা এক সহঙ্গাত শান্তর উদভব হক্ুহিতি জিলাকিত আবি 

৮ 


দেরি পিরিত 
উড়িয়া ধেড়াটাতে অ আলু গানুযের দক বিভিন 2 হয়া মভাবন। 
তন 


নাই। মানযের যেন নবজম্ম লাভ হইযান্ছে। 
ি 
শগ্রহে উপাস্থত হইবার পর তাহার! তাহাদেহ আদম 
88 4২০১৮ 
[সভীঘ পাথিবী গ্রহের মে. অবদধার আরিবতন লক্ষ 


করিলেন তাহা বালয়াই এই প্রতর্ধের উহার কার্ব। 
দাত কয়েক ক্ষ বংসরে চাদ গ্রুমেই গ ডি 
দিকে তগ্রসর হইতিছিল। ইহার টিন 
আর িলঙগ হল না এহদ্ৰারা ০ 
ও চাঁদের ভাকযণের ফলে থে 
গ্রাতাক্রুয়া ঢাদের গগ্যে শু প্রকট হইল এ 

মধ্যে ামাদের এউতনালের ন্লজন চাদ ভাতগয়া গাঁড়তে 
নোঁগহা। শক্রগ্রহ হহতে ইহা বেশ প্রতাক্ষ করা গেল। 
পুথিবশর তধাশন্ট হায় উধিবাসসিদের 
27 নান। হায়াবধারব সংবাদ আসতে লাগল 


1 এ টি ১, ৬৯0 85555 এপ নিবি তি ফি ও 


5..:1195০ তত ১২০ ২ ০৩7 ৬ কা ঠা দি 
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1 ৬১০ 


০০০০ পপি 

চাঁদের যে পৃঙ্দেশ পাখবার িকে, বাহিসাছে আহাতে একটা 
নদ্নদতয পরিলাঙত হইত । আহনা একাদন চাঁদের সেই 
অঞ্চলে মস্ভ বড় এক গহবরের সও্ন্ট হইল এবং ভাহার মধ্য 


হইতে জলন্ত লাভা-প্রবা, নগভি হইত লাগিল। (রোডিও, 
মুর 2৮952 52425 ২5 8 
এ।ক1তাভাচর দরুণ চাদের 1ভিতিঃ টা যে তখনও উত্ত ছল 


স্মাতো 


২1 তাহারই প্রমাণ) এভাবে যেমন চাদ পাথবখকে আবতন 
রতে লাগিল তাহার প্রভাবে পাঁথবীর উ্ণনন্ডলের উষ্ণতা 
অত্াাধক বাদি পাইল। পঠথবার অদানগটি হনখিলণবল 
শডই সব জঙগশ খা হইয়া গেল। উনডদাদ বিষ) হইল। 
1৩মাদিনের গযেই চাদ একটা ভত্রলন্ভ লাডা ও ধাল-প্রকাহে 
পারণত হইল) খণ্ডবিখাডিও হইয়া ইহার স্ভুগগ 
পাবার উপরে আআাসহ। গাছে লাথিল। গাখবী হইতে 
এ সময়ে শুকাতে যে সংবাদ গপেশজে, তাহাতে জানা খায়, 
গাাখবার বার বা আধবালা গা ভগভে আশ্রয় (আর্ক 
বিনা আজনণ হইতে আমনক্ষান ন্যায়) গ্রতন শরিয়াছে। 
ভারপ চাঁদ হইতে যে ধস, আজ ও পন্যাঙ্দান হহতে লাগল 
তাহাতে িগন্ আচ্ছম £হযা গেল। শকগ্রহ হইতে পাখিবীর 
ভবস্থা ক়াদিন আর দাঁদিলো৮র হইল না তারপর যখন 
ধ রি নল ও ধন পািকিত হইল, তখন দেখা খেল, 
ভশাদের এককা।লের সেই এপ নপীমেখনা শসাশঝামলা যাঁর 
রুপ নাই। চাঁদের স৬গ প্রচডবেগে 
হত উপর আপাতত হওয়ায় ইহার উ্ণমণডলস্থিত লাপক 
অঞ্চল গভখরভাবে ধহসিয়। গিয়াছে । আন্না অংএ উত্তত্ত 
পন.দুকটাহে ও আশ্নয়াগাঁপর লাভা-প্রবাকে নিমজ্জিত হইয়া 


ধুবিনিনের ক চি রী 
19725 1 


সনমযাবাসের চাহআান্র কোথাও নাই । 


থে 


ছি 
পাশ 
চর 
নং 
সি 


০ 


৪০ 


৬৯, 


ধাহতলধাাগতি 


আমাদের আদিম বাসড়ানর এই, অবস্থা |ক দিন এমান 
থাকবে ও শক্রগ্রহে মানুষের যে বংশধরগণ আশ্রয় লইয়াছে, 
তাহারা তাহাদের পিভপিতামহের এই আদিভীমকে কি 
একেবারেই বঙ্জনি কারবে 2 শরুগ্রহের বর্তমান রাষ্টীনেতা- 
গণ এখন সেই চন্ভাই কাঁরভেছেন। ভারা গণনা কারয়া 
দেখিয়াছেন, আরও ৩৫ হাজার বংসরকাল চাদি এইরূপ, খণ্ড- 
বিখাণ্ডিত হইয়া ভূপন্তে আপাতিত হইবে । ইহার পর পৃথিবী 
এক নবরূপে আত্মপ্রকাশ কিবে বাঁলয়া মনে হয়? পাথবশ- 
পন্ঠের আগেকার উফ্নণ্ডল এখনই উচ্চ পরতের নায় 
জাগিবা উঠিয়াছে, ইহার দই প্রান্তে দুই মহাসমনদ্র উহার 
মেগদ্বেরেকে বিঁচ্ছ [কার রায়া নি ৩৫ হাজার বৎসর 
লাদে আবার হয়ত মান্য এইস্থানে গহাঃ উপনিবেশ স্থাপন 
কাঁদতে গারবে। জাত গান,ধেরা ভাহার জন্য এখনই 
"তাড়জোড় কারতেছে। 

[পতপ্রষের দেশ পুনদখিল করিবার পর মান 
হপরাপর গ্রহেও উপনিবেশ স্থাপন কারবার আশা পোষণ 
বরে। বৃহস্পতি গ্রহে যাইবার তোড়জোড় শকগ্রহবাসী 
মানুয এখনই ভাবতেছে | উন্ত গ্রহের আবহাওয়ায় যের,প 
প্রকাঁতর মান জীবনধারণ কাকিতে পারিবে সেই ধরণের সান 
সর পরটস্ষায় বৈজ্ঞানিকগন এখনই মনোনিবেশ কারান 
শৈদ্ঞানিকগণ বলেন, সাধারণ মানয়ের চারিভাগের একডাগ 


৪০০০৪ 


২ ৯ এ এপ পিপিপি 


(শেষ ৬২৮ পরায় 2০৭, 


.. ২১১০৫৯০৯৪৪০ ২১ ৯৪৭৮৯৭: 17৮5 07 


২ এ 
[ভ্ডক্েন্স ডল 
শ্রীনরেন্দ্র দেব 
(হাসারসাত্মক গ*প, 


রি ০ রী 
দত জামদার পাথর রায়কে লোকে ভয় করত ঠিক 


যদের নত। সকলের মুখেই শোনা দেও রাঘব কায়ের প্রচণ্ড 
দাপটে বাঘে গর্তে নাক এক ঘাটে জল খায়। 

প্রবাদ সতা কি নিথ। ভান শা তবে একথ। তক যে, 
বাঘ পায় 157 কব গানজাম লোক খেনান পম্বাচিওড়া 
চৈহায়া ঠেমান গলাগিসজীন আনা । সহজে কেউ কাছে 
থেসতে সাহস কহ শা) তারশ্নেজাজটা ছিল বেজায় ৪৬ 
এবং সামান্য কারনেই )৬ান ভাষণ কম হেগে উ্ভহন। 

বয়স খে তম থলা বেশী] হয়েছে আ নর, তত পচ 
এক১। গাটাপার নে প্যাড নিয়ে তন খাতে কি 
বাইতে বেড়াতে যাবান গন্য আর কি বাড়ীর ভিতর বা তৈঠকত 
খন নাভায়াত ধরার সময় পাত ভাতে ছড়া ভাক্ষে কেউ 
কখনও দেখোনি। লোকে বলত কতো লাঠি নয় যেন যনের 
গুদ)! কেউ বনহ ওহ লাঠই ও আলাষডকে প্রমন ভয়ানক 

নযন, ভয় কান তর 

 বেষাডা লািখাছিটাবে! 

রাঘব বায়ে একটা ছেলে অজি দাম গাজিক 
ক্লাশে পড়ে। হারপপবানকে গাঘব রায় মোড মাইনে দিয়ে 
রেখোছিলেন ভা ছেলের গহাশক্ষক কৰে একমান এই 
হারপদবান। হাড় আ।ন দ্বিতায় কোন লোক বাথব রায়ের 
সঙ্দে কথা বলা দর খাল, সামনে ঘেতেই সাহস করত লা। 


দ.€ থেকে তান আসছেন দেখলেই গালাত। 


রি 


পেহাই আপনার! রাঘব রায়ের ওই 


বসল, নাহ্টানশাহ 
গাছটা যেকোন উপায়ে হোক আমরা সারিয়ে ফেলতে 
চাই! আপনাকে একটু সাহাধ) করভে হবে 

হাঁর্পদ রর হেসে বললেন অসম্ভব! তোমরা চেষ্টা 
করলে হয়ত খোদ হাঘন রায়কে সরিয়ে ফেলছে পার, কি 
তার ওই নি গাঞ্ডাকে এ মী ও টট নড়াতে পারবে না! 


। 


এন ভা উরি এাহাজ বত ডি সন 
এবথা শুনে সকাহ তার মখের দিকে বস্মহতছাখে 
8:৮৫ ৪ ধরি ০ ই ৩ 
বা দ:) য়ে চাইতে তানি বললেন-আশ্চর্য হচ্ছ 


শত লাঠর 2) তহাসটা জানলে বুঝতে 
থে থালানি। শোন তবে সে কাহিনী 


রাঘব রাম প্রিতাহ ভাবে উঠ অজ্জনকে নিয়ে বেডাতে 
৪ টে 


পারবে 


। 


ঘায় জান বোধ হয় আমাকেও প্রায়ই ডেকে মতা নিয়ে যান । 


বাবার ০ 412 রর 
একাদন এমন এক ভোলে রাঘব হায় এসে আমাকে ঘূম থেকে 


| 
ভেবে, উপসেনে। বলগেন এ শন আজ যাবে না, কাল 
০১2453 হাতা এ চি 
রাথ্ে সটাডতে ছেল খেয়ে তার ডান গায়ের বন্ড়া াঞানলে 


৬৯ 


বশে [চাট লেগেছে, আহ চল আমর দ্জনেই বোঁডয়ে আসি 
বোরিয় পড়লুম গণ বলে। হেমন্তের [হসশখতগা 
প্রভাত। পথের দুপারে মাছের বুকে ঘাসের মাথায় শিশির- 


বিন্দুর মক্কা ছড়ত অয়েছে। শিউলি ফুদ্দের অজস্র অঞ্জাল 


বুনাসার তরল ছায়। নবান মেঘের মত দ4১কে আড়াল বরে * 
আছে। 

রাঘব ধায় তাঁর বলিষ্ঠ লম্বা পা ফেলে জোরে জোরে 
:ছেন এগয়ে; আম এই ক্ীণজীবী মান্য, আতকণ্টে 
হাঁপাতে হাঁপাতে চলোছ তাঁর সঙ্জো প্রাণপণে প্রমান তাল 
রেখে! সদ্ঝুও নানা মা একটা সাম্নীলত সুগন্ধে ভরা 
ভোরের সকোনল গাণ্ডা বাতাস ক্ষণে ক্ষণে আমাদের ছয়ে 
5য় যেন ০ পালাচ্ছিল আশগাশ য়ে ঘরে! পব 
দিকের আকানট। একট এক করে কনে রাঙা হয়ে উঠছে! 
লাগাছুল এন্দ না! বশত রাঘব রায়ের সঙ্ছে পাল্লা দিয়ে হা 
হো পোজা কথা নয়, মাইল দুয়েক চলতে না চলভেই আম 
বেশ ক্লান্ত হয়ে কমেই গাছিয়ে পড়তে লাগলাম । রাঘব রায় 
বার দুই পি ফিরে আমার অবস্থা দেখে ধসকে উঠলেন 
ঠোমার হ'ল কি নাট) এটুকু চলে এসেই হাঁপিয়ে 
পড়েছা নাক: আম অনন্ত অগ্রাতভ হয়ে বললাম 
৬1৬ না হাঁপিয়ে গাড়ী, নতুন জুতো কনা, পায়ে একটা 
ফোস্কা পড়েছে । আসবার সময় বদ্ধ করে যাঁদ আপনার 
মতো একগাছা লাঠি নিয়ে বেরুতাম তাহলে আর চলভে 
কোন কণ্ঠ হাহ না। 

রাঘব রায় হার নিজের হাতের লাঠিগাছটা আমাকে দিয়ে 
বলেন হু নাও, আমার লাঠগাছা [দাচ্ছ। এইবার কিন্ড 
হন; হন্‌ করে হাঁটা চাই মান্টার। ্‌ 

লাণিগাছটা পেয়ে চলবার অনেকটা সুবিধে হল। আরও 
মাইলখানেক এগয়ে যাওয়া গেল.তার সঙ্গে, কিন্তু, লাঠি 
আমাকে দিয়ে মঘব রায় নিঙ্ধে এইবার কাবু হয়ে গড়লেন। 
হখাং পথের মাঝখানে দাঁড়য়ে পড়ে পকেট থেকে টেনে বার 
কগলেন একথানা প্রকাণ্ড শিকারদের ছোরা! তার এক িঘত 
লম্বা শাণত ফলাটা সকালের রোদে ঝকমক্‌ করে উঠল! 


বাংপার ক বুঝতে না পেরে ভয়ে আমার বক কেপে 
উঠল, মৃখও শুকিয়ে গেল, সবনাশ! এই খনর্নে মাঠের 
নাঝখানে ছোরা খলে দাঁড়ীল কেন) লোকটা আমাকে খুন 
করবে নাক যে দুদ্দীন্ভ ঝাগণী জমশীদার, ওদের পক্ষে 
বিছুই ত” অসম্ভব নয়। 

রাঘব রায় ছার ধার পরাক্ষা করবার জন্য বার দুই 
[নিজের বাঁ হাতের আঙূলে ঠোকয়ে চাঁরাদকে চেয়ে 
দেখলেন! 

আনও সত্খে সত্গে সভয়ে চারাদকে চেয়ে দেখলম- 
ধূ্‌ রী করছে দু'পাশে বিছভীর্ণ মাঠ, গ্রাম ও ধানক্ষেত সমস্ত 

র হয়ে কখন যে চলে এসেছি প্রায় নদীর ধারের কাছাকাছ 
কিছ, জানতে পার নি! আশেপাশে কোথাও জনপ্রাণশীটিও 
দেখা যাচ্ছে না। এখানে যাঁদ রাঘব রায় আমাকে এখন খুন 
করে রেখে যায়-কেউ তা জানতেও পারবে না। রাঘব রায়ের 


ভাব-ভঙ্গী দেখে মনে হ'ল-লোকটা কেমন যেন উসৃখুস 


লা 








হতাং সেই খোল ছার হাহে নিয়ে বো কনে লোকটা দুহাত জলঞকে বেশ করে বাগিয়ে ধবে- পিপুম সজে যে 
নদীর ধারের দিকে ছটলো! ৮ দিকে এক মোচড়! 

আন যাঁপও প্রথমটা চমকে উঠোহলাম, কিনতু ঘখন 'উহুহুহহুহ আমার হাতের বা গেল মুচড়ে 
দখল,ন, খানিক দূর গিয়েই একটা ঝপ সি পানা গাছের ডাল ডালটাকে আম পথ, একই বাকাতে পযন্ত পারলুম নাও) 
টেনে ধরে ভ্লোক প্রাণপণে কাবার চেচ্টা কখছে, আগুন নাঘন রায় হো হে। কারে হেসে উতলেন! | 
একটা স্বাতর নিশ্বাস ফেলে বাচল,স ! এ আরও বারক ইক বার্থ চেন্ট। করে শেষে লঙ্তিত্য 

এ যেখানে দাডয়োছলুন সেখান থেকে এক গাও আম হয়ে বলল এটা কেমন থেমক্কা লাগছে। অনা কোন 

নড়তে সাহস হয়ান। দর থেকেই চেয়ে দেখাছিলেম ঘৰ একও। সর্প দেখে ডাল কেটে নেবার চেত্টা করক্ট্রে হত নাত 
রায় ছোরা নিয়ে গাছের ডালটা কাটার জনয ভাষণ ধিঠা, নাথা নেড়ে ভলদগম্ভীর স্বরে রাঘব রায় বললেন না, 
ধবাস্ত করছে £ এ ডালটাই আমার চাই, ভোনার বেক্সানাত বোঝা গেছেনএখন 

দশ পনেরো মিনি কেটে গেল। দরদয করে দেন গরে এলো, আনহ আর একবার দেখি” সরে এলুম 
উঠল সেই প্রচ জোয়ান রাঘব আয় হার প্রকাড ছুরি এাথা হে কখে। রাথব হায় আবার পওলেন তং ভাল 'নয়ে 
নিয়ো গাছের ডাল আর কিছুতেই বাউতে পাঝছে না, যত নহা বিশে নাওডে। আরও এক ঘটা খরদতাবাসতত টানাটান 
বাধা পাচ্ছে ততই যেন বেক চেপে উদছে হান। -ছ.রখানা দুহাতে ধরে করাতেল মত ঘনঘন ঘষে ঘষে 

আধ ঘণ্টা কেটে গেল! বেশ রোদ উঠে পড়েছে হখন। ঢালয়ে ।কছএতেই ডালটড। আর গাছের গঠাড় থেকে খসান 
আমার মাথার টাক তেতে গরম ঢাটু হয়ে উঠলো! ভাবাছন_ মায় না! 
হাতের এই লাঠিটা লাঠি না হয়ে খাপ ছা হাহ ভাহালে রাখব রাখ ঘেমে নেনে উঠল দম বোঁরিয়ে ষাবার মত 
এ সময় অনেকটা আরাম পাওয়া খে হাঁপাতে. লাগল তপু ছাড়ে না! কী? রকম 

হঠাৎ ডাক এল কানে_নান্টার! পদকে এনিয়ে এস না ভয়ানক জেদ একগুয়ে বোকা যে এই মানুষটা অর পর্ণ 
একটু- তফাতে দাঁড়িয়ে বশীঝ তামাসা দেখছ 2 পাঁরচয় পেয়োছিলম সোঁদিন। | 

কপ্রাতিভ হয়ে তাড়াতাঁড় ছুটে গেলুম কাছে। পাথর হাত তিন উল্লাসে চিৎকার করে উঠলেন-মাম্টার | 
রায় তখন রধখাীতিমত হাঁপাচ্ছেন! তবু গাছের ডাল কাটার হয়েছে! হয়েছে!-এইবার ছেড়ে আসছে হে--কিন্তু ভতখান 
রোক ছাড়েন নি। ধললুম-কণী হবে ও গাছের ডাল দিয়ে 2 ভাঁর কণ্ঠস্বর একেবারে বদলে গেল, অজন্ত বাস্মিতভাবে 
“কন এত কল্ট করছেন ১ যেন বলে উঠলেন-খাক! আঁক! মাতার! দেখ ত-- 

রাঘব রায় দম নিতে নিতে ধিরন্ড হ'য়ে বললেন দেখত! শীগাগর এস এাদকে- 
হবে? জান না কি হবে১ আমার লাঠিগাছটি ত দা ছুটে গেলম কাছে। ভান অঙ্গুলশ নদ্দেশে দেখিয়ে 
দখল করে বমে আছ! এঁদকে লাঠি একশাছা না হলে ষে দলেন, গাছের গঠাঁড়টার যেখান থেকে তান ডালটা কেটেছেন 
আমি এক পা'ও চলতে পারিনে! সেইদিকে! 

বললম-নিন না আপনার লাঠি, আম লাঠি না হলেও মান্ষের হাত পা কেটে গেলে যেমন ফিনাক দিয়ে রক্ত 


চলতে পারব ।-- ছোটে তেমান করেই তাজা টকৃঠকে লাল রন্ত গাছের গা থেকে 

রাঘব রায় 'বিদ্রপের কণ্ঠে বললেন-থাক্‌ থাক্‌, সে ঝরছে! 
আমার জানা আছে! লাঠি দিল্ম তাই চলতে পারলেন রাঘব রায়ের দুহাত রন্তে রাঙা হয়ে উঠেছে! ভখত 
নইলে ত" বাস্তার উপরই প্রায় শয়ে পড়বার যোগাড় হয়ে ভিজ্ঞাসা করলূম- আপান ছুরিতে হাত কেটে 
করাছলে | ফেলেনান হ ১ 


মানবের সঙ্গে তর্ক বরা িশন্টাচার বিরদ্ধা। আন তোমার মাথা কেটে ফেলব! দাঁতে দাঁত চেপে রাঘব 
তাঁর বেতনভোগী কম্মচারী। তাঁর মুখের উপর কিছু বলা রায় গর্জন কবে উলেন। র 
আমার অনুচিত। চুপ করেই রইলুম। আমি ভয়ে শিউরে একেবারে আঁকে উঠলুম! রাঘব 

রাঘব রায় বললেন-এটা কশ গাছ বলত নাম্টারঃ এমন রায় বললেন-“আমার হাতি যাঁদ কাটত, আমার হাত দিয়েই 
পন্ড ডাল আম এর আগে মার' কোন গাছেরই দেখি ি। রন্তু ছ;১ত--গাছের গা দিয়ে রন্ক ছুটবে কেন_নীরেউ 
আমার এ ছীরতে লোহা কেটে ফেলা যায়, কিন্তু ঘণ্টাখানেক কোথাকার ? রঃ 
চেষ্টা করছি তব এ ডালটার আধখানার যোঁশ কাটতে আম বললম-ভাহালে ও বন্ড নর, ও নিশ্চয় গাছের রসি 
পাঁরান এখনো । যক্ডের নত লালচে রং! 

আগ বলল এইবার 5 চাড় 'দয়ে ভেঙে তোমার নতডু!তোমার পাডাি আরে! আরে এই 
ফেল্‌ন না! দেখ এই দেখনমান্টার, হাতের রক্তের দাগ হূহ কারে মিলিয়ে 


লাঘব রায় একটু ম্লান হেসে বললেন-হহ। আনি পান্টাপ্র প্যাচ্হে--কীী আশ্চষ্ বলে বাঘব রায় তার হাতখানা আমার 
»ই বটে, 'কল্তু ও বৃদ্ধিটুক আমার মাথাতেও এসোছিল! 1দকে বাড়য়ে ধরলেন । আমি এবার সযোগ বুঝে বললুমশ 


বলা খুব সহজ, কিন্তু একবার এসে চেস্টা কারে দেখ না। হঃ! ব্সাভল-ম না--ও রন্ত নয়. গাছের রস, গরীবের কথা 


১ ১০1৮ রি 





মালয়ে যেত? এ গাহেরই রস। এ রস নিশ্চয় সরাসারের 


তা [এ ররর ০2365 4778 4 ০ রিন্ত 
মত গাবাশংট। পরও লাল-বাইরে হাওয়ার সংস্পর্শে 
সেই উপল যাচেছ 1... 
“থাক থক সার হঠাত কার হবে শা ভোমাকে। 


আন [তোদার ছাত্র নহু। ও ধযো। এ একেবাদে 
ডাহ। বু নাংদের বাগান) বলে রাঘব বাধ মাম্টারের হাতে 


১] 
4 
সি? 

২ 
রস 


ৃ গাছের ডালা পাতা হ্থাড়াতে ছাড়াতে 
4 রি পা ১৪৫৭, বেলা হখন প্রায় নঙা হবে। 
বের যে রাঘব রায় বলদেন এ ঘা অম্দ্র হাড় হবে 
মাচ) বউ শান; রর (৮থ:5গ খাসা! কেটে বার করতে 
১ এড পাগশ্রন সাথি! 
ৰা মণ এ কথার চেন জবার না দিতৃম, তাহ'লে হত 
আগা এপ সোদিন থে জাঞ্চনা হরোছিল তা হাত 
[বত পরপর উম্ান। ক উঠত পারে বল ও বলে ফেললুম 7 
এ একগাছা ডালভাও। বাত পাটির জনা সকাল থেকে আগাদের 
য। লা়হনতা নত হাল মে আর বলে কাছ নেই। এন 
চেয়ে ছা লাথ। হি সাও তানা পয়লা খরচ হলে বাজারে ঢের 


ভ্রনে ০7 পাকা 2175 


দ11.৮171581- নতি এ পা রহিত 1 দাএুম্চাযা হন 
6:51 4, রা দ্যা যারা 
ডল. এন তান এিপণ্গু হানে শাবি পা 1 গতিকে 
থে ৫17 ০1 ১,)৯৬ 17 /(:২11 | ৭41 ৫] 1১1 £৮2-51 চা 9] শিট চি 
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শাল দয হুল হি বিপদের বত আগলে তত 
৮৯ ন £ শা ৮ 
7 , 0541 [2 রা ক্যা] ০29 ১ (চাট 
৪11 এ £! €14 27125 ০০৭ ৬ আা9 শান, হা) ওহ শুগটি 
4 ঠা রিট ১ ) | এ নি 
ক ৪818 ৫ ।1 ন্‌ খপ! 
বাছা ছে পক ১৮) লহ ৮ দে কলা লু 
হা 4111 515 শা 21128 লি ১ ২ 1১51 ॥ 2৫ ৫ 15 রং ॥ ০. 1 ৬ না শে 
. পে কলে শ্য়াছিক।। জার হাতা [বং ভাতা লহ সহিত 
৬) ॥ ৭1 5127 । ১1 সি 18৮71 175 51১৭৭ 1২ এব 25 তি ক) 
০০ টি ডর, ৫ 
£ রর / ০771 185 .775857 এল, "শা 2 
আ২। 71৭1 21 21799 করিত, আহ লিন বাতি খা কহ 
25 
শ রর 0 জা ৮ র্‌ নে ৪ এ ন্‌ তা চা চর 
২1৯] ] তা (1 ৭ ৫ | ন)+ ১12 512, | 4 হা টন 14. 
রর 
শে 
বত) পতি 
ে লি 
ঙ বা ৮ ঞ বট ঞঠ - শত । নু সা পা 
শর শেন হত শা হু ততেহ গাহব ব্যাড শত ন হ,আক 


নি ারযা ২ 50- টা ৭2০, পা শাটল 
ঘা গেছে নিহত আলা আশায় | হ্চলুথ আনবে দেখল, ! 
সঙেছ সা কঙালও আলা 


7 7 


পাহারা 
আমার কপালটা কি আপনা আপানই ফুলে উঠল! ছি ছি! 
বড়লোক হলেই ক এমাঁন িথোবাদী হয় ১7৮ 

রাঘব রায় ধললেন--আাম জীবনে কখন মিথো কথ। 
বালাম মাম্টার! যাঁদ সাঁতাই আমি তোমায় মারতুম তাহ'লে 
নশ্চয়ই স্বীকার করতুম-রাগের মাথায় অন্যায় করে ফেলোছ, 
কিন্তু, বিন্ধাস কর, আমি ইন মারবার চেম্টাও ক্লারান। 
শ.ধ্‌ মূখে যেই 297 গারব, ভাগার হাতের এই লাঠিগাছটা 


রাঘব রায়ের এই ন্যাক,মশ শুনে আমার রাগ আরও বেড়ে 
গেল! বলল-ম- -আঁম কাচ খোকা নই, আমাকে বোকা মনে 
র ঘা হা ব্যাঝয়ে দেবার চেণ্টা করলেই পাঁরললাণ পাবেন না। 
আগ এই গা রাপট করার জনয আপনার নামে ফৌজদারী 
গামলা বরব! গু্ডামস করবার আর জায়গা পানানি 15 
রাঘব রায় যেন জলে উঠল! চিৎকার করে বললেন 
নখ সামলে কথা বল গাণ্টার! আমি দুদ্দণন্ জমদার হতে 


টি কিনতু গুড) নই! তোমার এত বড় পপদ্ধণ আমায় বল 


আন বললাম আলবধাং বলব -একশবার ধলব-গ্ডা! 
খানক ভদ্রালোককে ধরে যারা রে য় তারা ইতর আভদু - 


৮০ শর] 


ল 


বশ! তু আমার ইতর বলে 7 আন গণডা, আম 
ইহরি। যা মুখ পাসে হাই বলছ যে, আশকারা গেছে বজ্ 
পাহস বেড়ে গেছে দেঘাত। কধুরকে নাই দিলেই মাথায় 
ও দাঁড় তানার থোতা মুখ ভোঁতা বলে ছেড়ে দি. 
লাঘব রায়ের হাতের সেই সদা 
আনার পিঠে এসে বাবু দুই- 
পড়তেই আমি একেবারে বাপরে, নারে! ধলে 
7৮15 উে পাড় ।কদাণ বন ছি) পালাল সেখাশ 
থেকে... নহি ৩ ঘঃ পলায়াহ স হাশিবীত & 


119 5751) পমাদন 


'মান্টার,। জানালে মাপ কর মাহটার, শোন শোনা বলতে 
বু উদ্দবশিবি/সে রাঘব রায়ও ছুটে এলেন আমার গছ, 
(1 আমি কি ভার সঙ্গে পাল্লা দিযে ছরভে পার ও 
খানকি দল গিয়েই হাঁপিয়ে পড়লুম। রাঘব রায় এসে আমায় 
ধরে ফেলছল ! 
জান আজ আখ 


৯১ ৮০০ শী ০ 
তম হনচনাশ জপ কৃছিতত 


৮০ ভভালনীখা 
5, পবা 


ভহ্ণ 0 গিয়ে প্রলল্ঘ আমাকে শারবার। আপনা আনার বক্ষে নেই গত আমাকে খুন না করে ছাড়বে না! সকালে 
বোন হাক জা আস ভদ্রলোক শিক্ষকতা কার কার মুখ দেখে হি কে জানেত 
ভাপনান লাডত টাক কল লই পান আনার গায়ে হা কুন্ত রাঘব বায় এছদে আমার হাত দ, খানা চেগে বরে 
তোলেন কোন সাহানে ও খন কাহরকণ্ঠে ক্ষমা চাইডে লাগল, আমার বস্নয়ের আর 
বশত ঘর হয দোষ একেবারে দুপা মুখে কথাটি সীমা রইল না! কার শপথ করে বঙ্গীডে লাগল পবশবাস 
দেই, বার বারু শত হাতত লাঙাহদার এদকে আজ আমার কর মাষ্টার, এ কাজ এই সব্বনেশে লাঁতির। আমি তোমার উপর 
কপাহলেত শুহছহজান দিকে চেয়ে দেখতে আগিলেল, তারপন্ নেগে উঠত হু হাঁঠগাছটা তৈড়ে গিয়ে মেরে বসেছে! আম 
আপেত তাতেও বলিনি 5 হিল এত ঠোগয় অদারান অন্টার। এ ল্যাঠর কাণ্ড দেখে অবাক! আশংকা হচ্ছে এটা হয়ত কোন 
হাত টা মিছ ও জু সহ কিনি ভিসির বিস্ময় জাতে ভো।তক পানি 
উঠত 1 ব্ঘন রায় যেভাবে কথাগ,লা মিনাত করে বলতে লাগল 
৮ তু যি কাকা নদ । জা বের আম ভার কথা জার আবিশ্যবাস করভে পারলুম না তে 
ডেড 2 হি ইতি কাভার ভাড্টার ভঙ আদিম ম্ানগান ভাই বলল, দেখুন ও ডোতিক টৌতব 
এখান এছ এখন এইবঠকার করিডে লজ করছে নাঃ 1কছ নয়, ভালঞা ত এইমাত্র কেটে আনা হল! আমার মনে 


৯ শি ও পদ শা ৭৩. ৭ 
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৯ ৮০৮ পি নত 


চকবাজার ৮।ক। কারমগঞ্জী , 
চন্ঠগাম ১০১/১ বাউভ গ্ীট বাঞ্জার 
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শিলচর. ফোন, কজিকাহ। ও ৮৯ টাক। 


স্াবধাজনক সর্তে সম্সান্ত 
৯০ 


প্রাতপা শালা ৮ আবশ্যক। 


ইউ. এ... ০৯ এ তি, ০ এ. এল ০৪/১ 
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রি ভিত জরিকাতনক্ উজির সিহত পাবপ আলোর উতর রর 


সূ তু রত রি রিতা ৪ ্ টি 
সত লঞ্জশাবনন সংবা ভারত ও ব্রসাহদশের সফল শ্রেষ্ট সাদয়া। মায় ছাট পাতিল 5২5, খড় বাতিল 7815 াকা। 


ইহ ৮ কারনার সময় জলের মত সাদা বং ও অধাক্ষ মথ,র। কাকুর ছাবিযক্জ লেবেল দোঁখয়া স্কয় কারবেন। 


রর 


রা [পাপ্রাইমারশিহিমথরামোভন গখোপিধযায়। উিপিক ভা, বিএ ভিন্দু কোমিঃ ও ফিজিসিয়ান। 


াদ ও টকাকড গ্রছ্থচহ নলেজ, ত্রাইটাতরের একস পাঠাহতে। হই 0 জি শান্ত ডাকা। 2 |পোন্ট বঞ্চ ৬, ঢাকা। 
[ত্রাপ্রাইডপুচাণ জ্বী সামাহন। লাগ্গুসোহল ও ফণননুমোহন মুখোপাধ্যায় চক্তুবর্তী। 
[চংকুহলকতাণল জন্য উদ্চহ্থায়ে কাঁষশনের জানা আছছ । আফ্াবের্দিয় ঢাকিৎসা-প্রণালশ সম্বলিত ক্যাটালগ চাঁহাজেই পাইবেন॥ 
লাক তি ইমহং চীবিতশি 1 ইইই, লু হালাস্তপান হটসট ; ৯১৬, পাসাবহারশ এভামউ, বা বালগঞ্জ | 
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হয় ওটা সেই হেঙগেল গাঙছের ডাল যা নিয়ে বার সন্ধানখরা 
জলের খোঁজে বেরুয়। মাটির ভিতর যেখানে জল থাকে, 
হেজেলের ডাল সেখানে ঝুকে পড়ে মাডার ওপর আঘাত 
করতে সুর করে দেয়! 

রাঘব রায় একটু লাম হোলে বললেন, ভেমার যত সব 
অদ্ভূত কথা! তাহলে তুম কি ধলতে 8৪ যে তোমার মাথাটা 
জলে ভরা2 তোমার বগালটা ভ আর মঙড নয় নেখানে 
কেন লী গাছটা [গিয়ে আঘাত বগলে? 

আম একটু চান্তিত হয়ে পড়লম। কিছুক্ষণ ভেবে 
বললম, দেখুন আর একটা কারণে এ রম হতে পাপে। 
আপনার শরীরে যে ইলেকস্রীসাট প্রণাহ 5 হছে খন সম্ভব 


নে ৰ 71111, 48755128877 
না ঠায় ৬ »ংরান্‌। 2 হায় ছিজ। রব সদ জা 


2 


বট] তল [রন । ৩11৭1 শাল ৬৮ কিক শত 20571 
ডা হলেন -সেহ পাছা আগত আপনার কাত বা শাংিসতাপিশ তে 


রর ০1 2 2 ূ টে কস 4. 
গলী। [নিশ্চয় ফুলে নিপে উঠ্টোগ্ুল, সঙ্গ আগ ইলেক 18 


* চি পা নী িনিগরিগরর 
[সাটর পাওয়ার বে টি (551 লাঠির অবে। টাল হয়েছে 


তাই আপনার আনাক্ছাতেও লটগগাছট ঠিক তন উদ্চে আমাকে 
আঘাত করেছে! 

রাঘব বায়ের কিন্ত এটা 1৯ক মনে ধরল না, বললেন না 
মাত্টার, তা কেমন করে হবেত ইলেক ট্রাসটিগ ব্যাপারই মাদ 
বল, তাহলে বলব; লাগগাছত। ত আর আনার হালের বা 
লোহার নয়, যে ওর মধ আমার শরীরের উতভ্তোডা হ নৈপনা তক 
শক্ত অংব্রানত হবে। আগলে এল গাহের ডাল কাজল 
সূতরাং কাঠ ছাড়া ৩ আর কিছু, এয়া ভার কাত হল 
'নন-কনডহর'- ও হন ৩ বশ 

আমরা লাঠির সম্পন্বে এই পরকম সমল অসমভা নানা 
আলোচনা করতে করতে বাড়ী এসে পেটছ্বপতন রাঘব গান 
নীচেয় আমারই ঘরের কোণে লাঠগাছটা রেখে সাটড় দিয়ে 


উপরে উঠে গেলেন, সাঙো সঙ্গে ধাঁ কারে লাগা) ঘব থকে 


বেরিয়ে গিয়ে তার পি পিছ একা উক কাছে সিিড ।শয়ে 
পরে উদ্াত সরু করলো! আন ত অনা! 

ব্যাপার দেখে আমার দুই চোখ 
কপালে উঠে গেল! সন্বনাশ। তবে 
বাপার না কি 2৮ 

ওপর হাতে লাঘব লা চঈংকার কত উঠল খ্ন্চান! 
গানটার! শশগাগর এস লাঠগাছটা আমর হপনে পাঙালে 
কেন-এখাঁন নিয়ে যাও! 

আমার পা তখনও ভয়ে কীপান্ছে।  লাতিত চলে 
ওপরে গিয়ে হাভর হলুম।  দোৌথ,। লটগগাছটা 
ততক্ষণে বিস্মিত রাবব রায়ের বাশপত ডান আাতেহ মুতের 
মধ্যে গিয়ে ঢোকবার চেষ্ঠা করছে ! 

রাঘব রায় দদ্দোন্তি সাহস পুর্ব? কোন ভয়াবহ 
সাঙ্ঘাঁতক ব্যাপারকে বা ভীষণ 'হংম্র জানোয়ারকে ভিন 
একটুও ভয় করেন না! কিল্তু এই একগাছা লাঠিল এমন সন্টি 
ছাড়া তচ্ভুত কাণ্ড দেখে তিনিও ভয়ানক ভা গেলোন ! 
[কিছুতেই হাত মুঠো করে লাঠিটা না ধকে তিনি বালকের গত 
ছুটে পালালেন তেতলার সিশড় তৈয়ে তরতয় করে, তাঁর অন্দর 


এহলের | ৃ পদকে পু জ্যাম. .. শা হিট উলঙ্গ. প্রজা সিক্ত সিন? 7777 








৬খন আর উচিত অনএচত বচার করবার অবস্থ। ছিল না 
আমার! রাঘব রায়ের পিছু পিছ আমিও তেতলায় চোঁচা 
দৌড়! লাঠিগাছটাও যে ১, ঠক শব্দে উঠে আসছে আমাদের 
দপনে তাড়া করে বেশ বুঝতে পারলুম! একবার করে 
সঙয্বে পিচ্ছনে টাহীছ আর প্রাণভয়ে দুজনে ছুটে পালাঁচ্ছ, 
এমন সময় পাথর রায়ের শোবার ঘরের চৌকাঠে পা বেধে 

ভাবে দুজনের ঘাড়ের উপর তিকরে পড়ে পরস্পরকে 
রে ধরে কুমড়ো গড়াগাঁড় খেয়ে গেল! 

বাইরেই ঘরের কোলে দালানের উপর লাঠর ঠক ঠক, 
বরে আঘাদের পিছু গছ চলে আসার আওয়াজ আসাছল 
বানে। লাগল হায় িদঅধবেগে উঠে গিরে চটপট ঘরের 
157 ল্য বে হাডা হা খল ছে দিলেন! 

মান, নিত 1 আনন যেন ্ ডেড়ে বাচলম! 
ণরাপদ দত্ত, 
ৃ দরজায় হঠাৎ 
পচাদ্দন লাঙির আওয়াজ! দজুনেই চমকে উঠলম! হাস 
[মিলিয়ে গেল! মুখ শ্যাকয়ে উঠল। 

ঘের দযজ। বণঝ ফেওে পড়ে! সে কি ভীষণ গকাঠক 
খটাখাট দমাদম আওয়াভ।! 

পাশের ঘর থেকে সাঘব রায়ের 
ব্রান্পর্ণ কণ্ঠশ্বর শোনা গেল 

আঃ। খা হচ্ছে €5৮ আস্রালাতন কারে মারলে সে! 
বুড়ো নন্পর সক্কালবেলা ও বি ছেলেমানাষণ হচ্ছে দহুজাট 
যে ডেডে গেল! 

াথন পায় আর আম নিঃশব্দে হাপহাধীর মত দাঁডিয়ে 
হালা এ | কারুর ঘাখে কছ। নেই। 

_ গাগিগাছাঃ এবার বিগুণ জোরে দরঙায় ঘা মারতে 
সু করলে 

পার গণহণনী চীৎকার কারে উঠলেন _ণআহ! কথ কত 
সকালবেলা 2 পাড়াসদ্ধ লোককে আস্থর কারে তুললে যে! 
গাহলমি সুরু বগেছ না ওঃ 

লাঘব রায়ের মুখের ভাব দেখে বুঝতে বিলম্ব হাল না 
যে, তার আম বিপদ 1 াঙ্গায় লাঘ আর জলে রা 
অবস্থা! তিনি আর কালাবিলম্ব কণা অনুচিত গিববেচনা করে 
তাড়াভাড় ঘরের দরশ খল দিলেন। 

511 এছেনোছে হখিপশত প্রাণীর মত সুড় সড় করে ঘরে 
এসে ঢুকল এবং রাঘন সারের ভাত কাম্পত মহঠোর খু 
রন নাশ্চিতত হয়ে আশ্রয় নিলে! মেন সে বাঘন আামের 
নঃধানলের গাজচত এক আত প্রিয় পোষা জখব! 

বাঘব গায় প্রাণপণে হাত ঝেড়ে লাতিগাছাটাকে এড়াতে 
চাইলেন (পণ পান্লেন না। লাঠি যেন ঠিক আঠার মত 
লেগে রইল তাঁর ডান হাতের ভালুতে! 

রাঘব রায় অত্যন্ত বিরন্ত হয়ে একটা অস্বস্তিকর 
চীঁংকার করে উঠে লাহিগাছটাকে ইংরেহাশতে গাল [দিতে 
লাগালেন ০00৮0010891 ৯601000017011130 90 
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ন্যানো! ও কার সঙ্গে অমন কায়ে কথা কইছ তগি £ 
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বলতে গেল বঝরে_না, গিসীমা আম কত কে 


৭. 
[1 চাতকার বরে 


বাপের [ভিটেয় 


শোনে সে কথা! পিসীমা তখন রেগে আগুন 
বললেন,_-দূর হয়ে যা-দংর হয়ে যা!আদার 
বসে দিন দুপুরে মাতলামী করবি, জাঘ বেচে থাকাহে এ সহ 
করব না! দরগয়ান ডেকে ঘাড় ধরে বাড়ী থেকে বার করে দেব। 
ধখ চাকরের সামনে শাশুড়ীর সামনে পিসীমা আমাকে 
এ ভাবে অপমান করাতে, আম সহ্য করতে পারলম শা, বলে 
ফেলল.ম- সীমা! মুখ সামলে 
পিমীমা রুখে উঠে বললেন কেন, 
মারার না কি?" 
ক যেন বলতে যাচ্ছিলম- কিন্তু 
সইল না! 
ছি, ছি, 1ছ.! বাপের চেয়েও বলে বড় 


চুপ করব বেন: 
কনতু হাতের লাঠির আর ভগ 


সামার বচ্ডা 


দপাসমা-"শেষে তাকেও কি না এই সব্বনেশে লাঠি 


ধুতে না 


৬২৯ 


£য়ে মাঘণ বায় বললেন 1 মাঙ্টার, 


[পপীনাইী নয়, শাশুড়ী হাকরণও 
৫1 বলেন কি মশাই 2 বলে আনি বেশ একই বিচলিত 
হয স্‌ | 

লাথঃলন- পসীদার দরবস্থা দেত 
কেদে উদ বললেন 
হায় হায়। এ কার হাতে মেয়ে দিয়োছ আমরা! এমন গোঁয়ার 
গোবর গনী আদা দেওয়ার চোষে সেয়ের আমার গলাস় 
পাথর বোধে তত 1ন গো! 


এলেন বাব 


লে ঝাপ দেওয়া যে ঢেয় ভা ৃ 
লুধহই পারছ মান্টার, এর পর রাগ সামলে খকা আমার 
লতি নেই, ধাতেও সন! ধমক দিয়ে ছে উঠল লুপ 
বরণ আপান ফের যাঁদ কথা বলবেন 
পাস! আর কথা ৪ আমাকেও বলতে হাল না। 
লাঠ তেড়ে গিয়ে শাশুড়ী খাতির রাখলে লা 
ফলে ভিনি তার নেয়ে নিয়ে তখনি অনাহারে এ বাড়া 


সব্বনেশে 


উপ আর তি কখন মাথখে 


ছেড়ে ঢলে গেছেন। আশার আঠা 
তুলবেন না বলে গেছেন আর পিসামা সৌবধাভ িঝকে নিয়ে 


গায়ের বুড়ো শিবতলায় াকস বাড়ীতে গিয়ে উঠেছেন! 

রাঘব রায় বলে যেতে লাগলেন এই দুঘটিনার পর 
বড ছল না। যত রাগ এসে গড়ল 
এই পেম়াড়া লাঠগাছটর উপর। আসার শোবার ঘন সেই যে 
বড আনম রা আছি, আঠগাচ্ছঠাকে তার ভিতর শ্তবরে চান 
য়ে রেখে বিহানায় এসে শুনে গড়লম | কিনতু চোখের পাতা 
বগনতে আলমারী নধে সে কি ফাটাফাটি ব্যাপার। 
ঘট ঘা) ঘঞাঘট সেক আওয়াজ! কানে তালা ধরে যাবার 
যোগাড় লাঠিগাছটা যেন সালমার ভেঙে বোরয়ে আসবার 
চেন্টা করছে! এমন উৎপাত লাঁগয়ে (দিয়েছে ভার ভিতর যে 
ঘমা কার সালা! বাধ হয়ে বিছানা ছেড়ে উঠাতে হল। পাছে 
সে হট্টগোল শুনে বাড়ীর লোকজনগ/লা আবার দৌড়ে আসে, 


স্নানাহারে আমাদও আর 


এই ভয়ে আলমারী থেকে লাঙগাছঠাকে বার করে নিয়ে 
এনেবারে বোরয়ে গড়লনম বাড়ী ছেড়ে সভায় । কত লোক কত 
কথা 1জত্ঞাসা করলে, বোন কথাধ জবাব দিইনি কাউকে। 


সন্ধ্যের অন্পকারে গা ঢাঝা দিয়ে চুপি চাপ চোরের মত বাড়ী 
টুকেছি। পাড়ায় আসবার পথে আনেক জায়গায় শুনলম, লোকে 
আমার জন্বন্ধেই আলোচনা করছে । কানে এল, কেউ বলছে 

বেবাণে শেঘপ গেছে, কেউ বলছে নেশা ধরে মাথাটা বিগড়েছে 
কেউ বলছে বদ্ধ উন্মাদ হায়ে গেছে, কেউ বলছে সঙ্জানে ক 
সানুষ এ কাঙ্জ করতে পার ১ বুঝতে পারলুম সন্ধোর আগেই 
পাড়ায় পাড়ায় আমান কেলেঙ্কারি একেবারে ডকাজ্ট 


নধ্বগনশে লাঠির হাত থেকে কি ধনে উদ্ধার পাওয়া খা 


দজনে বসে অনেক লাত পযাতিত পরানশ ঢলল। টি কোন 


উপাক্পটাই শেষ পলাতিহ কাধাকরাী হবে পলে মনে হজ নাও 


ছাল বাম শপ72151-- সিতিকত111 খে আর পান 1 শ্রার 
পাথর এই লাঠির সঙ্গে ঝোবে কুয়োর নণো ফেলে দিয়েছিলেন, 
5 ০ এসির বির ৩ শপ 


শন 1 *141 


৩২২ 


বি ০ 
গধারের এ ধড় দিখখটার ভুলেও একবার ছুড়ে ফেলে 
দিয়েছিলুম ঠিক মাঝ বরাবর! কিন্তু হলে কি হবেঃ এতো 
লাঠি নয়, এ এক ভত। আমি বাগ ঢুকে ফটক ধন্ধ করতে 
বলবার আগেই লা সাঁতিরে দিঘন পার হয়ে ঠিক এসে হাতের 
মঠোর হাজির! | 

হঠ1২ জামার মাথায় একটা মতলব এল। বলল রা 
বাভাদন। আর ভয় নেই, এক কাড করা যাক আসুন । আগুন 
হী লাঠিটাকে একেবারে ভস্ম করে ফেলা যাক: ! 

কপ, পুলেছ গায় বাহাদুর একেবারে আনন্দে লাফিয়ে 
ট্ঠলেন। বললেন এট আমার মনে হয়ান একবারও খথ্যাজক 


২৬ 


1 চল তাহলে, এই বেলা কেউ কোথাও নেই, লাগগাছটান 
তে 
। 


চা 


ল প্ঁ 


57: 


শী ॥ 


ঘ্ারুয়া শেষ করে ফোল ঢল। 

দুজনে ছাপ £গ পা টিপে টিপে বালাঘরে গিয়ে ইকসনস। 

নে আঁটি গন, গন, করছে তখনও! খন হয়ে রাঘর রায় 
তাড়াতাঁড় যেমন লাঠগাছঢা উনুনের মধ্যে দিতে যাবে, হাতে 
অচ লেগে আঙ্গতলগলা ঝলসে গেল! বাপরে মারে গোঁছরে! 
হাতা পড়ে গেলন এ পুড়ে গেল! বলে রাঘব রায় 
হাতে যু তে দিতে লাফালাফি সমজ্ করে দিলেন। 

লজ্ঞাসা করল হাতে একটু তাত লেগেছে বু 
লাঘব রায় বেগে উচ্চ আমায় ভেঙুচে বললেন হাতে একট 
ত৩ পেগেছে বাাঝ ও আগা । দেখতে পাচ্ছ না, হাতখানা 
পড়ে সপে গেল ! থা কতক পিঠে পড়লে বুঝভে পারতে 
সামনে তোনার ওমা টন বরফের হাঁড় নয় “আগনভরা 
উনুন- 


| 


[থা 5 


তু রাঘব রায়ের কথা শেষ হাতে না হাতে লাই 
হেড়ে উঠে আবার আনায় পিঠে বেশ ঘ। কতক দিয়ে দিলে 
মারের চোটে আমার দদচোখ কপালে উঠে গেল! এপার কিন্ত 
রাঘব রায়ের উপর রাগ হয়নি। বাগ হাল লাঠিগাহটার 
উপর! ধাথব রায় অপরাধীর মত স্থির হায়ে সামনে দাঁডয়ে 
রয়েছে দেখে বললমআর  ভালমানযাঁট সেজে দাঁড়িয়ে 
থেকে লাভ ্ ; হাতের ওই সব্বনেশে খুনে লাগিগাছটা 
উননের ভেতর গঞ্জে রি য় চলন এখান থেকে সনে পাড়? 


পপ ॥ 
হ 


০22 ০৮৯ ১০74 ০০ সিরা 
বব রাম কংঙক্ষণাৎ লাঠিগাছ তাকে ও নো 
[এলেন। 


১ 
পণ? 
্ 


৩মীদার বাড়ীর উনসে যেন বাজিবাড় 
উন প্রকণড ফাঁদ! সেই উনের এক উ আগুনে 
[ভিতর যতদ্‌র পারলেন লাঠিগাছটা ঠেলে শদপ্ধে [তিনি 
সেখানে দাঁঁড়য়ে দাঁড়য়ে ভার আঁগ্রসংকার নিরীক্ষণ করে 
লাগলেন । 

পাঁচ মিনিট-দশ ানট-পনের মান কেটে গেল? 
লাঠিগাছটা যেমন তেমনি আগুনের মধ্যে খাড়া! একটু 
ধোঁয়াও বেরুল না, একটু কাঠগোড়া গন্ধও উঠল না 
এক হ'ল! 

আমার মনে হল আগুন যেন নভে গেছে! বলল 
সৈকথা রায় বাহাদুরকে। তিনি বললেন, "হতেই পারে না! 
আগুন সারারাতেও নেভে কি-না সন্দেহ! একবার হাত 
ঘাঁড়য়ে তাপটা পরীক্ষা বায়ে দেখ লা” 


৬ 
১ 


রি 
চ 
ঝ 


সোয় ন। 






শী 


করতে গিয়ে দোখ হাতে মোটেই আঁচ লাগে না। ক্রমে রুমে 
ডি করে আরও হাত নামিয়ে ধীরে ধীরে উনুনের আগুন 
এসে দোখ--ও হার! কোথায় আগুন" ডিন 
আচ! একেবারে ঠান্ডা জল! বললুম-যা বালাছি তাই 
আগুন নিভে উনূন একেবারে ঠাণ্ডা হিম 
“খল কি মাষ্টার?” রাথর রায় বিস্মিত হয়ে স্বয়ং 
পরাক্ষা করবার জনা উন.নের উপর যেই হাত “বাঁড়যেছেন 
লাঠিগাহুটা অমান টকাৎ করে উনূনের ভিতর থেকে ঠিকরে 
বোরয়ে এসে রায় বাহাদুরের হাতের মঙোয এসে ঢুকল 
সম্পর্দণ অক্ষত অবপথায়। আমরা কেউই এজন্য প্রস্তুত 
উঠে [তন হত পোছিয়ে আসতে 
“গায়ে পহ্যাঘবের সেজের রাখা চাকিডলনের উপর পা পয 
[পিছলে একেবাছে গাড়ে পড়ে গেলস। রাঘব রায়ও লাি 


শাদ্ব উল্লেঃট [উগবাছ খেয়ে পড়ল ॥ 
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ছল এ লা। ভান হত চকে 


নে 


চি 


পি 


রাঃাঘর থেকে বোরয়ে এসে আম ভ দুলে এীস্পরীন্‌ 
ট্াবলেট খেয়ে এক গ্রাস তাল ওক ০ কারে গলায় ঢেলে 
হ। রায় বাহাদুর খেয়ে ফেললেন প্রায় আধ 


সাড়া! 


তবে ধাতস্থ হ 
৫ 


সপ, 


4 


চে 


বোতল হ; 
নি: ৮৮ 
আরলাচনা। শ্রুহ 
সবর নেশে লা নিয়ে এখন ক করা মারে 2 এব হাত থেকে 
21৩ পাবার উপায় কিট এ পাপ এক করে বিদেয় করা যায় 2 

বক্খলম নাদেখল, টার বাহাদির, ষতদর দেখা গেল 
তা ১ ২৯ 
[গে উচগে কাউকে 


শাবপর সর হল আবার আমাদের 


হাতি শেশ বোবা মাচ যে, আগান খণহ 
রঃ 
1? 


গারকার গত সনে অবস্থায় শিয়ে পেশছলচ্ছন, তখনই লাঠি 
গাছ) আপনার মনের ইনেছেকে কাছে পানণভ করছে 5” 
£ 
হা বহি ।শ 11271 পাত বাহ 51 ১1151 শু, শাহান 
| কান রা ৭ 
হতদীকে নানার ইচ্ছে লবেছিহুম 2 জানি জি আমার বুড়ো 
£ 


| র 

1 ছি ১1৩15 চেসেছিলুন ও বঝয়ের * গায়ে হাত 
ক. আমার কাস্মনকালেও হলঃ 

নে প্রহার কোন ভদ্ু-জমাই কখন করেত 


বলল, "আহাহা! আবার চটছেন কেনট ভুলে 


বেন ্ ৪) ্ ১ খা 45 77. ন্‌ ০ এ প্র শা) ৮ ধু 
যান, আশানার হাতের হলের হো সেতু সব্বনেশে লাঠি 
এখনও আন্সততদহ জলাজাত বঞ্রমান রয়েছে! চট লই 
রী: িত ১০০ ৮০১০৮ কও পা ক ৮১ জা চে . রা দত 
এন ৩01 কু অগা 9য় বসব আঙগাশ বতস্মণ না 


(57195 বোন উৎপাত করে না! বেশ যে কোন 
তর মৃতু নিক্িএকোধী থাকে? 

রাঘব রায় আনার চটে উঠছেন কী একে কি তুমি 
বলতে চাও যে কোন সাধারণ লাঠির আভ 2 সাধারণ লাঠি 
নীটে থেকে উপরে উঠে আসে 2-বন্ধ দরজা ঠেলে ঘরে 
আসতে চায় আলমারী ভেঙে বেশুবার চেষ্টা করেঃ 
আগ্‌নে দিলেও পোড়ে নাদজলেও ডোতে না 

বঙ্সতত না বলতে সভয়ে চেয়ে দেখি যে, রাঘব রায়ের 
হাতের সেই সব্বনেশে লাতি আমাকে মারবার জন্য উদ্যত 
হয়ে উঠেছে! 

কপালের 


$ 


ফুলো আর কালাশরার দাগ এখনও 
হাতুভোড় .. করে. বললমম-“দোহাই রার 
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এনন সময় দৌঁখ রায় 
বাহাদুর নিজেই অনেকখান দরে গাছয়ে [গয়ে ধরে ধারে 


হটে পালাবার চেম্টা করাছিল্ম, এ 
গদঢারণা করতে করতে আত মোলায়েম গলায় মৃদ-অধুর 
বণ্ঠে বলতে লাগলেন-না, না, দেখুন মাজ্টারবাধ্‌, আপনি 
অতি সঙ্জন, আত ভদ্রলোক, আগনার্া মত ভাজমান,ষ প্রার 
দেখা যায় না। আনি আপনার উপর ভার সন্তুষ্ট হয়োছি! 
রঙ 

* দুদ্রান্ত প্রকীত রাখব রায়কে এই রক্কন সাক 
ণনবেদন' অবদ্থায় আরও কিনীদন কাটাতে হল়্াছিল। কারণ, 
ঠিক এর জব্বাহত পনর কহেকবার। আগার র 
রেলের সহথান্রী কাঁল-গজ.র, 
দ্বারা আঘ।5 


রা হার ররর হারের 
ভিজ গুভাতকে লওচর 
কইঈবার জন) আলেয়া অপরাধে ফোৌজদারগ 


শেন .. পিস, জিপ শীল কপ পপ পিএ, পাজি ৯৯৯০ ০ ০ ও ৫ শী ৬৮ 








আদালতে তাঁর মোটা রকম জারমানা হয়ে যাবার পর তিনি 
আর কোন কারণেই ক্র উপর কখনও ঢ5তেন না! 

রাখব রায়ের এ অবস্থা দেখে বাস্তাবকই আমার প্রাণে 
বড় কষ্ট হয়েছিল। কি করে এই জীবন্ত লাঠির হাত 
থেকে তাঁকে উদ্ধার করা মায়। অনেক ভেবেচিন্তে শেছে 
মটর মধ্য এক গভীর শন্ড খংড়ে ভার ময়ো সেই সী 

ন।াঠকে জনাহত করবার টি [য়ে রাঘব রাঘহচক আনম 
লা দায় থেকে পাঁরাণ কথোছলান। সেই থেকে কতজ্ঞঅ- 
বশত তান আমাকে তার সমন খেটে মইনেজার করে 
[দয়েছেন। 





পচা ৯ কপ নপব স্ব 


নীরা হারার লারা 
্ শেড | ছ্রাযান,লনগে। 








টে 


১14 


711 বৎসর পরে 


/:১১% পঞ্ঠার পর) 


জি 


দশণরুত ছচূদ্র ক্ষ গদ ও মোট কামের হাডাবাশস্ট শানুষ 
এ হাতের টপনুঞ্ত হইবে এবং তাহারা সেইভানেই ভাহাদের 
গাবেধণা পাঁবগালনা বহস্পীত গ্রহে খেরুঞ। 
শৈতা বিরাজ কে, হাহা প্রুভাব কাজাইরা বাটিয়া খাকছে 


পারে এরুপ মানুষ স্তিট কনা জা কির হইবে গা টিবায় 


বাপ হছেন। 


বৈজ্ঞানকগণ মানে লারতেছেন। উিদ্ত গ্ুহে হাউইর সাহযো 
এপ ভাপনাকি পাঠাইবণার ও অজবহ ্াখধার বাবস্থ। কহ 


ধু ৮ 1 পুজ্পস্পূল। পা 12 ই চা ঠা 1 
হুইাতি, খাভাতে এানন হী হাতে পে ছিম্া আহতত বায়েক শা 


৩277187254৭ 2822 বি এপ ১ ০০০১০০০৭ 
শন 510 রমা প্াযবতুহ সননি হি ই ৩ 1) তান 


হয়তো িজেতের জটগবণ্খারশোগাযাগণ শান্ত ও নানা শালন 
মসলার » খান কারিম নিত প্ারবে। বহদপত গ্রহে এভাবে 
উপানধেশ সথাপন বরা সাদ সনভবপত্ হয়, তায়খর তাহারা 
গে অন্যান্য গ্রহ দখতা কনার চেষ্টা করবে । 
চার কোটি বন শাযে দীথকালের সাধনায় মানাশের 
গক্ষে এ সব কিছ কছ। লোনরাপি অপাধা ছে ডিবে হাতি, 
মযোই পাথবগতে নিজেদদির মবো যে গারামার কাটাকাটির 
ব্যবস্থা শীয়াছে ভাঙা তের মানবের সভ্যতা 


খ্ংশছত ৪1 হহজেই তত | 


বা) ইয়া 


ক তে ইক জাতে 
০২৯ পাপাপাীটিত আশপাশ টিলা শপ শশার 


স্ব 
[বভুভ চৌধরো 


[একা 

[নজ্জন দেহের দ্বাগে আমি দো বীধয়।ছ বাসা, 
কাননা-প্রথল কট ভোলে সেথা আগত গুন ও 

[ক যেন সঙ্গীত রচে নিত্য সেথ। মাধুকরী মন, 
আছাড় ভায়া পড়ে প্রাণ-তউ শন সন্ধনাশা। 
ানুষবসাতি নাইভআছে এক কেশবত। নেখে। 
চোখে তা'র খেলা করে পাভালের অনন্ত নাগলা, 
সেথা অন্ধা আসে ভা'র চুলের অরণাপথ দেয়ে 
সে মেয়ের রুপণবষে অন্ধ সেথা সব্য সোদামনন। 
কেশবতশ কনা পাশে ঢেউ গোণে প্রাণের আাগতে, 
উত্তাল দূক্ল্ভ ঢেউ-কেপে ওঠে বুকের পাছর, 
হাসে কনা, ভাব বুঝি দেই দ্গীপ উড়ে মায় ঝড়ে 
[নিঃশবাসে স্তনাগ্রচুড়ে বাড়বাগ্ন কাঁপে থর থর্‌। 
বন্তে লাগে কি যে নেশা ধার তারে বুকেতে আকাড়ি, 
ভবে যাক নাহ কত সাগরে ময়রপত্থা তরণ। 


রী পিন 
০৯৫ 42০০০: ২৯ বিবির ৯৯৪৮ িশতজাস০০৯ পপি & স পথটা পা? ১০০০৯০০০০০০ রকলামল ৮ 


্ 45 সি ৭ 

ন্ | 74৩ 1 

তোমার 2 দেহ যেন আকবাশ আধামের গাছ, 
ৃ ৃ 

স্পা বিখের নেশা অথতুত অপাতে বিধিফুস 
রে তি রি ক ০৭০ ইঙ্গ 27 । ৪ ৯৬, ্ ৮17 

ফুটে আছে, 1 পসরা এবণের নধঢালা ছা? 


নতাময়? ঘা, “শ 81171 দই ৭ তোখে কালা জা চল) 
ডে জা পান 

হও এম পং যা তা, 1 সে চ- নু “ঠ ডি হ(. ৪) দিন সপ) 
দ্যপ্পের সাগর তলে অই দহ নিয়ে যায় টানি 


এ | ৭. - +1৮- গা, পরত পক টিত। ছা এল 
খন ঝখে হাড়া দেন পদেসাশাজি কত 11 


ৃ ঘানি সন্ষ্নাক। উদ উ্চতা, 
তার ক অব্েকার মরণের মান উচ্চারণন 
না5 হয়ের যত 1৩ কথা, 
আফন: ফুদের বিষ ঘা নয় আনে উজ্জবন। 
মোর বরকে কথা কয় লাখ লাখ রিনি ফুল, 
আমারে ঢাবয়া দিক অই দেহ তই কালো চুল। 


কক উনি 








স্াক্ছাক্ডিন্সীছেন্ব আহাঁল-চনক্ষেভ 


শ্রীপুর্ষোক্তম ভট্টাচার্য্য 


ডাক- জয়টাক যে সেই আদিনকাল হইতে গৌলফোনের 
কাজ কাঁরয়া আঁসয়াছে- রি অভাব দর কাঁররাছে 
এবং রেডিও ও দৌনক সংবাদপরের শস্থান পূরণ কারয়া 
বিরাজ করিতেছে, অসভাব টড আমরা যাহাদের বাল, 
তাহাদের [ভিভর, ইহাতে সন্দেহ কিহুমাহ্ নাই। এমন কি, 
আগুন লাগার হঠাসয়ারি সংবাদ প্রেরণ ও  প্রহরীদের 
্ঙত্কেন্ছে আহ্বানে এই হায়চবরঠ তাহাদের প্রধান সম্বল । 
ঠাক ?2রীর কৌশল যাঁদ সহসা কোনাদন ভাহাদের শাকির 
৩1৩ হইয়া পাড়ত, হাহা হইলে তাহাদের রি . 1বপদ 
উপস্থিত হইত, তাহার সাত ত কমার তুলনা হইতে পারে, 
-আভাকার সসভাভট হদের ভিতর হইতে নৈদনাঁতিক শান্ত 
উৎপাদনের ফাঁকির ফন্দী অকপনাধ অন্ভীহতি হইবার 
আঁভ ভশাগের স সাহত। 


মা 


রঃ ্ 
ৰ ঃ 
নর 1 






০০ 


রঃ 
হি 


05, ১ রং রং রি ্ 
টং 2 
০. রিলে ১ 5 কত 


বোদ্যাহ প্রদেশে শসাগেন্র হহতে শাহ ভড়কে 
ভাড়াইবার শুন্য অদ্ভুত শিতা 
আদম ধ্গোঁচিত সেই থে চিত উহার নিম্মদণে 
উপাদান-তভৈপ, উঠ 


8 


2 এ ২৯25 পুত ৯০1৩ তি লী শা বা, ৩ 13230৯1৯ 
কায়দার বাশ তা ভন্টহভদে গাকেপারেই সর হক, একখি। 


বর আকার পানাকা আবহ আহার 


বালতেই হইবে; যেমন উপ্েখাযধ্গা আবার উহার বাভ্ন 
সঙ্কেত-ধারা, যাহার তাংপধ? সথনডেদে নেহাতই আলাদা 
আলাদা। 

আফ্রিকার বলাগ্লে যে সংনাদবাহকের ঢাকটি--আকারে 


ছু ব্ ও ব্2 রা 8 ৮] 75 25 ০10৮] 000555 42 ০০ ৩ তত ভএ2007৮21 


বাঁসবার স্থান কাঁরয়া লইতে পারে। এই বিরাট টঢাকগুলি 
তৈরশি করা হয় মোটা মোটা গাছের গোটা গঠাঁড়টার ভিতরের 
সবটা কুরিয়া ফাঁপা কারয়া ফোঁলয়া। উহার উপর আর 
চামড়ার আবরণ দেওয়া হয় না দুই মৃথে; এক পাশের্ব একটি 
চিত্র কাটা হয়, এস্থানে আঘাত কাঁরলেই গম্ভখর ধ্বান 
ডাথএ হইয়া দিগন্ত পরণন্ত মুখারত কারয়া তোকন। 

অপরাদকে আবার এমন শ্গুদে ক্ষাদে ঢাকও  দোঁখতে 
প1ওয়া যাইবে আমোপ্রিকার নানা আদম জাতর [ভতর যাহার 
আকার ছয় ইপ্9ি হইতেও আঁধক হইবে না। 

যোড়শ শতাদনতে প্রথমে নজরে পড়ে আফকার 
শাহলোফোন। (৯১101)00)০); বিভিন্ন ওজনেম কাঠেছ 
ছে।ট বড় কতকগুলি দাণ্ডা পর পর সাজাইয়া এই যন্ধ 
প্রস্তুত কতকঠা বর্তমান মেটালোফোনের মতাতিফাৎ শুধু 
এই যে. লোহার পাতের স্থানে কা ব্যবহৃত হইয়াছে । 
ভাইলোফোনের কা্গলল বাখা থাকে খড়ের উপর, আর 
হাতীড় দ্বারা আঘাত কাঁররা বাজান হয়। আবার ঝলান 
জাইলোফোনও কোন কোনও গ্থানে গ্রচালিত। এ গালও 
ক।ঠেরই কাঠামোতে দুহা9 লম্বা খাঁর মাথায় এড়ো বাঁশ ব। 
কাঠের সঙ্জো ঝুলান। 

ইউরোপের কোন কোন পল্লীগ্রামে কিছদিন পরব্বেও 
জাগুন লাগার সংবাদ সমগ্র গ্রামে এবং আশেপাশে সঙ্কেতে 
প্রচার কারবার উদ্দেশে। বাবার কনা হইত বি চাকার 
বানা (1700), কারণ তখনও বিদযাভের বাপহার 
লাহ।। ঝুলান ড্রাম (ঢাক) না আাইলোকফোন 


এই সবল আদিন তঙীয়েরা আতহও যে ঢাক বাবহার 
ৰা ই উদ্দেশে নয়। হয় তে 
বহুপ্রাবার বাভল উদ্দেশ্য 


[ভতরই বহুবার বহ 
সাধনে ঢাক বাবহার করা হইয়া থাকে। 


আত প্রত্াষে ও বাহর হইনার জন্য দলের সকলকে 
এক্ত বপবার উদ্দেশো ঢাক বাজান হইল। ঢাকের শব্দে 
অগোৌণে সকল শিকারী আসিয়া জটিল দলপাঁতর আস্তানায় । 
তারপর একদল ধাঁহর হইল নূতন শিকার বাগাইতে আর বাঁক 
সঞ্লে ক্ষুদ ক্ষুদ্র দলে নবিভন্ত হইয়া গেল আগের খদনে পাতিয়া 
রাখা ফাঁদে শিকার পড়িয়াছে কি না দেখিতে । সময়ে উহারা 
অন্য কোনও ফাঁদ না পাঁতিয়া স্থানে স্থানে গর্ত কাটিয়া রাখে 
-এতটা গভীর যে উহাতে জল চুয়াইয়া উঠে। অনবধান জশব- 
ভতু উহাতে পাঁড়তে পারে, কিম্বা জলপান করিতেও কোন 
ছন্তু আসিতে পাবে এস্থানে। এইরূপ গর্ত হয়ত ৫1৭ 
জায়গায় করা থাকে । মে দল উহার একট গর্ভে ভানসম্ধানে 
গেল, তাহারা হয়ত একটা মহষকে হটাপাটি বকারতে দেোখিল 
সেখনে। এখন বনা মাহিকে বন্দী করা ই।৩জনের কার্যয 
নয়। তাই এই দল্প তখন দেই সংবাদ জানাইতে চেষ্টা করে 
দলের বাকি সকলকে অর্থাৎ অন্যান্য ক্ষদে ক্ষুদে দলগৃলিকে। 


সেই উদ্দেশো এই দলের একজন গর্ভের পাশের 'নাদ্দ্ট একটা 
লে ৮. ইযাছে উিটিিজ 5.8 পাছেইিলে,. টাগাহাটা, জবা. টাউন ভিজটা 
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"আসে তেমনই শব্দে। 


অংশ কুরিয়া উহাদের ঢাকের আকার করা হইয়াছে। লোকাট 
উহার হাতের বর্শার বাঁট বা লাঠি দ্বারা সেই ফাঁপা ডালের 
অংশাঁটতে ঘা দেয়। তাহার সেই ইসারা বুঝিয়া,বনের অন্য 
অংশ হইতে অনুরূপ একাঁট গাছ হইতে জবাবস্বর্প সাড়া 
উহা যেমন প্রথম সঙ্কেতকারীর ?নকট 
জবাব, তেমনই আবার আরও দররেস্থ শিকারী দলের নিকট 
[ফারিয়া আসবার সঙ্কেভ' 

আবার*কোন কোন বনা জাঁতৰ [ভিতর সত্কেতপ্রেখণেন 
বক্ষ ফাঁদ বা গর্ভের পাশে না রাখিয়া সারা বনে নিদ্দিষ্ট স্থানে 
দ্থানে কাঁরয়া রাখা হয় এবং তাহা দলের সকল ব্যান্তর ?নিকটই 
জানত থাকে। আবাস্মক বিপদ যে দিক হইতেই আসক 
দলের কেহ না কেহ টের পাইবেই এবং বনমধ্যস্থ সমদুরবন্ত 
সঙ্কেত বৃক্ষের একাঁট না একটি হইতে ইসারায় সে বিপদ 
জানাইয়া দতে পারবে । 

কিন্তু সব্বপপেক্ষা আতঙ্কের উদ্রেক হয় ম্বেহাজোর চিত্তে 
যে শব্দে তাহা হইল আমোরকা, আফ্রক।, অস্দ্রৌলক্স। প্রভা তর 
ধনবানী আদম জাভীয়ের বণডঙ্কায়। এ ঢাকই আবার 
যখন শুধু দরবর্তর্ঁ অণ্টলে সংবাদ প্রেরণের জনা। বাজান হয়, 
তখন উহার বাজনা এতটা ভরঙ্কর খাকে শা। যখন কোনও 
এতীু-ড1৩ আরুগণ কাঁপতে আনে তখন এই ঢাকের সাহাযোই 
দলবল এপাভরত করা হয়। এমনই রকমে আবার খন কোন 
দান্বপাবের আবভাব আশঙলা করা হয়, যেমন লন, আড় 
ঝঞ্জা, দুরণত জানোয়ারের প্রাদভিগিব, দাবাগশ প্রজা ত, তখনও 
এই ঢাকের 'বাভম্ন ভাল এবং বোল দলের সঞক্লকে সতর্ক 
কাগয়া দেয়। 


দৌনক সংবাদপর্রের নভই ঢাকের আওয়াজ নিজ নিজ 
জাতির ভিতর ম.তা, সন্তান-জন্ম, বিবাহ একম্বা কোন উৎসবের 
সংবাদ গ্রচার বারধ়া দেয়। সসভ। দেশে যেমন নিতান্ত শান্ত 
গত আদান-প্রদান চলে চোলিফোনের মারফ ৩, তেমনই শখদম 


জাতর ভিতর কুশলপ্রশন অথবা অবসরের আলাপ চলে 
ঢাকের বোলের আদান-প্রদান । এননও দেখা যায় যে, 
দলপাঁত সাঙ্গোপাজ্ঘে বিশেষ কাযে। লিপ; এপা।ধক 
দন হয়ত সে গৃহে গ্রতঠাগমন করে নাহ বিশেন 
কার সামাধা কারয়। দলপাঁত ঢাকের বাদোর সাহাখ্যে 
জানাইয়া দিল নিজ পাঁরবার-পারিজনের নক যে. সে 


সাসতেছে এবং গহেই আহার গ্রহণ বারিবে, সঙ্গে থাকবে 
এত-সংখ্যক লোক । 


ইহা ছাড়াও ঢাকের দ্বারা ললহ-কোন্পলও জাঁকাইয়া তোলা 
হয়। কারণ এ যন্মটর এমন বোলও রাহয়াছে, যাহা দ্বারা 
গালাগাল পধান্ত বর্ষণ করা যায়। কাজেই রপক্ষীয় 
কোন ব্যান্তর প্রাত ক্লোধ প্রকাশে একজন ঢাকাঁটি লইয়া তাহার 
ঝাল ঝাঁড়তে থাকে অদ্ভুত বাদ্যে। িরপক্ষীয় ব্যাস্ত আবার 
তাহার প্রত্যুন্তরে পাল্টা জবাব দিতে থাকে ঢাকের বিচি বোল 
ফুটাইয়া। এই প্রকারে আবার কখনও একজনের সাহাম্যার্থ 
দলের অন্যান্য আসিয়া যোগদান করে নিজ নিজ ঢাক লইয়া। 


[বিপক্ষণয়ের বন্ধুবর্গও তখন পশ্চাৎপদ থাকে না। সেই সময়ে 


১০ হানা শত 


$ ক" যা 


২: /% 





সারা অণ্টল কাঁপাইয়া ঢাকের বোলে বচসা চাঁলতে থাকে 
আশ্চয7 রকমের। 

টেলিগ্রাফের 'টেরেউক্কার মত ঢাকের বোলেরও রীতিমত 
'ভাষা' রাহয়াছে। 'বাঁভগ্ল দপ্রদায়ে হয়ত বিভিন্ন কায়দায় 
এবং বাঁভল্ন শব্দ-ভানে গে ভাষা প্রস্তিত। কিন্তু ব্যবহার 
উহার টৌলগ্তাফের মত একটা সাঙ্কোতিক আভিব্ন্ত সৃষ্ট 
কারখার উদ্দেশো। 

যাহারা পল্লীগ্রামে ঢোলের ধাদা শনয়াছেন বহুস্থানে, 
তাঁহাপ্া জানেন ঢুলীরা মুখে বোল আগুড়াইয়া তাহা ঈটালে 
বাজাইয়া শোনায়। আবার এমনও দেখা যায় যে শাদা কথা 
মুখে বালয়া তাহাও ঢোলের শব্দে অন্করণ করে, যেমন “দশ 
দুর্গা" "বল মন কৃষ্ণ কথ।” “ঠাকুর কর্তা ।” ঠিক এমনইভাবে 


১৬১৫ স শি 
্ঃ তি 4 


১. রি 


! ৭৭ ১) ত রী - | 





বিপদের সঙ্কেতদানের শিডা ও 'বাওসের শব্দ 
দম গাতীরেরা তাহাদের কথ্াযভাষাল অনেক শব্দকে ঢাকের 
শান হ,ণহ, নকল কারিয়া কথোপকথনের একটা 'ভাষা' তৈরী 
লালয়া ফোলয়াছে । 
ভারতে এনং আশেপাশে যে সকল আদম জাভিনাতাহাদের 
ভিতর ঢাক প্রধান সম্লল থাকিলে ও, শিঙা, শীখ. কাঁসর প্রভাতি 
রেওয়াত দীথপাল হইতে এই সকল মন্ঞ হইতেও ৩1৪ 


বম স্বতন্ত্র ধহনির আাাটি কারিয়া অত্কেতত মনোভাব, বিপদ 
আগদ জ্ঞাপন সংশ্দরভাবেই চলিয়া থাকে। 
হাদের ভিতর যে ঢাক প্রচালত তাহা পেমন স্থানভেছে 


[পাভগ্ল আকারের তৈমানই িম্সনণের নিপগতা ও উপাদানের 


বাশঘ্ট ৩3. যথে্ঠ। কোথাও হয়ত মটর তৈরা নাগরা দামামা. 


টা, 
দর ৮ 


কো! 441 


প্রচালত। কোথাও বা পাথন খবিয়া নাটিপানা কাতিয়া উহাকে 
চামড়ায় মশড়রা ডন তৈরী কোথাও নাদল কোথাও্ড ভগ" 
ডাগর রেওয়াজ । কাছের ঢাক ঢানড়ায় আাউয়া বাবহরই দেখা 
হাইবে বেশছি। হার একটি অদ্ডিহ আগিথ বারহার করা হয়, 
উহা হইল লাউয়ের বাকা । লাউ কহ ফাপা কারলে 
শত খোসাট চগঙ্লাএ বদ য় পাত্র উহা- 
ক্বারা প্রপতুত একতারা ভীত যা্সহবোগো কহ [ভিক্্দুক গান 
কারা থাকে চা হাপিন ভায়ের এই বাওসা ৫1৭টি 
একাতাত কাযা । 


গা. [য়া শর % টি এ%৫ বা হইলে উহ 


পাুণিত সয়া 


₹ উহার খেলা গহথ পাতলা বক তকে 


নার উপর বাঁশের 


চিযাজা কা রি রা র্যা 2 টিন 
বাখার শিদ্বা পাতলা কাছের পাতি কতকগাীশি লমবালম্বি 
কাঁরয়া ছদাড়য়া, তাহার উপর হভুভর মায়ে গম গন, শুকো 


বাইয়া থাকে। 
এই জাতখয় যন্তয আধা আকা ও বাহিত হয় কোথাও 
কলসীর বদ পানীয় রাখবার আনাও কাজে 


270টি কিনা ত ৭ 25৮ পতি তু, 20050008০১৮ 


ভা 
৯,৯২০ পাত এপ জাপপ এ ওপাশ প৪৮০ ০০০০০ 





ছইড়েন শিং দিয়া টব [শি 
£11%17 হয ভানু অত স্চার পি শেখা রে বাঞএ্ পর 
০ জড়য়া ঢাকের 


ক্ষণ জমোরিকায় পের ভণ্থছে। নাবহভ 


নিভা সম অঙ্গন কাকার িববয় এই যে, গে সকল 
তে 2 ২ বল।-ং হনবেও ভসত [ছল না, সে 
সকল দেশে শিউর প্রন হর হই । টাই ভাহারের সঙ্কেত 
হাপনের নম মনু হিম এইকশায আতদোরকার পেগ 
ডা ত তলে যে কল আলম জাতি সেকালে দেখা 


৪79.77৮ 4 
তত ক. 1 নি হব 
2555 
তত 2 


রর রা পু দিই রি নি 
জিলা আনা যর ৮5 2 শীত মাং তখাশ্ছল জালা, হইাতিও, ৫ 





প্রস্তুত করা চালত। আফ্রিকা ও আমোৌরকার কোন কোন 
জাত মাটী দ্বারাও [শঙ। প্রস্তুত কারিত। ভারতে নধ্যযগেরও 
বহু পূর্ব হইতে ধাতু নিম্মতি শিঙার প্রচলন হইয়াছিল। 
চনদেশে কাচ্ছের শিঙা, বিশেঘ কারয়া লতা বিশেষের ববাগ্র 
লইয়া ?শঙা প্রস্ভুত বহুকাল চালয়াছল। তবে সেখানেও 
মাটির শিঙা অজানা ছিল না। ৫ 

মেক্?াসকোর খ্ল্যাজটেক জাত (যাহাদের বংশধর বালিরা 
আধুনিক মেকাঁসকান্‌ গব্ব বোধ করেন) যে ধাতু ননাম্মিতি 
বিরাট ঢাক বাবহার করিত অতীত যুগে তাহা ছিল প্রকাণ্ড 
একট টবের নত-ধাহার ভিতরে দাঁড়াইয়া বাদক উহার নিনাদে 
সারা মুলুক প্রতিধ্বনি করিত। ইহাদের ভিতর শিঙার 
প্রচলন ছিল না, কিন্তু উহার স্থানে ব্যবহার করা হইত বিরাট 
আকারের শাঁখ, যাহাকে সচরাচর আমরা পণ্সমুখী শঙ্খ বাঁলয়া 
থ]ক। 


ড্ 


শব্দ-সত্বেতেল আর একা উদাহরণ হইল--প্রস্তরের 
সাহাষো ধ্দান। যে সময়ে গোলা-বারুদের আঁবিজ্কার হইয়াছে, 
সে সময় হইতে তোপধরানি দ্বারা নানাপ্রকার হাঙ্গত প্রকাশ 
প্রচালত। কোথাও তোপপ্রবানর সঙ্গে সঙ্গে হাউই ছাড়য়াও 
সঙ্কেত জ্ঞাপন করা হয়। মবায,গ হইতে পতাকা ও আলোক- 


“লারও নানা সা রে ক বাণী গ্রচার হয়। কিন্তু আদিস 


জাতীয়েরা ভোপধহানর পাঁধবর্ডে যে প্রথা গ্রহণ কারক্লাছিল, 
[৩121 ই আশ্চষাজনক | উচ্চ টিবি বা পাহাড় চড়ায় 


১ 


"পা বাঁধনা 


৭ 


ঢ বড় পাথরের ড়া লতায় আড়াইয়া খুটার স 
জনে পাহাড়ের যোদক সবচেয়ে খাড়া, চড়া হইতে সে 
পাশেন পাথরের চাংডাগতএস আলগা কারয়া দেওয়া হইত লত 
পাটয়া। কয়াট ধবান করা দরকার, ততটা 01ডা ফেলা 
এইপাহালর সগঙ্জন পতনের শব্দ বইদবদব্ান্তির 
হইতে শোনা যাইত কাজেই ভোপধবানর ন্যায় লধ্কেত উহা 
দ্বারা জ্ভপন করা সম্ভব হইত । আবার পাহাড়ের উপর বাস্তু 
থাকলে, উহাই ছল তাহাদের িপক্ষকে ঘায়েল 
লারবার প্রধান অস্ত ॥ 
ইহা ধাতীত প্রকাণ্ড পাথরের চাংড়ায় পাথর বা ধাতুদণ্ড 
দধাপা আঘাত কাপয়াও সঙ্কেত্বাণ প্রেরণ করা হইভ। 
হমালয়ের পাদদেশে কোন কোন জাতি আজও এই প্রকার 
পাহাড়চুড়ার নান্দঞ্টি প্রদ্তরে ঘা দিয়া বিপদ-আপদে দলবল 
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ও 
রর 
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সে 
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শে 
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22৩ 1 


ঢাক বা জয়ঢাকের কাধ? আর এক প্রকারে সারয়া লগয়া 
য়। দুই-আড়াই ই পুর ও ১২1৯৩ ইণ্চি চওড়া তক্তা 
খান মাটিতে পোঁতা হয়। মাটির উপরে ৩1৪ ফুট পাঁর- 
মাণ ডগাঁগরা থাকে। . উহার অগ্র ভাগ হইতে ২ ফুট কি 
সাড়াই চা করাত দ্বারা চেরা হয় ৩1৪ স্থানে 
সমব্যবধানে কিন্তু কান্ত থণ্ডগ্যীলকে 'বাঁচ্ছ্ন বা ফাঁক করা 
[ লা। তন্তার এই চেরাস্থানে আঘাত করা হয় পাথর বা 
ধাতুদণ্ড দ্বারা । এই সঙ্কেতধবানও বহ্‌দ্‌র পর্যান্ত প্রেরণ 
করা যায়। 
দুরল্ভ জ্ঞানোয়ারদের ভয় দেখাইবার উদ্দেশ্যে একপ্রকার 


কপ 


শফি আ[জও দেখা যার. পল গ্রামে, যে. সকঙ্গ অগগলে 
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লোহার ফারনিচার &« সব্বপ্রকার সিস্কুক, 
ই ্যাছি- 
সর্বপ্রকার জ্রীকচারের কাজ 
সং ০ সী 
শিজ কারখানা প্রস্তুত জিনিনাঁদি, 
ও হাতার খুটী, 
(এটশিপিপালিটির এুয়োজনীয দ্রিশিষ 
নাইট অয়েল কাট 
পাটি ক ৃ ৬. 
[রাঁফউজ কাট 
ময়লার বালতী 


ভাচত টান! জগ্গাল ফেল। গাড়ী 


সলনপপ্প ভাবের ড়া 


উলটে 


প্রকার ঢালাইয়ের কাজ 
্ ক ্ 
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ওগ 


কড়ি, বরগা, করএট  সিটসু ইতাঁদি 
সর্বপ্রকার ভমারতা জিশিষ, রবারের 
জিশিম, মোশন-টলস, চ1 বাগানের আবি- 
শ্যকায (ভনেম জামদানী ও ক করি। 


০ পর ০ 









1 * € ২ 


৮ ছা নি রী এ 





পপ 


৪এ, ক্লাইভ ফট, কাঁলকাতা 


টেলিগাম_-ফেন্দিং (691701778) 





আমাদের বৈশিষ্ট্য 
শউত্ভ্্ন শ্কাম্টত-স্ভভ্ড সমু 


ইমারতের ক্টাল ফ্রেম, কুলীঘরের লোহার কাজ, 
ইন্দারার কাজ, ব্রীজের কাজ, কারখানা ঘর, 


আমা.দগাকে লিখুন 





| 


ফোন--কলি; ৩৯৪ 





হামেশাই এঘভাল্পুক গ্রভীতি দূরন্তরগুলার  প্রাদভাব 
রাহয়াছে। বেন কোন অঞ্চলে উহাকে বলা ভয় াটা"। গোটা 
বাশের ৩15 হাত লদবা একা উক রা - উহার অগ্রভাগ 
খানক দূর পয তত টেগা। এ চবা হাশর 
একার্ধ, ধরিয়া ঝাঁক দিলে, বিকট উকি ঠক শব্দ 
হয়। এই চাটার বাবুহাগ আসান হালের পাহাটিঘাতে্ ভিতঃ 
বাপক। উহা দ্বার] সতকেত বাণী গুণগত আলি অহৃভি। 


$ মা 


কাজেই উহা উভয় প্রবার কামে) লাগান হয়। 


পা ্ে 


- ডি: 3287 2 
[ভিন্নতর লাখাশদয ড়া জিত শিক 1 উহ 2 
অনৃধ্ঠানের লচনা ত্যাগন করা হয় 


রঙ 


মানা সথক গনক 


শন্দ দ্বারা সঙ্কেত জ্ঞাগনের গর অন) থে প্রথা, তাহা হই 
শখ্নকুণ্ড পাহাযো। নিবিড় অরণোর তিতর কিমা যেখানে 
প্রাচরের মত বহ উচ্চ পন্র মালা রীহয়াছ্ে অন্তরায় সেখানে 
আঁশ্নর দ্বারা সঙ্কেত দেখা যাইলার কণা নয় তাই যে সকল 
অগ্চলে প্রায় সমান উচ্চতার পাহাড় কাহয়াছে, কিম্বা যেখানে 
দিগন্ত বিস্তৃত কেবলই সমতল ক্ষেত্র সেখানেই আগ্নকুণ্ড দ্বারা 
সঙ্কেত করা হয়। 


৯০515 








ভাতের প্রায় সকল পাহাঁড়য়া মুল্পুুকেই আশ্নিকুন্ড দ্বারা 
[বিপদাপদের ইসারা প্রদান এক প্রধান কৌশল । মুঘল আক্রমণ- 
কালে আরাবল্পন পর্ধতের চূড়ায় চুড়ায় আগ্ প্রজবালত হইয়া 
আরুমণ সংবাদ বাজপ; *তাঁদগের রাজধানতে পেখাছতে কাল 
বিলম্ব হইত না স্বটল্যা”ডও বহবার এই কৌশল 


৮১ 


অবলম্বন করা হইয়াছে অতীত মগে। 


উত্তর আমোরকার আদম জাতীযেরা ধোঁয়ার কু'ডল? 
বণ সঙ্কেতে নানা সংবাদ প্রেরণ করিত। আগুনের কুণ্ড 
ভাথালা হইল, বেশ জাবালিয়া উঠিলে আগনের শিখা শিন্যাইয়া 
প্রচুর ধোঁয়ার সান্ট করা হইত এবং ভিজা কাঁথা বা বৃক্ষত্বকের 
বস্ট সাহাযো ধোয়াকে নানা আকার দান করা হইত। স্তচ্ভের 
আকারে লম্বা একটানা ধোঁয়া, পাকখাওয়া কুন্ডলী, বিচ্ছিল খণ্ডে 
পৃথক পৃথক কঙতফ্গ্প পর পর প্রেরণ-এই প্রকারে 
ধোঁয়ার রকমফের হইতেও নানাপ্রকার ইঙ্গিত প্রকাশ সম্ভব 
হইত। টোলগ্রাফের ভাষা যেমন 9৭1 (বিন্দ?) ও 98৯1) 
(রেখা) বিভিন্ন প্রকার সমাবেশে নাথা কথার সূষ্টি হয়, ধোঁয়া 

[ও সেই প্রকারের সাত্কোতিক ভাষার সষ্ট কাঁরয়া বহু 
দএণওাী বক্কর সাঁহত সংবাদ আদান প্রদান চালিত। 


তি বালে পৌঁয়ার পারবর্ডে আগনের শিখাদ্বারা সঙ্কেত 
| সময়ই ভিজ ধাঁধার প্রয়োজন ছিল অতাঠধক। 
আগ,নের শিখা ডি হইয়া উঠল, ঠিক নার্দত্ট সংহষ্ষে উহাকে 
[তজা কাঁথা দ্বারা এমনভাবে ঘিঁরয়া দেওয়া হইল যে, আর 
উহার লেশমান্র আভাও দষ্টিগোচর হইবে না দূর হইতে । আবাও 
[এখার উজ্দ্রঞ্লতার ভারতমা কায টা সফল করা 
হইত। 
যে সলল দেশে বর্ষাবাদল বেশী, সেই সকল অঞ্চলে যে 
আগ্গাশিখা কমর ধোয়া সঙঞ্কেতের উপযোগী নয়, এই 
কথা আর বেশী করিয়া বাঁলতে হইবে না। এই কারণেহী 
অধ্নিশিখার রেওয়াজ ভারতের মধ্য ও পশ্চিম অংশে যেমন 
দেখা যায়, পুর্ব অংশে তেমন দেখা যায় শা) তৎপর সমতল 
ক্ষেতের অভাবও এক গ্রধান কারণ) এই সকল অণ্রায়ের 
৬ন। ঢাক-জরট।ক প্রতর বাদই সেই সকল মৃলংকে প্রটলিত 
পেশী । দশ্ণ অপেক্ষা শ্রবণের উপরই জোর দেওয়া হইয়াছে 
বেশন। 


স্চাশপহাণির পাব্বর্তে ক কৌশল অবলম্বন করা হইত 
হাভার কথা বলা হইয়াছে । তিক তেমনই এক কৌশলে উহারা 
[চাডার কাঠাউও আরজে আনয়াছে। গোলাবার্দের 
হওয়ায় উভারা হাউইয়ের গুণাগুণ জানশ শা 
গহাশনো উঠাইয়া কোনও সঙ্কেত জ্ঞাপন রারলে 
7 গনগ্র দেশবাসশির নজবে পাড়বে এই জ্ঞান উহাদের ছল 
পুরাপন্সি। ভাই উহারা জাহলন্ত তীর নিক্ষেপ কারতত 
তশবের মধাস্থলে কি গোড়ায় ন্াকড়া 

ইয়া তাহাতে ভারী কোন তেল মাখাইয়া আগুন ধরান 
রে তারপর এটিকে ধনুকে জ্হাড়য়া ছোড়া হইত। ভারী 
তেলের অভাবে গুহলিবার উপযোগণী গাছের কস উরে 
রাখা হইত শ্যাকড়ায় জড়াইয়।। এই প্রসপঙ্জো বলা যার, 


১২ এস 
চর টির ই 
২ণ 7 রে রঃ 
্ রো হে 
পম 


48 
শি তি 
১ 
ক 


:স 
17 
এস 


নর 


আধ্নশের দকে। 


রি 


৬২৮ . 
বর বি ০ 
ফঠালের কস দ্বারা মশাল তৈরী কারতে কোন কোন পলা 
গ্রামে আও দেখা যাস। 
বিশেষ কিয়া এই সঙ্কেত ছিল কোনও লক্ষায়িত 
দলকে আব্রমণের সনবেগ উপামথত এই 


মুনি ্ে পে রঃ ৯২2৭০ ্ ৫ 
গ্রনল বিপক্ষের উদ্দাপদাত পন বায গপলুয়ল্থারি ভপিলেশ। 


দাগ কারুত। ভলঙ প্রা হইতে হিপ্রগ্ত যে কেন 
শে তল হাতা হা বানহ্াল বলা 22 

টিক 25 এল িিরেরে৭ 2 ৮০০৯ এ ১৯০০০ 

»।ল আপন জাততল ও 115 গা হশুভাশ্যলা লালে লাগাই তি। 
৬55 88475: পরি রর বোর রানা ররর ররাত তের রোব সরি 
উডহ17ণ, খশশ ক মতিহার উদ ভাবনা! শাপাক।া স্া।ঙ্াল মা কবলা 
১ পা শন বা কা স্ [52 তাডন € এ 1 ৮০ ০ 5৮ ৮ 
ডপার় শা সী ৭ এ দি ৬৮6] খা পাত পাকলে ত 


নে রঃ মিরার রেকারে 92122652727 
পূবায়া উতা দলাধা হানা সংনাদ খের] কচ ভবশা উভারা 


পাই ৩ না, নিত পানিশ চক আক পাগর অথবা ভাখাকে ঘষিয়া 


রঙ 


৪8: রী 2 রতি রর বারী পর ৯. কেবিন নর ্ 
পাালেশ। লাবুযা ডাভাগা তা পাতত পালিত শা তি। 


॥ 


তা 2. তিতা লালিত হন তের হয শা ভালা তি 


০ 4 ক ৮১ 2: টিমে 
শী তত ৮ লা ভিত তি বিন হুহা শা এনা তি হাত চাহ 


81 যু 2245 27 7355 ৫ $৯০৬ তা 4 
দান দাতা ১ জা ব7-2-251541-2182 2 


র্‌ 
ভি ,। ৬ চা 





শিউর এরা. . 
বাটপাণা বরু ঝাঁরয়া কতকট্রা গ্রামোফোনের চোঙের আকার 
দেওয়া ত সাধারণ কায়দা এখনও দেখা যার। তাহা ছাড়া 
হাতের চেটোদ্বারা মুখ বন্ধ করিয়া এবং খ্ালিয়া পধণাক্রমে 
গধণ বা বর কণা হইত । অথবা মুখের সম্মুখে হাতের চেটো 
শা আংগল রা স্ররে একটা কম্পনের আাঞ্ঞ করা 
ডাব৩র দলের সন্দরগণ থে প্রকারে হাক (দত বাঁলয়া কথিত 
হয়। 

শেষ কথা হইল আধারে হীতাতে মনে ভাব প্রকাশ । 
ঘঙাপন উহ্থারা নিজ নিভু গণ্ডীতে 'নরাল। জণবন্যাপন করিত 
৩৩তাদন উহার কোনই প্রয়োজনখতা হয় নাই। কিন্তু বখনই 
অন। জাজীয়ের আহিভ সাক্ষাৎ 'মালয়াছে, তখন ইসারায় ভিন 
গনে।াপ আপনের আর উপায় ছিল না। এইজনা আদ 
গাও য়েরা ষে প্রকার সংকোশলে হস্তপদ ও বদণমণ্ডলের নানা 
ভগ ও অণ্ানানে ননের কথা সিডি 5 পারে, সংসভ্যজনেরা 
বখনহ সেই প্রকার পারবে ন॥ 


স্পা 
না 


০০ পিজি... 27. 47 পপি এ 


ত571251 


প্রীপ্রভাব ৬২ দেবস সরদ্মভখ 


িস্য্রিনি, পাখি সং 25. 12721 এ তি 

ভাল চা শত হলে শাহালা জারা খাবি, হাত 
তপতি মত কন প্রা হুতে হে উদাংলাগ্র। 
যো লা তিতা হাহাগাপি ভাগিনা ৮গলছে 65) 


২৭৭ টে এ এ ৯৬. হিরা রি ৮1 ৭ 
হা হত রত জাত 


৬০1 সত সা, ২70৯৯ 


' 41৮ ৮7৮51 আনন এলা লিনা টি ৮7:17 টা 
[নিকোদের সন্ধা হন ডালে গেছে. এ আক জড় হযে 


এ নু ॥ 
তাছারশাতা হাক ছটা পলক তাত বা হুল 7াতি 
কি শা সা) 755 5, ৮1121 22 এ 1 ! 
1) 7১ $ ্ ছাএ নর .. ১৯ ১২:38 ্ ৰ ক 8 
দেখো লিল তা আনা তগশা তত খাদ। পুলি 
টি] লিন ও 252 টড নু ট 
চি 507:5 হন গুল হল জাগো জগ: 


ৃ রর 
শা ৮০ (7 ঘা রব রি হর 
আক লিপ হু হও 15 ৮াশ। আনি আঅল্ভ। 
পথপাতর্ব বাক্ষতলে গত নেয় নিজেদের স্থান 


৫৯, ০8 হিলি বারি রি চা ্ রি 
উদপে অননিত যাদিখা সমান মান অপমান । 
ইঠারা হারার প্রাণ ধন চাস্ালু 
কে জানবে সে বারতা, 1৮2 কিছ, পুহে না পরায় । 
বেবিছা গণনা মাছে শালা মায়, লাগা চিত নাই, 
॥ "থু ১ আআ 


খেল এস বেত থাকে১ভিগবান, তোমারে সহধাই। 


পরণশল হাালকপশা নঙ্াসবাহশ পা লা হা হারা, 


নে থেকে ঘবে থাকে, শয়াজের রহ দারে তাবা 2 
পাঙর প্াথনা বাণা শু মাতাতদপ শখে হটে 
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শব আছে আছো আর পাঙে। 
আলু ধনপর উপ্রে, আছে ত25 সম আধকার 

ঠা [প--এয় ঘলা, শে ভগ রচনা প্াভার। 

বেশ কষে আত্দান ধনীর রুখের চক্রতলে, 


৫6... 


অন্য পাঁড়নে মতা নহে বাখালাপনদাও বলে। 


দাও শর্ত, দাও জ্ঞান, ভানায়ের বিরুদ্ধে দাড়ির 
সভা ্যাখ। আবকার মানের মাঝে ফিবে পাক 
হতলে ধনট, দরদ লাভিবে যবে স্থান, 
সেহ শ রা ₹ লাভবাদে ইচ্ছা দাও ওগো ভগবান। 
মণ হয়ে যাক থা এই না দাঁরদের জ্ঞান, 
& সত) কর, পণ কর মানুষেরে তাঁম ভগবান। 


ও 


৮7 বাঁ / 


গল্প 


কার বন 


ছাদহান ছোট? উড়ো ভ্গাহানতত চেপে হদহা শখন উং 
থেকে উদ্চুতে উচ্চে বাঁচ্ছপ শনশন্ করে, তখন 
ছাই রঙের ইল্পাভের পাতে শোড়া। 
তারের জাল- আরও ক 

হৃদয়ের স্বপ্তি নেই | হাতে ভার ছোঁন আর ভাত্কাডি। 
ইস্পাতে চে চখাডা আবণঙাটাকে হাতত কাছে পেয়ে, ভারই চাকলা 
চাকলা ভেনি দদয়ে কেটে ফেলে 1 
রসাতলে। *তাকাশের গায়ে বেশ বড়সড় একটা 
তার বিমানসমেত সে ঢকে গেল ভিতরে, তক 

কেবল তারার লা দে0। মাঝে নাত ধ.হাদকতি, খানা 


৮৭ [শটা 
হদয়ের সিটের ঢারপাশে 


বা নাঃ 
রি 
ডু 


ংহদণু । 


টি কাত বানী তার রী র্যা রা ঘ 
আকারের হাহ গঠিত ল্রপতেক হাল তোল কাল ও লনা 
কাছে সতঙ্কা বাকিতে পালে না পাশে কপালে দার দন 


€ 


রয়েছে সব জ্োোতিক। হভাং এলুজা 


তারা. হর গাছে 


পেয়ে সে তর ছোনর বার পরীক্ষা) করতে লেগে গেল। 
এক. ঘা--দৃউ খা-৭ ঘা! অমনি বিপল এক গুপথ 
গতনেনে স্নগ মর্ভ রসাহল ধনভাত্র কাম্পত করে শুক এক 
কা পাত হল 15ব যেন দশ হাতার শান একদল 
হংটেছে নান তোলপাড় কবরে 

হাদয়েন মণটা শা 15 ভরে টে মাত তব দিনের 
কাছ কটা আরা তালা) আগত লেদার জগত কল এরচনে। 
যেসে বিগ আকিশালী, পারা তানিন 2 লিশেনও 


ওল পালঠর প্রলয় আনা তার বাছ্ছে ও 
সহ ব্যাপার | এজও। গ্রহের গায়ে হোন টোবছে দাঁতে দাত 
চেপে কমে হতাড়ু 


এ*তার, ঘা চালিয়ে হু হছণে ন। গ্রহ ০ 


রা 


আনুন তাগো, হাল পাঠ 
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রি 
দত 


হুদয়ের হা খানও 
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বসল [বিমানে | "আহ পাসগাণ নাস 
টেছই পাইনি! ভয় করছে নক ও 
শন্ত করে দে বসে থাক 0 আদায় খংশাই হয়, অর ঝি 
কারখানা ঠেখে এ 
-'হাদয়ের গোতবে গ 
ওস্তাদ মাস্তল নি 
যে. হ্দয় গিদ্রির প্রাতি অনন্ত হবার সুবদির দেবতা হাকে 
দয়েছিল। 


নেনে ভাগাব হী আনে পন লে 


? টির চা 
7 শনে। এমন আকা? 


এটি পা 
দে 
4৬7 ্ 
4৭ 
তে 
এ 
২? 


হুদয় হয়ত যেটক কাজ করা দপ্নকার তার চেয়ে বেশখিই 
ধরে যাচ্ছিল এবং ঘতঠক আওয়াঙ্ত সান্ট শিভান্তভই প্ররোহন 
তার চেয়েও ঢের বেশী কলরোলের উদ্ভব করাছিল শখ 
রাসীর মাগালার জুন্যে। খখন কোন বক শান্দে 
রাসমাণ ৮ উঠ হদয় নুচাক হাপসে; কোন তারকার 
ধাঁধানো তাঁন্ত রর মখন র।লমাঁণ চোখ ঢাকে, হৃদয় তার পিঠে 
হাত ব্ধালয়ে আমবাস দেস। এই নােবিড মহাশন্যে তারার 
মালার মাঝখানে বিমানে বসে লাসমাণকে দেখাচ্ছিল আতি 
সুন্দর-মখকালো ঢুলের গোছা, পরণে গোলাপ শাড়ী, কানে 


০ 5 


দ,লহছে দ্যাট দুল ঠিক একজোড়া তারা মতনাযাসমাঁণ বড় 
সুন্দর। 

“তোমার হুবহু রা মত দেখাচ্ছে রাসী* 
বলেই জদয় হেশে উচ্তল, কারন সহাই ত বাসী এখন আকাশ” 
পরী । কিশত পিমানের ঘর শবে রাসমাণ শনভে পায় 
থা ।কছ।। সে ম্খখানি ভুলে ধরে হদয়ের মুখের কাছে, 
মধাাত্টিতে চেয়ে থাকে হদয়ের হাসির জবাবে সেও হাসে 
_নে হাসির জা, হাদয়কে দিশেহারা করে ফেলে। 

মাঝে মাঝে গাসনাণ হাদনের বাহ ধলে চাপ দেয়; কথা 
[মানের ঘষে, তখন ইসারা ইঙ্গিত ছাড়া 
যোগে সে ইসারা রাসমাণ এখন হাতের 
| বলছে । সেও্ড ইসারায় জানায় 
আর বেশী দেব নেই হদর এখানে জমাট হাওয়া কেটে 

স্বেদাধলত দেখা দিয়েছে কপোলে 
গোলাপী শাড়ীর আচিলখান দিয়ে কোমল 
পঠশে এনাহয়ে দেয়া পিজাক সপপনে হদয়ের যেন খামের 
লাসমাণর কানের দল একটি জদয়ের বাঁ 
বাধে সংঙসথাড় দেয়। রি আংগাল কটা হুদয়ের চলের 
1৬৩র খেলা করে। হদরের ভারী ইচ্চা হয় এখন হঙচ্ছাড়া 
ন150 দেখল, এসে টন সাত সাহা কান অনপ্পাগে 


নি 


চল আসতে চায়। 


4 ঠ 
গলা াশনাণ আবার কখন জয়ে হারার বাহ, আকতে ধন 
ঢু রঃ উকি 2৮ 48৪ 3 টির লে টি ৮ ৯৪৪৪৭ ধ ১:15 
হগ1 হত শক পর শাপিনি, খনন খতন । রাসমাণ ঢের 


পেয়েই ভেজে ভে, জদয়ত গালি অথ ভে চায়। 
হয ভানে- টি এবার যাওয়া যাকা। আর কেন 
এগ) পাহাদী দেখান হয়েছে | এনন সময কোথা হতে ষেন 
পই মাম পরে আহবাশ আসে তবে ক এবগনও উঠে 
দ্বাৰা বশত । হৃদয় তাধ ছাদহীন বিমানে 
চার।পকে শর বলাতে । মানেই তো 
আশপাশে কোথাও নীচে থেকে উঠে আসছে কাক। 
পরে ঝংকে গড়ে পাত দিকে তাকাতে। 
এপ ঢা পনবেতু শা করে বোরয়ে খা তার কাঁধের ওপর দয়ে। 
১৮. বে: লাফিয়ে উঠে হদ্য় আর ডাল সামলাতে পারে নাল 
(ডগবাজ খেয়ে পুতে থাকে নহাশনোর ভিতর দিয়ে। সে 
দেন লাহুসাগরে ডুব দিয়েছেন আকাশট। ঝাপসা হয়ে মায় 
বুনে, তারার আলা আবু রর আলোয় হননি 
বসা গ্রণায়নী পাসমাণর মতি আদ্র হ | 
গাকে। আর এদিকে তন ফর রনাতল থেকে সা ধরা ছ,টে 

তআসুপ তাবে টেনে য়ে শিজ অঙ্কে থান দিতে। 
সারাদেহের রন্ত টগবগ্‌ করে রে ফু শাথায় এসে ভর করেঃ 
পেটা ওঠে ফলে : দংপাশে ছুটে পালায় কত কি,সে আকিড়ে 
তার বাপ আকারে মেঘ রি গায় সেল 
দয় পড়ছে পড়ছে, কতবার গেল ডিগবাজ, 


রে 
আপন বিশারদ তান নল্। 


৫ 


ধনে, এগোয় 


গ. 
তনঙম্ধ্নহটন। 


৯২৮ টা রি রর টা টি বে বনি ালিে 8. হি এত ০০15 
৩28 মাঝে জাত ফন্টে উৎসূক দ্টাঙ্চ মেলে পরে তাকায় 
7 ঘা 1 মশিখ্ত ্া 7 গাও 9]স্তা রা 12০ +2-ী তত চাটি 
আকাশের [দিকে ভ্াগমাণকে দেখায় বন্দু একটির মত। 
৮1-4+--88 রঃ টু 
হায় তায় বাসগাণকে সে হাপাল। 1চিরতরে। গ্লাস্মাণ, ত 


[বিমান ঢা ভগ্ন বা 
[বষম আভঙ্কে হৃদয় চোখ দা» বুজে থাকে। 


২৮ সতত এ 52555 ইবি তি তত দশ শত গন 


মাতে 


২.৮.) 
81টি 





আছড়ে পড়ার দশ) সে দেখতে পারবে না.ত০০৮৮১০১৭ 

তার মনে হল সে ধেন ধুগ যুগ ধরেই পড়ছে নাচে 
মাটির ঘা আর লাগে না। সর্ব শরীর তার কাপিছে, ঘামে সে 
নেয়ে উঠেছে-ব্যাপার কি। সাহস করে চোখ মেলে ধরতেই 
দেখে শুয়ে আছে বিছ্বানায়। ভতিবু কিন্ঞুক্ণ সে আর 
ভাঙলটিও নড়াতে পারে না। মাথা থেকেও এ বিভীষিকা- 
পর্ণ স্বপ্লচা ঝেড়ে ফেলতে পারে না। নে এল টেকো 
গশানের কথা : ঈশান বুড়ো রাতে থিমের খোরে চীৎকার করে 
উঠোঁছল যে, দুটা পাই তার নেই । তার স্তী বলোছুল, হল্লা 
কর কণা পাদ্টা ভোমার ধসনচ্ছে। কিশতি পরাঁদন 
লোহান কড় 
কেটে মায় । বালী । 
তাকে। 

পদ্রুত ঠাকুরকে স্বগ্নের কথাটা বলতেই গম্ভীরভাবে 
পুর বলল-ওসব আবকাশ-পরীদের কারসাজি-চাঁদের 
আলো বয়ে ওরা আানালা দিয়ে ঘরে ঢোকে আর মঘওন ঘঢান। 
ডালা খুলে কখনও শু,তে শেঠ তোতা বাততে। লালআাণাণবং 
একথা যখন হদয় বললে যাসলাণ বশ দেবের শাকান 
খাশা-খশে পে 


চাপা পড়ে বেচাণীর ডান পায়ের আউবণ কটা 


পশের মত খনাড়য়েহ ৮লতে হয় 


ব475 তবে না আগার নাহ শিলা 0৭ 
খ|ববে আর খোয়ারে পেখলে প্রাতিা হবার ও শেখা শা ডিলে 
কথাই বলর ন। আন তোর সহ পকম দেখ না 


2:5৬1201ত! 


বস্তির কে না জালে পাসমাণির মন পাবার ডানে জন্য 
আশার শবাঁনে আডাআ।ড। আবার ওস্ভাগার অর্থাৎ প্রধান 
মাস্ট র অধীনে তারা কাজ করে, সে এদের বেষারেখির 
সংযোগ নিয়ে দ্বিশণ কাড়ি আদায় করেদতননায় পাল 
রয়ে) ওরাও একে অপগের চেয়ে বেশী কাছ কানে 


হাদী দেবার জনে। ও পড়ে লেলে যার আজান? ডা 5 
সান দশে তব উএশরধ আতা আাঙপযে হত জেখতত 


সঙ্গ 

20৭ এ 

খনন অব্তা। হাপহোর হত বাগ নয়ত কিন 8 খেনন। 
এবারে তেমান কাচসাব, দেহের বলে সে খানা পাবে 
মনের লে তাতে তো।কেদ মত লেনে থাকে। ীকশতু প্রণমের 
পা তদ্বন্ধী হিসাবে অবীনের একটা সাবধা ছিল। বাসী 
তার ননান একই গা খেকে এসেছে, তার কথা বকতে বাপ 
বেগ পেত হয় শা কাত অদঘ এসেছে পর রাজোর এনন 
এপ গা ছেকে যার কথার ভুগেকাই লাস বুঝতে পালে না। 
বে নুননের ও একটা মস্ত পাটি। 
চৈয়েদের সময়ে প্রানাটা পারে পেঙ্গানে মেলে আসা গামখানির 
ভনো। তখন নিজের গায়ের টির অভ্ত কুলি শুনলেও 


মনটা টাডা হয়। 


বাসতণ সকলে গাধা 


আল নবীন শেয়ো বৃকলীতে কথা 
বলে, হদয়ের হবয়ে লাগে দ্র দোলা । আবার ও-রকম 
বু না, হাসেও, আর ফিরে ফিরে 


তাক হদাতহরে দিলে যন পুনম দিতে যে তে িতান্হই 


সপ ্ 


খন আর হপয়ের মাথান 


[ঠক থাকে না। এতটা রুখে ওঠে যে ভয়ে ভয়ে রাসী নবীনকে 
বদায় দিয়ে হৃদয়ের কাছে চলে আসে। 

কিন্তু রাসঘাঁণ এমনি সেয়ানা, তার হাবভাবে বোলচালে 
[ব।খ্জও ধরা দেয় না কার পক্ষপাতিনগ সে বেশী ।  একাঁদন 
মাঁদ রাবার পেয়ে নবাঁনের সঙ্গে যায় কালীঘাটে আর 
শবীন উপহার দে সন্দর একজোড়া কাচের ছুড়ী : ভার পরের 
রাবধার সে হৃদয়ের সঙ্গে যাবে পরেশনাথের মন্দির দেখতে 
আর জুলুম করে কুল্‌পী বরফ খেতে। টি 

হাদল অনেকদিন রাসমাঁণর মার কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
করেছে। কণভু পাসীর মা নানা অজুহাতে পাকা কথা দেয়নি। 
হৃদ দমে বায় না, শেষ একদিন বিষম পীড়াপশীড় করে 
ধরল। সোঁদন মা বলল-মেয়ের আমার তেমন মন নেই মনে 
হচ্ছে এ বিয়েতে । তাকে আগে রাঁজ করাও) আরকি 
কথা আছে. হদয় গিয়ে রাসীকে লাগাল কসে দহ ধমক; কথা 
তাকে দিতে হবে বিয়ের আজই ॥ ধমক দিলে হবে কি, রাসমাণ 
হদরকে ভাল রকগহ চেনে পে বললেন আডা অয) কাল 
বলবা হাদধ তাতেই আম্বসভ হল, কারণ ভার হিসেব করা 
[হল পরের দিন গাধার, আর পাঁদনে রাসখীকে [সিনেমায় নিযে 


সু ১ নর স 7৮৮১1 1777 "সপ এ ঠ 
তাহ 1 বিএন গুনে হাদয় আগন চডগার় কিনে 


খানা শুখ। 


গোলে 


সোগবার সকাল বেলা মাস্ত মজর-সবাই কাজে লেগে 
স্পষ্ট । কিন্তু একটা রহসামম ভাবভাগয়ার আমেজ চারাদিকে। 
যেন ভাব ঝাঁটকার পর মৃহাতেরি শীরবতা ছমছম্‌ করুছে 
আকাশে বাতাসে । কাজ করছে বটে সবাই, কিন্তু ক্ষণে 
শপে তারা কি দেখতে যেন আকুল কৌতহল নিষ়্ে চোখ মেলে 
ধরছে যেখানে শদয় আর নবীন কাজ করছে কারও আর 
জানতে বাক নেই তম. গত রাধপারে পাসীবে 'সনেগাঘ় নেবার 


তু নর টির রাহ 
পাপা দেখা পারা হাপহা পারা দেশ 


হন পুলাহাের থশনিলো তি, 

০ টা ৯ ০48 টিরিলির দার 
পে জবথা ৫ সবাই জান তত পচে যে, পাসা ।শায়োছল 
তি রি . ১ হারার বহন ৮০ ১০৯58 
সাতগাশা ও বশত শন হলের সা2121 2৮ পাকব।9 সিন হালি 2 


৬ 


121 2111212ল শু 21157212ে, এবাপু হেত প্রুদতের আর তখন 


৮থাযই হবে না বাসীর কাছে। 


সবাই সচাকত কখন কি হয়। কারণ হৃদয় এ বাপার 
নিয়ে ভাঙ্গামা একাট বাধাবেই | নীরবে বরদাস্ত করবার মত 
মেজাভই তার শয়। এঁদকে প্রাতদ্বদ্ধী যুগল উল্মন্তের মত 
নাজ করে যাচ্ছে। তেতলা এব টা পাড়ী £তরা হচ্ছে-তারই 
দিয়ে [ গ্বারু কাজ প্রায় সারা-সেই 
তৈহলা সমান উদ্ভুত ঙ আঁটা, 'রিভেট করা আজই শেষ 
কলা চাই, ফোবমাানের হকুম। কাজে মন ঢেলে দিয়েছে 
দৃল্নে-কথা বলেনা একিও-ভাদের দুজনের ভিতর ত নয়ই, 
অন্যের সঙ্গেও না। 

এমাঁন করে বেলা হ 
জনা বিশ্রাম আধ ঘণ্টা 
কনা হবেনা বখা, 


৬৯ 25272012 ও 
উচ্চ ভারা থেকে নেবে আলে । 


টি 
লেহার কাড় দিয়ে কাঠ 


হল দৃপপূর। এবারে তাদের খাবার 

সারাঁদন ধরে চলবে কাজ, সময় নষ্ট 

্ বাস্ততে যেতে পাবে না খেতে । সেই 

যে যার খাবারের পঃটাল নিয়ে 
বসে ঠ্যাং হাঁডয়ে। হদয় নিয়ে বসে মোটা মোটা বাটি চারখাণা 














ডি সিং ২» স্পী্ভী জ্ভান্লতেল্ত মলে দ্নান্লে আমু 


চাহিদা পূরণের জন্য বিরাটভাতব আয়তন বুদ্ধি আর্ত রি হইয়াছে 






গতবার শতকরা ৪২ টাঁক! াভিডেগড দেওয়া! হইয়াছে 
স্পেল লিচন্িত্া গু হজেল্সী লইস্রা লাভলান ভন 


পরিচালক শোলেন্দনাথ ঘোর, জমদার, ব্যাঙ্কার, চিয়ারম্ান্‌, খুলনা জেলা বোজ 








হ্বভিলল্কীভিি। ভক্ষিচ্ন ও---8-৮৯০ ত্াল্ড্িজলনন ০ুল্ত্রাডি 


অক্ষমতা, ভাভাব ও প্রয়োজন সময়ে 
1বশ্বস্ত বন্ধুর স্থা হ্যা আপনার নাহাধ্য করবে 





ভারতে শ্রেষ্ট জা তায় বাম দাউ 


[প্রাময়াম কম, উচ্চ বোনাস, ব্ছুবিধ সুবিধা 
মোট চলাঁতি বাঁম। প্রায় নাড়ে পাঁচ কোটি ঢাক! 


হত তিল্চাতী ফিক ৩৫৭ (88 8৬৪ ৪ ১, ১ ভীনহোেবিত্নী স্লেেহান্ 








শরতের নিক্ত্্ল নল আকাশতলে ভূল্ঠিত সশৃভ্র শেফালীরাশি যখন সবাস বিতরণ-ছলে বরাভয়-প্রদায়নী, 
অসুরকুলদলনখ মহামায়া মায়ের আগমন সূচনা কারতেছে ঠিক তেমনি সমরে বাহির হইল__ 


ছেলেমেয়েদের সর্বশ্রেষ্ঠ উপহার 


১ গিশা ল 


-৯৩৪৬-- 





টি সম্পাদক শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মন্ত্র 
ৰ বাংলার নামক্রাদা প্লাহত্যরথীদের লেখা গকপ-কনিত। ইভিহাস-বিজ্ঞান__জীবনচিভ--দ্রমণ-কাহিনশ-_. 
উচ্ভিদতত্ব-দেশ-বিদেশের কথা-আ্নাডভেঞ্সার প্রভাতি ও শ্রেম্ত শিষ্পণদের আঁকা অসংখ্য রং-বেরঙের 
ছবিতে বার্ধক শিশুসাথন অতুলনায়! 
খোকাখুকুদের হাতে ইহার একখানি দিলেই-উগহার দেওয়া সার্থক হইবে! 


ন.লা- ১৫০ টাকা 8.8. মাশবল -দ্বতন্ত 


পক পপ জা, ০ পাপা শপ 








রি সপ পপোপ্পীসিপস পাপী পাস পি শীলা সপি৯ ০ পপি পপ ৯ " 
পপি 


| জলা দিন: শপক্রাত্ললল ভ্ডাঁনল ভ্ভাভল আই 


পপ পপ রজত 


কে সি 
১স্পাটি শশী পল »০ ১৮টি পিসী তপিপিশশি১পশপশ তি শীশিিশীশিশ 


জীলালতমোহন নন্দী প্রপখত প্রতেকখান; ৭ ছয় মান। শ্রীনীলনবভূষণ দাশগ্ত প্রধীত 


| বানর পন. গাবিজা 


আলপনা রাঙগলা 
াাযিগা) ও [যো ও 0৩০ 1৮ ২১০৮ ক্প্গা বে টি রে 
5771 ভার নাগরদেলা নুলদর সংশ্ার ছড়া ও ছাবিতে ভব 
সংক্দর ছবি পন অলাচ। রর টা 
আর ৩ তা; রে পাতবাহার চোর জামাই কট [িশা, পেল বই | ছা আন। 
শশী 1%০ শশা] রর রিকি 


ইত ৮51 মালি কটুম দু(নয়ার আজব শ্রীণ্তানন গঙ্গোপাধ্যায় প্রত 


্রীনালনণ টি দাশগংপ্ভ প্রণীত ০২ 
হা দেশ খেলার মাথা 
পরল ভাবার লেখানাগিনরহ কাগজে 


1 


টুলটুল নাজকৃঙার 








৷ পপ পসপ০াপী পাপ পাত 


26 হ/কথানা 0৭ জাত আনা 
নহ্‌রূপণী ছুটির গলপ 


কটি এ: _ শশী শশা 7 





বাস রি শি 7” এট ঞ ক ১৫ 
য়ে, 11 হাসন গাতপ ও বাাবতার গাগা । মাঁণ-কণ্ডল গয়ক্বপডখ। দশ দন পুল খেলার কথা 
ন পুশ পা 1৮ ৮৮1 পারা ও 8 নিন / কানের 
581” লগনালি লা ০2155 1 প্র ৫ হাটি । হি ৯1৫. 
/₹ পা 2 না বঙহ-পলণ আলাদঃ ্ বাতি) ৯০ ভি ₹]1 
৮ চালা 11০ আনা। নি তি 
5222580--২2 ঘাদসম্াট প. সি. সরকার প্রণীত 


শরীপ্রফনাচনদ র্স্‌ প্রণীত 


ৃ হত মাতা 


কহ 1) সা [চিত ধা পল গাতপ পি । 
পিল, কাঙভাতজ হালি! ১২68 মভযাও। 
কা. লী মা, 511 | 


ূ 
৷ 
ৃ 
ৃ 
অলখ্‌চোর। জাগড়ুন-বাগড়ুম 
] 
] 


ব্াাফরু মল্লুকে 115 


ৃ ৰ । 
০... - ছেলেদের ম্যাজিক 
। $ . 
কালো দ্র ঈিশি) ৮০ | $ ৮ 


কালো ভ্রমর (২৪) রি দির তা 
ূ হ্ীবি, -হাপা-বাধাই ততু শাব। 


ল্য ১, টাকা ৃ 


সপ 


পা শশাীশিসিত 
সী ৯ ০৩৭-2১০০৯১০১১ 


সাইাবারয়ার পথে ৭ 


৮০ 


98 লা লে উপহার পং্তকের তালিকা শ্রোরত হইবে। 


২০2 ০২ কস পিপলস সি ০ ০০৮ পপ পাপ প্রা আর 








শশী িিটিপিশপাপা লিপ পিপি পতিতা রিপা পিপি গত পা পার পপ 








টে ১ | রি এ পন ২.:৭০০১৯ 4 ৃ 
৫নং কলেজ স্কোয়ার, কালকাতা 5 2 ৩৮নং জনসন কোড. ঢাকা 





আর কিছুটা চচ্চাড়। এক টুকরা আবাসক্ব আলু কি শঙ্কু 
ফস্‌করে সেটা ঈশানের টেকো মাথায় টিপে ভেঙে নিয়ে ফেলে 
দেয় হদয়। ঈশান জহলে উঠে হৈ চৈ সর করে এ হৃদয়ের 
নিতাকার মসূকরা। যা হোক করে টেকো ঈশানলে চাটা 
চাই। 


খেতৈ খেতে হদয়ের হস হয়-চচ্চড 
হেই তেবদের কার্‌ কাছে নুন আছে ও 
মুন না সন্দেশ এনে রেখোছ 
ওঠে । মবধশীনের কাছে ভগ নন, [নাজেল য়! লাগাবে বেখে 
বাকীটা কাগজের গংারয়া করে ছে [দলে। পি য়া ২ এদের 
হাতের কাছে পেছাল 
আর যাবে কোথা! হায় ভড়াক করণে লাঁফয়ে উঠে একখানা 
রঃ কাঁড়যে নিলা ক ভেবোঁছিদ- ভত 
য়তান ইয়ারাক বার করে দিচ্ছি মাথার গিলং সলেত 
পা কাঁপতে থাকে হদয়। নবান হতভম্ব ইচ্ছে করে 
এ ব্লাড সে বাধায়ান। »পের হাগ। 
হাদার হোক মনটা ভার শাদা । শান দেখে লাগার 


0, এ হা, পে তত হা পাছা 10] ঠা 


এ নন [হেন নেই । 


াবধর অনো। ভদয় হোসে 


থা, পায়ে? ওপর পড়ে ছাড়ষে গেন। 


পোখাকার 2 পাজ, 
তার মুখে চোখে অনয 


সাঁগন। 


শির ৭৯, গা - 
মাছ শেহাং বেপারমাণু। 


লি করিস: হা? সামান। একটা আহ য়ে বাড়াবাড 
5231 রর রা রর 
ভাল নয়। শ্লাসা ক ধলবে বলা তি) 
নাত পা গা রী শণাংাও [এছ ১৯ তা গস ৯১০৪ 
চগমাংসার লারাদে কগথাকয়তা জিত হার লিও পয 


পি রী 
প্যান এিংজল্ 2 শে। ৮ ০শ্বানী 201৮7 ভাত 7৮১1 ক । 
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চা 


৩ ৩ বিন লী চর] শা ৪ হলেন এ 4111/৮-% সর 
সতত তো, বাদ রাস নমধীণকে বেছেই য়ে থাকে, হলে হে। 
আর হাত ভোল] যায লা ওল ওপর হঠত বাসীর প্রানে 


তা 


আঘাত লাগবে । এমনই কত কি ডেনে 
আপন খ্রাবাপে মন দল 


প015 পল সদন 


রন ). রা ৮ 
ভাবার শাহান তাকে পাছি লিন । পান 
স1. দাতা গেকে 


খাবারের গল 

ধড়টা বাক। 
একসঙ্গে বাগ চাপিয়ে! | এলারিকে গেল প্রশ্ন আত অদ্য 
অন্টাদকে টেন 
আলাড়ীর মত উপু হনে ভারাণ 
সে যায় কাড়র এক মাথায়। গার চাপতে পাছে 
শা--খাটয়া একখানা এনে দেল নাতি আঙদ হাতি 
কর না। হাতও দিয়ে ইন্দারা করে আ্জ্রাম এাগরে দিতে! 

ঈশান আন হদয় খটাখট বঙ্টু আটডে। হদের ধা 
আর বি নহ। ফোধমযানকে 
নবীনের কাছে চায় ঈশান লল্ট। 
কিঃ, তা আধপথে এড়ো কাটি গাছে 
গর্জে ওঠে চোক রাজায়ে _জাফাজ রঃ খেলা হচ্ছে শয়ার ॥ 
দে এগষে হাতে। 

আম ভোর চাকর-ফর কিশা। 

ভবে তর হারমজাদা 

উত্তেজনায় হৃদয় ঘাড়ে পড়ে আরাক! তখনই নাছ থেকে 
ফোরম্যানের হুকুম ভেসে আসে-দে না বাগ আঁগয়ে। কথা 
কাটাকাটি করে যিছে সময় পম্ট, আর কাজ মাটি কারণ কেন। 

নবীন নাচার হয়ে এগরে দেয়। হদরের, গবে 


মর 
এটা লোম কত হালে ত 


আর নধীন। হলয়ের গেলি হয়েছে, নেহা 


৮5 এ ৯115. 
1 115 


1 তন 
শনির 
শাল হাস 


হাদি ৭০1 


স্পাপাহি 


২ ! হরর 
বলে বহু পাঙ্াতে।  তিতকক 
রা হু দেয় ক 


ঠৈতপ, হা 1৮ 


»শান। নথ তে 





করে শবীনেরও রাগ হয়। নধান কথা বলতে বেজায় অপটু, 
বুদ্ধও একটু গোটা ধরণের। তাই বলে ওঠে- 

নখের জোরে মেয়েমানাতির শন ভুলান যায়- তাকে 
বিয়েতে বাজ করান যায়। কিন্তু এমন নবাবী মেজাজ 
য়ে ধরে রাখা যায় না বৈশব দিন। রাসগকে বিয়ে করছিস 
ণঠে, তোদের ছাড়াঙ্ছাঁড় হাল বলে। বলেই নবীন বল্টু কটা 
দিয়ে (কিনে ঘায়। | 

বড বড় চোখ করে হদয় তাঁকয়ে থাকে ওর দিকে উ বলে 
ক: এ! ৬৫ এভনাই বাসী কাল ওকে নিয়ে সিনেমায় গিয়োছিক্ 
'চঙ্বদায় নিতে হদয়ের বুকটা হালকা হয়ে যায়। মখে 
২৩ ওঠে হাসিরখা। ইচ্ছে হয় এখনি অব্ীনের হাত ধরে 


শুনা চায়। 


খটাখট পটাপট। কাজ আর কাজ । কথা কইবার সুসং 
কোথায় ভাব বারইপা অবকাশ থাববে কেমন কবে। অবশেষে 
ডর মাথাটা জোড়া হয়ে যায়, নগানের কাজ তখনও ঢের 
উল্লাসে না দিশেহ [র। হৃদয় উঠে দাঁড়ায় নাচার ওপর। 
বেশন করে সৎ তিস্তা যায় ফাক হয়ে আর সে ফাকে গাঁলয়ে 
গাথা নীড় পা উপরে হয়ে গড়ে মায় ধদয়। কিছু এতকাল 
নাদ্নাগর সে কথায় করে নি। উপ্ান্থও বদ্ধ তাপ বা 
এর। পে ভণ্স্থায একমাধ উপায় বাচবার-দ গায়ে মাগার 
তক্ত। আকড়ে থাকা। হায় তাই করলে? শধু দগাযের 
রা আঙ্গুলের আবলম্বানে বল ছে সে, মাথাটা শী? দিকো। 
পাঁদকে চেনা উ্লোনগেল! গেল! এখান থেকে 
গড়লো আর হাদয়ের এণনট অপি অভগ্গ থাকবে লা। 
সবাই হ তভমণ | কেন্ল বদবাতের মত কির কাজ করলো 
নণশন। হাঁ নলীনণ সেই বা৬৮ দাঁড় 
বোপে শাসচর মাটায় নিয়ে গিয়ে তেনত আর প্শাশকে ডেকে সে 
এললে হপরের মাথার নাচে) তারপর 
ঠস্তা পেয়ে গেল এলেবানে 
পা চেপে ধরুতে। 


খা 


পি 


ঝ:) 


অস্ঞ্ান তত 


আড় পাঁপয়ে প্রতি 
উপরের আচার সে ফাক হ এয়া 
এলাকা পায়ে কাঠাঘিজালাঠর মত, হদয়ের 


রন ২৮ এ রে রা িয়ার্র 
হুদয়ের কেবলই মলে গড়ে ধানের পন্তহাভা দচোখ 
যখন সে বগি জাগায়ে দেয়। হার মনে হাল, তন্ত। ফাকি দৈনাং 


নিশ্চয় নষানণের 
ঘড়ি হদয়ের পর প্াঠশোধ নেবার ওই মতলব করে 
এ মা হরে যায় না! তাহ বখন সে 
নব।নই আসছে উপর 
[ণ কমতলর নিয়েই শিশ্চন আসছে, হদ্য়কে 
শেখ করে মানলে বিয়ে বার লোভে । চাউরে নিযে জদষ আপ্রাণ 
ঢেটার চেটালে। আমার কাছে ওকে আসতে দও গাও খেন 
মাহ রে এ কিতু নবীন সেশত চীৎকার অগ্রাহ। কৰে 
হপয়ের পট পা চেপে পরলো শড়ো টা কাঁড়কাঠে আর মাচাব 
দেহ রা করে দিযে। তারপর আস্তে আসছে শাবয়ে দলে 
ঘদয়োন দেহাউবে ঈশান আর রঃ ধরা খাঁড়র উপর 
ঝাঁড়শুদ্ধ হৃদয়কে লীচে নাঁলিয়ে নিয়ে এল এরা 
ভনঙনে নলে। ই এসে গুইলি দম নেবার ভন।। 


সদয় রে ৬ 
যখন কথা বলবার শান হাল, বললেই নবীন, আমায় 


তয় পি. একট মাচা বসে কাছ করছে, 


হার লেসন আলে বলে দেখলো, 


দোট। পেগ, পাব 


র্‌ 


ন্ 


- সু শশা 1০ চা 
ঃ টা |... 





৬ 


বাধা দেয় নবীন, অহ্পব্দ্ধ নবীন অদ্ভুত হাসির সঙ্গ 
বলে ফেলে-আমায় তারিফ করতে হবে না। তোর জন্যে 
তো এ কাজ কাঁরান। 

হদয় এতক্ষণে উঠে রি 
ভাই, সাঁত্য জাম একটা গাধ 

- নিশ্চয় । 

তত তার চেয়েও বেশ, আমি একটা কাঠ-গোয়ার। 

নি পশঠ-গোয়াল! আনে রখ: এবটা কাঠ" 

শোঁয়ারের কাছে কোনো নারীই |মলানধ স্বর্গ পান শান 


নবীনের হাত ধরে বলেন 


ি 





/ ৮১৮৫ পপি শি পি রি 
১ স্্ 


একফাঁল স্বর্গ শুধু । তার আবার উল্টো 1পঠ রয়েছে 
ব্‌ঝাল! 

বুঝিনি, খুব বুঝেছি! আজ কিন্তু ভোর যেতে হবে 
তামার সঙ্গে কেরামতের তাঁড়ির আন্ডায়_ষত চাস-- 

-পোং পাঁজ! রাসীর কথা এরই মধ্যে ভুলে গেলি। 
নেশা করতে যে মানা-আমার যাবার না হয় কারণ আছে, 
তুই যাব কি করে! ী 

হূদয় ছনটে গিয়ে বীনকে জাঁড়রে ধরুলো-াঠিক কথা 
গনে করে দিয়োছসু ভাই? রর 


তা আত হতাশা আাকশ ৮ পপ পাশপাশি পলা 


ন্বান্ 
৮. 0৯) 
শ্রীকমূদলগন মালিক 


তালে ঝাড় ্ ভাসে ৮ 


ভাম হ্তলাবে আনঙ্ছে নেহাল 
বণ] বািপিছে তাগে। 
তাগ মালের ভাজা পড়ে শির 
টি,1ঠ৩ দেহ 
টার, অনপদ ঝলাঁসিয়া যাস 
বাস,ক।ন সবাসে। 
শ 


সি 


রি 
কাকালাগা ০৭ 
॥ সত 9৯ 


গিশেলখলল। 
৩ ধবজ পকয় রগের শুনা যায় ঘঘণি 


তপু হখগ তত আতপ ডাল 


ও 
৮ 
শত 
রি 


7 


ভসচ্ছে অয, আতমে চাল 
৯ 85: 7: পল চি ৯ - ১1... 
৬ আসতেছে গ্রাক 
[বিপজা শক্তির 
২৮... ১3104 ৪ 22 
62 পাড় আস তাহ আনত 
“বের গা করে 2 এলসাৎ 


৪.1 


ধা) সালনাগ শালানদা হা 
করে ফেলে অজা। 
৩ 
আসছে যগাণ্তর 


গত (নাঁচত্র পাতে ভর খান শব প্শান। 


কাপ গালোডন ফবগা সত 
মন্থন শেষে আমে হাম 


আসত 2 সকদিল | 


শুগং ত-ড়য়া আসছে সৌধ্য 
৫" ডি হৃদয় একই লন্দন 


সনে কাছাকা।ছ হলে 
খরার ৭ বারী নর। 


তাল মাঝ 


সুন্নি ও হীত5নভ্িহিনেল আনছে 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তুম এসেছিলে যবে, 

নে মম জেগোছিলো গ্রাণ সঙ্গী ভগোঁরবে! 
চাল নও শতায় পাঙায় পাতায় যে শোভা দেখোঁছ চেয়ে 
আমার মনের গোপন কোণের আড়ালে তা ছিল ছেয়ে, 
১ল শেঘের ধুসর আলোয় খোলা জানালার পাশে, 
শদতা যে সন্বা মান হয়ে গেছে দিনের দীঘমিবানে, 
হা আপেলায়। এ অনতেলায় কেমনে বকাবো ললোঠ 
তাদ তো ঢাহয়া দেখান সে আখিনদেকোন তা হলোছলো ! 
1৮ এ৮ হলে টান 
ভাঁপয়াছুলাম নো ভাজ খীণ্‌ আবার বাজানো হাবে, 
কতো স্বগ্নের মায়া দিয়ে ঘেরা চান্দল রজনাঁতে, 
চনে পড়ে মাত 2 খাতা মোদের একখান তরণীতে 
চোখে তোমার উদাস পানি সনধথে অসীম সল, 
কথা আর গান গান আর কথা চলেছে ভানগলি, 
হায়, টেয়ে দৌখ এাক০/লোমলো মোর তরঃ 
সাপ হাব।শ। মেঘে মেঘে মেঘে একেবারে গেছে ভা! 


রে 


রি 
। | 


তুম এসো হলে যবে, 
ভালরাছলাঙ জাগতে পাব, বাধন ছেড়া লে? 
ভাগ০৩ প্াাবুব “১৩৭ আলোনে শরতিগ। দা জট শন 
পাপ হানো দেশ বন্ধুর যতো পুগণন পথ য়ে, 
সাগপ পেলায় ক্ষাণক খেলায় আমরা ঘযারব শুধু 
গান না ।পচ্ছনে হাহা কর। যতো সাহারা মরুর ধু ধূ! 
তু আয়া মোগ জীবনের ঘন বন পথ বাহ, 
চাওয়া-পাওয়া মোগ এপ হয়ে গেছে, আর তো কামনা নাহি! 
তাম এসোছলে যবে, 
ভাংবমাছলাম তোমার পথেতে আমারে ডাকয়া লবে, 
সন্ধা আকাশে বৈশাখ মেঘ হানুক কৃষ্ণছায়া, 
ঝঞ্চা বাতাসে দক না উড়ায়ে মেঘ-সঞ্ধ্যার মায়া, 
শাম,ক বেদনা সারা ধরা ঘার-নাহ ভ্রুক্ষেপ ভাতে, 
ঘনো দুয্যগে পিচ্ছিল দিনে, তুম আছ মোর সাথে। 
ভোমার চরণে চরণ মিলায়ে আমারো চালত হবে, 
ভাবয়াছলাম মদ পদ্দপাতে তাম এসোঁছলে যবে॥ 
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্ 


ভা্রনুুউ কর্্পন্রে্ন লিলিকেজভ 


(নক্সা) 
প্রবোধ সরকার 
প্দাদা-অ দাদা-শনছেন 2 চলেছে? 607৮7 ৮071 জোরসে চালাও । নাও-ধায়া।” 
'দাদা' ডাকটা সম্মানের কিন্ত 'অ দাদা' জথাটা ও কথাটা; বলেই ভদুলোক দাড়া মোট আমার হাতের : ট 
উচ্চারণ কানে বড় বেখাস্পা রে 'ত রা রে তা নী টিটি হজ দি রিল 
বোঝাই শন্ত।' “অবাক হয়ে দেখছ কি-আমার দুটা পকেটই ছেশ্ড়ী। 


মাঁণকতলার পুলের ধারে চলার গাঁত বদ্ধ বরে অর্থাং 
দস্তুর মত রেক কসে, ছে ভায়ের সন্ধানে চোখ ফেধাতেই 
হাল। 

'এমন ভৌইীবেলা হ ০০8৮ পি ১০লছেন কোথা ও 

প্রশন শুনে ঘাবড়ে যাই, [কিল ই হানি। অবাক 
হয়ে বিস্মর-বিজাড়তকণ্ঠে উত্তর দিই..ভোর কোথায় হে 
বেলা যে সাড়ে ন'টা। তারপর-- 3" 

উত্তর আসে,-“ভোরবেলায় একটু 
করতে বোঁরয়োছি; আচ্ছা আজকাশ কোসকাতাষ কি রাত 
থাকতে থাকতেই দিনের আলো দেখা [িচ্ছে 2 ভোর হাতে 
আর বাকী কত £” 

“ফেরা হাল কবে ও 

“রাঁচ থেকে ভো ঠলুসে ভনেকীদন। আর দাদা সেখানে 
কি ভদ্দোর লোক থাকতে গানে! গাগশন শখ পাগল! 
খাল সব গাগলাম করে। আমায় কি কলে জানেন 1; -খলে 
'পাগল'॥। “পাশল-পাগল বলে বড খেপাছে, তাদেও 
পাগল্ামর জরালাধ একাদন আছি পাগলা-গারদ থেকে; দিন 
এসোঁছ। ভাল কারান 2 আর কিছদদন খাকলে-” 

“আরও ভাল করতেন ।” | 

ভদ্রলোক আমার মন্তবেয দদ্তুরম ও চটে টি ত্র রি 


11600111118 চা] 


তি বুঝেন না। রাচর দক কেটে আপনাকেও রি 
পাঠান উচিত! আম ক সাত পাগল যেপালাব নাত 

সর্বনাশ! এক কামড়ে টামড়ে দেবে নাক! নাই, 
যান্রাটা মোটেই স্বাবধার নয় । সক্জালবেলা-পড়াঁৰ তো পড় 
এক পাগলের পাল্লায় । 

"আচ্ছা নমস্কার! বন্ড বসত আঁছ। 
হবে।” 

উত্তরের অপেক্ষা না করেই 21815859৮ -ঘেতে কাঁর। 
সঙ্গে স্গো ভদ্রলোক আমার ডান হাতখানা পিছন থেকে চেপে 
ধরে বললেন,“তাও কি হয় 3:০00)91 আছ আমার বাড়া 
তোমার গনমন্ণ, খাবার-_শোনবার আর দেখবার। এই 
ট্যাঞ্সি, একদম বাঁধকে |” 

বুঝলুম প্রতিবাদে বিশেষ সফলের আশা নেই। 
নার্্ববাদে ট্যান্সিতে উঠে বাস। | 

সম্বোধনটা যখন “আপনি” ছেড়ে ভুামতে এসে নেনেছে 
তখন নিমন্ত্রণ না খাইয়ে সাঁত্যই দেখাছ ভদ্রলোক সহজে ছাড়বে 
না। তবে ট্যাক্সি চড়ে ভাড়া না দিতে পারলে থানায় ?গয়ে 
লাল-পাগড়ীর আঁতথ্য স্বীকার করতে হয়। কে জানে 
পাগলটার পকেট গড়ের মাঠ কি না, ব্যাগটা খুলে দৌখ কতকণা 
আশ্বস্ত হবার জন্য। না, অপদদ্ত হবার ভয় নেই ।! 

ট্যাক্সি বারাকপুর খ্রাঞ্ক রোড দিয়ে হু হু শব্দে ছুটে 


আবার দেখ 






পপ পাকা 
আনি ১৪ এর পপ ২ আগা পপ) 17 + পাপী সি অক এসসি 5 পপ পা ০০৯দ পিসী 
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এযাই--রোখো, এই বাগিচাকা আন্দরমে চালাও ।” 

টাঞ্জি একটা বাগানবাডীর ভিড ঢুকে বাড়াটার সামনে 
থামে। বাড়ীটার সামনে একটা ঝুলন্ত বিরাট সাইন মি 
থায়ে লেখা এতাম্রকট কর্পোরেশন লিমিটেড!" 

ভদ্রলোক পরম সনাদরে তাঁর বৈঠকখানায় আমায় রঃ 
'গয়ে বসালেন 'আসটছহা বলে কোথা চলে গেলেন হন্‌ 
হন্‌ করে। 

বেরারা এসে সেলাম করে 
বোলাতা হা?” 

বাবুর ঘরে গিয়ে তাঁজব হজম শ্রী 

“এসো ভায়া একটু কন কলে নেওয়া শাক, অনেক 
গাজা-বিলেই এক আরসোর দ্ধ ডিম আমার সামনে 
এগয়ে দিলেন। 0 নখচার দিকে আনায় অবাক বিস্নয়নেনে 
য়ে থাকতে দেখে ভঙলোন বলনেনও 
বুনীরের ডিন, ভানী উপাদেয়, আমোরকা থেকে আনিয়েছি। 
বড় বড় কাজ ক্রীঠে হালে এ [প্রানষ খেতেই হবে, এ ভারী 
ঠাণ্ডা রাখে।” 


শু তল,বাব। আপকে। 


76060001115 মি 


রঃ তু আন যে মাছ, নাংস, ভিন খাগয়া ছেড়ে দিয়েছি) 
গুরুর নিষেধ ভো আর অবহেলা কএতে পার নাও? 

জন! 070 26911” বলেই ভদ্রলোক দু'হাতে ভডিমটা 
ধরে কামড়ে কামড়ে খেতে সুরু করলেন। 

“দে--বাধুকে তবে এক গ্রাস চিরেতার জল এনে দে! 
£চরেতার জল ভারী উপকারী, পেটও গ্ান্ডা করবে আর সঙ্গো 
সঙ্গে মাথাটাও ঠাণ্ডা রাখবে। লোকে কথায় বলে-মুক্ধি আর 
ভুণাড়।” | 

বেয়ারা এক গ্লাস টকটকে রাঙা চিরেতা িজান জল 
[নিয়ে এল। 

উ॥ শেষকালে বরাতে এও ছিল। 

“দ্যাখো, একটা বিরাট সভা করতে হবে আর তুমি হবে 
সেই সভার [১851060৮1 তামাক খাওয়ার উপকারতাটা সে 
সভায় তোমায় বেশ ভাল করেই ব্যাঝয়ে দিতে হবে ।” “তামকূট 
কর্পোরেশন লিছিটেডের” তোমাকেই আমি প্রথম মেয়র 
ফরব। চল. আসল ব্যাপারটা তোমায় জলবৎ তরলং করে 
বুঝয়ে দিই ।” 

ই ভমধে উদ্রলোনের 0005 বরা অথণৎ এ [বিরাট [ডিমটাকে 
0911)1) করা হ য়েছে। 


বাগানের একাংশ । 
ব্াাপারটা সভাই তাজ্জব । প্রায় এক বিঘা জায়গার ওপর 
একটা বিপুল আয়ভনের লোহনিম্মিত গড়গড়া, তার গগন” 
গ্পশখ মনামণ্টের মত নলচোটর ওপর তেমনই বিরাট 
আকারের এধাটা ধুকে যেন ঠলার ট্যাক। আগন্ন সমেত 


০০01 





কুলাবের এবে। এক সমানে নালিশ একশ মণ তামাক পদড়বে। 
পাড়গড়াটার গায়ে অচ্প্র ছিছু। এ সমস্ত ছিদ্রের গায়ে নল 
গ্গংযুন্ত হয়ে সারা শহরে ধম" সরবরাহ হবে, যেমনভাবে 
কলকাতা শহরে জল বা রদ সরবরাহ হয়। প্রহোক 
বাড়াতে শানঞার বসান খাকবেকে কতটা তাগ্রবুট সেবন 
করলেন তা তরি মার দেখলেই বোঝা যাবে । গড়গড়ার গায়ে 
“হাইড্রোলক প্রেস বাসঘ়ে তাম্্রকটসেবীদের সুখ-স্বাচ্ছান্দ্যের 
না পচিতলা সাতওলার উপরেও সরবরাহের বাবস্থা করি 
হয়েছে । হিসাব করে দেখা গেছে-একটা ফলকে পুতে সময় 
দে প্রায় আট ঘণ্টা, কাজেই আট ঘটা অন্তর কলকে 
পাস্াবার জনা কাপ কলের সাহাযা নেগয়া হয়েছে। 
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দেখতে দেখতে বেতা পড়ে এল! 

ধিরাট বাগানের আর এক অংশে বসল এক বিরা) সভা । 
পড় নড ভামাধখোর বাবদদের আনা হয়েছে বাড়ী বাড়া মোটর 
পাঠিয়ে। আর বাদ বাকা ভতীয় শ্রেণীর দল এলেন পাথে 
হেটে। সভা আরমেভর পবের্ধ সভাস্থান লোকে লোবারণ)। 
আশপাশের গাছগুলোধ উসকে তাকওসেব। ছোকরার দল 
বাদদড়ঝোল। খুলছে 


আমার সভাগাহ লরে ভদ্রলোক তান কাপে শন 
লিমিটেড" ও হামকও সেবনের উদ্দেশ ও উপকাধিপিভা আধা 
ইংরোজ আধা পালা, জা ভাবা সভায় নিধি, শু 
(প্রত বলা যায) করলেন। থাক, সিগারে), বিড় 


গানে অনালে হয় 15স পেগ গিয়া, মনা, তাই সাধারণের 
পবাস্থেপাতিন জনা এই বিশদ এএপানের আমোজল এ 
1বশদণ পাব প্রাও। ভাবধারায় পারিগক্টা। সেট বন্উতা 
শুনে বড়োর দল বি আর ছোকরার দল 
বললে বেভোচ1 বহড়ানা বর বাশির খরে এইজন। 
যে, পাস ঠলেকাটুকের মহ এবও সাগর ভাড়া [দাত হবে 
আগ মাস কনজাঘশনের বলেও টাকা দিতে হবে 
৩1।গ্রখ মত, নইলে কনেকাশন দেবে কেটে। তার ওপর 
আবার নতুন পাইপ কনেকাশন বাড়তি অবাধ করার খরচ 
শাগবে আলাদা । বুড়োরা তো চউবেই, যাঁদও তাদের লক্ষ 
ধরেই এ প্রাতিজ্ঠান গড়ে তোলা! 


আবার ছেলে-ছোকরারা বাড়ীতে বড় একটা সিগারেট 
ফোঁকে না। তাদের দরকার লকয়ে ছিপিয়ে ধমপান। 
৩1 £তা আর সম্ভব হবে না। রাস্তার টোলফোনা বুখয়ের 
5১ এক-একটা তাগ্রকট বুগ না খোলা অপাধ। তাদের প্র হাণ 

গুহীও করবার জনা তারা হাই অহ করলে বিষন হল্লোজ। 

উপাাস্থত পথেঘোলা কুকুরগতলো সভার লোকের হৈ হৈ শুনে 
হা্স্রে ঘেউ ঘেউ করতে সহ করলে সভায় পড়ে গেল একটা 
মহা হৈ চৈ ব্যাপার; মানুষ খামে ভো কুকুর চাঁচায় জার 
বুকুর থামে তো মানুষ চাচায়, শেষ পতিত কুকুর সম্প্রাদায়ই 
চীৎকারে জয়লাভ করে অর্থাৎ তীয়কট কগেরেশন স্থাপনে 
[বিপুল প্রাতবাদ জানায়। 

যমবকদলের স্চে রুহি এই সমবেত প্র 
শুনে সভার উদ্যোস্তী 'ককোডাই ই তখন বাস্তভানে 


রা 


লি এগ শশাহ 
এাগয়ে এসে যুবকদের জাননা দিলেন-নশ্চয়ই, নিশ্চয়ই! 


তোম।দের পাবিধের 
[নরালা কোণে ভাম্রকুট বুথ থাকবে শ্লট মোসনের মত। 


দেনো। শহরের ধলেচাগত্লার। এক একটি 


এক-আন একাটি দিলেই-পাইপশপস্ একটি বোরয়ে 
আসবে আর পনর মানি তা বাবহার করা চলবে। 
ঢাঁরুদিকে হাততালি আর বাহবা-ত্রেভো! 


কন্তু নূবকদলের আভিযোগের [হল্লে হলেও ফুকুবাদের 
তখন ক্লুকোডাইল 


পাশা 


য় ণা। ভারা গ্রাতবাদ জানাতেই থাকে। 
মশাই বেগাতিক দেখে হাই ছি লক প্রেস' সাহাথো। ভাগ্রকুট 
নাত জল ফোয়ারার আকারে ব্যণ করে দলে বেচারাদের 
পর বেঁচারারা লেজ রা হতাশ হয়ে অনা মজলিসের 
খোঁজে চম্পট দল। যাবার বেলা ধ্ঁকোডাইল মশায়ের 
এত দ,.একটা রঃ 'টুশ--দ,একটা কেউ কেউ ঝাড়তে 
হাড়ে নত ভার তাৎপর্য বোধ হয় এই যে, মানষগূলা 
কি স্বাথপর | গধা করবে ধমপান আর আমাদের ধেলা 
বয়দদ হনকার ভল। 


4. 


ষি 


পরাদন সকালে জশৈক খোনা সংবাদপর পিকেতা জোক 
গলায় রাস্তা দিযে বলতে বলতে যাচ্ছে হিশউং হট 
(সংবাদপত্রের খাম) হাব্নর খন্বর ভাজা খবরতিমিক) 
খেপে রিনা দুম ফাস! | 

[রখ পাকা টাভীতহাটো নিচ্গালাখত খবরটি 
বোরিযোছে 87 

-ঃ তাক কপেরেশন £- 
দম দান 

1476দশ পরের্টি কেবলাধননাল ওরফে বাবলা" 
নাট) প্রথন পুরস্কার পঞ্জান হাজার টকা পাইয়াছিলেন। 
ফলে তাঁভার মীস্তজ্ঞ, বিকৃত হম এবং তাহার সহৃদয় আত্মীয়- 
বগ লিশেষ সভানুভাত প্রকাশ কাকা ভাঁহাকে বাঁচি (পাগলা 
গারদে) গ্রেদুণ কা রয়াছরে ছলেন। সম্গ্রাত ভিন পাগলা-গারদের 
গরাদ বাকাইয়া কাঁলিকাতায় প্রত্যাবর্ত নপূব্বকি তাগ্কুটসেবীদের 
সংবিধার্থে “ভাম্রকুট করপোরেশন" নাম দিয়া একাটি 'বজ্লাট 
প্রাতজ্ঠান গাঁড়য়া তৃীলয়াছলেন। িকন্তু গতকল্য উন্ত 
প্রাতষ্ঞানের উদ্বোধন সভাতেই “ভাগ্রকট কপেরেশনের" ক্ষ 
গযাপ্ত ঘাটঘ্াছে। সভার প্রারম্ভে কৈবল্যধনবাবু যে বন্তুতা 
করেন ভাহার সারাংশ £5 

রে বালক-বষ্ধ-প্রৌট-কাণা-খোঁড়া প্রভাতি উপাস্থত ভদ্র ও 
অভুদ্ুমডলী। ভাগাকের মত স্বাদ, খাদা--না-না ওর নাগ 
ক. হা নেশা জগতে আর দুটি নেই । যত বড় বড় বিদ্বান 
নাদ্বমান বান্ত ভাগতে জন্মেছে-ভারা সবাই আমাকখোর, 
তামাক না খেলে মানুষের বাদ্ধই খোলে না। খাওয়ার পর 
এক. ছালিম তানাক না খেলে মনে হয় যেন কিছুই খাওয়া 
লাকে তামাক খেয়ে ঘুমোয় আবার ঘযাময়ে উঠে 
লোকে যে কোন একটা কাঙ্গ আরম্ভ করবার 
আগে তামাক খায় কাজ করতে করতে তামাক খায় আবার কাজ। 
শেখ করে ভামাক খায়। শুধু মানুষ নয় জন্তু জানোয়ারও 
তামাকের উপকারিতা বুঝেছে, ভার প্রমাণ ও-দেশের শীম্পা্ 

এদেশের তেড়ে ইন্দর, গরুগ্ড ভামাক-পাতা খায়॥ 

(শেবাংশ ৬৪৫ পৃন্তায় পুষ্টব্য) 


, প্" 
চা 1৮ ॥ 
। 





ভারতের ছায়াচিত্ত শিল্প 
আজ ছায়াচি শিল্পের অভাঙ হাভহাস 


করিলে আমরা দেখিতে খতে পাঠ যে, ভারতে এই শি 
ননাধিক পণ্সাবংশাতি বসর, ৬থাঁপি বয়স অনু 


তেমন সমাদ্ধিশীলী হইতে পারে নাই) ইহার 
তন্মধ্যে প্রথম ওক্হযান ক কারণ, উত্ত [শপ 1য় তত 


পরানো চন 


নয 


ও শিল্পের জাতীয় প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ে ৬1217দ% 


[নার্নস্ততা। 


পরে ঠ- এসো সয়ে প্রোডাসসন গো? 
গুথম ছাঁবর একাঁটি ভানকায় শ্রামহা সদা 
ভিনয় করতেছেন |" শ্রীরগনেশরজন। দান 
ইহার পরিচালক। অন্যান্য ভুমিকায় আছেন 

পৎকজ মাল্লক, মালনা, মঞ্জত্রী ইত্যাদি । 


পাশ ঃ- নিউ [থিমেটাসের “জীবন সরু ৭? টিতে শান 


শ্রীনীতখন পু, টিরায় শীঘ্ুই দেখানো হইবে। 


গত পণচশ বংসরে বহু ছায়াচন্র শিপ গ্রাতিজানের আনন 
হইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে ভানেকেরই অকানাত। এ! 
জও এখেবারে [নিশি 


যে সব প্রাতিষ্ঞান আ 
তাহাদের শধ্ অনেকেই িকলাহগা ও অপাসিত 
প্রাতিষ্ঠানের ধভানান অবস্থার জলা দায় কেও 
এই শিলেপে নিয়োজিত মলরধনের আতপ তাই 
তবে মৃলধনের রা 1ঘ ই শিলেগর 

একমাত্র কারণ লাহ । পাই সকল শপ 
কর্ণধার ভিজে টা দায়ন্জ্ঞান এ [রয়ে 


তাহাদের মধ্যে অনেকেই উদ ফি এ ৩1 


রি ২» প্রিক্ 


8 ২০০ শীত সপ ৩ আিশীশ 


মি 
স্ঞানা 
্ ০] 


হ. 


এ 


» যাও 


(শংপ 


9 
লধনের 


অহ্পতা। দ্বিতীয় কারণ, ইহার উদ্োগ্তগণের দলানুষ্টির 


অভ!নু 


৩৭৩) ন্‌ [নং এ 


বা)নাছে। 


প্রান 


শশ।ও ২৩ 1৮8থা 


ৈ 


] 


পিসি 


০ শাাাপ পলি ১ শু 
৭৬ ১ 
৫ 


ক): 


₹ 


একি ত 


৬ 


হম যর মাহ, 


17 


ল জনা দায়া। 


[ধলাস-বাসস্তর মত [নিভেদের খেয়াল 


হণ করেন নাই 


চারতার্থভার উপায় হিসাবে সামায়কভাবে এই শালেপর আশ্রয় 
ইয়াছহলন। সেই খেয়াল চারতাণ' হইবার পর উহা পারতাাগ 


কয়া দরে সংিয়া দঁড়াহয়াছেন। অবশা উহাদের মধো খাঁটি 
প্রতখান যে ছিল না তাহা নহে। এই সকল খাঁটি প্রাতিষ্ঠান 
হয় উপয-স্ত স্থান হইতে আর্ক সাহায। ও সহানুজঞত 
পাইলে বহুদিন বাঁচা থাকত এবং উতত শলেপের প্রভৃত উন্নাতি 
সংধণ কারতে ও উদ্নাতি সাধনে বাপুতি থাকিতে সক্ষম হইত। 


স.. 
চর 
৪ 


হউযোপ ও আসোরকান প্রাক দেশেই ছায়াচিত্র শত 





শে ই এবং ভ্াভানু বন্দো।পাধায়। ছাবখঠন পাঁরচালনা করিয়াছেন 


পাড় কগ্যাণকর ভয় প্রতিষ্ঠান বাঁলিয়া পরিগাণত  হয়। 
এই দ্কগ সম্প,ণভিনবে সরকারী 
পঠপোযকতায় পারপুন্ঠ শি গারসাধতি হইয়া উঠে। প্রকৃত 
দেতীয় শিক্ষা ও সংস্কাত জনসাধারণের মধে। প্রচার কারবার 

[স্নযবর সফলতার সাহত পান 
দোখুেন অবাক হইতে হয়| সরকারী মনত ও কমা? 


৬৯ 


পে দেশোর আকাশ প্থানেই 


বর্ষে 2 |শগপ কিরি,প 


“ইতেছে 

৮ পে রি রর 
পর্ধাত এই শহপকে দোগান করিয়া সাধারণে প্রকাশিত ও 
প্রচারিত হইবার যে চমৎকার সদযোগ গার। েইর,প নযোগ আর, 
বো িছ্তহিই পা লা তিনশ শাগাছের হেলেছে ছি টি 








পাকা 


এবার পপর্ণ উদাসীন। ভা 


তির ধহুকলাণরর কা 
সম্পহা কাঁরিতে উত্ত শিপ অপরিহার্য এইরূপ মনে করির। ভারত 
সরকার যাঁদ এই [শিমের উন্নাতিকজেপ নিয়োজিত প্রাতিষ্ান- 
গানকে বথাসনয়ে উপয্ন্ত অর্থ সাহায্য করিতেন ও আহানজা ও 


রঙ 


১ শি রনি . রি | 

17 থাহাতি ক, 12] রঃ ৫ *শুপু টা 1*[০% ৬11 তি তু, ৮] খা খা 
সু পি রানা এ র্‌ রগ টপশ ডি 
পরিণামের এখান হইত লা। সংবাদপত দফৎ এই রিষারর 


সে 
*৮11 ৩ 


গণিত ানিলাশা ও 


তু কন নটি শনে রাখতে হাল বে, তিশা হননি 
শাংপর প্রাতি দেনের সরকারের হত ধার ও ককনাত শোশেন 
ভনাসাধারদ্র দান ৫ বুজলাম লাম তে অহাশু কহ এ * 
বন স্ীএ। গানাদর দেশে মনা লাক অভনল মাটি এআ 
ধ.77 গদব্যনহার কারনার সংঙাহাসিব | কথায় পান, এতে] 


ভন দরগা বাজি জঙাীয় শিজপ 


(7)। এ লাডবাশা হত্যার 2 


বংগাপী ধন আরে ওক 
গচ্ত প্াখয়া তাত সামান্য সংদেই সন্তু গাকিভি ৮াহেন। 


রা সম্প্রদায়ের আবেকটুকু আথকি কুপাপানি এহ শিহেগর 
উপর পাঁড়লে ইহা জগতের অন্যানা দেশের খ্যায় ভারতের অনা তএ 
্রচ্ত শপ গে গাসিণত হইতে পারে। 

বালা, ঘ। 
ভানেক সময়েই তি খেয়ালের ল্হাব ৩1 28812 হা 
বারেন। বস্তুত শিদেপের প্রকৃত উাভিসাধন হাহিনেক লন হিল না। 
বান্তগত আগ ধাতা শাজেশর মহভর উদ্বেশা ও 
নে (থা পাম 
কাথল দোখাত পায় ফা 


রিমা বরের বির র্‌ নর টি নে 100 2172 ১,০৩2 
181লেশ তাহা আলু তিনটি সাধ্ানুণ 99 দগুকনাত। তি জন টু), 
৮৭ ৯. ৮ 


পচ যত 


তাঁহ।স। 


টা 
2 7-:-585 
21] এত 2 1 হত সাত, 


52 ১8 
৮ত গোরা পণ, আতিশ্!সিক 
৬০ “দি নিন ০ রা 2 রাহ ১4-785835 এ 
অথবা শত শী পা উগ্র ক্স এাখাক সশাহতশ 


১১015 সরাগিডি ০৯7৫ 
মে বাসি ৮1৭ 21৩৬ 112 ি৩০] 


পা] 


অনলম্মনে হোলা হয় 


, 
তাহ হ)কহাসের মন্গারান। শিললায় িবধযগলণদ আনেক 
ভদায়ই বাক না। মহন! অভ এওশান্র বুহসা 
দা কাকাস। ছবিখানকে সবাকাছে। সনাজারনর নিকিও 
স্াাণযণয় কায ক্াখাষ হহা আশা করা বলা! দোযাশিক 
1০1৮ আবাএ বেবদাখত জনসাহএণের  জআপগ্রনধতা ও 
হত নননতদ্ত উপনহ নাতি পাকি টম আনান গামাসিক 
নয মে অনল আন পাজা চপ হইতে চাহি, তাহারা সমতার 
হ৬৭াদ বা অভির সাতক গ্রাহিক্জান নকে। 


৫ 
তা ]। মুর! ধা, ত 1] ৬ পপ ”& 
1ম ডাত হহত পারে, 


5০1 প্রাতঠানের কত পক্ষে 
তযাপা করেন না শেগন বিষয়ক ছাব যাঁদ তাঁজারা তেলেন আহা 
রি 


টি ররর ররর তি সারতে 
(4৮৪ লোশাশননন উদ্পেশে। ও আশা 


[নাহারণের 
তা নাল এশা প্রচারের উদ্দেশা নাত ও টি গার। 
ত115াদান। দন ভাপ খ্ুবখ্ কো হে শি, 
খস্এক ছানি হলি পারেন লং আলা হেনধ। সত 
হহ [2171 2551 র্‌ টা শালি 2 দ্য 28 
সম 5114 1 111 মাতে ! (1 আনহা তি) 112. ্ 
আধ্যালজাঙোর তন জাহাদিগাকে আদে। ভাবাতি হই না। 
পোরাণিক ও অন্াশক লীরতের কাহিল দোশর মহাপরষদের 
উদ্গন্যাসের মায় 1795 আশখিনন-কাহিনন, লিভ দেশের লোক- 


রি 


চার, আচ বর ও ভৌগোলিক পার।স্থত প্রভাতি যাঁদ 





কত 


তাঁহারা ছ।বর পর্দায় ফুটাইয়া ভাঁপতে পারেন, তাহা হইলে ত 
যে তথাকথিত 


হ তাহা 
| আধুনিক ছাঁধ হইতে কোন অংশে কম আকষণীয় 
হইবে না, তাহা বলাই বাহ,ল্য। 
তারপর ছায়াচর 5 
ভন্যাভের কথা এতটুবু ও ভাবিগা দেখেন না। যাঁদ 
সতাই তাঁহারা কই, চিতা কাটতেন, ভাহা হইলে তাঁহাদের মঞ্চ 


*1 জেট কা জজ 2 
1 সপ ০৭ তা ঙা। রঃ 


নে গঠক্র প্রচেষ্টা নাই কেন? দহ ব। 


নম 
2 ১ 
শালকগণ এট 


ক 


2 8০ 8 লা কত: বি যি], +258128 চিন 
৬য় আঅধস্ফুত। ক [5 পদ এব-এশ টা £৩-শ০।বে 
ঘি € ত ২০ 
লয়] সাজবার অসহনীয় মলোণ্ঠও তাহাদের গাই 


রগিিল ওকঘেরে 
হান না। ধরণের হইফা পড়ে -মওমন্ত্ের অবদান তাহাতে অটদ টা 
অবশা গালিকেগা বাঁলবেন, প্রকৃত 
অভানেই তাহারা এরূপ কারিয। 
থকেন। হয়ত অভাব আছে স্বীকার কার; কিন্তু 
দপণের চেক্টা কি করা হইয়াছে? নূতন লোককে 
তাহার শিল্পী প্রতিভার পারপূর্থ বিকাশের সযোগ ?1ক তাঁহারা 
থাকেন ও অবশ্য নুতন কোন আঁভিনেতা বা জভিনেরগকে 
শোন দায়ত্বপূর্ণ ভীঁমকায় আভনয়ের সংযোগ দিয়া 
কোনও ছাখর বাজার দর কমাইয়া দিতে আমরা বলি থা। 
আমান্য স্ডানিকা হহতে তাহা নাকে? র1৩৮৩ 'শিখাইয়া ভোলা উচত। 
রা [শিখন নবীশী কার্যে? লোক ্ ৮নের সময়ে যে সকল 
লাখ উঠাকে ভাবাবিকা ছি উপায় হিসাবে গ্রতণ 
টি ৩. ইচ্ডক, শুধু তা, হিসি শিষক্ক করা উীঢভ। 
নেচার হাসাবে যাঁহান। 
] কোনপ্রকারেই 


তাহা।গকে 
উ০ত শয়; কারণ, তাহাদের কার্যে একানগ্ঠিতার 


1 লি ২. 
[ভনেতা আভনেএ।র 


এক ডাব পাঁরলক্ষিভ হয়। উঞ। 1 (শজ্পের ক্মোদাতির পথে 


আপ্রয় তা 
বোনও এ,.ঙন আভিনেত 

এবং পপ বা আনায় 
ভ ক) প্রতি রা দাও কাঁরলেন,। আমান 


মহা।পিল বিন গাগা 115: তলত এবুং 


| ডিন পের অম্বন্ধেত ধয়েকাট 
পারতেছি ন।। 
নি তি 

্ু 


£ মাও বে29 নন 


হ7116 |শলগ ত 


লা 
সি 
25 
ক 
চিনে 
টি 
চিট 
5১] 
টা 
৫ 
নু 
শি 
মা 
€* 


ধীর “11 মালে 


দেন লোন 


রি 


71512ই প্রত্ভাবাধীনে হইলেন। ফণে, আহার প্রাতিভার সাভাবিক 
দর, এণর পথে বধ] জশ্নিল, আভিণয় কলা হইল ভাহার। কও 
এব) গে কাত । আনয়াজ্ঘত শ্রাবনমান্রার ফলে তাহার রে 


তি 
সপ্ত টি নি এ রা কিন রহ, সিএ 
হাতার অবলা ত হখান্ডে জা।গল। 


আংভনেঘা দের অমগর্কো এ 

পনখ, ৪ ৮৩1৯1৭ টি 4 ২৯১০ - ০১৯৪ পৃ ২০০5১ চি ০ নিএিত 

খে এনগ্না, ইহার সমাধান তাহাদের নতজদের উপরেই গায় সম্পূ্ণ- 
- ৮) ১০ রর ্ি ট : চিনি রানি 
বখুতছে। দন, রুচি ও দান্িভঙ্গন 


রাও (০১:৫০ 
৩ নভখ 


তাহাদের ঘত উন্নত হইবে, ইহার অমাধানগ তত শীঘ্র হইবে। 
ছ'ঘাটিহেন জন্য ভাল গল্পের অভাব, বতণ্মানে একা9 বিশেষ 
সনদ হইয়া দাড়াইয়াছে। এই গক্পর জন্য আধক্াংশ সমগহই 
সাহা যাকারন আচ নাক, ইনি, ও গাজেপপ উপর নবি 
লতি হয়। বাহারে নাক নভেলের অভাব নাই । অভাব ভ্রায়া- 
(9হ2াদযোগী বষমবস্তুর।  প্রত্োক শিুপপ্রাতিষ্ঠানের মালকই 


যা অভশেভা আভনেনী নিয়োগের মত গঙ্গপ রচনার উদ্দেশো 
হাতাক নিয়োগ করেন, তাহা হইলে এই সমস্যার 
সুসমাধান তে পারে। 


হলজ্পনল। | 


€ গ্প ) 


শীনরেন্দ্ুনাথ সেনগতহ 


রাতনাথের 'দনের পর দিন বড়ই দুয়েগগের তন দিয়। 
কাটিতে লাগিল। 
ঠিকা ঝি অবশা একটা মিলিয়াছিল। কিন্তু বই: 
কারয়াও রাঁতিনাথ পাচক বা পাঁচিকার কোন সন্ধান গান নাই। 
'গ্তী রমা তাহার রুগ্ন বেহটাকে লইয়া কোম মৃত ৮ দই 
বেলা আহার্য বস্তু যোগাইতেছে বটে। রাতনথের 
মনে হয়, ইহা" অপেক্ষা অনাহারে জীবন যাপন কর! সংখের। 
রন্ধন কারজ্ছ্খেআগ্রর উত্তাপ যওটা প্রয়োজন, নার রসনা 
উত্তাপ তাহা অপেক্ষা বহু গ্‌ণে আধক 
কঠোর স্বভাবা রমাকে চিরদিনই সী ভাতন্ত ভয়ের 
চক্ষে দোখতেন। কয়েক বৎসর হইত রমা বাতিব্দধিনে 
ভাঁগয়া তাহার কশেবন্দ়গ্লি যেমন শাথল হয 9 


পাগল, সেই অনুপাতে বাড়য়া চলল হাহান প্ুসান্িতয়র 


ততো আর গাঁতিবেগ। 
ন.খর। সে চিরাদনক | 
।কন্তু এভাদন 
ঘাটতে পারে নাহ । পোচ্ট মান্টারী চাকরী চিএকাল শহগে 
ধাটাইয়া ঝ ও পাচকের উপর অংসারের 
প্রোচত্বের শেষ প্রাগে আসিয়া পেন হয়াছেন। 
আজ শহর হইত সানানা পল্পাগ্রানে পদস। 


ভ 
তই সা 


১০ এ ০ টি পরব ০১৫ 
হম 44115] পলাশ / বা) 72 তত 


৮ 
51219 কণা এ 
। 1* | 741 | সখ 


টিন 
4 
হ। 


৬ 7 রে ৯ সপ + ডু রতি 2 
পু দা) হইয়া পাড়াহ্য়াছে। 


)৪ 


স্বঙজেতীয়া একজন হাধনীর সন্ধান পারমা শিতেতে। সে 
তাহার রুগ্ন স্বামীর ভরণ-পোষণের িননয়ে হাটার গ19ব- 
বান গ্রহণ কাঁরিতে সম্মত আছে। 
রাতনাথ আগ্রহের পাহত তাহার প্রপভান ভা হইনেন। 
সেই গটু সন্ডট কারু অন্াহ 


টি যাতে মাকে এ 
গাঁচকার কথাটি তাহার কানে পনির 

অপ্রসন্ধ মুখে রমা বালল, ভাল করে খোা নিয়ে ারপনে 
এনো; বিদেশে এসে শেষে যার তর হাতে খেছে আতাছন্ন 
না খোয়াতে হয়। 

ঘাদও তাহার সম্বন্ধে বেশ কিছু খজ 
মনে করেন নাই তথাপি রৃহিনাথ বেশ 
এরি _হাঁ সে আমি ভাল করে খোঁজ লা নিয়ে কি 

ত বলেছ 

আবার প্রশ্ন বিগ কহ ১ 

এইবার লাতিনাথ বিপদে পাঁড়িলেন। 
জজ্ঞাসা করা হয় নাই। ভগাদিপ [তিনি সাহন সণ কারয়া 
বাললেন,_ও ব্যাটা ত ঠিক বলতে পারলে লা। হয়ত বহর 
চল্লিশ হবে। 

»হ্যাঁ, তাই ভাল, বুড়ো হালে ফেনান ভার দিরে কাঙ্জ 
চললে না, আবার কাঁটা বয়সের লোক দিয়েও তেনান বাজ 
পাওয়া কঠিন। গেয়েটি সধবা না বিধবা £ 

গুধবা। 


থলের কুথ। 


মা আর কোন কথা ন। 'জজ্ঞাসা করিয়া শুধু বাঁলল,-. 
শে 

রাঁতনাথ টি তর নি*বাস ফোললেন। 
কালে রাঁতনাথ অবগুঠিনবতশ স্তীলোককে 
সঙ্গে কারয়। টা রমার নিকটে পেণছাইয়া "দয়া 
ব,লনেন, কল এরই কথা বলোঘিলাম।। 

পরমা তীক্ষব পাতে তাহার দকে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থা।কয়। উফ্ণস্বগে বাঁজিল”-একে দিয়ে কাজ চলবে! ত্ভুব 
যে কাল বল ছিলে বয়স বছর চাল্পশেক হবে। 

(তনাথ এতক্ষণ পাঁধয়া ইহারই প্রতাশা করিতেছিলেন। 

একা) হতসত ৩ কারিয়া বাঁগলেন যা শনেছিলাম তাই 
আবার অহ বোঝে নি কথা শেষ 


পরদিন 55 


1ড সেখান হইতে প্রস্থান কারলেন 

হি না স্পীলোকাগিকে লইয়া দা 

এলিল.্দাঁড়িয়ে রইলে কেন ব্স। 

অগন্ভুক উপবেশন কারণ । 

- তোমার নাম কি ও 

চাদ কণ্ঠে সে উত্তর দিলি গোরণী। 

910৩ কায়সথ ত 2. দেখ বাছা জাত জাড়য়ে আমাদের 
গ:লালগা খেপ্ু শা! | 
পঠতা হইয়। গোরা বালল,ত না শা, ঠা কেন হবে ও 
₹.4৫ জন্মে নত পাপ করোছ তার কল ভোগ বরাছি। আবার 


চর শর, 
বেলা ভাবী করব ও 


) 
ই ৎ 


-/7 হামার বে কে আগ ও 
দার: রা পর্ব 258 
হার এ প্ামেণর উত্তর ঠদলার সাপ গোরা কিছুক্ষণ 
এ রিররারি রা নটি চিরায়ত বায ২১. রি 
1 5র্থা গা বিষ বেশ নত প্রসতিত শামা লহল। তারপর 


তাহার অতীত জীবনের করুণ বাহন ধ বর্ণনা কারয়া গেল্‌। 


তঠাস বলার হদনের গোপন ভারে 
বলল | ধঠোরু হুদয়া রুমার নয়ন যেন তাহার 
জ্ঞাতসারেই ঈষৎ আর্দঘ হইয়া উঠিল। এই সব্ধমহারা 
মেয়েও উপত্র একটা সহ বান [তর সশ্ন রমার হদয়ে যেন 
প্বহঃই টি হইয়া উঠিল। 

বর নিকটে একট সরিয়া আসপয়া বলিল দে 


কপ হাহ 
নাছা, শান তোমার মায়ের বয়সী, আমাকে এত সঙ্কোচ 


টি (টিবি 2 রন তন টু 
2০ পি টা চা গা উস টা মি এ দশ ্ ্ “কা 
গ্রগা যেন একা সঙ্ধ রে [কিছুক্ষণ তাহার তা 


আর কখন পাঁড়য়।তছ বলয়া 


রঙ 


মনটি তাহার চোখে 


এ সৌন্দর্য যেণ শান্ত গম্ভীর। ইহাতে কোন উদ্দামভা 
"ক তশরুতা নাই। অছে শুধু পাঁবত 'স্নিক্গতা। 

গোরশর গাঁরধানে শীঙ্গ চওড়া পেড়ে শাড়ী হাতে 
শখ ও লৌহ বায় ছড়ি আছ ৩০) (কিছ [ছদ 8 কদ্তু। 





ইহাডেই ডাহাকে এনদনহ মানাহয়াছল যে অন কোন 


অলঙকারের তাহার দরকার ছল না। 

গৌরশ রমাকে সাহার দিকে চাহিয়া গাকিতে দেখিগা 
অভাক্ত কুষ্টিত হইয়া বালল,মা, বেলা হয়ে পড়ল। কি 
্ষরতে হবে বলে' দিন। 

গোৌরীর কথায় রমার চক ভাঁঙাল। গে বলিল,হা, 
এস। 


লই জানে বোধ হল। ওর কাজ-ধর্না হোমার পছন্দ 

হয়েছে ত2 

রমা মাপ একটি “ভা” বাঁনিয়া 
তাহার উ্টত্তর দিবার ভঞ্গী দোখনা বাহন 

[রিছদণ পরে রমার যেন মল দি সে লন্সিলা - 
তোমাল কাছে না নিই এবুটা জানু কঝোছি। 

উষ্ণ বায়, শীতঞ হইতে দোখয়! একটু 
রাতনাথ বাঁললেন, ক 2 

-আহা, মেয়েটি যেমন রুপে, 


প্োড়াকপালির ভাদনা) বুড় মন্দ | 


হেমানি গুণে । কি 


নাঁওনাথ রি পর কোন; বিষয়ের অবভারণা হইবে 
নিঃশব্দে তাহারই প্রতীক্ষায় রাহলেন। 

রমা দি লাগল, ঘেহোটি পডই পশমী, ঝিকে কাতর 
করতে দেখে ক বললে জান? মা নিউ ভগ থেনে 
আপনার সব কাত করব ওকে দিয়ে আর দরকার কত শিক 
বিদার করে দিনঞ আশ আপাতত করজাওড সে ঝি দাঁলঝে 
দিয়ে তার কাজ করতে লাগল আম তখন বাধ ইয়ে তং 
পাওনা ” পত্কার করে দাযোছ। 

তনাথ বাললেন,ত০ভা বেশ করেছ। 
গা খাছণা খটলে 
কন্ভু এক বন্দ জুল পরনিত আহে দিলে না। আমি কত 
অনুরোধ করলাম কছরেই সে লাগ হল না বললে 
'বাড়ীতে তান ন। খেয়ে আনার পথের দিকে চেয়ে আছেন। 
তাঁকে ফেলে আম কি করে খাই মাঠ সে যখন এখান 
খাবেই না, কাজেই তাকে দুটি টাকা দিয়ে বললাম, এই 
তোমার মংসারের খরচ, ফুরিয়ে গেলে আবার চেয়ে নিয়ে 
যেও। 

রতশাখের বিস্ময়ের সানা রাহল না। যাহার হাত দিয়া 
কখনও একটি পয়সা অপবায় হইবার উপায় নাই, এক দিনের 
পরিচয়ে সে নগদ দইীও টাকা দান কালিয়া বসয়াছে, ইহা কম 


বস্নয়ের কথা নহে 


২ 


রমা বাজতে নি দক্ষ মেয়ে শোন। সারা 
ঘদনটা টা আম ই না করলে! আজ যেন অনা 
দিনকার চাইতে রা ভাল বোধ করছি । গৌরী সন্ধের 
আগেই চলে গেল। যাবার আগে রাতের রায়্াবাম্না কাজ" 
কর্ম এমনই ভাবে করে রেখে গেছে যে, আমার কোন কিছুই 


বাক সং 


১ ক্র একটা পি ১8 বু "14. 2১৮..১421- 4১০5 5155৭ এব১, 


দজ্ঞানা বাবালিন,দয়োট জাযা ষেন 


উঠিয়াছে। 
অত্রত্র আশীর্বাদ কয়া 
বলিলেন_যা বলছ তাতে এগন লক্ষমী মেয়ে খুব কমই নেলে। 

স্াবেদনান সবে রমা নালল, তা হবে নাও গোৌবার 


গ্রস্া ভর আভা ফুট! [তান পরম ভাগতছে 


গোরীর উদ্দেশে মনে মনে 


নথায় গনে হাল, ও বনেদী ঘরের মেয়ে। ওর স্লামও মাক 
[বিএ পাশ করে মোটা মাইনের চাকুরী করাছল। পক্ষাঘাত 
হয়ে ধাড়ীতে এসে শয্যা নিয়েছে । বিষয় শপান্ত যা ছিল 
ত্র রঃ মদত োণাপু খর আর পেটঞ্ালয়ে এাশোছে। 


এখন আর কোন উপায়ই নেই। 
বাভনাথ জিজ্ঞাসা কারলেন,মেয়োচর বাপের বাড়াতে 


সবই । বাপ মস্ত জমিদার, বিস্ভর রে সম্পন 
পাও আছে যথেন। গৌরীর মা মারা যেতেই ওর 

বয়ে করেছিলেন। তন আজ [তন বছর মলা 
গেরার সং মা 


এখন সংসারের কন্ী। আর 
তার বাগ ভাইয়েরা এসে ধসেছে সংসারে ।শকড় গেড়ে। 


গেছেন। 


নর অভীত হইয়া গেছে 
1নৈপৃণ্ে রমার দেহের ও মনের 


অনেক উতক্ সআষধত হইয়াছে। 


ভালগত গ্রায় এক বং 
2 12 1. 14 ধৃ রী চু সে 


4১, নি বেবির ০24 রি ৬]0৮5৮১ 47 
এ চারনের চিরদিনের উগ্রভা গোর সনে 


2 6 বি 18০, 2 এ 

[াভিয়া [থিসা মাতৃতের একটা অনাবিল অমৃতধারায় সাঙ্ক 
হইয়া উাঠয়াছে ! 

€ সি 

না [এ এনা 


ভক্ষা হদয় যেন থৌরীকে অবলম্বন ক 


| 

নীরা পরমার হদায়ের এত খবর জানে না। 
দে আমে মার সংসারে কাজ কাঁরিতে, তাহার করুণ; 
৮ কংজতে নয়ে। গৌরার অনলশ হস্ত আবশ্বান্ত কাধ 
কারয়া যায় বটে, তাহার প্রাণের কোন সাড়া তাহাতে জাগা 
উঠে না। 

বলার চক্ষে সশদহই প্রা পড়ে। রুদ্ধ আন্ভমানে ভাঙার 
হদয় শক হইয়া উঠে। 

একাদন রমা গৌরীফে নিকনে ডাঁকয়। বাঁলল,-আমাঃ 
একটা কথা লাখাৰ 2 

কি মাঃ 

দেখ গৌরী যাঁদও তুই আমার পেটে জন্মাস্‌ নি, ভব 
আমার মৈয়ের চেয়েও অনেক বেশী করোছিস। আমায়ও 
ভাবান কোন কাছ দেন নাই। তাই বলছি, গুর পেল্সন 
নেবার আর বেশী দেরী নেই। তারপর আমরা দেশে গিয়ে 
থাকবো। তুইও তোর স্বামীকে নিয়ে আমাদের সঙ্গে চল, 
তাহলে রঃ হয় শেষ জীবনে একটু শান্তি ভোগ করে মরতে 
গারব। 

কথার শেষে রমা আগ্রহের সীহত গৌরীর দিকে চাঁহল। 

[কল্তু গৌরীর কণ্ঠ নীরব! 

রমা ছে উষ্ণ স্বরে বালল,চুপ করে' রইল যে, আমার 
কথার লাব দিশলানে £ 

-_৩1কে চেন ন।. করে| জবাব দেব মাঃ 





শারদীয়া, সং্যাু৩৪৬] মি ২২... 
গে ০০:-লিন্জিতিল বিন ্ টিন... . | ৃ ই 


-বেশ আজই কথাটা শুনিস ত 

পরাদন গৌরী আসাতেই বগা আগ্রহজরে জজ্াসা 
কারল, আম যা জিজ্ঞেস করতে বলোছিলাস তা বলিছিলি ও 

এবাট নশ্বাস ছ্াঁড়য়া গৌরব বাঁলল,-না মা তান বাজনা 


*1হলে। 


হন নাই, সব কথা শুনে তীন বললেন,তাঁর পৈতক ভিতেই 
' যেন আমাদের শেষ 'ন*্বাস পড়ে। 
মা আর কোন কথা [জ্ঞাস। গা বাতি তাজানাড 
সেখান হইতে সারয়া গেশ্স। 
৭ 
বর্যাকাল। সোঁদন ভোপলেলা হইতেই প্রক্কাতর তাৰ 
লালা সুরু হইয়াছল। রাঁতনাথ নব) মনে আফসের 


কার্য লনা 15৭ । 

এমন সময় দয়ারাম ডাকের বস্তা ধগাস কারা ফোলা 
ভাহার ভিজা গামছা নিংড়াইয়া গা মাছতে মনহাতি বাবর 
[দিকে চাণহয়া বলিল.-কি পাহ্টই নামছে বাবা আজ রর 
সারা দিনরাত এমনই ভাবে কাটে, তবে মাঙের ধান পা এবই 
যে ডুবে যাবে! 

ধাঁতনাথ একবার তাহার দিকে চাহয়া পরা আপন 
কার্যে মনোনিবেশ কারলেন। দয়ারাম তাঁহার মনোযোগ 
আকর্ষণ করিবার জনা আবার বলিতে লাগিল-কাল যে 
জায়গা শুকনা দেখে গিয়ৌছ, আজ সেখানে কোমর জলেরও 


বেশগ দাঁড়য়েছে। 


এবারও তাহার কথায় কোন সাড়া মালিল না। দয়ারাম 
তখন র্লাতনাথের নকটস্থ হইয়া ডাকল, বাবু! 

এবার রাঁতিনাথ সাড়া দলেন। 

_ যে মেয়েটি আপনার বাসায় কাজ করে, হরনাথের 


বাড়ীও সেই গোপীপুরে কিনা। হবনাথ আবার হল আমাদের 
পাঁয়ের বিশ্বনাথের সম্বন্ধীর ছেলে। 

ধবরন্ত হইয়া রাঁতনাথ বলিলেন৮অভ কথা শোনবার 
সময় এখন নাই। পরে শুনব। 

- বেশগ কথা নয় বাবু, শুনুন ভারপর তার কাছে অই 
মৈয়োটর কথা যা শুনলাম, তাতে গা কাঁটা দিয়ে উঠল 

এবার রাঁভনাথ ফারিয়া বসিয়া সাগ্রহে 
কাঁরলেন,-কি রকম ? 

»-গটা একটা বদ্ধ পাগল ! 

_ পাগল, কই এতাঁদন আমার এখানে কাজ করছে, তার 
ফোন পাগলামির লক্ষণ দোখান ত! বরং সে বেভাগে কান 
কর্ম করে তাতে মনে হয়, সে খুব জীক্ষযী গেয়ে! 

হাঁ, এঁদকে দে খুবই ভাল। কিন্তু তার পাগলা।ন হানা 
রকম। মে সবার কাছে পারচয় দেয়, সে সধবা, [কলহ ভার 
স্বামশ বহাদন মরে গেছে। 

রাতমাথ উদ্বিগ্ন কন্ঠে বাললেন, 
ভাল নয় বুঝি! 


12215) 


_তবে, ভার স্বভাব চারি 


আজে তা' খুবই ভাল। কিন্তু ওখানেই হচ্ছে গোল। 
সে বলে বেড়ায়, সে সধবা। ভোরবেলায় উঠে ও ঘর-দোর 
নিকিয়ে যায় স্নান করছে, তারপর ফুল তুলে ওর স্বামীর খুব 
বড় একটা চেহারা তোলা আঃ, তাই বসে ধসে পূজা করে। 
পরে রানা করে সেখানে ভোগ দেয়। সে সময় মেয়েটা 
একবার হাসে, আবাধ কাঁদে। নয়ত ধক বক করে' বকতে 
সরু করে দেয়। তারপর আসে আপনার ধাসায় কাজ 
করতে এখান থেকে কাজ-কর্ম সেরে বাড়ী গিয়ে স্নান করে 
ফেব আবার পঙ্জার পালা। তারপর আবার রা করে 
ভোগের বাবস্থা । তারপর সারারাত কত গান। হাস গল্প 
চণাতে গাকে অথচ বাড়ীতে আর ্বভীয় প্রাণীর থোঁজ পাওয়া 
যায় না। 

দয়ারাম একটু চুপ করিয়া আবার বলিতে আরম্ড করিলপ.-. 
ওর বাড়ীতে কেউ যেতে পারে না বাবু কাউকে বাড়ীতে 
টকতে দেখলে ও বড় বেগে যায়। বলে আমার এ ঠাকুর 
গরের কাছে যদ কেউ আসিস, ভাহাল ঘোর অমঙ্গল হবে। 
তাই ফেউ ও বাড়ীতে যেতেও চায় না। 

রীঁতনাথ জিজ্ঞাসা কারলেন,.কেন ? 

সকলে বলে, ওর উপর নাক অপদেবতার দাম্ট আছে । 

রাঁতনাথ স্তাম্ভিত হইয়া এতক্ষণ দয়ারামের কাঁহনী 
শনিতেছিলেন। তাঁহার মনে হইল, যাঁদ দয়ারামের কাঁহনা 
সতা হয়, তবে গোৌরীর একনিষ্ঠ সাধনায় তাহার গৃহ সতাই 
দেবতার পাঁঠস্থানে পারণত হইয়াছে। 

রযতনাথ রমার [নিকট সমস্ত কাহমী বর্ণনা কারলেন। 
রমার চক্ষু সজল হইয়া উঠিল। সে বালল,-এখন বুঝলাম 
কেন সে কোথাও যেতে চায় না। 

রৃতনাথ রমাকে [নিষেধ কারয়া দিলেন, ভাঁহার' যে 
তাহার এ সব কথা জানতে পারিয়াছেন, তাহাযেন সে লা 
জানিতে পারে। যে মথ্যাকে সে সত্য বালয়া গ্রহণ কারয়াছে. 
তাহার সাধনায় সেই মিথ্যাই সত্যের সম্ধান বাঁলয়া গদক্‌ ॥ 

তাহার পর কয়েক বৎসর অতশত হইয়া শিয়াছে। 

শঁতনাথ পেল্সন লইয়া সস্ক পল্লশগ্রামের বাড়ীতে 
যাইয়া বাস কারতেছেন। রমা গৌরীর কথা বস্মৃত হয় 
নাই। আসবার সময় পূনঃপুনঃ অনুরোধ সত্তেও সে ভিটা 
ছাঁড়য়া আসিতে রাজধ হয় নাই। এমন কি কিছু অর্থ” 
সাহাযা পর্য্ত গ্রহণ কলে নাই। ৃ 

পরমা প্রাত শারদীয়া পুজার সয় গৌরাঁর একখানি লাল 
গেড়ে শাড়ী, তার স্বামীর কাপড়, ১ জোড়া শাঁথা, সন্দবরে 
কোটা পাঠাইয়া দিভ। 

একবার পাশ্বেলদি ফেরত আসল। ভাহার গায়ে লেখা 
বাহয়াছে, প্রাপক গতি) রমা কাঁদিয়া উঠতেই রাতিনাথ 
বাললেন,-সারা জশবনের সাধনায় আঙ্গ ওর সাম্ধলাভ 
ঘটেছে। দুঃখ করবার কিছু নেই এতে। 


4 





স্পা পাশাপাশি তিকিশিশীি 2৩27 


৬. পপ 


স্পা ২৯২৯, পেল ও ২ছছ লে /৪64114০88)8171887 ২৯৬ ৩০88 8৮৬ রর 


ঙ ২. 1181৮427 চি ২৬০০৪//111 -৯5/1418 ২২৯১০ 





পৃ 5 / ত 
আত গ্রাচীন কাল হইতেহ জাভায় জাননের সাহত 

শা শি? ঘর ০ টি সনে তু ৭. ঞঁ- 
খেলা-ধুলা ও ব্যায়াম চট্টা ভড়এ। রভনা সময়ের বাভল 
ভাবধারার মধ্যে পাঁড়য়। সময়ে স্নয়ে ইহার বাড 


01 লও 5 ৪ রঃ রি চে তা ০ 
পারা গোলেত হহারু হাপিত শুন তেনগু পিঙ্ক | 
ক. 1 পা গে 8 দল ..4972388 
ঞ. [থবশর বাতা দেশের, বাভহা হাহ হাতিহাস আোতন। 
2 47 2 
করলেই তাহার প্রধান পাতলা মারি ঠাপা, আহা বত এ 
দা 


দেপাক্োর তোএশয় ভবনের সাহত খেলা-ধুলা এ ব্যারাম চচ্চার 
আপচ্হেদা সম্বন্ধ দেখিয়া বর্তমানে আমলা আশ্চঘ 


্ [এ ০ হি 
]ব খিল প্রাতাক হর তু একদিন এইরপ খহল। 


টা এ | ড 10 শত এল 6 284-2াকত - ২ পে 2০, 12. ৮ পি 
শন] ক আ।শম বঙ্গ খোলা লি দো তি বুতনি।ন ০৯১17 বপন 


গ্ ০০০০০ ৯ 4253 তব ১০ একার ০ 
(ভলে। সেহ সমহেল বায়ান 55৮ পুত ভদ্পশ] 12ল মহা 


সংস্থনের ভান্য দোহক বল লাভ করা এ শহর হাত হহাতে 
আশ্র্া করা । পাাথবার সব্ধর্থন উন্নিত 211৩ হিসাবে 


বধ 
[৪ 
তত িসকগণ কালিমা পাতকন, হাহাতদেরের সনে! 


7] 0 রি *1/৭. [এ 
4:1151151 রা সন্ত প্রয় তিল | সি হব্রাণ বৃ. কা হাল 


2 ০৯১ পুনে € ৩ শু তিতা 7 স্পা ০০, ৩ ডি 24 ০৮৮১ 
71৮ তপন! [নু] ৮৫1 ভাগো শুভঞ্জ উঠল মাকহাহ বাাকাছ। চলে 


রং ৮ দর টি . রা 

আগর কামরা য় বন্রমানে সেই কজছের অপ্স।ন। হউদাপদু 

এবং চীন দেশে পনলায় লাহ।ন চা ও শেলালজার উৎসাহ 
না পু এ ৮1182115 12 ] চি 11. র 4] 1 শা রা 8 পা 5757 2 1 টা ঠা না 

4 ৯1 9 পতিত তির ও (এ তা শতক 


রা ল পাম চার পথ।ন যে ডল তাহার প্রমাণের 
₹7।) ৮দ, পা ভঙ্গ পর্ন ধারে ধারে ভারতে প্রতি লাভ করার 
ভারহথ সী একরুপ বায়াম ০৯9র কথা ভি 
পর যোটকু ব্তনান থাকে ভহ75 লোপ পায়, বৈদোশুক শান্তি 


কত, 2 ভারানেব ওপর পেস শত কারয।, পেশবাও। [এ শাবাপিন্ 


ফি ৮১76৮ 02 2 নি নিন টিরর্র রা রর 
£5211 2420 5. আতশাত্য্াাগ লা েওখাহু। ৩ এ পি জাপু বসা 


বনাম ০৮৮৭ সাহৃত ৬ তায কাবদেল যে লোনা সম্ল্্ণ 
ভে তাহা ভুনিয়া যায। এখনও পধাতত যে ভাএতবাসখ বারান 


চা আন্দোলনকে ভাতার আনলো ল্ালিণহ কাহিল পতন 
প নি ” সপ । ৮1৪. 


2 ০881724517 745897524888547 ১.) ৯ এ 
“1121 51214 প্রধান পখিনি তি ভিত 1 এজি ওজু ভাত জাল হন 
ড় শুল্তালে তা ততাও পি ভখিতেশা 2৩৮ সানা হনা রী কোঠা 
নাল নে হানি সি লিন ইহতকে শখেলা্িলা শি লাগাম 
22184 4 ১৫ 
6৮৮ 1 বা শেল স্যাখতবর হাহা আন হয় হা হাত 4৭ 2১ 
চর কি ঞ ত ৮ 
সপ দে চি খাল 9 না ৮0 ঈ বানী ৬. স্ব নু 5, তিস্তা ৯ 
2৮২ তান, 78 রি হা. ০1523 তিতপা তন 17557227118 শান, 
2108 ১১১ তা (২ রি তি 1 
বাকা রন ব্রি ররর ২:57 এটির ইতর 
ব)াঠ।ম ৮৮৮7 11৩5 সুহান তি শ্দশন কানুত তা তোব্যাহু 


আমাদের এহন, ধারণা হহয়াতহ। ভারতের মধো বাঙলাদেশ 
সব্বপ্রথম এই বিষয়ে আগ্রহ প্রকাশ করে। সরকার আর উদাসখন 
থাকতে পারে না। বাঙলার ছাচঠাঙগাজ, ফবিক সমাজকে 
ব্ায়ামচচ্চার প্রাত উৎস! হ দান কারবার উদ্দে 7) লাবস্থা 
রঃ ই ্। ভাব সমকাতরগ বাপথাল সাহয়া বাঙলার 
ছাত্রসমা্ড ও যুবসমাজ সকলে গ্রহণ করে নাই । ইনঙ্গ নিতে 
শান্ত ও সামর্থেল উপর নিভর জরয়াই অনেকে বাষাক্ষোত্র 
অগ্রসর হইয়াছেন। বাঙলার জাতীয় ভগবন নৃতিনভাবে গঠন 
ধ্ারবার যাহারা ভার লইয়াছেন তাঁহাদের এই  ব্যায়ামচচ্ডা 
'আান্দোলনের প্রতি দূন্টি না থাকায় উতৎসাহধ ব্যায়াম-ব্রততশণ 
গবশেষয কিছুই ফাঁরয়া উঠিতে গািদপু্রন লা ভার ঘাতানা 
এই কাষক্ষেত্রে অগ্রসর হউন জাহান মলে দি ধারণ 


পাব 


পা ষণ ৭ সং খে, বাঙলা তথা সারা ভারতের জাতায় জশবানয় 
সাঁহত ব্ায়ামচচ্ডা ও খেলাধূলার অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ তাঁহারা 
পা লারভে পাঁরবেন।  ভীহারা জানেন, ব্ায়ামচচ্ছর 

উদ্দেশ) আম্ধন্ধে পুর্ণ জ্ঞান জাতীয় আন্দোলনকারীদের না 
থাক।র ফলেই তাঁহাদের এই আস্যীবধা ভোগ কারতে হইতেছে। 
বযারান১৮1র দ্বারা কেবল মে দেশের মধ্যে ঈক্গডার সংখ্যা 
বাদ্ধ করা হইবে না, ইহা যে নৃভন জাতীয় জীবন গঠনের 
পথ কালিয়া দিবি হা সাধারণকে বাইয়া দিবার প্রয়োজনীয় ত 
'হাঁহারা আনুভন কাধিতেছেন। বাশিয়া, জামমণনী, ফ্রান্স, ইংলণ্ড, 
জাপান প্রভাতি দেশেও একাদন এইভাবে 
উদ্দেশ্য দেশবাসীকে বঝাইতে হইয়াহছল। 

সুতরাং আমাদের দেশেও যাঁদ সেইরূপ কারিনা সবলকে 
বাই দিনান বাবস্থা করতে হয়, তাহাতে আমাদের লজ্জা 


সি ০ 


আঞোরকা, 


ব/য়ামচচ্চণর প্রকৃত 


ভনুভব কারবার কিছ নাহ বোমবাই, মাদ্রাজ, মধাপ্রদেশ, 
যন্তপ্রুদশ প্রুড়ীত কংগ্রেস পারচালিভ প্রদেশসমহের মান্খিগণ 
এই আন্দোলনে সাড়া দিপ্লাছেন।  ভাঁহারা ব্যায়াম9৯১1 
আন্দিনেদ উদ্দেশ প্রচার কারিতেছেন। প্রাদোশিক সরকারের 
অথ্ভান্ভাব হইতে এই প্রচারের সাহাধা করা হইতেছে। 
হয় আন্দোলনের আহত রি সম্পন্ স্থাপনের চেষ্টাও 


১ না| কেবলমাত্র বাঙলাদেশ যেখানে ভারতের মধ্যে 
দব্ণপ্রথন লায়ামট৮৮৭ আন্দোলন দেখা ছি সেইখানেই 
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প্রচারের কোন বাবদ অহ । সরকার যে ভার্থ সাহাধা 


দিক হর 2 নে ৫ রত ১ মিরর 

খা. তাহা তাহাপের গাল বাভিল গলার ব্যান পাস, 
৪ ঞ্ 

ঢালকুদের ভন্য বাটিত হয মাহা কিছু উদ্বং এত হা 


জাতীয়তাবাদী 
ণ্ডারের কোন সাহাষা পায় 


রঙ 4 তি. 
ভাহ়েশুন পা সংঘ এহ অিঞ্খ 


2] তেশাবস) এবটরশ সাতঝ। কারনে এই আশা মনে পোষণ 

“নুহ তাহাঝা চালয়াছে। ও ও 1নঃস্বার্থ সাধনা বিফল 

57 মাহি, হা ল্যান নত 1 সাধণাও বিফল হইবে না। 
হায় আন্দো। নি জাতির র সব্বতোমুখী উল্লাতি 


বি 
কি 

এ 

নয 

রি 
টি 
ি 
নে 
৬ 
কপ 
চি 
চু 
টু 
নী 
তে 
রঃ 
হি 
শু 
চু 
নি 


০:88 চি ১ ০. শা টে [৮৭ ১০৫ শি ০০ 
৮ শেরে সব্ন্ুইনএইজনা তাঁহারা আন্দোলন আরম্ভ 


কার্য়াছেন। কিন্তু জাঁতর কম্মশ্মমতা বদ্ধ ছাড়া উদ্দেশ্য 
সাফলালাভ করিতে পারে না, ইহা একাঁদন তাহাদের 
উপলান্ধ করিতৈই হইবে 1 এই কথা একাঁদন ইউরোপে যখন 
“সোকোল্া আন্দোলনকারিণণ প্রচার কারয়াছিল তখন বাল 
দেশের জাতীয় জুঈিবন গঠনকান্িগণ উপহাস কাঁরয়াছলেন। 
কন্তু সেই আদর্শ অনুসরণ কাঁরয়া চেকগণ, টা 
সুইডিশগণ শান্তশালগ জাতির্পে দেখা দিলেন তখন ইং 
রোগের সকল দেশের কর্ণবারগণের চক্ষু খুলিয়া গেল। 
5ত ইউরোপীয় মহাসমর ভাহার পর যেটুকু সন্দেহ ছিল তাহাও 
দুর কাঁরল। সেই হইচ্তে ব্যায়াম চঙ্চাা ইউরোপের সকল 
জাতির জাতীয় জশবনের মধ্যে স্থান পাইয়াছে। সেইর্পভাবে 
ভন কক্স কেনএপই অন্যয় হইবে ন্য। 


জাজলাগ্ঞভিল 
(গল্প) 
শ্ীননীগোগাল সেন 


পলক মাতার নদেশি পালন কারল এবং যোদন শেখছল 
সেদিন অপরাছেই ঝামেলাটা চুকাইয়া বেশ একটু তৃপ্তির 
সঙ্গেই বাঁহর হইল মাতার বান্ধবী বিধবার কক্ষ হইতে। 
* বাঁচা গেল। আর সে আসতেছে না এ বাড়ীমুখো প্রোটাদের 
মহাভারত-রামায়ণের আবেম্টনে। 

বাঞ্ধানটায় পা দিয়া তার মুখে আসিল শিস 
প্রেরণা, বুকটা যে তার হালকা হইয়া গিয়াছে ৃ 
দেওয়া হইল না। সেই মুহন্তে পিছনের কোন্‌ কক্ষ হইতে 
যেন তরুণীর কণ্ঠরব হিল্লেলিত হইল আনুগির সরে 
মায় জাড়ত সে সং্রের রেশ অঙজগানিতেই পলকের চক 
দুটিকে বন্দী করল জানালার পলক 
1াডইল। | 

পারধ্কার দোঁখতে 
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পাওয়া মায়, নেযোটি চেয়ারে বাসুছ। 


আছে, পশলা একখান! বই | ৬14 551 | ০ [লন [1রপে্জ 
এমন একাট ৪ধম নিদশনি ভবনে সে এই প্রথমা দোখন। 


অবশ্য শি্পাদের য্যালবামে নিডখীন মি সে দে 


৮১1৭1 07৮2- 
212 


৪ 


হারের রা হাতা রিনা 
এমনহ, কত সভার শনা, দেখে মাই আগ বিজ একপবা সুবল 
৪ 2৮) 8 ৮28 ন্‌ বিন চরে 
অনাড়ম্বর ভাঙা191 হার খন প্রারণা হিল এ), মা এব)! 


রা 


আম্তরখসা বাড়ার বেরং পাপা 
ওরুণী রহস্য ধদ্ভার করিতে পারে যে নাকি বিদ্নয়, 
বদের সীমাহীন দিগডকে বদ্ধ করিয়াছে, মুছে হা 
থান্ধে। 

", বাগানে দাঁড়াইয়! রে এনেবেই 


ধারবর আভিযান স্থগিত 


১ চেযাপুলিসা] এক 


সে আগাল। নেন গাছ 


পারি 
খুন | 1 5031 গন 


1১1 ৩! 

ছা লোহান তাক পন ১ সে ও টি ১: 

থা. চপেডুলামের মত তত সপরাকে মে দোল খাহলে 171ল] 
স্পা ৮০৮ শ্যাউা৫ ডা ৪৮5১5 

হাসপাতাল কোয়াহাস থেকে মাতার বানর শা, শত আসি 


নার বাড়ী অবাঁধ। এমন তরুণী যে গভৰ 
বারের সঙ্গে অথনতিতা ক্ষমার বেগ নয়। 
এতক্ষণে পুলক তার সতর্ক চেতনার ঘোর 


*11)12 21 মে 


চর 


কারতে পারয়াঙে সকল ইন্দিিকে। কারোই বনে পান 
তরুণী কাঁধিতা আব কারয়া শখাইভেছে এএ-এ৭)এ 


বংসরের অনা একট চঞলিবাকে । 

পুলক ভাবে-সেয়ানার ভাবনানপু্নীতিকের বিকিনি এ 
প্রেম মুঞ্ধের সোনাল? কল্গনা, কিতু ভাবনা তো বালয়া তে 
পারে না তরুণীর হাতে ওখানা কোন কাব্/কথ।! তাই ই ধা 
বড় গাছের আড়ালে আড়ালে পাদ. : একে লইয়া মায় যতও। 
সম্ভব জোনালার কাছাকাছি আর তখনই বত আপার 
ঘেরা ২:4৭. একফালি চাঁদ দেখা দেয়-তরুপগ সহসা কহ বা 
কারয়া দলে রাখে; তারপর উদাস দ্টিতে চেয়ে থাকে 
সমূখের দেওয়ালে । যেমন এই বয়ঃসন্ধিকালের তপন! 
হামেশা কারয়া থাকে। ব্যস! পুলক আর দেরী করে না। 
দলের দৌড় প্রতিযোগিতা স্মরণ করিয়া অদমিত ক্ষিপ্রতায় 
ডাকঘরে চলিয়া যায় এবং এক কাপ 'নবীন সেনের গ্রন্থাবলীর 
অর্ডার পাঠ্াইয়া দেয় কলকাতায় । 

পরাদন আবার পৃলক শেল অপরাহু। আছ সে অনায়াসেই 
মাদশ-না সম্বোধনে বিধবাকে আপ্যায়িত করতে পাঁরিল। 

মাসী -মাও বাড়াময় ডাক-হাঁক ত্রলয়া ছাব ও রাববে মাপ 


না, এলীত 3৮ ত৯৮০ 


বক্ষে আনিয়া পুলকের সীহত পঃনাচত কারলেন। ছাব আর 
খোণ, এই ই এখন রা 95 সম্বল। পাক 


সে বেঘে। রে ক তখন রা ৰা আর উজ এখানে 
আসবার খেয়াল তার না হইয়। কি অসঙ্গভ কাই না 
হইয়াছে । যাক, তবু সে প্রস্তুত হইল ছধরাণীর গ্রাতি সশ্রদ্ধ 
মণ,র হাসি বর্ষণ করিয়া যে কাব্/-কথাখানা দুই-এক দিনেই 
পেখছাইবে, ভাহার উপহার পানের যোগ ভূমিকা 
পাখতে। 

কণ্তু সেই মহতেহি খা 
হাহা যেন করগোবেল রায় 


আয়া 
সাগয়া 
হা মাস।শার মেখে শোনা গেল, 


োজ্লির ছি ঠ... 9 টি 
মেধ মত মনে হহল। এবং সর, 


হণেই একটা ঠলেকাদ্ুক শকের মঠ গে মলম কারয়া লইন 
যে, আগন্তুক নিবিড় খাঁনষ্ঠতায় এই পাগবাগের নিক 
হা আপেক্ষাও বিশেষ আপন ডন। 

(গত অহাসমরে ক্য্লেশে যোগবান করিয়া গার 


গয়াাছুল শেখোপগগময়ায, তথা হই০৩% বিঞ্শোরেলা খেতাধ 
চাইয়া দেশ মারয়াছল। পারি সন্ধে এই মখবন্ধ মাস) 
এ] নখে শনির পলক আরও দাময়া। 


ধরপোঞেলের চোখ দণ্ড 


গেল। কি ৮৮ 


»মমগুন ভালা । গথলা কার 1লেও 


হাহা পা হাখেন উপর নন একটা ছাপ, যাহা 
সণ ৩) ও প্রাণখোল।, হ1সগ ধার ধারে না। আশা মানত এইচুকু। 


দওটব, ৮ণ্টল বংশ শতান্পীর স্কুল-কলেজে-পিড়া তরুণী এমন 
একথা ভব কচিল মনখনশীব প্রত কিহব্মাত আকষণ 
অন,ভব বাঁরতে পারে না। | 


পলক আর করপোবেলের টিহর€ শি আলাপ বিনিময় 


হনে, ৮ ১2] দশনিনাঘ বন্ধে গারণত হইবার মত 
থাবা ও) * 11 কযপোসেল ভাবতে ছল, এ দরনয়াতা বাসের 
খোগ্য হখতি হ যা পূ. গলক আনার ছোকরার গ.রুভার ধরা- 
গঞ্ঠকে পর পড়ত না বারঠ। আর পলকের কাছে তো ইহা 
1৭ চাই তি যে হার সেয়ানা পারকরপনার প্রথম ধাপ 
সত হইবার আগেই এমন অসময়ে দনয়ার লোকসংখ্যা 


ঝা] যা ষ পে এবজন ওল আর সেই একজন হহবে করশোরেল 
বরনে প্রায় এবং গেফি এক জোড়ার মালিক । 

যাক ও কুছ, আসিয়া মাইবে নালসনে ভাবে 
রর  'নবান সেনের গ্রণ্থাবলটাখানা আসিয়া 
পড়ক শা কালকাতা হইতে, ভখন নিশ্চয় নভন পারাস্থাতি 
আযসয়া করপোরেলকে পাঙাইয়া ঠদবে যন্ধন্ষেতে স্টেচার বহন 


নত কবপোধেলের স্থান সেখানে ছাড়া আর কোথায় 
হইতে পারে, পুলক ভিধবয়া পায় শা তা ছাড়া, এক জোড়া 
সল্পন গোঁফ সং জু ময় দযনয়ায় গায়ের শাদা হও 


নয় এবং মগকরা বববার শান্ত-প্রাচুর্য অধ্বন্েও সেই কথা বলা 
চলে। শক্ষিতা, সংরহাটসম্পন্না, কাবভারাপন্না তরুণীর কাছে 
সব চেয়ে বড় হইল অচ্তর-নিখংত শাদা অন্তর-উজ্জবপ 

ভব অন্তর। দ্বিতীয় 'দনের এই সাক্ষাতের পর আরও 
দুই- তন দিন কাঁটিতে থাকুক, পুলক অনহভব কারস, 
তখন ভার নিজের এই নিখবত শাদা অন্তর কমলে কম রত 
2 উপ হইয়া উঠঠিবে। 


9 ৯ ৬৩৮ ০ 


জি, 


৫ [রণ উপহার গুস্হুকু।, ৮ ১০ পিসীর 


ূ ৬৪২ 


& 
জা 


এই আশাই তাকে ছবিরাণীর সাক্ষাতে মজলিশের সজীব 
এ প্রাতীন্ঠিত করিল। এতটা সাফলা লাভ তার হইল 

. সোঁদন মাসী-মার বাড়ী হইতে একসঙ্গে বাহর হইয়া 
করপোরেল পদলককে বালল,-শুনুন পবনবাবহ! 

পবন নয়, পুলক বলুন ॥ 


আপনি কি প্‌লকবাবু, বেশটা দিন এখানে থাকবার 


ওজর ধরেছেন নাক £ 

_ নিশ্চই । বেশ কিছদন থাকবো । 

-.আ'ম বলাছি, সেটা তিক হবে না। 

-আমার চোখে এ মৃলুকটা লাগে ভাল। 

- িকন্তু চোখ দুটো ব্যান্ডেজ বাঁধা হলে, তিখন তো 
ঢোতথ কিছুই ভাল লাগবে না। 

_বা।ত্ডজ। আমার চোখে ব্যান্ডেজ বাঁধা হবে কেশ ও 

হাতে তো পারে: | 

কেন হাতি প্যারি 

ঠক জান নে। তবে হাতে পারে জাই আনে কট 
অ। গুড বাই ॥ 

সে বরাতে যে পুলকের মনের খোরাক যথেশই ভমাওন 
বরপোরেলের বাকা হইতে, সে কথা যেমন সভা, তেমনই হহাও 
অহ। যে, বাত ভোর হইলেও ও মনের সে স্বাদ খোরাক নিৎশোষ 
হঠতে চাহল না। ক্রশোনবেলের ক্ঠস্বরে তো আনছা কি, 
1ছল না-পারত্কার কথাগ্াল। পুলক করে কি তবে । জীবনে 
তার এই তো প্রথম স্পন্দন-মায়া ॥ 

পুলক বেধে হয় কাঁলকাভার সহসা ফিরিয়া যাইবার 
কথাই ভাবম্বা দোখিত, 1৮ ডাকাপয়ন তাকে সমাধান দিয়া 
গেল সকল সমস্যার নবীন সেনের গ্রশ্থাবলট' সম্বাল ত 
প্যাকেটাট ডোলভারপ দয়া । বইখানর প্রাত প্রথম দন্ি- 
পাতেই পুলকের মন দ্‌ঢ় হইল। সে 'পলাশশীর যুদ্ধ হইতে 
মুখস্থ কারতে লাগল--সাধে কি বাঙালশ মোবা ির- 
পরাধীন”... 

অবশষে মাসীমা উঠিলেন, পুলক আর ছবিকে এই 
কন্ছে অপেক্ষা করিতে বালয়া। দোর অবাধ পেশীছিয়া তান 
হবকে বাললেনভতোন মামা মোহনলালকে টিটি ?লিখতে 
(10, তুই লিখার চিঠি ঃ 

--্মা মা, ভমিই লিখে দাও আমার হায়ে, মধূপুর তাঁর 
কেমন লাগছে জানাতে ॥ 

দোর ভেজান হইল। পলক একবার কাশিল,াভিনি তা 
হ'লে আর পুরনো ঠহিাটিতে নেই? 

দিশেহারা ছার বলেতটাক বলছেন, বুঝতে পারলুম না 
ত। 

--আঁম বলাছলুম ক, আমাদের কার তো মোহনলালকে 

দা মাঠে 

_আপান ক বলতে চান, লবন সেনা পড়েন আপান ও 

আম 2 নবীন সেন ১ বললে বিশ্বাস করবেন কি না 
জানি নেনবীন সেন? ভো আমার আগাগোড়া ঠৈউিস্থ ! 
অন্তত খানকটা তো নিশ্য়-সাধে কি বাজালগ মোরা 

--আমারও বেজায় ভাল লাগে। -'আমরা বীরের জাত 
বীর ধর্ম রণ....... 





তি 
নিশ্চয়, নিশ্চয়। এই ধরুন না-সাধে কি বাঙালখ 
মোরা চির-পরাধীন....শক আশ্চয্য; আপান আর আম 


দেখাঁছ এ িধয়ে একেবারে মিলে গোছ। 

-আগার কাছে তো 'নবীন সেন'এর কাব্য একেবারে 
থাকে বলে অসাধারণ ॥ 

ক আইডিয়া! পলাশশর দ্ধ... 

আজকালকার লোকগুলা ক আহাম্মক, গি বেয়াড়া 
নবগন সেনের নামে নাক িপ্টকায়। আমার মনের নত এ"র সব- 
গুলা কাব্য॥ রি 

_আমারও। ভেবে দেখুন যে গ্রাতভা পলাশীর যুদ্ধ 
(লিখতে পারে-সবই আছে তার ভিতর । অন্তত আমার তে 


ক 


তাই মত। আম আর কিছ, চাই নে। 


লি 


উভয়ে উভয়ের দিকে অপলক দত্ড 
ঘানয়া উচ্চে। 


মেজিয়া ধারযা 


জগ 


ক আন্দর! আনান টিক আদপেই ধারণা ছিল না। 
মানে, আপনাকে দেখে আমার মনে হয়োছিল, কাবোর চেমে 
খেলাধূলার দিকেই আপনাপ ঝোঁক হয়ত বেশী । অর্থাৎ যাকে 
বলে 9৮ল তবনগ। 


₹- বলছেন? আমি চল ৮ খেলাধ লা? গুড়া গড! 
শ.নালে অবাক হবেন সানির বেলার সথ আমার হাল বিড়াল- 
ছানার মত নবখন সেলের কাবাখাশি নিয়ে কু'ঙলী পাকিয়ে 


পড়ে থাকা-সাবা দানয়াকে ভূলে । 

-আপান 'কিধক্ষেত খানা পছন্দ করেন নাও 

সে কথা আর বলতে। আর পলাশীর যদ্ধও । সাধে 
1ক বাঙালশ মোরা...... 

-আর 'আমতাভ 2 

_ভাতে কি আর ভুল আছে। তার উপর আবার 


€₹। 


-আপাঁন বশাঝ পলাশীর য্‌দ্ধের বড় ভক্কুঃ 

-নমশ্চয়, নিশ্চয় ॥ 

_আমার সবই ভাল লাগে । তবে এখানকার আমবাগান 
আমায় পলাশীর যুদ্ধের কথা মনে কারয়ে দেয় ॥ 

হাঁ, হ), আমায়ও দচ্ছে। কি আশ্চষয মল আমাদের । 
ও আমবাগানটা দেখে অবাধ আমও ভাই ভাবাছলাম, এ যেন 
আমার কতকালের পাঁরাঁচিত ॥ 

-আর তারই পাশের নদীতীর. ১. 

_ঠিক বলেছেন আপান-নদীতীর! হ্যাঁ, ভাল কথা, 
শদশতীরের ব্যাপারে একটা কথা বোধ হয় আপনার আপাশ্ত 
হবে না। কাল চলুন না আমরা নদীর থালটায় রোয়ং করে 
আমি । চমতকার হবে-তাই না? 

হ্যাঁ, তা হবে। কাল বলছেন? 

_কালিই। আমার আইডিয়া একখানা ছোট্ট নৌকা 
1টঁফন কেরিয়ার-আপান আর আমি-আর অবশ্য 'নবাঁন 
সেন' 

_কম্তু কাল যে করপোরেল ব্লায়ের ওখানে নেমন্তন্ন । 
তার পূকর থেকে মাছ ধরবে কিনা ॥ 

-ভার পরে যাব আমরা। 


শারদ শ্মা সং খ্যা-১৩৪৬৪ 

ৃ 

বেশ তাই হবে। 

আনেক পরেই যাওয়া যাবে। বেশ জাবুয়ে তরগর। 
টাইমের বাঁধাবাঁধি নাই রইল। শেষটা যাওয়া! 
ঠিক-সে বেশ হবে। ৪) 5৫ আনবাগান, নল শর 
আগার তো রাতটা কেটে যাবে পলাশ সাথে কি বুঙালা 
মোরা 

দেই মুহৃত হইতে পুলক শন পালক যেন মোনাজা। 
স্বপ্নে ভাঁসয়া লিল। তার অনন নখ ডল বি কখনও 
[বিফল হয়ঞ্ঞ্য়ো বরপোদেল ! 
পরোয়া ধরবে কে! 

বেলা চাঁর ঘাঁটকা ন। হইতেই এ 
পুলক বসিয়া আছে ভাড়াবরা ইহ এ নৌপথ নে র 
এই আসে, বঁঝ এই আলে, এননই একটা সপনদানে দন্াহাকা 
হইর়া। পুলকেপও অবশেষে মনটা দানা যার আতা টি 
ছাঁব কীরবে ছলনা। 

হ্যালো! নিশ্টেকড়া বেদ আারানের লও 

বিরাভভর উপর বি এ যে করপারেল হহসনড়াতর 
কণ্উস্বর। পলক নখ ভুলিয়া হাবায়। 

-বেশ কাটান গেল আগের দলটি! আম আর হার 
আখ ভাম এখানে বোতদ ভাজা হ০১। দে কথা খাছ কহ, 


কুল বাতা হাতল শ। রর না 


আর হোমান চেখে সাডান।কে 


[ড়হত নার খাথায় প্র 


হ্যা £- ২৭ কার জািিতা 228 -১:1 
“পদশাল ৫9177 নি হল লাগত হত হত গঠিত 
৯ 
খাবা ৮ জা 21 1518 5 17-87777 হা ঠা 
"ছিকিনা রর ৬11শহ। [লা লাশ (৭5117 উনি সি 
রর রি ২. টির হি 4517 2 
নাজিল--কই, কেউ তো জাগার কলকাজি। থেকে আহবান 
কার 
তশায় ন। 
ক্র 1? রি ১ 3) ৪ নং ঝা চন ১. ঘা ন1 পা রে ৮ টি পৃ শা 
2ো]1শানুতে (খত, ২814 (ল. 9 ৮01 (খা ইশ 1 পল 7 
নি ২ পাতে / 044552 25 নি এ ৯ ২: 
বালুর আমেজে পালক হল পুত উ্ এানিত। 


কন্ত নিয়া খাকা ভনপরায় সে কাতিটা সোজা য় গা 


ণ ্ রি 21119111 দের! 
না বোঝবাল িকিহি। গে! পরেশ খোললা কথ) ইহ 
৬০1 1. (1০৮১০ 727লা ₹7721777 ₹৮17-ট টতবাহাািরল। শা পণ, হান 
ঢারতায় ৮দিপিক থেকে মানি হাতত গোনাহ পতি তি পি) 
৬ এটা তাহ টিকা হারার এ 
গমার। পাত পথ সময় আম এসে হানার ১ (2নি।৩£ 
ঘি সা শা ৫] ্ নন ১ নে 
তুলে দেব, যাঁদ ভোমার ঘুম না ভাওে। 
কিস নসেনস, ! 

-ওফথা তোমার উল্টে বাবে, জানতো আন বসা 
চ্যাম্পগান। মনে রেখ ভৈনা হয়ে থেক 


২ - স্‌ ৮০ »১ শি ন্‌ 
বেবে। ততক্ষণ মহা খুশীতে রোদ গোহাত ছোকসা 
পুলক আরামের নিশবাসের সঙ্গে আদন্ুকের প্নানের 


দা 


পথপানে নিরীক্ষণ কে। 

এমন দময় কোথা হইতে যেন বে আসিয়া জাাইয। 
পড়ে নৌকায়। আর একটু হইনে পসক গিদ্বাছল আর ক 
ঝুপোকৎ হইয়া। 

পহ-হ-হি--আমি র্যাব । দাদ আসতে গারবে না আও । 
চলন নৌকা চাল! ন। 

যাব, তবু সময়টা কাটান যাইবে । খুব কতদ্ছণ নোকা 
চালাইয়া ভার রুবর সঙ্গে বক বক কাঁরয়া পলক ক্লা্তি। 
খালের ধারে নৌকা ভিড়াইয়া তাদের টিফিন খাওয়া শেখ 
করে। খাবারের টাকাডাই মাঁটি। এবার পুলক এলাইয়া গড়ে। 
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না 
) 
৯ ইপরিসইউ ০০ পপ পপি 
৩ সাউটা খুলিয়া মুখে ঢাকা দিয়া চিৎ হইয়া 


শইয। থকে গতাইতে। এত ক্লান্তির পর ঘুম আসিতে দেবা 


লক উাঠয়া বসে। পরার কোথা 8 
নৌবায় তো নেই! রগ? এ যে খাদের জলে ওটা ক 
পণর নিশ্চয়ই ই যে হলুদ রঙের জামা? 

গো গায়েই পুজক ঝাপাইয়া পড়ে খালের জলে । 
বাব রর যাইয়া হাত ধাউঠতেই শুধু ফ্ুকটা চলিয়া আসে। 
হাস। হায়! মেয়েটা নিশ্চয় ডীবিয়া নবয়াছে। 


এখন টা [ক বাজবে সে ছবিকে 2 কি-ই-বা ফিফিয় 


[দরে মাখার কাছে ও 
কোরিয়া মেমন নৌকায় উল -পুলবেধ কালা পায়। 
পরণের রা কথন খেলাও খগয়। পাঁড়য়াঞ্ছে জলে। 


তাড়াতাড়ি ছাড়িয়া পাখা সাও নি বেনন কমে লঙ্জা 
নিবারণ কছে। 


আর সেই মৃহভেই ঠিক শোনা যায় ০পাংলকবাৰ 


আপনার আটটা দিন তো খলে। 

হ'ঠ:নর সবষং ছবির। পক আহপনা করিতে গ্রে নাই, 
তার শাীবনে এমন সময় আনবে, যখন ছাবর আগমন সে 
ৃ সতবে পারণত হইল। 
পু] ডাঁবয়া মপ্িয়াছে আর গে দায় পুলকের সে কথাও 
5০৩৩ লা ধলিলে এয কি কবে, নেহার নিরুপায় হইধা 


৮ 


551 আপনাঘ আসায় 
শি হা 
- বা গালতে হবে না। বণাবর কছু হয় নি। সে তিক 

আছে। িন্তু এবটা বান্ছাগগকে শাহন করে সে চাঁদ সুলতানা 
বত গিয়ে ভ্রকটা হানিয়েছে। ছাগলস শিং দিয়ে ওর জামাটা 
নত ডি সে [নিয়েছে তলে । মেয়েটার গাবে কিছু নেই। 
1001 নে খাই ক বরে দন না আপনার সাউটা। ঢেকে 
7ল 1 । ও বসে আছে ওই ঝোপলার ভেতর লঙ্জায় 
গা দে দেবে ক! সেকি কারয়া 
ক জালাইবে যে, সে 0 - উহ, উহ্€, বালিতে বাঁলতে 
নি রে পাঁড়য়া দে ছুট! 
ভাব ৬ একেজরে না নামান্য ভদ্রতার লেশও 
চাদ না এ উিনুএ আর এ বদ্ঘটে মব্ককেই সে নেকনজরে 
দোঁখবে কি না, সনে আনে ভাবি ছল । 


গারা পলী কাঁপাইয়া টীত্কার উতিল-চোর! 


দযবেন, কন্তু 


ঠ 
রে 
নর 
শট 
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ক পশ্চাতে তাকাইয়া দেখে স্বয়ং করগোরেজের মদ 
7৩ রে চা আর ঢরাদিক হইতে জনতা ছহাটয়া 
সবার আগে নেতা করপোরেল। 

ব্যাগোরেলের রন্তু সাকতা লাভ কারন অবশ্য 
গদেবেত অনেষ মাকালের বিনিসয়ে। দে কথা আম না বন্াই 
ভাল। ভবে করপোরেলের মুখের বাক্য বেদ পাকোই পরিণত 
হইজা। কেননা, রা ভার পৃদকাছে কেহ চাদপারে দেখে 
নই। ছবিরাণীও বাঁক জন্মে পুলকের ঘন ভি চোখে দেখে 
তাই [দ্বিতীয়বার । 


০ 


১1 


ৃ আনশুুনি্কভান্ল লিভনন্নিলিল 


(একটি চির) 


শ্রীশল্ডু-_ 


গা থেকেই বাবা আর মা আগার অতানের সম্বন্ে 
[নবাব-। তা বলে মনের দেওয়াল তাদের ছিল না অস্বচ্ছ। 
পা [মিশ কালো শাড়ীখানা আমার যেমন ফন: (ফনে 
ক্বচ্ছ, যাকে মা শুধু আজিকার আধুনিকতার দাবী থেকে 
ডি হবার ভয়ে অশোভন বলতে সাহস পায় নি, সেই 
পমাহ শাউখখানার মতই ক্বচ্ছ দেখতে পাওয়া যেত তাদের 
বনের ভাব। 

&আমার নাঠাপিতার মনের 
আমার ভারা ভালবাসে খ,ব-এত বেশী যে সময়ে আনায়ও 
ভাঁবয়ে তোলে, ফিনতু ৬। হলে কি. হবে, জীবনের সবল 
পরতে আত আধুনিক বনে যাবার জন্যে তাদের জীবন মধণ 
পণ একেবারেই হয়ে পডোছল দুরন্ত রকমের উগ্র। সাত 
করে ভব্‌ অল্ববের অন্তরে লকানো থাকে ওরই বিপরীত 
ডাব আখে তারা বলে উদগ্র প্রগাতর মনু বগল কাছে 
৬ঃধর ফেবল সনাতনশ সঙ্বশণতার অন্যগ্র।ন্থি। 

বাণার ম্যাট এজন্য কাজী) হাই মাপাধা 
[করনে নিলে সংগ্তহ কবে হার দুজনে প্রা শানবার, 
ববার রাতে হোটেল খেকে খেয়ে আসে, কেননা, £সখানে 
গেলে বাবু জিন আনক কাত গঞ্জ) মায়) সনবাণে 
হয়। িশেমায় যেতে হয়, নইলে আপটুডেট বন যায় মা। 
বোসের৪ একটু আধটু খবর রাখতে হয়, হলে নাও আধগনক 
ভর সনাতে নেশনার এ আকন সেঝ। ভশায়॥ 
বাখার ণয়স কতক তারণণক আমেএর পলাশ 7 সাক 
এট নানয়। আল যাঁদ ফোনার িগ।বেও 2 থাকে 
মখে। তখন তরুণের মত লাফয়ে টলতে বাবার বাবে ন। 
[তু আপশ্োয পরাঁদন যে পায়েস বাথায় মন্খ দিয়ে তার 
ইহ ভাড়া লমকা কথা বেনোঘ় লা একেবরে, সে আম লগ 
তাহ কতবার। 
বত তার চিত শা 


হায় ঝবার ক দন্দান।  অহর  খু 


মা হুল ছিপাাছাপ, আমার চেযর়েজ। আনি আন্টখা 
তিতা বাবার পকত্ধে। সময়ে ভি শেঘাঙ্ষত হয়ত যখন 
হোহদলে ডিনারের সময় বিজ্ঞাপন সংগ্রহ করত হয়। মা 
যেন সেখানে নেহাতই বেমানান যেন গভাঁর জলের মান 
ভাঙায় গড়ে জাতজ্ঠ। তবু মা যেমন দরদ জানে এমন আর 
বেত নয়। 
আন হালের বার বলাছ মাক যে ভার গাই হল গুহেন 
শা ণাঁণে যা তাকে মানার । নর মাহমময়খ দেব মৃর্তডি 
যাদ আম পেহাস। আনার কথাল। বাহে মা বলে 
“বকার নো কের। ডারালং এসব করতে হয়, যা 
।কছু সবই তে সখশানণিতর আশে? বলেই মা বোরয়ে 
থায় বাবার সঙ্চো [সিনেমায় ॥ 
কাজেই বাহাভি এ উদার আধএনক প্রথা বাধা হয়েই 
আরোপিত হান আমার শিক্ষার বারস্থায়। বাস ধী পষাহিত। 
[কল্ত যতক্ষণ তাদের সামণে? কুলার তারা আমায় চোখে 
চোখে রাখে । যখন চোখের আড় হই, তখন শতভাবে শত 
লোকের কাছে গোলার নিপুণতীয় আমার শালচাতলর 
খেজ খবর নেওয়া হয়। তোদের একমাভ কনার বেলাও 
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তারা সনাতনখ দৃষ্টি রাখতে চায় অষ্টপর, কিম্তু প্রকাশো 
পারে না আধুমীনক বলে নাম কন্বার আগ্রহে ।) 

যা তারা ?িছতেই ধারণা করতে পারে না ঠাহ'ল যে 
আধুনিকতা যুগ নিরপেক্ষ । অতীতের সব কছু বর্জদা 
করলেই প্রগাঁতি হয়না অথবা আধুনিক সবাক: গায়ে 
সাখালেই উদার হওয়া যায় না। আমার মতে আধাঁনকতা 
শুপু লোকের বয়সের উপর নিভ'র করে। চীল্রশ বছরের 
পর আর কেউ সাভ্য সাঁতা আধুনক থা্কের্শনা। অনেকে 
আবার এর চেয়েও কম বয়সে আধুনিক বনবার সখ মিয়ে 
ফেলে। কেন না, জল্ম থেকে আমাদের দেশে সবাই রক্ষণশীল 
-বম আর বেশী। 

নাবামা 6ল্মিশের কোগা পার হয়েছেনতারা আমায় 
আধুনিক পটিতে শিননপাীক্ষা দিয়েছে মনে করে আত্মপ্রসাদ 
লাভ পয়ে। আধুনিকতার ধুলা গান করতে বাবার বিরান 
নেই গাও ভাতে মাথা নেড়ে সায় দেয়। নইলে যাঁদ কেউ 
একবারের তরেও তাদের সেকেলে বলে আখ্যা দেষ। সেগা 
তাদের অসহ্য 

বাবা বলে--“আগরা রেবাকে অম্প্্ বিএবাস কবোছি। 

না বলে নরেবা আমার একাই খেতে পারে হিল্লা 
[দিল]; একটু ভন কারি না, আমরা । 

[কিন্ত অভীন দার সঙ্গে সনেনা যাওয়ার কথা উঠ লে 
অন্তল্ায় না সত করে। শেষ হন্ুম 
[দালেও গোয়েম্প। পাঠায় আমাদের মেরে 
স্বাধশনতা দিবার ও অহেতুক ভয়কে অগ্রাহা করবার ক্ষন 
দানে মযুয়ের এও তা দলদারয়া ভাব। 

এখ্বাবস্থার ফলে আগার বছরে প শদিবে ঘথন। অতন্‌ 
দার সঙ্গে 171বড আসনুযাগে আবদ্প হলাম, আম আশচ 
হান না, জেনে যে, ধাবা ঢেব আগে থেকেই অতীননদার 
নারী শঞ্ত্র সব চাউবে রেখেছে, বোধ হয় আমার চেয়েও 
দেখ) আমার কাছে অহনা হেভনাল, বানার কাছে তা 
[িশ্চহ নয। 

অবশা বাধা মুখ ফুটে কফোনাদন আপাতত করে 'নি। 
বলেছে- “নার নিশ্চযযই তার জীবন সঙ্গ বেছে নিতে 
আধকারণণ। বঝাপ-ঘা সেখানে হস্তক্ষেপে অনাধকারী । 
আমাদের দেশের সনাহনী মাতগাঁতর ভূতগলা ভা বুঝবে 
218” 

একটা বথা স্বীকার করতে হবে, মা নাক তেমনি 


দশবাণ দশ এবম 


। 


অঙ্্া তগাতিক। 


'ঈ্ঘাধীনতা পেয়েছিল স্বয়ম্বরা হতে। তবে তার ছিল দেদার 


সম্পান্ত ভার বাপের কাছ থেকে পাওয়া। যাক, তা হলে 
আগার়ই মনোনয়ন করতে হবে আমার বর। করলাম 
মনোনীত ।  অতান-দা ছাড়া আর কে হতে পারে আমার 
মনের মত। দশ্যত এবং মনেমুখের অমিল ফুটিয়ে বাৰা-সা 
করলে। অনা প্র্যান্‌। আরও আশ্চষ সে প্র্যান আমার 
জ্ঞাতনারে নয়। 

এমন অবস্থায় পাশ্চতাতরূশশ বরে এলোপা 
(6106২ : আদালতের আশ্রয়ও কট কেউ নেয় মা-বাবাকে 
(শেষাংশ ৬৪৫ পহ্ঠায় দুষ্টব্য) 


সসন্ব-ম্বান্ডা 27 


উলা জোর... 

[জগগ্রীড় লাইনের উপর একটি প্রচণ্ড শবমান। যুদ্ণ ইহায়া 
গয়াছে। পাটি বাটিশ ারমান ও ১৫ জাম্নান বিমানে 
মধ্যে ৩৫ মানটব্যাপী সংগ্রাম চলো । এই বখান যুদ্ধে শতপাশের 
করেকটি বিমান পায়েল ও ভূপাতিত করা হয়। 

সারব্রমকেন ফরাসী বাহিনশর পেড়াজালে শড়িনান্ে 


ফরাসখ বাহিনীকে হটাইয়া দিবার জন্য জাম্মানাদেক চেষ্টা নাথ 
হহযাছে। রর 
'টোপপ্রাফণ পিন্ের লাঁলিনস্থ সংবাদদাভা পিতা তে 


জাঁলতে পারিরাছেন যে, হেল হিটলারের শাতিত প্রস্ানে 
মোটামঘট দুই বিষয় থাঁকিবে--(১) পোষাকে জাম্মন্ণখ ও 
রূশিয়ার মধ্য বাপধান-রাল্টে পাপণভ কা (৯) অমামাহা সাত 
সাগসত। গলার সহাধানের জনা গঞুশান্ট সমমলন। আহ নাশ। 
[সমর মুসোলনখর মাব্নকং গান গু গানরমে এ প্রসতান তোল 5 
হইবে। 


ইরা অঙ্টোবর-- 

জাম্মণান লাহনলীর প্রন 
কারয়াছে এবং প্রাথা শহরতলখ সম্পণরর এপ দথপ নাদিয়া | 

উত্তর সাগরে একাঁট জোম্াণাড। সাবমোরিনের  আগ্রমণে 
ডেনমাকেরি “ভোঁল্ডয়া নামক একাঁট ণগীমার ভালমগা তই? 
জাহাজের নাবিকাদের মাধো ১১ জন নিহত হইয়াছে জামান 
লিমান বাহিনী বাহক সাগরে কয়েকচি সহাডিস জাহাজ দখল 
করে। 


টসানাদল য়া 04 গনেশ 


2178 1 


০০০ 


কী 


গু ০৮০০৯, 
সখী ...............৮০্০ ৮ 


সোভিয়েট হূত্তধরাষ্টী লিথানয়ার সাহত একটা তনারমণ 
চা কারিঝার প্রতাব করিয়াছে। 

এস্তোশিয়ার সামান্ত হইতে 
নাঃাভয়ার সীমান্তে প্রেরণ কর। হইয়াছে রাশিয়ার দাবীর 
মধ্যে ইহা অনাতম £-লাটভিয়ার ধশারে রুশিয়ার পোতাশ্রর 
শিঘ্মণাণের আধকার, এবং লাটভিয়ার মধ্যাদমা বাশয়ার মাল 
প্রেরণের আধকার | | 
ওরা অন্টোবর-- 

পানী পাহিনখি জামম 
চান দখল কাঁলয়াছে। 


বিশ [ডাঁভিসন রুশ সৈন্য 


এন এক্সাকার ১৫০ বগা মাইল পারিষ্ঠাত 


প]ারিসগ প্রাক সংবাদে ফ্রাণ্সের সহিত জাম্মানগর এক 
পিনান অত্ঘষেরি নিষয় লাঁণতি হতয়াছে। তিনখাশি ফরাসগ বিমান 
ও. শান জামান মান গোলার আখাতে ডপা তত হইয়াছে। 

লন) সভায় মণ্ঘ পারাস্থাত সম্পর্কে বিবাতি দান প্রসঙগো 
বশ] জামান টুত্তর কথা উল্লেখ কারযা প্রধান মন্ত্র মিঃ চেম্বারালেন 
খাষণা করেন যে, কোনরূপ ভীত প্রদর্শনে বটেন এবং ফাল্গ 
[চলত হইবেন শা । যে উদ্দেশ হয়া তাঁহারা যুদ্ধে অলভার্ণ 
হইয়াছেন, দেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ মা হওয়া পর্যাণ্ত ভ।হছাধা যব্ধ 
কাঁরবেশ। 

বর ও ফ্রান্সের চতীদ্দকস্থ সমদদ্ধে মাকনি জাহাজসম,হের 
“হানায় বাণহার' সম্পকে সতক' করিয়া জাম্মীনগ মাকিনি 
সঞ্করাত্ডের নিক) এক নোট পাঠাইয়াছেন। 


০ পাপা এ লা ৮ | শি 





তাম্রকুট কর্পোরেশন [লা মটেড 
(৬৩৪ পত্গার পর) 

আতএব শোঝা যাচ্ছে যে, তামাক খাঞ্য়া ছাডা উচ্নাত 
কিছতমান্র আশা নেই | মভাকাব বাসশীক তামাক খেতে খেতে 
পামায়ণ রচনা করোছলেন-এব চেয়ে বড প্রমাণ আর কি 
থাকতে পারে। 

তাই বাশপ-আপনারা ও তোমরা উদ ও. ভদু মাব। 
তাছেন.- 

এরপর ১18177! 
নাবুক্ে জ্ঞোর কারে বাঁয়ে পেওয়া হয়। 

সমভাগাত ঘহাশয়ের বন্ড তার সারাংশ 8. 

“উপাস্থত ভব্রঘ্ডলী ! আমার বলবার রই ট নে তালু 
ইচ্ছাও নেই । আমায় জোর করে সভাপাত করা হয়োছ। 
আম 'তাগ্রকট নিবারণণ সভার প্রাভহ্ঠাএ, আম্যর আসল বন্তলা 
ধান্তু করলে ক্যাবলাবাবু (মাপ করবেন) ঠকবল্যধনবাবহ ভয়ানক 
বিরত হবেন এবং শ্রী কুকুরগুলোর মত আমাকেও 
বিদায় দেবেন, তবে একটা আঁতি বড় সত্য কথা 
আমাকে বলতেই হবে। কথাটা হচ্ছে, 

তামাক খাওয়ার ফল আতি বিষময়.-বিশেযত ছেলে 
ছোকরাদের পক্ষে। অপ বয়সে তামাক খেলে বুদ্ধি খোলা 
তো দরে থাক, বৃদ্ধির থরগৃলি সব তামাকের ধৃয়ায় ভার্ড 
হয়ে গুব্রে-মাথা হয়ে যায়। ছোট ছেলেদের পক্ষে তামাক 
খাওয়াও যা আর অশ্প অজ্প করে হোমওপ্যাঁথ ডোজে বিধ 
পান করাও তা। মোট কথা, অজ্পবরসে তামাক খেলে বাদ্ধ- 
বৃদ্ধি হবে নিছক. কৈরল্যধনরাব-রট ৩. 


৯২112111 ধনাহার মান টৈবলগধনত 


০৯ আপ 4 পিসি ৮ পি শা জ। শপসপ শ রা পি তপন 


বাডণ্ সয়ানো বালিন হইতে বোমে প্রিত্যাবন্ুন 
লারযাছেন। 
৫ 22 রি উর পর রাশি 
আঁধুনকতার 'ঝলামাল 
(৬৮৭ প্তার পর) 
৭হ. ভান51 হন মরা করে আখ্হত্যা। বেগিরোয়ারা 


গর গোগানে বিলাহ । আম জেদ ধরলাম গোপন-টোপন 
নয়, অন সমাজ বিয়ে হাবে, ফোনে হানান হবে বাবা আৰ 
খা পোগাপডা 

[তত আধএনপণ বাবা মা আনার সবজানতা) 

[পতি [দানে অন,ভ সমানে [গিয়ে আমায় 'অতখনন্দা 
বলে বাঁপনে পড়তে হঙ্গ বাপার গলায়। বাবা লগে 
[এপা, তোলার বাপগা পিক ভাবের িছুমার আপান্ত 
ফুল ন। তোমার অত।নের সত বিবাহে । িল্তু সে গে 
অংপন্থ করতে পারলে শা তোমার সঙ্গে নধন্দর যাপন 
“রে থাক, শভিবিবাহের কাজটুকর অআবসরও তার রইল না। 
.বশনা, জরুরী আহহানে দাউ সরকারী সঙ্গী তাকে তাদের 
দেশে নিয়ে গেল-চার্জ ডাকাতি । 


মান; তারি মনখাম। 





এর পর কৈবল্যধনবাবু জোর করে সভাপাঁতকে তার আসনে 
ধাঁসয়ে দেন। 

সভা তান্তে ভারভোজনের পর সভাস্থ সকলকে তামাক 
সেবন করতে দেওয়া হয়। বিরাট গড়গড়াটির কার্যয অসম।প্ত 
অবস্থায় ছিল । সমস্ত লোক এক সঙ্গে অন্ধর্ঘন্টাব্যাপণী 
তামাক সেবনের ফলে গড়গড়ার মনুমেন্টের মত নলচেটি 
চৌচির হইয়া ফাঁটয়া গিয়াছে । বহু. লোক এ বিরাট 
আগ্রকাণ্ডে হত ও আহত। কৈবল্যধনধাব, এখন 
গানে 








2 22222222 


রিতা ভিডিপি রন ৃ 81 খিহিত তর পরলো ইলা প্রমাণ কথা হইয়াছে আজই 
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লন ঘি «1৩1 পি রয় শাদা 2৮1 রদ ্ 1 ্ 7 ৃ 8 [তা। 
শাকের ০:07: ১০২ .-.8 চা ন্ (তি সঙ লহ 217 থা টির? বাল দত) 
৮45 ভা'ডার, দা আউালযাবার ।ইঠত ও) ৮ 
পদিসরাচালে মর এর তাপন যুগ্ন গান পাংপাপাহযাদ চর বাতপন  প্ররোও এজেও 2৮৮৬4. ডে হানতে তালি সপ কপ 
8 রে 2 24 শপ ৪ সপ তা আস. 1808051 আা ও পস্ 2৮০৮৮ ৬৯০ ৫৯১০- ০৬০০ ৪৫০৭৪ জকারাত অ এ সপ পক পঞনজঞ৫৭। উপাত্ত পাশা শীপাপিপসপি পশীশিশা শা 
[5:১1 . 
»। আলামত যোজন কা ৯1০ (1 পুত তিব্যিল। ০ ৯৮৪ । দন তাং মর 1? 
না না প্রা (25) । সি । সি গিরি হলে €115 রন 
নি | * ০ ক), 5৮) ০২7 পেশ 9014 ৬৫ ] নত 1 : ঘাশা ০ 
1 25157 ি (৮2 সং লগ) 9 শখ 
8 ০3: ফা ৃ ৬৪ 1৪ 
১১1 ুম  লিশত সন তিশাথ ৯, ১0) সত তান চলন] 119 
৫1 নিব, ১. ১১ আনারহিলস আসন কথা 1, ৯৭। ভান ব্যাধ ৪১০ 
টা নিক টিন ভি হি ০০ এ নাক /0 1, | 2৮ ০ পা শা %০ 
ডি এ হত 11৭ তো 1411 মি চি | (লে ৫215 212 । 174 শু :/ 417 রখ র্‌ 
- 03852 8 রঃ 8. নিয়ে ৬৫ $) ঘন 
1 পন তানতি ৭ ৪০ ৯৩। ঘানর সায় 1১০. হই | ভিভশাপ শা শামস্বাদ 49 
প্রাদিতধান। নধজপঘন লং ১৬, লেসগাডা 
আসহেশ্টরাারািহ রানার রাহটাচার "যব »+* খচিত 
রং রি তং ১৮ নি পা রশ তা । যেত ক] 
101) উপনালখান প।াডাকি আরম চি 1 গেছ লা বারা উন্ভিতি পারবেন 
তথএুন হিল খাপ আত ঢি। তত এমন ১৪০ উক্ত ০৫, 97210 থা তাহাপ জন্য 
লুফলাসে ভেসে কাতরাতে হহুবে। 
রর £.। রি 7 ১ :825:85 লও ব্য এ ০ 
৩15 সে ভি উশনা।।সন্ তেন, বিগত ওহ এবখা।ন পিংক লাখ এ 





২১০৬২ ০৯ 
- “ি - 
টু -ত 


২০০ 


্া 


২) না লতন, হয 
ছা যার: টা 
পণ 0671. 7 


টি চান ৭| 


হাহা 


| 
1044 21 


শি াস্সশী আাল 


রর, পপর». এস উপ সপ 


8 85 ৮ 7 


[১1 যা গান, টি রবির 


রি 1 খা ঘা শ দয দে) 


ময় ই61-54% 27 ছি 
্ 7:52: 4 ২১৫, সাত, 


৯ 


এ 
প্রত [1515 


মল) 
এল টে 





যু 


নি 


তি চ8-1-2 
4 455 লি 
5 














সদ 
বি তি [০ 
£151, 53085 নত 


















দারা 
1,011 51511 


রা নে 
৫ দল 7৭191 





১, 
2 
প্‌ 





১ 
৪ 

্ 
৪ 





৮ 


০০৮0০০০5550 


2৫ পতি 


০ 


বায় 


তন 





চর 
আঁধার 


নু. রী 
১ 


, বোমা কর ঘটলাল রি 


উদ্নন্যাগপ্ শত বামাহজেো আর এ 


ততক্ুম্ট ?বলাতশী কাগজে ল্াইিত ২ 


আনা। 
জা? 'ধঙ্গতি 


লি 
$- ৩৯১ 


্ 
(912৮৩ 


ডাকশাশু্জ 
বাত জয় ধরন : 








ন্‌ তি | 


নত পাঁড়তে ব 












প্ীভাশ্যতোষ তাঁলক প্রণীতি কয়েকখান অমূল্য পৃদ্ভক 


ইচ্ছান;রূপ সব্তানজম্ম (গান্ত বা কন্যা) কি সম্ভব? 
ইহার সদ্ডর পাইতে হইলে এই পড্তফখান অবশ্যই পাঁড়বেন। 


বার্থকণ্ট্রোজ বা ভুলা, ্শ্লাত্ক্টি 


জপ্ম-নিয়ম্তসের ভি জাধলিক সহজ, সলভতম নৈজ্ঞানিক পচ্া 
ইচ্ছানপপ গর অথবা কমন, সহভান জম্ম বধ, প্রদান ও 
গুণধান পবন আশ, বব্ণস্ধ গীকরণ ও দেহবশ পারিবওন 
গুভাতি | থা [টতুশোঠভিত। মলা: আনা মাত্র। অঞুপই ছাপা) 


শগাল্ট ও ইলেকৃডে পে টিং (সচিঞ) 


€ 


কেস, দিস ব্গান্গ্লোিং ও গল রি 


শাখবার চূড়ান্ত 
গদতক1 রোড গোল্ড, ক্যারেট গোদড, বিদৎভঞ প্রভাতি বহ 
গ্ সুম্বালিত না [চশোিত উঁ 

গজ, 


ঘ * চা *ব১০ তিনি চ্ 
তত ৬০০ এ শংনাক্তি। উৎক্কুত, 
ভাগ ও বাঁধাই তাত আহাপঠ আ। ডে 


নু মতা-২, টাকা। 
আপান ক জমান্ভরব:দে 


[বশ্বাস্ন 2 
[বশ্বাসগ হইলেও গড়বেন, লা হইলেও পাঁড়িবেন। কারণ, জন্মা- 
*তববাপেন উপর নতি আন্লোকলাদগাভি ২, 


তু 
চা 
এ 


শা্ছে। প্রচালত মত 
তীক্ষণ যান্জ প্রয়োগে খণ্ডন করা হইয়াছে । 
| 


 জন্মান্তর-না-জপান্তর 
জঙ্মান্তববাদের উদয় আভ আধ্াানক দৃষ্টিভঙ্গী! 


£ 7 
রা টা রা -- 8 শে চা চা তত 75: 121 স্পা রি 
1৮1৮5 পা আস, হাতির গম নিক গাড়ি পবভি 6 জন্নানিকি 














১ভ উপনানলে একাচ নতিও 
7 শড়ে। ৪ 
এক যশিস্ত- 
ভ উপন্াস পঁচিকড়ি দের ডটেক 


পুতভকের মলা মান ১ এক টাকা চারি 
মমণভ সংবাদপত্র ও মাসুক পাুক্ষায় উচ্চ 


[0১ ব.1 
রশ প্‌ [ও হস রখ ঠা ৮1 
ই ন্‌ গতিকে আনুবাদ নযা। 


ছেলেও] 


রর 15 


টি হয়, ই | 
১২৪ গৃহ্তার 


পচ আনা। 


ওু5ন্ক্িল্সেন্ক্রীভল, লুক্ ডিপো 


হি ।ম্জ পা 


রে জট,  টা্বভলে) কলিকাতা 





৮ টক 





১৮০ সী 


৬ষ্ঠ বর্ষা শাপলার, ইশা আম্বনল, ১৩৪৬ 


০5০85212588 


৮০০ শেশাপিপপীবাসিপ 25558 


৮ স্যার 


পনি সিসি চিক 4 পাস তেজ কিছ 
পপ 


সান্ন্সিক্চ শশ্রঙ্ন নি 


এ 
১, পা রশ * 
পা নু ্ 78 
৬: ঃ ॥ ্ নর সে 
১৪ * কি, ণী 
টু 





৯৯ শি শশা ০৮৯০ শিপ পপি ০ পাশাপিস্শ 


7111 তি 


টির এন 


117 


কী, শিিগিতি শিগিপধি৯ সপ শশা ৯ এপি, 


১২11111 1110 ৮. 








দার বৈ 
লা অঞ্জোবর এ 


গত ৩ ডলাটের সঙ্গে পাত জওহরলাল ও 
“ংগ্রেস তেন বাব, বাজেন্রপুসাদের সআমনংকার হইয়া 
গয়াছে। 28৮1 ঠা এবং হালা বাতাস, তা না রাত 
উপাস্থত খাকিয। এই আলোচনায় কংগ্রেস পক্ষ হইতে কি ভা 
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ঘালণার শাপু 


নাখল ভানু তায সি পাগাতিত 
আশা বরা! গয়াহুল থে, বডলাতের 2 
তীয় বানায় সাম ৩ শিজেদের পুলা টনদ্পারিণ জারিলেন 
1 সম্ভব হইবে না। বড়লাট বাহাদুর বিবাগ মাতগাতপ 
সঙ্গে কংগেস পঙ্ষের প্রহাপ্গ এল দিক্পীণ বৈঠকে গ্রহণ করেন, 
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নই ধাপ টি, ৯১৮ কু সা খকনিত হা *৮ "* দি টি শা 
উপাত্থত হহয়াছে। বালযা, ভামহ। নে জারি এত স্গমে 
ভারতের ভাত ডিভি নেতবদ্দ আদশীনগা, কত 


সত পহকারে মাঁদ চলন, 
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ঘব যুগের আাবভাব ঘাঁটিতে পক্ষে, এনন 
সান্বক্ষণে যাঁদ তাহারা আকাশ তা এবং দ্যহ্বলতার শাগানা 
পাঁরচয়ও প্রদান করেন, তাহা হইলে দেই ব্যাট জাতির গক্ছে 
শোধরান নহজে সম্ভব হইবে না কোন দেশ বা জাতি 
ইাতহাসেই সকল দিক হইত অগ্রসর হইবার ভনুকল প্রি 
স্বাত সব সময় আসে না, দাহসের বঙ্গে সেই সুযোগের 
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পাে। 


জানত তেমনই টা পরাক্ষার কাল আইিয়াছে।। যার 
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৮23৯2 ৮৯০খিন পতি 


[ও জিদ ভাতার জাই এম শনফ়াখিক উস কক্চ 


লর্ড জেটল্যাণ্ডের উত্তি__ 


কংগ্রেসের ওয়াক কাঁদাটর বিবৃতিতে ভারত, 
সচিব লঙ জেটল্যাপ্ড খুশী হইতে পারেন নাই তাঁহার 
মতলব এই যে, আমরা এখন লড়াইয়ে নাগয়াছ, লড়াই 
শৈষ হইলে তারতবধে'র সম্পর্কে আমাদের নীতি ক রকম 
হইবে না হইবে, সেই কথা তোলাই আল ছিল। এখন এ 
ধরণের দরাদারর ভাখ ক ভাল দেখায় লর্ড জেটল্যাণ্ডের 
এই উীন্ততে অনেকে নাক ইাতিনধেই নিরাশ হইয়া 
পাড়য়াছেন, আমরা সেই নৈরানোর কোন কারণ দোখ না। 
ইংলঠ্ডের কোন বাজনী। হকের কথাকেই আমরা বেদবাকা 
বাঁলয়া মানি না। সাবধামত তাঁহাদের সুর ঘরে, এ 
আঁভঙ্ঞতা আমাদের আছে। ভারভ-পাচব মছোদয়ের কাছে 
আমাদের শুধ। বন্তবা এই যে, ইহার মধে) দরাদারন ভাবটা 
কোথায় ৮ এবং বৃটিশ মপ্দিশ টি [বব বাঁণবার প্রশ্নই 
ধা উঠে কসে১ ব্রিটিশ গীদ্ুমাডল নিজেরাই ঘোষণ। 
কগিয়াছেন যে, হাহা মানব স্বারীনতার জনা সংগামে 
বামিয়াঙ্েন, পগঞণ্ে তাহারা নব্য, আনয়ন করিবেন। 


ভারতবর্ষ লু 


রা 


শুধু তাঁহাদের নিকট হইতে জানিতে চাহে যে, 
যুদ্ধ সম্পকে তাঁদের যে আাদশ সেই আদশ হইতে নিশ্চয়ই 
ভাব তব ঝ। ৩।রক না। 'বাটিশ রাজনীতিকদের 
এাভপানে ভারতবর্যণ হগতের মধ্যে পড়ে এবং জগতের 
যে দ্বাধশভার জন। বিটিশ রাজন তলগণ সাধনায় প্রধ্স্ত 
হইয়াছেন, ভারহবষও তাহা হইতে বাণত থাকবে না। 
ভারতবর্ষ ঢাহে, এই প্রতিশ্রদাতটাশুধহ চাহে, এ সম্বন্ধে 
তাহাদের ঘোষণা । লর্ড জেউল্যান্ড ভাবতবষের 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল পুরুষ বালিয়াই গব্ব যাঁপিয়া থাকেন। 
রা মান্য, মান্ষের স্বাভাবক মনস্তাত্বের 
[দক হইতেও ভারতবাসীদের দাবী এবং ভারত পক্ষ 
হইডে ভারতের একমান্ন রাষ্্রীয় প্রতিষ্টান কংগ্রেস যে দাবী 
বারয়াছেন, সে সম্বন্ধে তাঁহার বিবেচনা কারয়া কথা বলা 


উচিত ছিল। সে বিবেচনার অভাব তান 
গিনি 
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তত থাইযাছেন, 





ভাঁহার সেই কার কোন নড়্চড় হইবে লন. আমরা হহা 
নদে কাঁর না। 


(রটিশ-নগীতর পরাক্ষা-- 

ল্ঙ [চা কংগ্রেসের প্রদ্ভাবকে যেভাবে গ্রহণ 
্ররাছেন, ইংলশ্ডের সকলে সে দাঁষ্টতে এ প্রস্তাবকে 
দোখতেছেন না লণ্ডনের শনউ ম্টেউসম্যান এণ্ড নেশন 
এবং 'মানচেম্টার গা?ডয়ান' পত্রের মন্তব্যই এ পক্ষে প্রমাণ 
ধনউ ম্টেটসস)ান এণ্ড নেশান' এই মন্তব্য করিয়াছেন যে 
ধররাটশ রাজনশীতিকগণ স্বাধীনতার যে আদর্শের জন্য সংগ্রামে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন, সেই আদশ শুধু ভাদের ঘরোয়া ব্যাপার 
নয়, বাশ সামাজের সব্বন্ধ তাহা প্রযোজ, ভার৩বষে 
ভাবলাম নাতির ভিতর দিনা কাষ।ত ইহার উত্তর দেওয়। 
উা9৩। অগণ্ঠেতা গাড়িযানা কালিতেছেন। থে উদ্দেশো। 
গেট ।রাটেন 12 সংগ্ঞামে লিগত হহঝাহছ, ভারতের সসগল 
হেনার নেতবতপ কোন, প আগাঞ না তুলিয়া তাহা সন ন 
ররিয়াডেন | এগ সামাভবাপের বিবিন্ধে সংগ্রাম করবার 
গণ ত)ন্থিব তালে পঙ্গন বারবার ক্ষেতে ভাবত এবং ইংলন্ডের 
তআাদশ আজ একই । এ সময় ভারতধাসীরা ষে আপন দেশে 
সামাজাবাদের লোপ এবং গণতন্দের প্রসার হইতেছে দৌখতে 
চাহবে, ঠঠা গলই স্বাভাবক 7 

ভাড জেটলাযান্ডের ব্রা পাঠ কালিয়া পাণডিত জগ বলাল 
বালয়াছেন,ই1 তমবে। জগতে বহ পারিবস্তন ঘাটিয়াছে এবং 
ডগর পাপবন্ড নের পথে ভয়াবহ গাঁততে অগ্রসর হইতেছে। 
লডঙ ডেউলযান্ড সেকেলে মনোবনণড লইয়া কথা বাঁলিয়াছেন। 
বশ বপন পনর হাতার মহখে এ শ্রেণীর কথা শোভা পাই ত। 
শ * কেবলমাত্র স্বাধীন ক দেবচ্ছামন ভারত প্রকাশ 
ঘোনত ভাঙশেন জনা সমস্ভ শান্ত শিয়োজত কাঁরয়া কায 
ফারতে পারে। 

বংগ্রেস বিটিশ গবর্ণনেন্টের নিকট হইতে এখন 


চাহে, ঠাহাশুদর উন্দেশা। সম্বন্ধে একী বিবত মনু 
রঙা 
॥ 


১৫102 প্রটিটশ। ভ্যাট তল য় দাত কোন হান ঘাতিবে লা, 
পাচ ত হর রাত গাব ডারতলম কে স্বাপান তা হি 
165, এলন পান্না তাঠারা মদ বহন তাহাতিহ বলিনি 
চা. হাঠাদের আদশেরি নোতিক দিকটা সমগ্র উিগাতে 


তলব এ সংপাপসকুঠ হইাবে এবং ভাগাতের দিতে তাহাদের 
গনাদ( শাতুগাহনে বণদ্ধ পাইবে ঘোষণা কাঁরলেই যে, 
সেই সঞ্জো সঙ্গে সবাধীনভামলক কাষিম ভারতে আইনের 
বারা কাষ্যে পারিণত কারিতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। 
যুদ্ধ শেষ হইবার পরব ভারতের প্রাভানাধাদের সাহত মালত 
হইয়া বা ধাঁবধান নণষ় করা যাইভে পাবে ॥ 


গজন্না সাহেবের জাতসয়তাবাদ 

&েই অক্টোবর িল্পশি শহারে বড়লাটের সঙ্গে জিন্র 
সাহেবের দেখা-সাক্ষাং হইয়াছে । আলোচনার ফল কি হইরাছে 
আমাদের জানা [সাই এবং জানবার প্রযোজনও [বিশেষ কিছ: 


দিদি ০২7 শা 
৯৯০৮৯ 


শি ৯০০ ৭ ০ এপ জাপা আল ৬৫, পা 


২ আর্্রিদা5৪ক্মত্। কংগ্রেসের আছে 


জনমতের কোন সম্পর্ক নাই । সমগ্র ভারতের আশা-আকাত্ক্ষী 
এবং তদনুযায়প নশীত-নিন্দেশের ব্যাপারে জিন্না সাহেবের 
মতের মূল্য জাতীয়তাবাদী ভারত দিতে প্রস্তুত নহে। 
সম্প্রতি জিন্না সাহেব হায়দরাবাদে গয়া এক জবর বন্তুতা 
[দিয়াছেন এবং সেই বন্তুতায় নিজকে ভ্গতীয় তাবাদী বাঁলিরা 
আভাহিত কারয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, কংগ্রেসীদের পাল্লায় 
পাঁড়য়া 'জাতীয়তাবাদগ' শব্দের আভিধাঁনক অর্থ উল্টাইয়া? 
[শয়াছে। একথার উত্তর এই যে, 'জাতীয়ুতাবাদী” কথার জ্র্থ 
বদলায় নাই, অর্থ ঠিকই আছে, 'জন্না সাহেবের নীতির সঙ্খে 
থাপ খায় না বাঁলয়াই তান বদলাইয়াছে বাঁলয়া ব্যাখ্যা দিতে- 
ছেন। শিজল্লা সাহেবের নাতির ইহাই বিশেষত্ব, তাঁহার 
নশীত হইল সাীবধাবাদ। যে নীতি সাম্প্রদায়কতার উপর জোর 
দেয়, সে গীতি জিল্লা সাহেবের সশবধাবাদের দিক হইতে 
নাস্তব হইতে পারে, কণত বাস্তবে তাহা জানীয়তাবাদের 
[বিরোধ নশাত। ভারতের ভাণকধ়েক সংক্ীণচেতা স্বধাবাদ) 
হ[ডা পর [কহ হাহা সশথনি কুরে গা বহুল স্বাথেপ্র 
1ভ1ও ধালির। ভারত ভাজ চায় বাসতব স্বাধীনতা এবং সে 
সপারীনভা সানগ্রাদায়িক ডেম লক শন তগ প্রবান পারপন্থণ। 

ভারতের সনাচি চেতনার সঙ্গে অব অশদদাল 
নীতির যোগ একেবারেই নাই। ভারতের জনগণের 
পহ্চ হইত কথা বালবার আঁথকার একমাত্র কংগ্রোমেরই আছে। 
[জলা সাহের সবাবধাবাদের [দক হইতে কংগ্রেসকে হাজার 
গালাগাল দিলেও জনগনের অন্তর হইতে সংগ্রেসের প্রভাব 
কাঁসবে না, কমে যে নাই, লীগওয়ালাদের কাদুনী হইতেই 
তাহা বঝা যাইতেছে । কংগ্রেসের শন্তির [ভাত হইল, দেশের 
জনগণের চিন্ডের এই আঁধকারের উপর । সেই শান্তি 
বান্তর নহে, সমান্চির। সমান্রর উপর কংগ্রেসের এই প্রভাবের 
মনস্তাতুক কারণ যাহাই থাকক না কেন, প্রভাবটা মে আছে 
ইহা বাস্তধ এবং রান্ট্রনগীতির দক হইতে আঁধকারলাভের 
পক্ষে--অধিকারের যাচাইয়ের পক্ষে মূল্য থাকে এই প্রভাবেরুই ' 
লাগগয়ালাদের নশাীতহে তথাকাথ থত বাস্তবের নামে সযাবধা 
সাদের তুলনা কংগেদের এই পাত্রী শান্তর সঙ্গে হয়ই না। 


হজ গাণ্ধা। এভাদন পরে খোলাখশাল এ কথা বালক! 
[দঘাচ্ছেন। সাম্াদায়কতাবাদশীদের মন যোগাইবার যে ঝোকটা 
চাভাজ্ঞাভাখপ শাধা অতটীতে আমরা দখয়া।ছ, এক্ষেত্রে দেখা 


বাঠততছ্ছে, লস কোকটা তাঁহার কাটিয়া [গয়াছে। উহাততি আমর। 
(দস হইয়াছি। ভারতেপ্ জনগণেন প্রাতীনাধত্ব কারবার 
আধকার কংপ্রেসেরই আছে এবং কংগ্রেসের কথা রাশ্ত্রীয় 
আধকারের চেতনায় প্রবুন্ধ ভারত মানবে, হীন স্বার্থের 
দরাদার কাঁরধার স্থান জাগ্রত ভারতে নাই, এই কথাটা 
মহাতাজী অভ্রাত ভাষায় অভিব্যস্ত কারয়া৷ তাঁহার নেতৃত্ব 
বযণাদাকেই উজ্জ্বল কাঁরয়া তুলিয়াছেন। 


ভারতের শাশু-_ 

'হাঠরজন' পন্নে মহাত্মা গান্ধশ সম্প্রতি লিখিয়াছেন, প্রকৃত 
শুীবানের পথ দেখাইবার যোঙ্ততা জগতের সব প্রাতি্ঠানের 
বন্ত মানে ভীত হইতে 


চাহি 28 
মৃন্ত হইয়া ভারত যাঁদ জগৎকে মারামারি, কাটাকাটি হইতে 
উদ্ধারের পথ না দেখায়, তাহা হইলে আহংসার পথে 
কংগ্রেসের এ প্ষাম্তি যত পরণক্ষ। সর বার্থ হইবে। ভারত 
যাঁদ না দেখাইতে পারে যে. ধংস কারবার ক্ষমতা ভআজ্জননের 
দ্বারা নয়, অপ্রাতিরোধের ভিতর দয়া মানবের প্রকৃত মযানদা 
বঙ্জাধ থাকে, তাহা হইলে ধন-জন ধ্নংসের যে নারকীয় জখলা 
দাঁলতেছে, তাহার নব্ণন্ত এইখানে এটিবে আআ) হিংসার 
নিন্দনীয় পথে লক্ষ লক্ষ মানধকে শাকিত করা ঘাদি সম্ডর 
হয়, তাহা হইলে আঁহংসার পারত পন প্রণোঁদিও করাও মে 
সম্ভব, এ বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই মহা 
গান্ধীর জন্ম-বাঙ্থকণ উপলক্ষে তীহার প্রাি শ্রদ্দা নিবেদন 
কারতে গিয়া [বলাতের খ্যানচেত্টার গাাজ্জয়ানা পন ই 
মন্তবা কারয়াছেন যে, আধ্াানক ধগে মহাজ্বা গানাশির ভনবণ 
অপব্র্ব এবং ভুলনারাহত। আধানিক ইউরোপের পরশ 
বলের পথ মহাআার পথ নয়। বিণ ইউরোপের এই যে বশ 
যাহাকে আমরা পশবল বাল, ভাহাও সব শ্েলে নিছক পশু 
বল নয়, তাহার বলেও নো শন্তি রহিয়াছে । ববীন্দ্ুনা9 
লাখয়াছেনন মানুষকে যথেলট পখড়া দেয় যবোপ, মান ষকে, 
যথেগট সেবাও করে ুখরোপ । যারোপাবে দেশের জন, গানের 
জনা, জ্ঞানের তান, হাদয়ের স্বাধীন আবেগে সেই দএখকে, সেহ 


মুঠ্যকে চিরাঁদনই বরণ কাপতে দেখোছি 1 আানষ। এই শক্তিত 
দক হইতে কতটা উপরে উাঁঠিতেছে, ইহাই হইতেছে নিবে । 
রবীন্দ্রনাথ বালতেছেন,- যিরোপের সেই শানততে আর যাই 


হোক, ওুদানীন। নেই । এই গুদাসীনোই হানউসিকতা) আকন 
নামে তাীসকতাকে পুজার গাপ হইতে মাকে মুস্ত রাখাও 
বড় প্রয়োড৭। 


গ;ণ্ডামশর বাড়াবাড়-_ 


সাম্প্রদায়ক মনোবাভি ভাত্গাইয়া এক শ্রেণী ধাডিবাজ। 
লোক নিজেদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করে, তাহারা আদশের বার 
ধারে না, সংসক্লাত বা দেশের পবাথকে বকে শা পাত 
তরুণদের অন্তর স্বভাবতই উল্চ আদর্শে অনহগ্রাণত থাকে, 
বিষয়ের ঘৃণ তরুণদের টিতে পরে না। ইহাই আমরা নও । 
সেই তরুণদের মধ্যে আম্প্রদায়িক মনোধতশ যখন অধায,গয় 
অসোৌজনা এবং গগ্ডামীর আকার পিয়। উঠে 
তখন আমরা আঁধক আশ্চর্য হই এবং দেশের অধোগা ও 
ভাঁবয়া আতড্কিত হই। বরিশালে এবং কুমিল্লার ডান্তার 
শ্যামাপ্রসাদ মুখুজো, শ্রীফৃত িম্গলচন্দ্র চাটুহে। প্ভাত 
হিন্দু নেতাদের উপর যে আচরণ করা হইয়াছে, হঠাত 
বুঝা যায়, সাম্প্রদায়স্ 


ধাঁড়বাজদের প্রগারকাষ। পহটা 
বিষজবালার় দেশকে জার্িরা ঘোঁলতেছে।  বাউলার প্রধান 
মন্তী মৌলবী ফজলুল হক নিজে কুমিল্লা কলেজের ব্যাপার 
সম্বন্ধে তদন্ত বাত পিক করাতে বুঝা যাইতেছে নে, 
বাঙলার মন্ত্রীরা 
দিতি 8 82-8555825822758 


৮1৮০ ২স্কুতি 


৯ রা হী ্ রি নম 
এ-০ 48 চি স্ব রী ত 
এ হা 2 ভাগাতিত, তত 22415 


এ ০০ ০০ ০6 আপা 





করা দরকার যে, জাতীয়তার উদার দৃষ্টি পরিত্যাগ করিয়া 
পাম্প্রদায়িক স্বাথের দি: লোকের চিত্ত উন্মুখ হয় যে সব 
»শাতর ফলে, বর্তমান সগসার প্রকৃত সমাধান করিতে হইলে, 


সেই সব নীতয় পারিবত্তন সাধন করা দবকার। চিন্তার 
ধারাকে বদলাইয়া দেওয়া চাই। দেশের স্বার্থ এবং জাতির 
স্বাথেরি প্রাধানা যে সব নীতিতে সুস্প্ট হইবে সাম্প্র- 
দয়কঠার উপরে সেই সব নীতি এ সমসার প্রকৃঙ সমাধান 
রা মি য় স্ঘল যে কাষারপ দেখা যাইতেছে, 
তাহার মলের কারণটি দৌঁখয়া, সেই কারণকে দরে করিতে 


আচাষ প্রফুল্পচন্দ্রের দান_- 


আচাষ প্রফুল্পচন্দ্কে বঙ্গোর সেবাআযার্ত বলা যাইতে 
পারে। বাঙলা দেশের ভনা তিনি সন্বস্বি বিনিয়োগ 
পাঁরয়াছেন; বাঙলার তরুণেরা [কিসে মানুষের মত মানুষ 
হইয়া দেশের মুখ এবং জাতির নখ উত্জব্ল কারবে, এই 
চি*তাই তাঁহার একমাত ৮5৩17 গত অন্ধ শতাব্দীকাল ধারিয়া 
প্রফুল্চন্দ্রের একমানু সাধা এবং সাধনাই হইয়াছে বাঙলা দেশের 
উঠিতি। আজ তান কম্নণজাীবন হইতে অবসর গ্রহণ 
কারিলেও এই বাঙলা দেশের ছাত্র এবং তরুণদের কথা তান 
ডাঁলিভে পারেন নাই । সম্প্রীতি আচার্য প্রকুল্পচন্দ্র কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে ৯০ হাঞ্ার টাকা প্রদান কাঁরয়াছেন, 
এই টাকার সদ হইতে প্রাত এক বৎসর অন্তর বজ্ঞান কলেজে 
যে সব গ্রাঞ্জয়েট ছাল প্রাণিভত অথবা উদ্ভিদতত্্ সম্বন্ধে 
গবেষণা কাঁপিবে, ভাভাদের মধে। যোগাতমকে বার্ষিক বাত্তি 
প্রদান করা হইবে। ইতভিপ্ব্বেই বিজ্ঞান কলেজের আতীরিস্ত 
গৃহ নিম্ঞগাণের জন। এবং নাগাঞ্জন বৃত্তি প্রতিষ্ঠার জনা 
বিশনাবদযালয় তাঁহার দানে ধন্য হইয়াছে। বাঙলা মায়ে 
এই সাধণ-নষ্ঠ সন্তানের আদর্শ বাঙলা দেশ এবং বাঙালী 
ঠা) চিরদিন সদ্পর হইয়া থাকবে। 


একি 
রাাষয়ার মাতগাত- 


সোভিয়েট গবরণমেন্টের পররাষ্ট্রসচিব মঃ মলোটোভ 
স্পা পোলীশ রাজ্য দখল সম্বন্ধে বেতারযোগে যে বনুতা 
বগিয়াছেন, তাহার মধো কয়েকটি উত্তি বিশেষ উল্লেখযোগা। 
[তান বালিতে প্রতাশা কারতে পারে নাই, 
পোলা শ রাষ্ট্র এত সহজে ঘায়েল হইবে; কাষ্যত সে যখন 
পায়েল হইয়াছে, তখন লালফৌোজ ভাহার কন্ডব্ প্রাতিপালন 
পোল্যান্ডে এমন একটা অবস্থা দেখা 
সোভয়েট গধণমেটলে তাহার বাস্টের 


৮৬ ০০ $ + ৪, ৯.৯ 
হন--'কেহহ 


বারয়াছে। শি 


।দয়াছে মাহাতিত 


রি ০2৩ রি 
(নিলা লা পুর জনা লিন এ হা. উপুতুম্ব্নু কন, 
৩০ পাব -* ০ ক্র "জজ পেজ » চে ৮:০৪ ৪৪ তা 


শন সা পুতে 





এপবখি অবস্থার সথ্ট হইতে পারে, 


পোল্যান্ডে যে কোন 
যাহার ফাল গো ডথো! ন্তরাসটের বিপদাপঞ্গা হওয়ার 
সম্ভাবনা আছি । শেন গুহ শয্তত [সা।ভয়েও গ রা মণ 
[নিরপেক্ষ ছিলেন, এখন যে গাবাজ থাতর 
তাহাতে ভাহারা ং 


৮ 
৬০) 
টা 
3 


১দ৩ব 2২ ইয়াহে, 


মাপ উদাসীন প্বাবতে পানেন না। 


চ্ 


পোল্যান্ডের পরাজয়ে সোভিয়েট গবণমেন্ট কোন ক 
হইতে িশ্গাদের আশংকা রি এই উান্ত হইতেই 
৬ 


আভাষে হাহা ঝা নায়। শেযাংশে তাহা আরও সংপগণ্চ। 
টি পররীষ্ট্র-লচিন বাঁলতেছেন- 

'নেতুত্ব পরিতাক্ক পোল।ত্ড আজ অহ শিকারে পাথণত 
হইয়াছে এবং সোভিয়েট য কুরান্ট্রের পক্ষে বিপত্জানক যে কোন 
রকম আকাস্নক ঘটনা সেখানে ঘটতে পারে) 

জোম্নণনগকে সৌভয়েট রাষয়া কেমন দন্ত দেখে 
ণববাততে তাহা বুঝা যায় এবং ইহাও বুঝা ময় যে, 
জীম্মানীর শান্ত যাহ।ভে বাড়ে সোভিয়েটের তাহা কাম নয়। 


প্জার বাজান 


পঞঞার বার কমেই আীকয়া ডাঠহেছে। একান্ত 
যাহার শভাব, তাহাকে বংসরের মধো একমাস বি, না 
কিছ: বেশী খরচ কারতে হয়। বদ্ব এবং প্রসাধন দাবোই 
এই বার হয় বেশ এই পাজার বাজারে য়ে চাকান। 
আমরা বায় কার, সে টাকাটা আমাদের দেশবাসীর কাছে 
যাহাতে লাগ সেই [দিকে আমাদের দন্ত দেওয়া উচিত। 
সেইভাবে যদ আমরা টাকাটা খরচ কার, তিবে শিজেদে? 
সখতো মিচেই সঙ্গে সঙ্গে দেশের লোকের তভার নিঠাইদাও 
আমরা অন্তগে এক গভীরতর আনন্ৰ উপলদ্ধি করিতে 
পাঁর। সকলে এই দিকটা ধারিতে পারেন, এমন আশা করা 
যায় না, তাঁহারা যাহাতে খরচ কম হয়, অথচ ভাল জিশিয 


০ রা 5255 বিরল নি ৮724৯ ৯১ 
পাওয়া যায়, এইটাই বেশী দেখেন। আমাদের িশবাস এই 


০: 7 34251555874 তা ্ 
যে, এহ বক ৩ইতেও বাউলা দেশের উ$ বস এবং 
প্রসাধন পবা আনাদের উদ্দেশ উসম্ব ক ্ [া বর্তমানে 
টনি ০55 454 . রহ লি যার 
সমপণ যাগ হহয়াছে। আমর জাশা কাত দেনবাদা! 


মাতেই পতোর বাছশরে যাহাতত বাঙলার আকা ব,৭18 ঘছে 
থাকে সে দিকে লস বাখক্নে 
ভারতে [রাটিশ নাতি-" 

প্রধান মন্্ত নি; তচ্দারালন যৃদ্ধনপীতি আহবানে থে 
বতুতা কাঁরয়াহেন হাতে ব্রিটিশ উপনিবেশসনূহের উল্লেখ 


গাছে, কিন্ডু ভারতের নাম নাই। 


এবং রোডোশয়ারও নাম 
শাক সদস্য মং এটল? 
ভারতব্ধের কথাটা বিশেষভাবে উল্লেখ কারয়াছেন। [তিনি 
বলেন, অধীন জাতি হসাবে নহে, বাটশের সমান আংশী- 
দারস্বর,পেই ভারতীয়ারগকে আগাদের সঙ্গে যোগ দে 
গাহহান করা হইতেছে, পা্শনমেন্ট হইতে এরুপ ঘোষণা* করা 
উাঁচিত। সঃ গ্যালাচার নামক একজন অদস; কগন্পু সভায় 
এই প্রশ্ন করবেন যে, কংগ্রেসের ওয়াকিধ কামটির বিবাতিতে 
সম্পত যে নবাঁত ঘোষণা করা হইয়াছে, সে সম্বন্ধে বিবেচন। 
বুরা হইয়াছে কি. না; উগ্তরে বলা হয় থে, বড়লাটের সঙ্গে 
গান্ধণজণর সাঞ্গনং হইয়াছে এবং কংগ্রেসের ওয়াকিং কামটির 
অন্যান সদসাদের সঙ্গেও সাক্ষাৎ হইবে। বলা বাহংলা 
কৌশলে গ্রম্নের প্রকৃত উত্তর  এডাইয়া যাওয়া হইয়াছে। 
বয়েকাদনের মধ্যেই গবব্যাভি আশা করা যাইতেছে। 


আছে; এমন কি, নিউফাউণ্ডলযাণ্ড 


কলকাতায় টাইফয়েডের প্রকোপ-- 


ভালও সরকারের ১৯৩৭ সালের স্বাস্থাণবভাগণয় 
প্রকাশ, এক জাহররোগেই এ বংলর ভারতবর্ষে 
0 লু লোক শারা গয়াছে। ইহার মধ ১০ লক্গ্ মারা 
গাছে শ্যালোরয়। জ্বরে? ওহ সংখার মাধ বাঙলা দেশের 

অবদান কতটা বুঝা যাইতেছে না; তবে বাঙলাদেশ যে এ 
বিয়ে কোন প্রদেশের [পুনে নয়, একথা বলাই বাহচল্য। 
কালকাতা কারপপারেশন করুক প্রদত্ড [ওসাবে দেখা যায়, 

১১৩৮ সালে এই কলিকাতা শহকে কেবল টাইফয়েড রোগেই 

মারা ডে ১২৮৪ জন লোক এবং বঞ্চমান বৎসরে 
সেষ্টেম্বর। নাস পযন্ত শহবে তই রোগে গত্যাসংখ্যা এক 
হাজার) বংসরের জারও [তন মাস বাকী আছে; অন্তরাং 
ইবে সন্দেহ নাই। অনা দেশের 

বগার,র মান্তা বাড়াইতেছে। 


৩ 
ৃস্ 
গা 


পন 


৮177 2 এলে জজ 
মাধ তের স্‌ .। 'লাটা 1211 শর্ট 2 


নি 


চ 


৮নোব বাধ সত্তা 58 কাবা € 


[নতি আমরা ব্রমেই স্বাসথাহীন হইয়া পাঁড়তোছি, 
আমানের আজগর আঅমরত্ে বশলাসের আধ্যাম্কতা হহ্া শয়, 
হা, এ 228০4 ৮৮ ৬ € টি 
ইহা সহবিণ বাথ বাযাদ্ধগ উজ্জাসধীনতা। এই যে কালকাতা 


শহরে কয়েক পাস হইল টাইফরেড রোগ বালতে গেলে একরকম 

মহামারীর মত রি হছে, আমরা ননে-প্রাণে ইহার প্রতীকারের 
দেনা চেষ্টা করিহোছ কি এ সব বাপারে সজাগ হইবার 
পরতীকার ব্যবস্থা অবলম্বনে বত পক্ষকে বাধা কারবার কর্তব্য 
গ্রতোকের নাহয়াছে, ইহা ভাললে চালবে না। 


স্পম্থিহন সীহ্াত্স্ভ লু ল্াচ্বেল্ত্র ভি 


একমাস হইল যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছ্ে। এই এক মাসের. পাইতেছেন যে, বাঞ্টিক সমুদ্রে প্রভাব [বিস্তারের আশায় 

ঘটনার 'হস্কব নিকাশ দিতে িরা ব্রিউশ নৌ-সাচিব নিও কোরিডর এবং ডানীজগের পর তাঁহার এত নজর ছিল, 
চাঁচচল সেদিন জানাইয়াছেন রূশিগা সেই চাল ব্যথ খারয়া দিল। এস্তোনিয়ার উপর 
'এই একমাসের মধ্যে প্রপানভ  িনাট কাগার 7 প্রভাব বিসভার করিয়া রুষয়াই বাল্টিক সমুদ্রে পাখা িদ্তারে 

_ ঘাঁটিয়াছে। প্রথমত রাঁষয়া এবং আম্নানী পোল্াড দখন . আজ উদাত। বাল্টিক সমদুদ্রের ধারে এস্তোনিয়ার উপর র্যাষয়ার 
কারয়াছে; কিল্তু পোলভগাঁতি দে নাই এবং ওয়াস রমনার প্রভাব আম্মানীর পক্ষে ভীতির কারণ না হইয়া পারে না। 
জন্য পোলেরা যে বীরত্ব দেখাইয়াছে, তাহ। হইতেই প্রাতপা। এয়ার সঙ্গে এস্তোনিয়ার দশ বংসরের জন্য যে বাণজ্য-চুন্তি 
হয় যে, তাহারা অপরাজেয় এবং আবার তাহার মাথা ভুঃলনে। রা তাহাতে রাখিয়া এস্তোনয়ার উপকূলবন্তরঁ খাল্টিক 
দ্বিতীয়ত রূষিয়ার প্রাপানা বধদ্ধ। ৬ নাংসা আক্ষমণ যনংদ্রের দুইটি দ্বীপে এবং সমদ্রের ধারে পেলাডিপ্কি বন্দরে 
প্রাতরোধের প্রবল শান্ত লইয়া পর্ব সীমান্তে দাঁডাইয়াছে। রর ঘাী পব্ং উড়োজাহাজের ঘটা করিবার 









4 কা ৮ নি ক 
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বেদ জয়মের ভূগভঞ্থ দা হহীতে সৈনাগণ বিশ্রাম রা রা নয উঠিয়ে 


রাঁষয়া জাম্মাননীকে কাষাত শাসাইয়া দিয়াছে ডঃ প্র আধার লাভ কারয়াছে। এইভাবে র্াষয়া নতেন সুযোগে 
এবং দাক্ষণ-পূর্্ব ইউরোপে সে যেন হাতি বাডাহতে না যায়। এদ্তোনিয়ার উপরে জাকিয়া বাঁসল। পর্ব প্রণীসয়ার 
তৃতীয়ত ডুবো জাহাজযোগে আতঙ্ক সবঞ্চ করা ভাজা 4 কোয়েন্সবাগেরি অপুরে অভ্ঃপর তাহার নৌ-বহর থাকবে 
পক্ষে বার্থ হইয়াছে। হিটলারের শািতর প্রসতাব অগ্রাহ। এবং নাংসীদের সঙ্গে মোগ দয়া এস্ডোনিয়া এতকাল র্যাবয়ার 
কাঁরয়া চাঁচ্চল জানাইয়াছেন যে. ?হটলার জের খশীম ও দবাথেরি যে আতঙঞ ঘটাইয়াছে, তাহা হইতে রযাষয়া [নরাপদ 
যুদ্ধ বাধাইয়াছেন, যুদ্ধ শেষ কারব আামরা। থাকিবে। এস্তোনিয়াতেও রষয়া যে সাবধা করিয়া লইয়াছে' 
পোল্যান্ডের স্বাধসনতা লুপ্ত হইপাছে, এবং এহ ল0া1ভঘাডও সেই সাঁবধা সে কারবে।' 
ব্যাপারের পর জগতের রাম্্রনীতক কেন্দুথল এখন জাম্মানী রাঠাবয়ার এই চালটা না ধ্ীঝতেছে তাহা 
স্থানান্তারিত হইয়াছে ঘস্কোতে। সেখান হইতে যেভাবে কাস হয়, কিন্তু পোল্যান্ডের বাঁচোয়ারার ন্যায় এক্ষেত্রেও সে 
ঘারতেছে, জাম্সানীকে সেইভাবে চাঁলিতে হইভেছে। প্রা ত [এনুপার | র্ষয়াকে বাধা দিতে সে পারে না। 
পক্ষে দেখা যাইতেছে, এ পর্যান্ত একরকম ফাঁকির উপর দয়া ভারপর, বলকান রাজাগীলতে শলাভি জাতির সংহাত 
সাবধা কাঁরয়া লইয়ান্ছ রূষয়া এবং রাধিয়া যেভাবে চারাপপ কে জাগাইয়া রুষয়া জাম্মানীর সে দিক হইতে সকল 
হইতে জাম্মণনপকে ঘারয়া ফোিয়াছে: ভাহাতে তাহার সেও নবধা পাইবার পথ বন্ধ কাঁরয়া দিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে 
প্রেমের ডোরে জাম্মানশ পিষ্ট হইতে বাসন্নাছে। জাম্মানীর বা আজ জ্রাম্মপনী পাঁরবোনণ্টিত। জাম্মানী ইহা 


জয়লাভের আশা, হিটলারী-তন্বের মাথা তুলিবার সম্ভাবনা [ড়ে হাড়ে বুঝিলেও এখন সে সব সহ্য কারয়া যাইবে, 


জগৎ হইতে চিরতরে লস্ত হইয়াছে! র্াধরার এই চাল রাতে চ্টাইরাব সাহস... আহার 'লউগক ব্যাস - 
ূ | ১১:০০ ০৯ কি ২০৯ শক 120 ১ না রি. 


শি বে রি ৬ ১৮, 


সহজেই বুঝা যাইতেছে । আলবোঁনরা দখল কীরয়া ইটালা 
ধরে ধরে বলকানে নজের প্রভাব বিস্তার কারিবে, এই ভাশা 
কারভোছিল। বুয়া পলকানের ব্যাপারের পো আগাহয়া 


আপিয়া তাহার সে সাধে বাদ লাপিল। জাম্মণিন ইলা 
পশীরতেদ পথে আছ কুবিয়া হইয়াছে অণতরায়। এই সং 
লাপা দর কারবার জনা পোলা।ডকে ধরা ও ভামন শর মধ্যে 
একেবারে ভাগাভাগি শা করিয়া বদলা ও জমমীনীর অধ 


নামে ধার স্বাধখন একাট পোল রাশ গঠন কারবার কথা 
ভনম্মণনী তুলিয়াছে; গিবন্তু তাহার ফলেও মধ ইউনোপ এবং 
₹ প্রভাব ক্ষার হই 


দাদ্ণ-পর্্ণ ইউরোপে পুধিয়ার রাজনীতিক 
না। ইটালী৭র পররাষ্ট্র নাচব কাউন্ট সয়ানোর লালিনি গনহনর 
সদ কারণ প্াহয়াছে এইখানে । হিউলারন্টএালন জোট পাযা 
আজ শান্তির জন। উদ্োগণ হইয়াছেন, বিশু আশতজ্ঞনা ভন, 
রাষ্টবজ্ঞান খাঁঠানা বুঝেন, তাহারা সপন্টই দৌখতে পাইতে 
জেন, স্থারী শানিত ইহাতে ঘাঁটবে ন। পনং 
পগ্ঠ প্রশস্ত পোল্যান্ডের সবার ।নিহা যখন গষাছে, 
তখন আর লড়াই মালাইও না, জগতের শান্তর সেবক হ ৪১, 
গলার বায়ার বেনামে আতা নে কথা পলি হতছন, তাহ।ও 
বোন মজা নাই; সুতরাং ইংরেজ টিলা ফরাসী কেহই 
পরান মানমা চলিতে পা রিবেন 1 এই সাং 


চহঃ 
বহভুর িগাহের 


হইপে। 


হইলেই গশুবলের প্রাধানাকেই সভাতা ও খাশনতার উপন্ে 
স্থান তে হয়। 
দণ্ড না নাগালে কঝহার আজে চাষ সাজার 


'তাৎপনণ খে হ 
57৩. 


লু তি৮ত 
চপ ৯০ 
তত তত 


2৫] এ কগাটা বাাঝতে 
'জোগ যার মনল্পক তার' 
হহলে এই বহাবর 

হইবে। আগেই মাদ 


পারা মায়) 
এই নী তর প্রাধানাকে নৎ 
এপাদন না একাঁদন সম্নুখীন 
এই বাক সম্মাখীন ইংরেজ 


বণ 1 


সি 
মনে 
৮৬ 


ধাবং ফরাস। রী তাহ। হইলে হিটলারী জোর এতটা 
লা1৩ থা, ীকণ্ত এখন ইংরেজ বা ফরাসী পে জার 


1গা্ছাইবার া ্ সতরাং ধহদ্ধ »ান/ণে এবং ৩2 
পাল শাস্তি মলে) মিতালী র মলোরও পরীক্ষণ হইয়া 
সাথের হসাবনানকাশ কাপিয়া আধুনিক 
আসার আখ হইয়াছে, তাহাতে 
অনেক অঘটন ঘাঁটিতে গালে। ্াঃ খনশীততে আন মে সিহত 
কাল সে শঙ,; এই বরেক দিনেই এ 
আমরা দোঁখযাছ এবং আচিরে এই পপ 
আরও ঘাঁটিতে দেখা যাইবে পাঁলয়া ননে হ 
পৃব্বাদকে আপাতত লড়াই খতম হং 
পশ্চিম সীমান্তের পালা। পশ্চিম সীমান্তে ইতিমধ্যেই 
লড়াইতে জোর বাঁডয়াছে। ফরাসপরা যোদ্ধা হিসাবে ইউ 
রোগের মধো বোধ হয় অব্বোতকৃষ্ট -জাম্মানির জিগাফড 
রাইন এখনও ভাঙ্গে নাই বটে, কিন্তু ফরাসী সেনা খু 
খাঁনকটা আগাইয়া গয়াছে । ফরাসীলের্র আক্ষমণের ফলে পু 
্রাদেশের বড় শহর সাররুকেনের পতনের সম্ভাবনা দেখা 
শদয়াছে। লোকজন সব শহর ছাড়য়া গিয়াছে । ঘন ঘন 
ফামান এবং উড়োজাহাজের লড়াই চলিতেছে । জাম্মণনীর 
মীতি হইল আকাস্ঘক চোরের সঙ্গে তগাইয়া যাওয়া, 


ক ২ ওল ল 2 বকছে সিনা এনে. [1 আম্মা), 


বনপা 

হাইলে। 
তরী 

তম পশ আতিক তক 

127 ৭ রং ০ - 

এই মতালীর দিক হইত 


হা রে সমগশা পি এ প্‌ সানল। ্্ ৪] 


৯ সসিশাত ০ 





রা সাবধা কাঁরতে পারবে না। 
) প্রধান শান্তর সঙ্গে লাঁড়িয়া 
উর ান্সের ভিতরে ডোকা কিংবা ইংরেজ ফরাসগদের 
ননরশাজ্থলা পাহত করা জাম্মানীর পক্ষে সম্পূর্ণই 
অসমভব ; সুতরাং অনা কৌশল অবলম্বনের জন্য জাম্সানগকে , 
ফালি শোখতে হইবেহ 7 সেই কফিকির9 কি আকার ধারণ 
কারণে হভাই হইতেছে কথা । জাম্মণানী আপাতত” নিরপেক্ষ 

1 কচু বালিতে চাঁহবে না: কারণ, তাহা করিতে 
গেলে হাজ্গানায় কিছ ন। কিছু জড়াইয়। পাঁড়তে হইবেই ; 


ইংরেজ এবং 
ম্যাঁজনে। লাইন 


রাম্ত্রগলকে কচু 


1বিনতি বদন মদ বেশী দিন চলে, কব! ফরাসি এবং ইংরেজ 
[ভোরের সাহ্গে জাম্মানীর অভ্ন্ভরভাগে জিগাফিড লাইন 


ভাঁঙ্ায়া গ্রবেশ কবে, 


হইয়া জাম্ঘণনাকে 


রণ-চাতযেখির খাতনে বাধ্য 
বেলজিয়ামের অথবা 


157 ৮2হা 
বা 


£লে।”৬ বশংবা 


পাঞ্সেমনাগেধ শিকাপিক্ক হা ভঙ্গ কারমা তাড়াভাড় ফ্রান্সের 
1ভতপ [গিয়া জামনণনার  অভানতরভাগের আতঙ্ক কমাইবার 
চেদ্ডা কাঁপতে হইলে প্রাণের দায়ে তাহাকে এটি না কারলে 
চাঁলণে বা। এই ঢিক হইতে পা হতনবেত 


| যাইডেছে।। আাম্মননগ 
নারয়া সেখানে ঢোকে, 


আরজণের কারণ ঘ্)। যাতে বালা 5115 
নাঃ প্যাক্সেননাঃগর নত তলা তা ভধ্গা 


এ আক্রুনণবননী ফরসা) সেনাদের দাকিণ কহযশে সে বিপুত 
পারতে পারে। আর পান্ট্ের নিরলেশত। ভঙ্গ কনা 
ফট নশিও পিছত পতন শশার |৭-ছ,ই ৪1... জি 
পাসে লে জগক্সেলবাগের 1নরশেশ্তা আগ কাপয়াছিল এবং 


বুদ শেন না হওয়া পতি এই প্রদেশ তে নিজেদের দখলে 
রাংখটাছল। লাক্েমবার্গ ছোট ব্াচ্ট্ু হইলেও খানজ সমন 
তাহার আছে, সেখানকার লোহার টু 7 লোহা 
পাওয়া যায়। আন্মণনীকে মাঁদ কোন এ 
করত হয়, তবে প্রথমেই 
তাপ পরের পালা বেলোঁজকাম এবং হ্যা 

বেলী অয়ান এবং হল, এই দম্ইটিই  সবাধখন বট 
নাব্বলাদে তাহারা কেহই | এষ্১ বশরতে 
দিবে না, ইহ বিগত মহাস বেলা জয়াম 
[নিপল বরুমে জামান আগ্রমণে বাধা দিয়াছিল।  কিশ্তু 
দীঘ দন আশ্মগক্ষণ কাঁপিতে পারে নাই এবার সে জাম্মীনীর 


হইতে অনেক 
সরে নিএপেক্ষতা 
ন)াক্সেমবাগে র। 


মারে 


[পনকার সীমাততভাগকে এই ভন বিশেষভাবে সংবাক্ষিত 
শশরযাঙে এনং ফ্রান্সের মাযাজনো লাইনের অনুকরণে ভগভস্পথ 
পদ্গ্রেণী সআালবেশ বারযা সীমান্তদেশ সদ কারিয়া 


তুলয়াছে। বেলাভায়ামের এই সীমান্ত-ভাগস্থ সদ লাইন 
৮৩৯ মাইল ব্যাপী। এই সব দুর্গে বেলাঁজয়ামের ৮০ 
হাজার শৈনা এবং ৪ হাজার সেনানায়ক রহিয়াছে। ট্যাও্ক 
1ব্ধবংসী বানস্থা আছে পুরাদস্তুহে। ইহা ছাড়া মাঝে মাঝে 
নাইন পোতা আছে, একটু নাড়াচাড়া লাগলেই মাইনগুল 
[বিস্ফোরিত হইয়া উপরকার শব্াদগকে একেবারে উড়াইয়া 
1দবে। মাঝে মাঝে মাটির নীচে গর্ত খখড়য়া এমনভাবে 
ঢাঁকয়া দেওয়া হইয়াছে যে, শত্রুদের ট্যাতকগ্লি জোরে 
আসলে সেই সব গত্তের মধ্যে রা শিয়া বন্দী 
হইবে। 

বেলাজঞজাদের ভিতর কাও এই : সব কারণে জার্মানীর 


পচ্ষে গতবারের মত সুবিধা হইবে না; 
হল্যাণ্ডের উপরও ভাহার নজর পাড় 
ওলন্দাজ কত্তপক্ষও আত্মরক্ষার বাবস্থা কম পরেন নই 
হলাণ্ডের মোট সৈনাসংখ্যা ষোল লগ্ষ আশা হাজার। 
হল্যাণ্ডের উত্তর এবং পাঁশ্চম দিকে সম দু পারিগ] 
হল্লযা শ্ড ড ন"চু জায়গা, দস নালায় পূর্ণ । হসাণ্ডকে ভি 
অল্প সমগষ্টোর মধো বণগর জলে 'লাবত কারন! ফেলা যায়। 
এইভাবে জাম্মসান সৈনোরা [ভিতরে ঢাকলে। তআহাদের পদ 
আছে। কৃত্িম বনার জলে তাহারা শিতাগদের নাহন হ 
শিচ্ছিম্ন হইয়া বদ্ধ হ 


পারে। তু 


চুসে শত পশিশি তত 


55 
২, 


সস 


৬খপব্জে তা খড 
: বড় জাহাদ ঢালইবার সবিতা নাই, চড়া আউলাহয়। বিপা 
/. 
ন 
চি 
শত 
, . রি এ. এ ইন, 
বায়রা রে, না 
| ! রঃ লক 
শর ৫৭, শা মির: রি 
পু , টা » 4 
৮ সদ সা শ 1... ন্‌ রর | 4 
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[লোহার বেড়ায় শু পনের টাক আসিয়া 
মীটবার সম্ভাবনা রাহয়াছে ; ৬ ৭ 
পরণভরীসমূহ নিমস।ণ করিয়াছে । এগ।নি রাইন আর থে 
টীসয়া আক্রমণকারী জানান সৈনদগকে সহ ধা ক য়া 
ফালতে পারিবে হল্যান্ডের বিমান-বীরদের নিশেম সনম 
সাছে। [বমান-বরগণ বসান নস্নাতাদের 


72177 


(05 ৭) ৮2101 121 ৬/1-] 


হলাণ্ডের এনং নয 


ৃ 1ত জগাদ্বখ্যাত্ত। রূষ টৈমানিকদের চেয়ে কারিগরি 
এবং উদ্ভয়ন-দক্ষতা হল্যাণ্তের বিনানবীরদের কম নয়, 
এ পারচয় তাহারা বহার 1দয়াছে।  আভরাং বিমান পথে 


হই 


ইলপ্ডকে সহজে কাব, করা লগাদমানউর গক্ষে চম্ভব 
বুঁষয়ার মতিগাভ কি হইবে এ সংবনো এখনও আনা 
টপনা-কল্পনা চলিতেছে । হরে ত কংবা ফরাসী হাবধার 
গে যুদ্ধ করিতে চাহে না, ভাঁহাদের এই মতিগতির পার 
তিন ঘটে নাই। রাধিয়া কি জাম্মণনীর পক্ষ পাইয়া বাণ 
শামবে ₹ রুষ এবং জাম্মানী আজ স্গত্ট ভাষার ইংবেজ ও 
ট্, এই কথাই জানইয়। দিয়াছে থে, 


,/৬০৮.--০৯ 4০১ পাও 7 1 





্ তরাং অনা পথে 


নাহহাছে 


গোলের 


00৯ 


২০ 
আস্তর-ভাহাস রাষ্ট্র হিসাবে থাকা না থাকার ব্যাপাঃ 
আমাদের, তোমাদের তাহাতে কোন কথা বালিবার নাই। 
৩মধা গোলাণ্ডের স্বাদনভা রক্ষার প্রাতিশ্রযাত 
দিয়াছিলে, কিণতু খোল্যাণ্ডের স্বাধীন রাষ্ট্ই যখন নাই, 
তখন দ্বাধীনত। রক্ষা করিবে কাহার 2 আমরাই এখন 
পোলিশ রাস্। বাস্বকে বাবা চল। ফরাসী এবং 
ইবেজেম এমন যু নবাদতবের এই দোহাই না মানিয়া 


নর 


নএযখা যাঁপ জাম্মানীর পঞ্চ হইয়া নামে তবে ইংকিজের 
বওবা ক হইবে) চেম্বারলেন সে জবাব দিয়াছেন। 


বয়া ও জাম্মণন।ন মিলন অসম্ভব বাঁলয়। মনে হইলেও 
অসম্ভব কুউল্াাতর টিক হইতে কিছুই নাই । জান্ম।নণর 


০ 


০০০ 


এ 5 ৯4 ১0 

/ . “ 

রা টা? 4 ই. 
১1 ১ 












তে. 


নানি . গাতস্থান হঠতে। 90৩ ধস) কামান ছাড়া হইবে। 


ৰা 


নি তঠলার পথ মশসযার চালে হইয়াছে, এ কথা 
। শত মতালীর বাহ। দক9। লইয়া রণাষয়। আরও কিছু 
আগাইয়া যাইবে কিনা, এখনও হা আছে। এবং 
£ নাঁতগাঁতর উপর যে ধুদ্ধ বন্তগানে ফ্রান্স এবং জাম্মানগর 
গীমান্দেশের মধ্যে নিবদ্ধ রাহয়াছে, ভাহার ব্যাপকতা আরও 
নাঁডবে কিনা নিভরি কারতিছে। ঘাঁদ তেমন ব্যাপকতা 
নাড়বাণ মত কারণ রুষরার মাতিগাতির ফলে দেখা না দেয়, 
হাহা হইলে পাশ্চম সনাক্ত ইংরজ এবং ফরাসীীর সমবেত 
পরাভধ স্বীকার কারতে হইবে। গ£দকে 
'ন।নীতেও সোঁভয়ে» প্রভাব ধাদ্ধি পাইবে, ইংরেজ এবং 
*গাসীর। নাত জাম্নানীর ভিটলারবাদকে বিচূর্ণ করিবার 
পক্ষে রাঘয়াকে সাহায্য কারবে। রুষিয়া নগীতির দিক হইতে 
এট পহ)] ধ্াঝয়া কাজ করিতেছে, নিজেদের মতবাদের 
উপর কি পারমাণ নিহ্তা কাণিত হাহার আছে অর্থাৎ ফ্যাসি 
জমপ্চে ধংস | কাঁরধার আদ তাহার | কদর পাকা , তাহা 


| এব. 315 ভা উন মিরা না 


2৪9 সখ 4.8 


ছি 


টি 
[নি 


রর /%| স্স্র্ণ ৪৯ ৮০ 
01৮ ঢামম নাকে 


হলললক্ডী দল তাল্ছি 
উপন্যাস-পর্থীনুবদ্ত) 
শ্রীশান্তিকুমার দাশগ,প্ত 


পঞ্চম পাঁরচ্ছেদ 
আরও কহ়েকটা দন কাটিয়া গেল। | 
শাসে যায় কিন্তু গ্রডল সেই যে গিয়াছে আও আইন নাহ, 
ফবে আসিবে অথবা আসবেই ক না ভহাঞ্ কেহ বাজতে গণ 
লা. হাহারাও ভাবয়া পায় না জলকারু একানিত 
সতী তাহার পালায় [ণগ্] খোত কালা দ্ছল বে [বত তন 
কোন তথাঠ সংগ্রহ কারি আনতে পারে নাই, হাহারু একলা 
থরটার দরজ্ঞা় মস্ত একটা ভালা ঝাঙ্সাহ। থারহহহ গে দে 
আসয়াছে। ঘরের সমস্ত আানালাই পা, বাহন হইত এত 


ভালো খানাশের পথও তল লবন মাত হাত, সহ শের দা 
ধু + 4৬ টা 1] ৮ এ ্ | রঙ ধ 


শপ? 
বন্দনা সকলেহ 


চি চলর ১7২৮ 1 সি 
৫45 অনশন 4৫ রে পদ্ণি ঢা *1 072] ঘ] 22 41] 2] &. 1] ] 4151 শশা 
১৯ 
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(% চেনা হাহ 
-া৫ ক] 4৮ ০ 22 ঘা বা 4 € নন মি 2 পনর রর 
ভা।বযা শপে না, বত অলক হাঠাকে গণ মাত কাবিয়া ছিলি 


ভাতার কথা লয়া আর বথ। 


তে - ৮ 
থাকতে পারে শা। এই গে সতশের বন্দর আহাবের জন্য 

7 ্ ৫ রে তং 
রামহার সন্ত কিছুই সংগ্রহ করিয়া িভেছে, ওই যে 


আলমারীর মাধ) আর কত কি বাহনাছে তাহা দাখবার জান 
সে দাগ) মোছয়া রাখতে পাতে না যাহাতে কিশ্দ কাবয়া 
সতের সান্দল গত চৈ সাগ্ধহে আকডাউয়া প্রাগয়াছ্ছে 
টিন হারাইয়া সে কেমন লাপিয়া উহাদের সাহত মাশরা 
থাকত পারে? নাশ বলার সে যে কেমন কারু সমস্ত 


বধ রঃ উপেশ্স কাঁরয়া সাপ গেল আহা সে ভাবিয়া পাখ 
না। তাহারই দাদা প্রত 1-ভাহাকে ভু | 


20, ০ টিম ৫ ক এ তি ১ ০625 নিবেন 1 
বাখনত | সখ [দাদ ৭ [লয় 15৮, তত [লাকি বাত 01শর। 


নিইল যাইবার সময় তের গশ্যও মনে 
রাখতে পারল নাট তাহা দি রে ইচ্ছা করে, কান 
যাহারা তাহাদের মনে রাঁখয়া নাভ ক শয়া যাওয়াও কি 
সহজ? 

সোঁদনও রোজকার মত সভীশের ঘরে বধুদের সনাগন 
হইয়াছিল । 

মাহম একটু গোড়া, খননের আনেক কছই লই 
নৃতনের কিছ, ক ০ এশা সে তাহার 


ঘ।সযা মা 
চ1লবান পথ কাবা জিকায়) 5 সত শানুর তীনহি।ন 
রে 
| 


নু 


ভু 


6) 


৮ 


তুলনা নিলে না মিলবে না এই 


22229 পি ২৮ ০০ ররর মর, 
হতে আহা নিকাও হয়া লা, তাহা এত তি পথকে মতহ 


কি ২ টির 2 তু ব্রি টির টি 
তাহারা আন্ুম্ণ কানে ঠিতহ লে তাহা আকা ডষ। ধাবয়া তাহার 
সত ও পথের দেহে প্রাণ সম্পশ রী এহে ঘুদেহ হই উত্ে। 


আঠা তাহাকে আরুমণ করা হইয়াছে, এব কোনও মতে 
[টাকয়া থাকবার জনা সে তাহার ৩ পের চোখা চোখা কথাগু 
হাতড়ইয়া বাহর কারা শন্তুপক্ষকে কাব, কারবার জনি সে 
নিক্ষেপ কাঁরতোছিল। 

অনেক কথার পর নিই হটঠাং এাজিলি, জাচ্া নাহিম ততামাত্ 
চমংকার কয়েকটি মত আছে আরু সেই মতের জোরে সন্দন পণ্চ 
বধানো কয়েকটা পথও ত' তুম কহ আখন বল দোখ ভালা 
দের সাহীও)কের নবতর আবিহকাযাকে নিয়ে দক করা যায় ও 


মাহম ভাহার মুখের [দকে ভুপ কারয়া চাহিয়া বালল 


খোঁচা দিলে বটে িল্ত কি তুঁঘ জানতে চাও আমার কাছে 
সেটাই ব'ললে না সোজা করে। কি তুম বজতে ঢাও সেটাই 
বছ। এব পারদ্কার কারে, তারপর দেখ আমায় [নিয়মের মধ্যে 
ফেলছে গার কিনা তাকে। 
[নিতাই বলল, বেশ তবে বৃঝিয়েই ব'লাছি, সম্ভীশ হটাং 
আবঞ্কার কারেছে অলকা দেখাকে-এখন তোমার মতে তার 
[ক ফা উাঁচত। 
সকলেই তাহার চমৎকার উপদেশ শনিবার জন্য বানর হইয়। 


সতীশ ধরে ধশরে বলল, এ প্রশ্ন আমিই করছি তোমাদের 
সকলকে, আম অনেক ভেবোছি কিল্ত কোন উপায়ই তর 
গারান। কি করে গর আত্মীয়দের আম খুজে বের কারতে 
গার 5 তোমরা বেশ কারে ভেবে দেখ, এটা জান। আমার একাণত 
পিল 5শা। 

জগদখশ মাথা নাড়ি বলিল, সে ঠিক, অনেক দন ভেবেও 
আমরা কোন পথ পাইনি- প্রভুলবাবণ্ সব কিছু জানেন কি 
তাঁর কথা না আনাধ ভাল, এসব তিন ঠিক বুঝতে পারেন র্‌ 
বি তোমাদের সবার মতটা জানান উচিত কারণ ভাঁবষ্যতে 


রে 
হা 
সি 
পি 
* ৮ 
৪ 
এ 
্ 
এ 
খনি 
বটি - 
তে 
এ 
4 
শৈ 
৯৮) 


রি রা লল, তাই তা মাহমের মত আমরা সব চেয়ে আগে 


নহিম খানকম্ছণ কি চিন্তা কীরয়া বালিল, আগে নিয়ম 
রঃ এক বছর স্বামীর কোন খোঁজ না গেলে বিধবার মত 


বন-যাগন করা। আম অবশ্য অতটা ক'রতে বাঁল না, 
তাহার কথা শেষ হইতে পারল না, অনেকেই হাসিয়া 
উঁঠিল। 
[বিধান বিল, তবে আধা বিধবার মত চালালেই যথেন্ট 
আর এক বরের মায়গায় বহর ছয়েক করা যেতে পারে, এই ত'ও 
সাহস আত চছি পারল না. বাঁলয়া উঠিল, তাই বলে 
আত বও 2 স্বামশর খোঁজ যার পাওয়া 
রটত লোকের কাছে তাকেও 
চক ঘারে বৌয়ের মতই আনান্দত হ'য়ে 
বে? জগদশীশ জিজ্ঞাসা 


সতীশ ীবাজ্সত দাঞ্টতৈ তাহার মুখের দিকে চাঁহয়া 
রাহল্া। এত স্পষ্ট কারয়া দে ত' কোন দিনও নিজের মনের 
ভাব বাস্তু কারে নাই। ইহাই যাঁদ তাহার মনের কথা হইয়া থাকে 
[হা হইলে সকলকে ত' সে কোন দিনই ভাল চক্ষে দেখিতে 
গারবে না. কোন দিনই সং বালয়া তাহাকে এতটুকৃও শ্রশ্থা 
করা দরে থাকুক অবজ্ঞাপূর্ণ দূষ্টতে অপমানই কাঁরবে নিশ্চয় । 
এই যে আরও অনেকে বাঁশয়া আছে তাহাদের কাহারও কাহারও 


সি গাই পিপিপি ০৬৭8800008০ 





সনেও য় ত' এমান অ আছে, হয় ত' 


অনেক কিছুই লুকাইয়া আ 
অকস্মাং নি কারয়। বাঁহর হইয়া আশাই একাদিন তাহাবে 
দ্ধ করিতে উদ্যত হইবে। কাহাকে ফোঁলয়৷ যে কাহাকে বিশেষ 


করিয়া রর করা চলে তাহা সে ঠক ভাঁবয়াও রে না। 
তা তার সঞ্চে দেখা, হয়ত" একটা ঝখ।ও হ্ 
ক করেই বা তোমার ব্যবস্থা লোকে ঘেনে নিতে 

গন্ভীর হইয়া মাহম বাঁলল, কি ক 
জানি না, কিন্তু মেনে নিতে হবে, নেওয়া উাঁচিত 
পারিপাশ্ষিক অবস্থা বদলের অঙ্গে সঙ্চোই ক নন 
বদলায় ॥ স্বামীর অবন্তমানেও যাদ মেয়েরা হেসে বেড়া তবে 
পতনের এতটুকু দেরীও হয় না 

জগদীশ বাপি লল, ওসব ছেলেবেলাকার কথা, ন)1 তবাগীশের 
অনেক উপদেশই আমরা জা 
পানুষ। তোমা কথার দেওয়া সহ হলেও সে 


পধগলোবে উপেক্ষা করাই 
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হবে কিনা তা জানবার দরকার আমাদের নেই, আমাদের শষ, 
জানা দরকার উপায় করা যায় এখন। তার স্বন্ণ যাদি 


(কছু পরামশা দিতে গার তা দা) 
পরামশ (দে বনা সহজ, দেওয়াও হয়ত ভানেক সময় 
সহজ [কল্তু 
1হশ ২ রি রর 


৪ 


রি বালয়া এক্ষেত্রে কেহই কোন কিহ বাঁলতে 


সা কিন্ত সঠিক কোন পথও কেহ দেখাইতে পারে নাই । 


খপ রি স্ব রশি 611 তন শি তির 115 
মাহা তি 1 ক তকগাহাল 1] শাননা জাতি 2, আনেক পুখিত 
তা পা 1. তা 
৮৮ নতভা 27৩ গার, প্রমান হহগলিা জাত তত শাক । 
তে এ টি 28 রা রে রর টি 
জাগা শোর মনাখ্র দার ঢ11হহা। সে খুলল, মালি পহ। 


8158 ঠা টি ০ 18৮ মাস্পিনা নি] 
আনার গর্জে এখন জাল থান 1৮ ৬৮ 
১ ১০82-31-77 52 কি 
মাহ তাহার পাবি নটি ৩ লি রদ পচন 


টি টু 
সদ রিতা শি জ রি ১, 2 বব পা ৫17 27 পে পিএ ৮) 
হন্নে জন রক 517 কত হাত কত 
8০23 শেল লালে শালির ৩ ৮ 
তামার 005: [তত যা এ 37 


পনস্ও কে ক (শাহ, এ21701- 


লা ৮, 
বত ব্য আট রা লাক তত রী রঃ রঃ ্ু 
1£ ০৬1৭1 পি 8 ৫ ণ ( তপু চি 1015 ে তাত রখ খা! ২ 1&1 51190)5 
রা ০ 
রা) ৯. ০. করত পপ ১০ চা] । তা | সি শি ৮ চরকে রা 
থাকীতত পারি, তান ত5শী টিনা তল হাতে শা. 2৮ তহ | 


টু মি হ রত রিনি রি ৯ গ্ ্ঃ রঙ 
খাশয় তাহ কোন যোয়ের দুখ দেখে যদ নখ লঙ্গাতে পা হশ 
হি তত তোমারি শহ। ভাবনা, মত বন্ড 0ঠাশান দঙো। 
১ 1078 পার ক নিত 
গরদ্খ১কে অততিত হঙিভ 2 ফারিয়া সে মাহলমন দিকে 21হ21 
126 
রি মিলির নি ০০ 2 র্ 
বে ধারে অত।শ খলিল, ।বগতু জলকাদে নিষে আৰ 


ৃ বোষে, কোন কাত ভথব্ কথায়ুও 
তার আমান হত ।দতে আন পারব না। তোমরা যাদ পার 


. ১১৯৬১৮৮৪৫০০ ৭3 ৯ ৮78 
15 ৯ ৩ এত পীর ৯৮৯-৮৫৭  প চিপ ০০ 


কর রল তাহা ৫ খয়া সকলেই তাহার মনের সতাকার কথা 
ঝতে পারিয়া টুপ কারয়। রহিল। এ কথা লইয়া আর 
আলোচনা কারয়াও কোন ফ” হইবে না, হইবে শুধু তাহাদেরই 
বন্ধুকে আঘাত করা ইহ) তাহারা জঁভি সহজেই বুঝিতে 
পাঁধণে। কেবলমাগ্র ডে টি দৃষ্টিতে তাহার ম.খের 
দকে চাহ রাহিল। ' মনসতত্রের অনেক কিছ, সে 
পাঁড়য়াছ্ছে, হয় ক নখ হে তাহার মনের সব |কছুই 
স বাহর কাপ্িয়া লইতে ঢায -এমান না হইলে তাহাক্জপথকে 
নে বাঁচাইবে কেনন করিয়া, মভকেই বা আকড়াইয়া ধারয়া কি 
উপায়ে ভাহাকেই নকলের সম্মুখে তুলিয়া ধারয়া অমোঘ বলয় 
প্রচার করিবে! 


আদ্র আদ্ডে মাহম খলিলতাকি কারভে চাও তুমি ঃ 

সঙশ চ্ম তুঁনিয়া ডাহার মএখের টি চাহিল, সমস্ত 
পর বেদনার 1০হ ই য যী উনি ডল, কিন্ত কোন কথাই 
ই চক্দতে একান্ত অনুরোধ 


এখে তাহার 
1 | বাপি ্ গ11নল থা ভাঙার দি, 
সা পাঁড়ল, খের ভাষ। দাও উহা স্গম্ঞ হইয়া সমস্ত 
ভংলাচনা থামইয়া দিতে সিনাভ জানাইতেোছিল- ভাহা সকলে 
এাঝাত পারিলেও মাহম বোধ কায বগাঝল না অথবা বাঝয়াও 
উপেক্ষা করল । 
দে আবার জিজ্ঞালা বারন, কি তুগি কারভে চাও ভাকে 
চি 
মা সঙ)শ টাল, আমি কিছুই ক'রডে 
ূ 


গান ক্ষ হোল? 
চাই না মাহ, কিন্তু সাঁতিই ক তিমি চুপ কারবে শা আম 
দাও ভ' আম 


ঘার ওসব শুনতে টাই না, তিনিও যি কনন্ত 


খুশহ সংখা হব। 


ঠিক এননি সয় রাহা উপেনবাধ, কে সেই ঘরে 
পণছাইয়া য়া বহর হই। গেল। মুহূত্তের জন্য সতীশের 
িখ মুখ উজ্জবম হইগা উঠল কি সে শধ মাহত্তেরি 
521২1 পরি, ডেই অভান নিতান্ত অনশ হইয়া গাঁড়ল। 
এঠ পার যে কথা ডানে ভাটা হইভে নিজেকে অনন্ত কারবার 
এত)ক গথও সে খহাজয়া পারল না এ সনর একাট লোকের 
[এ কেবলই ভহাদ আনেদ দদারে আঘাত কারঠে লাগিল, 
যন সে এখানে এ অনয় উপাগিধিত থা।কভ ভাহ। হইলে সমস্যা 


চা ৰা 
সালাতণভাবে সকলের আজ্ঞা হট বেনণ জারগ়া সে নিজের স্কন্ধে 
কল চা এবং বেগুন হালর। মমসত কিছ কাগইয়। উঠা 


2৮587728542 2 (8, 2৮৮81447855 55 জন 57752 ১০০ ১.৬ ০ খ7 
য়ে সহউভাবেই কথা কঠিন যায়, ভাহা তাহার অগেন ভাল 


রি কা লব ১-045221 নও পপ 2 5০৮৯ এ রদ 71৮. ॥ টি, ০০, টা ৯০ ্ 
২৭2: আমি শে হান ও নি কোথায় সে, নিদমি লহ 


সন ৮ আবি রিনি এ ০৫:48:48 2 
তাহ গাব, খানম কাযা কি সেকোণ দিনত আসনে 2 
রী 3০2, ২8 ০.২ সি টি 

নুর মত দে আাললনা পড়ে, শিতাতত তলসভাবেছ শে 
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তাহাকে ও এতটুলু না লকাহিযা। তাহাকে ভবো বায় এ উঠ 

সত ৯ 


সপ 


শা ভাব্পাও উপায় নাই । এই যে জগদীশ, নিভাঙ প্রস্থাত 


হি, শপ শে) "পু ০ এ ৭. & শ 
'তাভ।কে ভরলা দিতেছে ভাহাদের সেই ভলগা কহ?ক 2 এই বার 


প্র আহত শিক ৩ 


যে কথা উঁঠিবে তাহার কাছে অহারা ॥ শজেরাও হয়ত এং টুকু 


. শপ 5 পে হত আদি শতত 


ভরসা পাইল লা) ধিরিহত আয উঠব সেসারিল লা, 
সহ্্ঃভাবেই সে প্ন তখন 1দকে চাহিয়া রাহল। 
উল্পনবাণিঃ পারে পূণ, হারপর আছেন কেমন 2 এখানে 


নান £1স হাসিয়া সতীশ বিল, শা আর কোন অসখই 

হযান, ভান আমার করদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে | 
ললেন, শিশ্চথই ॥, । এরা খে আপনার 
কেবল আমার গার্চরং 


মত 
নি 

£ 
৩ 


ল্প: তা ভন আগেই বতে হু 
টাই পাঠান এরা না পেলেও কত দে হই বো হয় করণ এই 
সাক্ভাক সমাহের বো আমার নত উধণীলের প্রবেশ ।চরকালই 
নিষেধ থেকে যাবে। সেখান থেকে এসে জার দেখা হয়নি ই 
এসা। সময়ও বড় এব পাই না কিন্তু ওপরওয়ালাঃ অর্থ 
৩ কন শর, তেলে পায়ে দিয়েছেন 
জেগাদণশ রে আদেশের গোর আছে স্বখার কারি, 
[কণতু আমাদের লাই হায়েছে তাতে, আপনা সাঞ্চো আলাপ তা 
হয়ে গেল। 


টিটি ানিরাত ারা রিরিরব্যা রা রাহা রি 
কপালে কনাঘাত বারা উপেনপাপু বালিলেন। আগাম 
দঘয়াত বিচে নহ যে আলাপ হথার গৌরবে আপনারা ফুলে 


উঠবেন, ও ৩এব বিনয় প্রকাশের কোন প্রায়াভনই নেই । আদেশটা 
বত আমার কাছে একা বড় বাঠলহই অনে হয়েছে, কোথায় 
গেলন তির কাছ ঘেসে এব বসতে, আ হয় ০1 আপনার 


2. আপনার |গন।উ 


মহন শালল, কার স্খীর কথা বলতেন আপন 5 সতশবোরি তিক 
7 বিকার 085 ার়াটি নি রর টি র্রারাররানা। 
পশনান, নাহি শট, সতশাকাবল স্ঘটীর কথাই 


পি আম । সাঁতা ভন পাল আর হজ না এই তা কিছযাদন 
আগে তাকে টি উা গয়ে।হুলেন বেড়াতে, আমরাও ছল 
দেখালে আহ। শ্কে বের কাছে নিয়ে খন উনি দা 

থাব৩ন, সেঠ নেলার থা মলে আছে ভা সতীননাব,ও কন ৮৩ 
এ হা আগপনা।ব, অশন কাছেও তন, এস, খ করান 2 


হশের মাথা ঘপিয়। উঠিল, সমস্ত দেহ ভালাড লাগল। 


তে. ভা নিডেকে সামলাইয়া পাাখতে পণাগন। না. ম.হত ই 


তব শখের সনদ পন্তই কে যেন নিশেষে শাঘয়। লইল। 
সম্মদ্থস্থ চেবলের উপর মাথা রাখিয়া সে 1স্থর হইয়। পাঁড়িমা 
র।ংল। 

র রও হাহা ারাছুল, 
আও থাকিতে শা গ।এ্রয়। সে শাল, ১1৭ অলকার কথা 
ঝ্ও 


নু সাত সা । 21 ] 


ব।সমত হইয়া খাললেন, স্টী নয় মানে? 


তপন বু ১কাহযা কিপেনব 


. ঃ ৃ্‌ রঃ রি 
বত ৩৭) পি শঙোহ গাছ দঃ হাছেন ভান খাদ 


॥ 


তি ধটি 
দেহি তত শীত একতা তারার তা 
শ।ভীতল পি, মদদ কিখ্া অমাদেশ 


4 খা. ১৮৮৮৯ ্ থা কা এএক এজ শি 177 
০৫ শত ৩ আশায় হা সলললন। হিয়া 


অুঙ্জঞাছা 5 তা ভরা ত০ ৪7২ তা উিঙ্গীং 2 2 দিত 
1 ৭ 511 ৩ শোকে আছ আনেক সু হবে, তাদের 


পা এ ৬নাদি লাগ? ৬ প৪, 


রি টনি ্পস্পাস্িসপাস্পা পাস 





বাভ্ পরিচয় থাকে তাও আদি ভঙঈ্বান। 


কণ্ডু যাক আমি চল, আমার স্মীও আলতে চেয়েছিলেন, 
সৌভাগ্য বলতে হবে ষে তাঁকে এখানে-হয়ত' সে মাহলাটি, 
যাঁর বাভম রূপ আপানি দিতে চান, এখানেই আছেন এখনও । 
থাকুন (ভান, আপনারাও থাকুন, আম চললম। 
উপেনবাণু ঘর হইডে ঝাহর হইয়া গেলেন। সত 
কিন্তু কিহ,তেই মাথা তুলিতে পাঁরতোছিল না। আজই হয়ত' 
তাহার সমন্ড কিছু শেষ হইয়া যাইবে, আজই হয়ত" তাহার 
সমদত সম্মান সকলের পদতলে লুটাইয়া পাড়বে । কৈহই 
তাহাকে তুলিয়া ধরিতে আসিবে না, রা হাসিবে 
হাসিয়াই দৌখয়া চলিয়া যাইবে মৃহ্যন্তের জন্য ফারিয়া 
দাঁড়ইয়া এত সহাণতভা। ৩৩ দা না। 
গর শ বারে ধারে বাণল, অমান কারে থাকলে ত' চলবে 

না রি আমি ও-সব কিছুই বিশ্বাস কারি না। সবই 
মানএখের ভুল, আর ও ওই শুল 1৬1নষটা এমনই মার যে কেউ 
তা ঠিক বুঝতেও পারে শা) 

সভীশ মুখ তাঁণিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিল, তারপর 
ফারয়া চাহল অনা সকলের দিকে । কোন কথাই ভাহার 
নখ দয়া বাহর হইল ন। সমতত মুখে ভাসিয়া উাঠল একট 


বাভলা স্থানে যে 


নত 
হ 


শট 


মান এই বাত উ্তোজভভ্ডাবে বলিল, ছি এ আন 
ভাবতেও পারনি । এমনি কারেই কি মানবের অধঃপতন 
হয়। আাশুষ হায়েও ঘনযাত নেহ এতগ্ুকু ও এতটুকু সংমম্ও 
নেই কি পরের স্তখিকে ছি । 


চাহম ভাতা দাঁড়াল । এখানে হাহা মত লোকের 
থাকা চলে শা। যাহারা ভোগ্টালেই বড় কাঁরয়া তুলিয়া 
বতেপ্র ভুলিয়া গিয়াছে তাহাদের 
সাহত আর যাহারই সম্পর্ক থাকুক আহার কিছুতেই থাকবে 


হরি বরন ন্রারদারা ররর রা 5 নিলি ররর 
“1 (পে বাজা ভাল মলে কির আহা বাহবেক হয়ত ডি, 


[কি সে মাহজেনা কান পারে, কিন্ত হাই বালয়া এভ বড় 
বপন সম্গাহথে দোখম্া্ড সে না সায়া থাকিতে পারে 
বেমন কাররা। উঠিয়া সকলের দিকে একবার চঠহয়াই সে 


আনা সঞ্চলেই উঠা পাঁড়য়া বলল, আজ 
[াস। পরে একাদন আসা যাবে, আজ কিন্তু 


বঝতে পারাছ না সতশশ কল্তু 
, ভেবে দেখবার সময় চাই-তারপর যা হয় 


সকলেই ব্যাহর হইয়া গেল, গেল না কেবল শ্রগদীশ। 
সেয়ে কেন গেল না তাহা সেই জানে, সভীশ কিন্তু ভাবিয়া 
মন কাধয়া কোন রি সে ভা'বয়া 
যে এত বড়ও হইতে পারে তাহা ধারণা করিতেও 


রি 
চি 
৬ 
ঙ্) 
5 
নখ গে [ 
-্ 
রে 
শী 
শি 
নি 


টি 4875-78-85 
তাহা নখের দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে সভীশ বাললে, 


4 


সার কথা 
শেবাংন। ৫৭ পচ্ছায় দ্ুন্তব্য 


শা সন 


5 ৃ 


১১১১ 


অনেক দন-আনেক দিন আগে পাঁথবখর অরণ্য অরণ্যে 
ঘুরে বেড়াভে। যে জংলা মানুষ হাতে নিয়ে জীরধনুক আর 
সৃতীক্ষ£ বর্শা-সেই পশহচম্মনগারাহত বমধের হিংস্র 
প্রবান্ত বারে বারে তার নগ্ন কদর্যযতায় আত্মপ্রকাশ করছে 
লড়ায়ের মধ্যে। সভ্যতা মানূষের বাহরের একটা আবরণ 
মাত্। অন্তরে সে আজও রন্তলোভাতুর বন্বর। তাই রণডঙ্কা 
বেজে উঠলেই ভার |শরায় ।শ্রায় উচ্ছবাসত হয়ে ওঠে 
উত্তপ্ত রন্ডধারা। 

আশ্চ) 
দন্য রা 


এই যে,বিধাভা পা়যকে মানুষ খুন করবার 
ডি নারীর 
প.র,যেরও হ। নার। হি ন্ট কিনে সালকে । দশমাস পশু 
[দন গর্ভ ধারণের দায় থেকে পুরুষ যে মানত পেলো-সেও 
টা জন্য। নি বী চা [ অহলার মণ হার পাষাণ 


- এ ৮ চি শা একা ই 2 
1৩ ৬বনত 21৩5 বালি 


পূ সাখবগকে হেম্তের গোন নাল ধানেগ পাুষে (র এধ্ ভীবনত 
কারে ভুলতে । লাঙল নিয়ে ই তহাছসর সংগমণ্ডে পবা দেখ 
1দলো বলরাদের বেশে হলখরের চরণসপশে পাাথবর আজ্ছো 
অঙ্জে খেলে গেল পলকের শিহরণ কুমারী ধাবহ্টীকে দিয়ে 
পূরষ প্রসব করালো রাশি রাশি শসাসম্ভার। ধরণীর বন্ধ 
ঘুচিয়ে পুরুষ তাকে হলমহখে করে তুললো ফলে ফুলে 
এশবয্টশালিনী। 

কিন্তু কৃষিকাষেঠর মধ্যে মুক্ত জীবনের আনন্দ কোথায় 2 
শুন দলকে লড়ায়ে হারিয়ে দিয়ে তাদের স্তপীকূত ছিন- 
নুণ্ডের পীরামিডের উপরে ভয়ব্হগা উ়য়ে দেঝর গৌরব 
কোথায় £ বিপদ নিযে, ঘূভ নিয়ে খেলা করবার সনতীর 
উল্লাম কোথায়: কষকের শান্ত জীবন তার মবে। সমরজয়। 
বরের অমর মাহমা কোথায় ১ স.যেণাদয় থেকে সাত 
পর্যন্ত মাঠে কেবল খাটো আর খাটো আর খাটো! খোষতা 
শার শাবল। দিয়ে দনের পর দন খইড়ে চল মাত, ওপড়াহ 
আগাছা! এ 1; একও ভবন? এর চেয়ে যোপ্বার জীবন 
ভানেব বেশী জশান্দের, ভানেক বেশ 
সযালোকে হাতার হাশর বানের হত বশর ফলাগতল। 
জ্বলছে আগ্গাশখার মডো। শত শত নঅহেলর হেহাধবানতে 
মার দামামার নিঘে যে আকাশ নুখারিত। শত দিছে ছখতে 
চলেছে ঝাঁকে ঝাঁকে তীর। ভরবধারর মতো তবারর ভাঘা ও 
লেগে ঠিকরে পড়ছে আগুনের স্ফীলজ্ঞা। ক্ষত স্থান থেকে 
ঝলকে ঝলকে বৌোরয়ে আসছে রন্তধারা! গভীর খাদ ভরে 
যাচ্ছে সৌনকের মৃতদেহে আর সেই মৃতদেহের উপর দিয়ে 
দুর্গ আধকার করতে ছুটে চলেছে উন্মাদ কলরবে সিপাহী 
দল! দিকে দকে বয়ে চলেছে রন্তের নদী। আকাশ-বিদারী 
জয়ধান! আহতদের মম্মসন্তুদ আর্তনাদ! ভগ্র দুর্গ 
প্রাকারের উপরে দোদুল্যমান রন্ত-নিশান! যুদ্ধমেষে বিজয়ী- 
দের স্বদেশে প্রত্যাবর্তন! আঁলন্দে আলন্দে পুরনারীদের 
কণ্ঠে হুলুধ্যান! বিজেভার রথের চূডায় অজ প্পবর্ধ ণ। 
বাণাড শাল 1১001 011740811৮5 দ্‌. 19 ঢা আঙ্কত 
হয়েছে । একা আদমের (8৭০81) আর একাটি কইনের 
((7)7)1 আদদ কযজ্রীবী মানুষ! হাতে তার কোনাল। 
ভাব কাছে কুযাবদ্যার জয়ধহান। পদ 


গোরিকের।? প্রুভিতের 


কোদাল নয়, বীরের বশণ। কইনের কণ্ঠে যত্ধের 


কইনের হাতে কৃষকের 


জয়গান। 
তার রসনায় নীটশের সংপারম্যানের বাণী। শান্তির গুজারী 
সে আদৌ নয়-সে চায় লড়াই, সে চায় হত্যা, সে চায় 'বিপদকে 
আলঙ্গন করতে, মৃত. সঙ্গে মুখোমুখী হয়ে দাঁড়াতে। 
তার কণ্ঠস্বরে মুসোলনীর আর হিটলারের প্রাতিধহান। 
সে বলছে, 17৮ 0 105 116৮6710001, 104 116৬6] 
11... তার গায়শ্রীমন্দী হচ্ছে, 45761008001 
৬০0711506)00001782010101 নব 10171101900 01110619 
ভশবনকে উদ্জ্ীনভ করে 
ভোলে নননএয়) মানবে সজ্ম গারিমার মধো। দে বলেনা 
জাবী [নাব্বধরোধী মানুঘ নারী প্রেমের নাধষেোর আস্বাদন পাবে 
কেমন করে। নারীর কোমল দ০ বাহুর মধ্যে বিশ্রানের 
যে স্যানবিড় সুখ-সে সখের আস্বাদ জানে বীর। যোদ্ধা 
কইন তার মাতাকে বলছে পিতার প্রেমের জীবনের গ্রাতি 
কটা; কারে, 1171 200 0010000110500 001৬ 


('111)790)) ৯1916110191" খানভশীকতাই 


১1161) 110 11031601171), 10071101075 18160110010) 
21)011411101, ৮1020) 010 0104 সা11500)101000 1)011001) 2 
€1 11112 10 বা 011501015 ৯1160010101, 0800) 016 10008 
৯১110011115 10 7051 10) 1051 11) 110) 01 8 ৯০0010110), 
নারীর মধ্যে 
রা কত যে আনন্দ, কত যে দি জানে যোদ্ধা । 
গয়লক্ষমীকে অঙ্কশাঁয়নী করবার জন্য বীর যখন তার 
শাঁগুকে নিঃশেষে বায় কারে ফেলে, রণক্ষেত্রে মৃত্যর সঙ্গে 
যখন সে মখোমুখই হয়ে দাড়ায়, ভখনই সে জানে যদ্ধ শেষে 
রনণ্তদেহে নারীর কোলে মাথা রেখে চুপাঁট করে শযয়ে 
থাকবার তাঁত ক অপাঁরমেয় আর আনব্বচনায়। 

বল। বাহুলা, লড়ায়ের মধো মানযের পোৌরুষের যে 
দপ্ত প্রকাশ পেয়েছে তাকে অস্বাকার করবার উপায় 
নেই। লড়াইকে ঘিরে তাই গুজরিভ হায়ে উঠল কৃত গান, 


পণ কাবা! রামারণনহাভারতের মত মহাকাঝোর আখ্যান 
বস্তু লড়াই বান হাবণে লড়াই, কু, গাণডবে লড়াই। 
ভোমারের রচিত মহাকাবোও। শুতে পাত ভিরবারর 
ঝনতকার। আমাদের দেবহগণলর হাতেও অস্থ। 


আদর। কেবল পাথা শয়ে খুসী থাকছে 

ধনব্বাণ। কের ভাতে 
আছে সুদর্শন চর।। ইন্দের 
হাতে বজ্র, শিবের হাতে বিশ, কালীর হাতে কপাণ, 
রামচদ্দ্রের হাতে ধনূষ্ব্ণণ। আমাদের দেবতারা সবাই 
যোদ্ধা । মানুষের মধ্যে যোদ্ধার রূপ দেখে আমাদের মন 
বড় খুসী হয়। ব্যবসাদারের হাতের দাঁড়পাল্লা আমাদের 
চিত্তকে মুঙ্ধ করে না। কিন্তু সৈনিকের হাতে তরবারি 
যখন স্যণাকরণে ঝলসে ওঠে, আমাদের চোখে হার সেই 
এণসঙ্জা ভাল লাগে। আমরা বাবসাদারের মধো দেখ 
ড)বনকে আঁলিড়ে ধারে থাকবার যে গ্রব্যান্ত তারই প্রকাশ । 
তার নধো। হনই আঙ্খদানের মাহমা। কিছ সোনকের থে 


এ8প্োলোর হাতে 
পাারান, তার হাতে নিয়েছ 
যেমন আছে বাশ, ভেমান 


গএবন, তার নর্ধে। আমরা দেখতে পাই জাতিকে বাচিয়ে 
্াখবার জনা অবহেলায় মৃতকে আবলঙ্গন করবা 


তে ০০৯৯০ এপ এক সপ্ত 
০ শশী টা তাক 


0০0৬ 


কিন কইনের যে দণ্সিভাঞ্মা, সেই দ্াঞ্টভাঁঙগমাই 
যে গানের সভাতাকে ধ্হংসের মুখে আজ ঠেলে দিতে 
বসেছে এ বি দোন সন্দেহ আছে যে মানুষে রণক্ষেন্রে 
ঝাঁরয়েছে,। এতহাসিকেরা তাদের কচ্ছে 
বেশী পঞ্পমাল্য। আসলে নেগোলয়ন। 
প্রাতভা হচ্ছে তাপের নরহতা 


১1011015201 নেপালয়ন 


টন দি 1 
মিলা, “সি 
পাঁরারেছে 
জাজার, আলেকজাডারের 


137101011) 


এ. 
স্তর শর্ট 


রিং 11117115117) 011201150101)14 ন12115101 01710 
1111 11111560111 


11111 


11101) 
1110111 


7৮6 11181101517] 16770101৮0৯ 


2101৬710916. 


114 


10005, 1110 01৮11 11) 10106 


1)607011101 1101711111)), 

বিরাট রধদের নরধলির বাবদ্থা করা তো যে সে 
লোবের কা শয়। ধংদ্ধন্ষেহে 
1নয়ে গিয়ে তাদের জব হই পারে এব; 


টিন্ব যারা রা তারার ৮০০৬ 
এর পো লয়ানিব, [2জলাপের 


পা 
শান,যব 
কপবার বাধপবা করিতে 


আর ্্্ €. ০ পি লে তন 
ন৮11লনগীর অথবা 


ৰা চর 
হভা। আনপ্রুবাশের অনাপথ খোলা নেহ যার কাছে 
শান মেলে যশস্নী হবার আবাংঙ্গা তাদের মথেই 


সিটির ৬ তু 148 
পদ মনায়। শেপো লিয়ন বলছে, 


10011110)1 1৯ 18 ৮৮111121171 010৮6107051 


1111601. 1 


[11111)1101 20101] 418৯ 01) 


1৮ 1৮7611 


[1111 1017৬6110)18010101 8৯2৮ ৯০011010000 


[01681610018 01961 15001790111, 


»(১0)1615 001 560601001-20110010015111 00107111167 


(4 1 2 |, 


017 10111720110 10001 0৮607) 01111911)71115-1 101 


১1015 1)10 11015 11711111) 00171 011101105 711 ৫7 


0 0416) 00101811156 5৮410 


24484 
18৫0] 


আর ম্সোলনীর মতো মানুষের দ্ধ ছাড়া 
ধ7৬ লোভের আর কোনে পথ ছিল শু সেঝসপনয়ালের 


1.5) লেখক হবার আশা নে 
ম।হকেলস এপ্জেলোর মত জবর বেটোফেনের মত্তো 
দঙ্গাতজ হওয়া অসম্ভব । একটি [দ্বিতশয় শ্রিণঘর আঁ 

নেতা অথনা উপটীল হলেও থা তব ক্ষুধা মিউবে না) 
লু্ধীর মনদিরিদধারে পেহাবার একটা পথ খেলা 
সে পথ সন্তপ্প।বহ রণক্ষেতের মধা। বিয়ে অডএব নীটশের 
আগ্নবাগী প্রচার কর দিগ্‌ দিগন্তে, গাও শান্তপূজার জয়গান, 
য্‌দ্ধের বাজনা বাঁজয়ে আকাশকে মখারত করে তোলো 
শেশের যত্বকগতলোকে জাতিপ্রেমের গয়ম গরম কাল 
শ.াগয়ে পাগল করে দাও | পণ-ডঞ্কা ভগম নিছে ঘষে বেজে 
উঠলো। দলে দলে বোরিয়ে এলো য.বকেরা-অন্তরে 
তাদের [নর।9 বোম সাগ্াজ। ঠাড়বার স্ব্নানকিমধাসাগর পানর 
হয়ে পৌহালে ভা! আফ্রিকায় -আবাসানয়ার বকে 
উপর দিয়ে হাবসীদের রন্ডের বনন বয়ে গেল। শাম্তি যে 
শয়তানকে শত্খালত করে রেখোছলো লক্ষ লক্ষ ইটালিযান- 
দে বকে মৃগোোগন।ত বদ হকার ২ শয়তানকে দিলো 
জাল থেকে সি 


ব্যাফেলের তত লরি, 


ভাথব। 


যা 


আছ্ছে_- 


«হ যে 
পনসপরের 


হাজাপ 


হার মানয যুদ্ধাঙ্দেষঘ পাড়িয়ে 
নকে বি নকেপ ৮৮ এত নিছেদে মধ) 


পা শপ পদ ৯ 
পপি এ জপ ১ ৮ জলা শপ সপ পপ | 





অরিযাক্ ) 


কারও উপব কারও 


অপারচয়ের দুদ্তর ব্যবধান। 
আকোশ নেই। দাবার ছকে বোড়েকে যেমন খেলোয়াড 
ইতস্ভতঃ সঞ্টালত করে, কারে হাজার হাজার 
'সনককে রণক্ষেতভ্ের ছকে বোড়ের মতে 1১পছে মমোলন?র 
আর হটলারের দল। কেন ক্ষমতা লোভে) হাজার 
হাজার মানুষের জীবনকে শাসন করবার যে লোভ-সে 
লোভকে দমন করা বড়ো কঠিন। নল হাতে তারা মারে 
লা “তাদের হকুদে একদল দলকে হতা করে। 
সাধারণ মান্য যাযানতারা মারামা রা 
1৭ 


হেন 


জার এক 
দকণ্তু 

রর টে ঘেগ শা দিলেই ভো পারে। পারে ভোন। 

ভাবের মধ্যেই মারামারি কাটাকা।ট করবার এব রা 

আছে। সেই প্রবণর্ড মানবগযলোকে বশক্ষেত্রের 

পারচাালভ ব্বার ভন বিনং রা দায়।। 


শ।মের পারতয় য়ে খাত অঙ্জানের 


দিকে 
রণক্ষেত্র 


কামনাও জন, 


লাখারণণে যনসধু কলি িতন7৮ ৩ কত খনন শা 20৭ 
দরে যর রান রর রর রা রানার রা নাত হা 
হতো শগ1,ব5ন এ তলে বিল সাবিত আহ ততখি ভর মানি,বলে 


৮)০ল 
এনা 


যন্থ্েতের দিতে 
পোরধকবে যাচাই 


॥ায়। তা ছাড়া ফল না 


জড়ায়ে আগ্রপর।শ্শায় 
প্রন্।শও মানা কম ভা 
শুলে পান্মভু।ন পরহসতগত হবেন 


টং 27৮ এ 
ভা [নিয়ে রণ 2৮7০ মায় 


শবে 


1 পিল 


চপ 


নে 


5. উহা তত ১০, রে নি :& 


পাটি 


শা পরভাবিতহ ১25 ভয় পাম থে সব হারলে 


সম কাবে রনন্মেখে 
এব বে তগগণলত উদ্ধোখ কল 
গাল । (কিশভু যন বেশ বিন ৯ললে 1হ৩ল।র আর মযসো লন 
বিপদ । লড়াই মত বেশা ন.তুরি 
আশঙরন ৩৩৬ বেশী একতা অনয নোনবেরা 
ঘরে |ফরে যাপার জনা উতবাাঠিত স.ভাবে 
অহানদিশা আনমনে বেছে হেন্টের জীবন আর ভারা বন 
করতে ঢায খল০ ৮ালাব।র ভালা চাকা যেগয় 
যারা তারাও শেষে : এই রকম অবদ্থার 
মধ্যেও যখন যুদ্ধ চলতে শেখের মধো 
বিপ্লবের দাবানল জহালে দাবনা ঘাঁলয়ে 
ঘুদ্ধ মা করুলেও বিপদ বরুণ মণ থামিয়ে বিলে 
দরজা বণথ হয়ে যায়। 


ট্রি 2 ৮22 ৭০১০১, (৮2548 
আনন তাস কহ তব।জা।নক্ষ পা কডিহ, 
4 


্ 
2বনকে (বপত কমতে হতসত হ 


[বন ৮নবে হুনানকদের 
ভাসে যখন 
হনে ওঠে। 
511 
তখনই জন্তি- 
৬৪নার আসে। 
খ্যাত 


এবারের যুদ্ধের সঙ্গে 
তফাৎ আছে । 
লণক্ষে তের 
উল্টো । 


আগেকার যুদ্ধের বেশ একছু 
সেবারে যুদ্ধে যারা হত হয়োছল ভাদের মধ্যে 
[দপাহীর সংখ্যাই ছিপ বেশী। এবারে শকিল্তু 
রণক্ষেত্রে সপাহশরা বেগের শন্তের মধ্যে 


[নরাপদে. মাষকের জীবন যাপন করছে কিন্তু 
ডেজো ভেঙ্গে গড়ছে ইউরোপের রাজধানীগযীল । 


বিরাট অট্রালকাগ্ুলো ধাালসাং হারে যাচ্ছে! 
চলবে আকাশ থেকে বোমা ফেলে শত্ুপক্ষেধ বড়ো বড়ো 
ভাঙার পাজা।! তারপর আসবে  বৈষাস্ত 
ছাড়বার পালা। বাড়ী ঠক থাকবে” 

ত মানুবের কোনো িঞ্চ থাকবে না॥ 


বরাট 
খন 
সহর 
ঠাযাস 
নং 


রা চতানলের মধ্যে আমাদের এতকালের সভা- 
তার আজ অবসান হতে বসেছে । এই মানুষকে দিয়ে 





এ, রস ইহাই 
[বধাতার 2দ্দেশ্য বুঝ লুজ হালা। 


লা। পাতা চেপে 
[ছলেন মানূবকে শান্ত শাক আর আলধত জ্ঞানের পথ 


এগিয়ে দিতে) বহুত খেলে বহন্তর জ্ঞানর এবং শান্তির গৃথে 
মানুষের আগয়ে চলাকেই 
শববর্তভনবাদের পথেই মান এসেছে মহাকালের রঙামনে। 
মানুষের সম্পো জীবাণুর তফাৎ হচ্ছে রি জাম্গায়- 
শান্তর এবং জ্ঞানের পূর্ণতার পথে শানুষ জীবাণুকে অনৈক- 
খান পশ্চাতে ফোলে এসেছে । দি মানুষকে দিয়ে 
বিধাতা যে স্বর্গ রচনা করুতে ঢেমাছলেননঘে গবণে 
মান্য মানযকে দাবদোন মরে, অজ্ঞতার মধ, 
পাপের পাঁচ্কল হার মরবে বাথাজটীবনের গলাশিকে বহন করাত 
দেবে না, প্রা ভিরশ। প্রাতবেশাবে, নি 21, হত্যা করবে না 
সেই স্বর্থ রচনার আমাকে এই আ হাঘংদ্ধ বিফল করে 
দয়েছে। অনন্ত জ্ঞান আর অন্ত শাকুর পথে মআন,ষর যে 


অগ্রগাতি-সেই অগ্রগা হর পথ আন শুদ্ধ কনেছে ভারতী, 


ভআমণা কমাবধন্রনিবাদ বাল। এই রূম- 


রা ৫০৭ 


৬: ০৯৯৪০ ০৩৯৯৯ 


ঘণা, লোভ, কুসংস্কার, পরশ্ীকাহরতা, হংসা.. রিরংসা আর 
অদ্্রতা। কল্তু মানুষ বিধাতার ইচ্ছ। পূর্ণ করলো না বলে 
তো. তিনি হাতগটিয ধসে থাকবেন না। 
8101] 18070600015 1৮5 01708 90900 ০711 51111 
10816, 11 ৮0৮ 01111170900 1118 0110 116 ৬111 


[)7001100 90))0 1১001152100 091), 


বিধাতা তার কাজ ধরে চলেছেন ভুলের মধা দিয়ে, পরণক্ষার 
মধ। রা অশহ্ীতে অনেক জানোয়ার পাাথবীতে এসে্ছলো 
মহাব)লে তাদের নিশ্চহ ধরে দিয়েছে। তাদের সণন্ট 
এরা ভুল হয়োছিল। মানুষ যাঁদ বধাঠান্ন ইচ্ছাকে সফল 
বরতে না পারেকঅব্টতের অনেক আতিকায় জানোয়ারের 
| মান্য ভূপন্ত থেকে নাশ্চহ, হায়ে যাবে। নতুন 


ধপণের মানুষ আসবে নতুনতর দণ্ট নিয়ে। জ্ঞানকে ভারা 
প্রেমের সঙ্জো মেলাবে-আকাশকে ভারা মাটিল সঙ্গে একসান্রে 
বেধে দেবেনীবিজ্ঞানকে তারা কল।ণের বাহন করবে। 


০ তাপস 





বঙ্গান হ 


শন গ্রান্থ 


৫95 পত্টান পর 


থাক এখন । দোষ তিন করেছ কিনা আনন, 145 যাঁদ 
ক'রেই থাক তাতেই বা আমার সরে যাবার এমন কি আছে । 


পিন নিশির € ০০ 
হয়া উাগল। 


সঙ নং উত্তোজত ৪৪ 
সে পারভোছিল মা। উঠিয়া সে ঘরনর পুত পায়চারখি কাঁগয়া 
বেড়াইঙে ল রি তারপর হঠাৎ দাঁড়াইয়া গাড়য়া বালল, 


তুমিই বা যাবে না কেন? কেন যাবে না বলতে পার জগদ শি 2 

কিছুল্ষণ চুপ কাঁরয়া থাকরা অগদখিশ বলল, তুম একই 
টুপ কারে বদ সঙ্াশ) বেন আন যার না তা না শনি 
তামার টলবে ০ শখ রাখ আমার না গেলেও 
চলবে। 

সতখশ আর কোন কথা না বাপিয়া চুপ কারিয়া প/হল। 

ধীরে ধশবে অলকা ঘরে আনিয়। তাবেশ বারিল, তাহাগ 
মুখ চোখ অভ্যনত গম্ভীর ভার ধানণ কাপয়াছল, আস্ত 
আস্তে সে বালল, আম অনেক কিছুই শুনোছ সভীশবাবু। 
আমার জনো আপনাকে যে এতটা অপমানিত হতে হবে সে 
ভয় আমার ছিল না, তভাবশ্য খুব বেশী ভরসা যে ছিল ভা 
নয়। একজন ছাড়া সবাই আপনাকে অপমানিত কারে গেছেন, 
আপনাকে ক ব'লে ধন্যবাদ দেব ভা' আম ভেবেও পাচ্ছ না 
জগদীশবাবু । 


এটুকু শুনে 


তাহার চক্ষৃতে আন্তারক  কুতজ্ঞতা ফুঁটয়া উচিতে 
দোঁখয়। জগদশিশ মৃদু হাসিয়া বালল, ধনাবাদ আমাকে দিতে 
হবে না বৌদ, অনা সকলেই চলে গেছে বলেই যে আমাকেও 
চলে যেতে হবে তারও ত কোন মানে নেই) আপানি ধনাবাদ 
দিতে চাচ্ছেন সেটাও রর আমার কম লাভ নয়, আর কিছু না 
বললেও চলবে। 

টা; তাহাদের দিকে ফিরিয়া চাহিল, তাহার মুখের 
রা | এত ও 


0 ১৭ াতজন আত 2৮ 
। পি । ০ পল 


আর বাঁসয়। থাকিতে 


5 বদলায় নাই।_ অনেক কিছুই ঘাটিয়া যাইতেছে, - একশ শশা 


সভা, কিতু কোন াকছুর সাহত্হ যেন তাহার কোম সম্পর্ক 
নাই। 


অলকা নদদ্বরে বালল, আপনি এবার বসুন ত' স্থিত 
হায়। এ অপগ্ানেই যাদ আপান এতটা গবচালত হয়ে 
পড়েন ত আর বেশী দিন আপনার এখানে থাকা চলবে না 
দেখাছি। িকন্তু আর বেশ অপমানিত হতে দিতেও চাইনা 
এপনাকে। চলুন আবার আমরা বৌরয়ে গাঁড়। আপনার 
ভাগের সঙ্গে আমার ভাগ্যও ঘখন জাঁড়য়ে গেছে তখন আর 
ক উপায় হতে পার বলুন 2 


জগদখশ সায় দিয়া বাঁলিল, সে কথা মন্দ নয়, কছঁদন 


[নাশ ত থাকতে পারবেন তাতে । তাহার মুখের উজ্জহলতা 
বনয়। গেল, একটা বিষাদের ছায়া সেখানে স্পম্ট হইয়া 


হুয়া উাঠল। 

অলকা তাহা লক্ষ কাঁরয়া বাল, দুঃখ করবেন না 
জগদীশবাবু । আপাঁন কাছে থাকলে হয়ত অনেক উপকারই্‌ 
হ'ভ আমাদের, কিন্ত এ ছাড়া আর কোন উপায়ও যে নেই। 

ম্লান হাসি হাসিয়া জগদশশ বাঁলল, না দুঃখের হয়ত 
কিছু নেই এতে তবু একটু হয় বই [ক। ভাবষ্যতে যদ 
কোন 'দনও কারও সাহাযোর দরকার হয় আপনার ত আমাকে 
ভুলবেন না। 

গদুষ্বরে অলকা বাঁলল, আমাকে সাহায্য করায় বিপদ 
আছে তবু ভুলব না আপনার কথা । তারপর সতশশের 'দকে 
ফারয়া সে বলিল, আপনার ত চুপ করে থাকলে চলবে না। 
বাশ্দাবস্ত সব ঠিক করতে হবে ত। আম একা ত আর 
সবাকছু করতে পার না। 

লতীশশ বিস্নতভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রাহল, 
িল্তু কোন কথা না কিয়া সমচ্ত কিছু 2০ করিবার জন্য. 


এপি 


েতেস্পী বাচ্জু 


€ 


) 


হ্াআাময়বালা দেবী 


সূধার সভাই সে রাতে গ্টেশনের উদ্দেশ বীহর হইনা 
পাঁড়ল। নিশু।ত রাতের মান্ত বায়ু তাহার উত্তপ্ত ললাটে 
স্নক্ষ পরশ বুূলাইয়া দিল। ব্যাপারট। আবার ভাবিয়া দেখার 
বে হাহার 'মালল তখন॥ 

নত স্থিরচিন্তের সুস্থ ভাবনা যে আপ্রয় সত দেয়া 
৫ দি তাহাকে স্বীকার কারাতে হইল অপরাপর 
সাতোট। ঠাহারই বেশী তগাসি গে 
আসিয়াছে, তখন আর সহজে নিভে গত বানিছ। বাড়। 
ফারলে, আর কেহ না হোক -মাহার উপর রাগ ফারয়। সে 
বাড়ী ছাঁড়রাছে, সেই রি হাসবে বেশী রনার সে 


রি নখ ১৭০৩ নে ডি সা 
ধরব । অিন্ধগা শত, 


৫ 
লি রা নর 42 রি ৬ 
ম্লষের হাসো, সে হস জস্হা। ধলা স্্চহায় সে 
৬42৮5 ০৮০৫2 +1-৯83 নয ০,৯৮৮ ধলা 
সং পক ও। ৯1৫; | [15411 হেত *4 ধা] & 
গিরি ৮24 তত অনি ক, এর অতি সত ২ 
227 
৪ লন এল 2 ছাহতঠাত হিল পদ পতনহ অং তল তে যন ॥ 
18 ..০] 8) রা দে? বি টি ৫ নি তপ্ রঃ ॥ ৫5 ৬ ঞ ৭ । 
মুলে মের আয়ে বোতল সে ঘা লতা ॥ 
৬ ১১৯০2০8 53851 ৮:55 ধু পারি নিরিহ 
ত| হোক, পানি এমনহ কি এবট সহ তিততান 
র্‌ টা ১ 
শ্ারয়।ছল খে রম স্যটা হইয়া সবামকে গ্রাহোর নব আনছে 
রঃ ৯» চে 
না। ফটফুটে ছ্যোৎস্তা রাত, তরুণের প্রাণে কাবছেন সাড়। 


টু ৮ 
২ রে 


জাগা কিছু অস্বাভাঁবক নয়। সে নাহয় রাির? 


[নখ ৩ রাতে এ 
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2১৭2 ট1৮ ও 
যাইতে । কেমন সঙ্গরর হইঠ আহার দুহনে হাত ধস 
কাঁরয়। চাঁহয়া খাকিত নদীর বকে চাঁদের অফুরণত নভাগালার 
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৫, ৫3 277 
121,1৩1 প্র! মাফ কতখুন। 


28-52-4445 রি রে 
(হা চাকিলা পপি, পথ-ব1হ ও ৬ ৯17৮ 


লৃুকত কণিঞ তাহার সময়ে 
ময়ে ভাস) হইয়া যাইতোছিল। একে হত বন্ততায় 


তর পার ? মায়েদের মঞালশে। পঞ্ছন ফারিয়া বাময়া 


এারলেত সেয়েদের টাকত দ)্ট যেন ভাহার [পিছে দ পন 


বত তছে পযবগেদ আরো 
এ ঠম্ডাণে কামরার ট টার গঠামল। সমপিরের যেন 
ম.ংখদভ হাহ 5 হইয়া গ্েজা। দে বাবে অসম সাহস নীধয়া 
যে মেয়েটি চেন আনিত্তে 
১1 ২1 ০ বাকা পাই এ হযে । পোষাকে আষাকে, 


সধারফে চাহিভে দোখয়া নেয়োও ঈষং কিন বাঁজিল - 
আঃ, আগনার কথ। মা হয় মেনে ানলাম। কিন্তু চলন্ত 
থাড।ন পাদানখতে পা দিয়েও কি আমাদের দেখোছলেন 
নেন॥ তা হলে পরেন ৬পে [গিয়ে চশম। |কনে নেবেন 
বি | 


হণ খেন নীরব শ্রোতা পাইয়া উল্লসিত হইয়া উাঠিল। 
লালে, পাপান পালা9ক্যাল ভিন নন ত পালাচ্ছেন 


ঘা 


কথ ডেল থেকে । ভয় নেহ। রি ধারয়ে দেবে না আপনাকে । 
হা হলে আমার পরামর্শ নন 


বা 


1এস্নয়টিকক্। 1710 ৮ ৮15 


নগর চোখ দু 1) জারও মাইয়া অদ্ভুত গ্রীবাভাঙ্গতে 
য় ততুণী টপ হস ফালা উঠি 
বঞ্সবী হা বুঝতে বেগ পেতে হয় নি। একাটা 
আমার শাডখ নাউ পরে আপান কলাবউ পেগ 
বসে যান গখানে আর আম আগনার বাত পাঞ্জাব গায়ে য়ে 
খাসা ত্ুণ সরতজ 1 পাণলশের বাবারঞ পাধ) হবে না 


আপনার গায়ে হাতি দিতে। 


০৯ এ ভ১০ পা 0 ০০ ৯৮4-০০৭৪৭ পাতি বাত? 


(৯ রি 


২৯২০ ৮ 
১1, ৮৯০২৯৮৮-শ- 
শর ০০িত পথ 


সালাত উইশ 
২৮১২৯ 





282755589তিনি ্িউজিীর সে 


বাঁলয়া তরুণশ তরল হাসিতে ফাটিয়া পাড়ল। 

সংধপর মেয়েটির কৌতুকে খুশ) না হইলেও মনে মনে 
তাঁরফ কাঁরল এই বলিয়া যে, হাঁ, আধুনকা বটে। যেমন 
তেঞ্জাস্বনী তেমনি আবার হাসিখশীও | এমনাঁটই ত 
আজকালকার তর.ণের পনের নত শইলে রমা রমা এর 
পদনথেরও যোগ) নয়। একট সাহসঞ যাঁদ থাকে । সুধীরের 
মূখে কোন কথাহ অুয়াইল না। সে সপ্রশংস দবষ্ঠতে তি গর 
ঘ.খের দিকে অপলক দন মেলিয়া ধারল। 

প্রে্টগা একটি বলিয়া উঠিল উপ্ুশগকেনছায়া, ভুই কি 
বল ঠো বেখানে সেখনেই তোর রগ । দেখছিস না বেচারা ক 
কন মুশড়ে পড়েছে। গাজী থানলেই নেনে যাবে বলচ্ছে। 
বেন বেচায়াকে দিকা করিস ভাহ। বকছে পারে লি 

হাসিয়া ধরতনাটি লটইয়। পড়েও দাদলা, টুপ করু। 


নেকছ না তোনার 9 উদ্ালোক কি ববম মহখ কাটেনা কাথে 


1 ৮ 
সারবে ভাল কাপ্য়া দোখিতে দই কেন ঠিত কাপল | এই 
রবম একাও নানী চত্ুলিততহ বরকত | হহলা ছিহপব 
ঝাল ববন1৩ সার একেবারে নেঝের সঙ্গে মলাহয়া 


যাক, ফাড়া লোপ হয় বাগ্লা। খাব পাতি মন্থর হইয়া 
আগল। কাছেই তেনান। িপগহি দেশনে লালে ও সেই 
পুগাতন পর কোন্‌ তানের হাত নাকাল হইতে 
হয়, আহার টিকাতিকানা লাই াঝাশেষ কাযা ফিমেল কানরা 
রা নাখলে। গাও য়া ভাত আপেড দনজার 


বা রী রঙ 
সে নকা হ।পিহছে । ফারিরা দাড়হইযা সপ সহজে 
রর ৰা 
শ।লল ও1।এ বাটি, আিিশিতা তি 1105৭ 2- হন 1 হগাগালি এ 
লী 
উ।৭৮হ প্রত উগুপার ছা বাগিলা | 
খল 2 দা হা বে 9 
৭ (12151 1৭ 12171 শা হবে ০: ৭৮৯ 1 বশ 1 চন 


প্র নু ন টি বি, 
ওহি, সালাবার সিন হা ছা হু শভ্যাভা জোক ঢালা ভাতা 
টন বরন রি ৮০৮ ০2০44 
চোখের বস্নন-নপফা হি দিত সন রেখে খরিলয়। 
2 1 এ (3 চিএ 
লফএয়] পাউলা। হাহ কতা সকলগনল মেয়েই আত্ম 
1৮৩, সি? হ।3 ৫1 শখ 1 পাকা /1511৩672 1 ড 1 ০8184 


(৮6 ..8:0028 80255 নুরের রারারর ররর ররর 
ধা বয়। পাড়া আজ বেল পাশা শক্া ফারাহ লাগাল নিত 


॥ ক ২৩) স্‌ ১01 তব টা ১9 খা রি রঃ ১০ ৫ এ০ ০ 
ঠাপ! এ 20০৭১ সাহাসব্যাত | তাহ শুখ্কভি টি 
ধা ু জি ০51 ১৩ রর / ১ শি নি রর 2 স্গ চস চার 
চন, ভহাবিকিত হতাশ সেই লিড ৮ অবস্থায়ও কি 
দেখত ত শট ১ রশ লডা লি: পটার হা তা জিয়া ৮১] হাসা 7 & এ 
॥ ক ২:৯৮ ০৬ ২ ৪৭ 4 1 4112. ঞ সিট হব লা ১11 শি ৪৭ 51 
£ চর 
মনে বেশ তত বোন হইল। সে যওক্ষণ দেখা গেল দেই 


রন রী বোরোর রা রা রহ -রাাারানদা ার 
বরণ মুখখানয় ক গতর বকলাইতত লাগিল। 
শাড়ী চলয়া গেল) পাতিত অধদ্থায়। শুইকা শুইষা 


॥ 
গু 


করোনি রে বরানার রি নতি 32 ০৮-48% ্ টা টিনা 
কত রর মান হহাজ সার দহু ভাজিফা শিয়া! শ্গণক্াল তল 


ঞ রঃ 

ন'ডতেও পরল না ট্রেখান দাজ্টির ব্াহাহে গেলে সে 
তু টি ভক্ক হইছি 

এবচ হাফ ছাঁড়ল। ভাহার ভয় হইয়াছিল এ মেয়েটি যান 


ভাহার বিপদ দোখয়। চেন টানে। যাক সে ভয় গেল। 
কিন্তু পায়ে হাতে পিঠে যেন অসম্ভব ব্যথা । আতি কম্টে 
হাত বৃলাইয়। দোঁখল পাঁড়য়াছে কয়লার গড়ার স্তৃপে। সারা 
গায়ে জামায় কাঁলমাথা হইয়াছে । তাহার বেজায় রাগ হইল 
রমার উপর । দাঁতে দাঁত চাপয়া একটা কঠোর কথাই বাঁলভে 
যাইতোছল; কিন্তু রমা যে অনন্পাঁস্থভ। শুনবে সে 
কথা-তাঁপ্তি তাহাতে নাই। রমা কাছে থাকলে সে এ ছায়া 
ন। মায়া মেয়োটর দিকে দেখইয়া বালত--দেখ ত কেমন দরদ- 
মাথ। মন আধুনিকা এট! 

কয়েক মানট নির্বকে পাঁড়য়া খাঁকয়া একবার নাঁড়গ়া 
চাড়য়া দোখল। নাঃ ডেসন কিছু হইয়াছে বাঁলয়। ত মনে 
হয় না। আদ্তে আছ্তে উঠিয়া দাঁড়ীইল, পা-টার গোড়ালতে 


৮-০৫517. ্ চা - ১৫ সর ১ মা ১৯১৬ তব & 
৭1 মচা?ক রি গরাছে হয় ত। বনুহটা তাখালাতেোছে। 
ক 57275-4 রন 
একটু ছাড়িয়া ঠগয়াছে। খোড়াইহে খোঁডাইভে সে দু পা চালিল 
ৃঁ 
বাহ নাত । 
রে 0: বি লিকার পাঠ লা ০) 
অন্ধ গালা হহর ১11০ বহে । সাথি উিগিনে 
৪ চপ ৬৭ এক প্র, রা ৮৯ ০ মম) 0০৮3 নত 
1গানল। এন ঝা লারা পাড়য়াতে | সুধা গালল | আঅন্ধবণশে 


নি চি ক টে এ এ £ ৯৮১ নল ০ সি আদ রা ১৯ 
৪75৮ শ্াথরা তাত ।চাতবিত দাহ শাগান। নাসয়া 
তে, নর উরে & । 
থা] কে) ৩1812 1) 1 ৬015৭ গ্। ূ 
৯ ০ 2 টনি, ৮৪ বু 2. 0৮৮42০5 
এখান হঠাত হ বাড়া বেশ । হলে লয় হাত আরল্ড 
2৮ টির 1 ০2--77775 ১ ৮৮1৮ দল 
ধালুচল 5 হাক কব হহন্ুর তলত বাড়। তপাাহিতে 
রি পিতা চপ ০.০ ৮৮ 
পালে! নিত হর্বারি তি শনি উপর যে রাম ভগলসো 
রি ০ রে 3, টি রি ০ 2 
ডাঁলহাকে ভাহাতত এই পার্থ পঞ্থ হাঁটা প্রথন আহার পচ্ছে 


ঘা হর চেরা হঠাং দোখলে কেহ চোবু ভঙ্গ অনা কিছতহ 


টি বি 
সক2খ হা ভি ”৭.17 শা 
২5112 ৬ গ1: 47 ৰ্(1 1 


সে আহ কছেট স্টেশনে পেটাছিয়া এক চিরাাও ামবা 
দেখিয়া গাড়ীতে উদয় নু 
সোরঙগেল, ওয়ালার আক্ডাক | সুধীর বাসয়া নাছে 
১শুন মান, এখনই গাড়গ পিন ছিয়া 

পোগাইততি পাঁচ মিনিওি। 


উল [8528 রি টিভি টেন ৮4 নু ১ ডি 
ঘনে এলাইয়া পতি হিধু সে শিক না, ঠক জান বাদ 


সনে) নাহরে রাহদহানের 


কামহার টভহর বৈদযতক লীরবতা। সুধীর যতই 
চেৎট। করে দল করতে চিন্তা তাহাকে ততই বেশি কারয়। 
পাইয়া বলে চাল উদয়ে একখা।ন মুখই ভাহাকে 
ব্রন্ত কুরে বেশী-সে হইল ত তেজাস্বনী আধুনিকার 
লপ্রাতভ চোখদুটির পাশে রমার ম্লান প্রাতিচ্ছাব। কি সুন্দর 
বলীল ভঙ্গি আধ্ানকার, জড়ভার লেশ নাই কোমলতাও 
সঙ্গে তৈজাস্বিতা না হইলে কি মানায়) রমা যেন সতাই 


চলা বউ। সধীরকে নাকাল করিয়াছে দুজনেই, তবু এ 
নেয়োতর উপর ত তাহার রাগ হয় না-আহার কথায় দুখ 


জাকমণ আহঙ্ধক কসে। 


হয় না; বরং ক মধুর একট। 
রচর অসভা এক নারী । উ; রে 


আর রমা- অমা।জতি 
ককশ রমার কণ্ঠস্বর. 

এরই মধ্ো কখন যে ঘর্মাসন্ত ভুখড় লইয়া হাশর 
এক উঠয়া বাঁসয়াছে সংধীনের অগ্দেন বেটি ও 
হংসং নাই! উহার দুগন্ধি গোটলা আর । এদের আসি 
ফোঁস শব্দ সুঘধীরকে সচাকতি করিল 
চেকার শয়। 

[কিন্তু হঠাং লোকটা গায় চীৎকার এাটিয়া ভান এ 
বাবু, আপকো কাপড়ামে খুন কাছে উট হি [বিড 
তামাম বলয়ে! নারোয়াড়ীর গাড়ী খাগহা গ | 
তরমুজের বোটার মত লিখাটি মায়া উন কুনিও 
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একার কথা [জজ্ঞাসা ঝাঁরলাম, সে কোন প্রন্নেরই 

রা ৩বে একট জোরে এবং আদেশের স্বরেই 
রা যা” আনার সংড়ঙগ আতগ্রম কারবার ইচ্ছা 
ভবে ঘেন আভি সত্ব্ই আহা করিধ 


এবং আম জ্টেশনেই 
খাদের নুখ পযণন্ত গিয়াছে। 


লিট 
পপর 


থাকে, 


৮ টি াহারা়েটির ররর রা রা কাতার 
1/ানট লাহাই খাদ হইতে করলা লইয়া গাড়ী আ।সডেছে। 
ব:1 বালকের বথামভ আন দুতগদেই অগ্রসর হত 


তাহা আনার, অন্ধকার গল যেন জর শেষ হহতে চার না 
না 7 টিন ৮.7, না শা র মু ৭ চন ০ 
তাহার জগ আ্লারি দুরে লাহত্গর হ্াহাতিত। উত্তর 


৬ 1. ৪১ ০৭৫44 এ টি 
৭174 পুশ পথের মহ কদিমাজ হইহা চলতে লাগল, আয় 


্ 
2 তি রত রান র্যা বায়ার্ন 
“ক্ণে মোড় ফাবরা আবার বিশাল শন্বতের নডীএ 


2:33 তত 4 টি ০ টি ১৯ 
অন্ধকারময় আর একা সাংডহেণ প্রানুশ বগা । হাহ 


2055 -75 চি চ 7০০ পি আন 
এ” ঠতবশ। পারি, এত চাহ থা 19খ. 


অথাস্থত৬ একা? ছোট পাকা গুহে একজন এ।াধলো 
ইানডয়ান ভদ্লোককে উপাবিট পোখর়া আন সোজ। তাহার 
£ 1গয়া উপস্থিত হইলাম এবং আমার উদ্দেশা আনাই 
হান গ্রথনেই দু 


থ 
হুবেশের দিন আজ নহে, আহ কাজের দিন, কাজেই খাদে 


ক 


প্রবেশ করা বিপজ্জনক রাববার দনাউভেই কাসিয়ারাতে 
রাববাবের আর তিনাঁদন বাঝট, যাঁদ 


ক জ 


আপোল্সত কাল 


অভ্যন্তরে আমাকে লইয়া [গয়। সব ভালরপেই 


পারেন ভানাইলেন। আম দে পদ্ষন্ধে পরে তা কাররা 
লেখা মাহী, বে বাঁলয়া আপাতত নাহ। দেখা জম্ভব তাহাই 


দাখতে প্রুবৃস্ত হইলাম। 
ভারতর অন্যান স্থানের, করলা খানহে যেমন 
ভপন্ত হইতে হাজার হাজার ফু | ক 
পাওয়া যার এবং সেই পাভালপুরণ হইতে পশগপ্টাএ 
কয়লা উত্ঠাইতে হয়, এখানে কিন্তু 
কয়লা পন্ঘতের অভান্তরে ঠিক 
পাহাড়গঠালর কাঠামোরণে ভপ্ছের 
(বিরাজ : করতেছে এ সঞ্যানেস 


০ 





কউপৃ্ঠের সম।*5৭101 রেলওয়ে ট্যানেলের মত 


তাহার ভিতর দিয়া ট্রলি লাইন বসাইয়া পথ হাভান হরস্থ 


সঙ্গ কাটিয়া 


কয়লা স্তূপের নিকট পর্যন্ত নেওয়া হইয়াছে, ওৎপর কয়লা 
কাটিয়া সত্যে সঙ্গেই দ্রাল বোঝাই এ সব বাহির করা 
হইতেছে, এভাবে ক্লমশ সেই স্তপীকৃভ কয়লা কভডিত হই 
[বিশাল পব্ৰতের ভিভরে সাজ্ট টা অন্ধকারগয় এক 
1বরাট প্রান্ত্য। 
কয়লা খাদে লোন হীকজ্ঞনাদ গ্রনেশের  টিয়্জ। নাই। 

খাদ-শখবের সো গাসোজ বারে একা9 পাওয়ার ভাল 
ইত্ডে ট্রাল লাইনের উপর পিয়া দুইটি ভার পা খাদের 
ভরে চলিয়া [শ্বরাছে, এও পভ, অবলম্বনের খাদ হইত 
রাহ নগিও [ল বাহিত শন চাঁলগা আমে, তৎপর খাদ 22 1) 
[হাট ইঞ্জিন আবার এগাাীলকে গোনয়া লইয়া যায় যথাস্থানে । 
এবপভাবে আজ প্রায় চারশ বৎসর যারং লফটীনপম হেলা 
ওযা আসানেল মুলক লীনানান গব্রতিমালা রী 7২ দিনের প্র 
1দন হাজার হাদার হণ কমলা বাজ 


প্‌ 
হে, আরও হি বদর যে এ আহানণ এ বি হণ 


গং 
৮ 
দি 
ক 


হহযা সালা আরা এ 
৮ চর রঃ 
। খ ৩, 1 পা 5 রি হ রি ব 


০: হিরন 
71 ৮৮ব 175 তালে । 


এ রগ লু ৯.1 
ঘবযানানি বিবি আগ্বাছ। যত রা নি 
এশা পুলি লিখিত আহিল! ডান ভিতপলাশ এ 
৮ পাশা 2 চা রি স্ যাবা 8". ্ ০ চে ০ ১০2০৮৪৭ ঁ 2) * ৯.০ 
সি ল15। ।ব 147 2১41 তান 11141 8 খা ৮! 512 511 


শ 1. চে 
এ 37457 নর ্ 24557 
নত র্‌ ৭০141 56512115৮11 ৩ত2114 হু 10৮ পু 


অনপক্ষণ কথাব 


সাহত সংলগ খনািনান চস আবলমালি কাটা রক 
*5৭ করিতে করতে একটার করলা বোঝা গছাত 2ও জাল 
খাদের [ভিতর হহতে বাহিনে সাসয়া উপাসথত হহজ। 
থাড়র উপরে উপ্দবন্ট বরেকাত বস্তুত নরক সত 
“এশার মাও চোলে পাডল, হহানাহ কল। আনেন প্রঃ 


৮৮3১১ লি চিতল91)৭ 
[৮1৮21 ৫25 4511151 


সাহেব তাগাকে লহযা সং হিসি বাদ আন তিখ হয়না 


ছু লে প্র ৪. 
গাড।গুাল। খাদমগ হখতছে সপয়া 
ৃ 


৭ র মিরা ভিত ১০৭ 064 হত রানার 
হ₹হলেন। ভ্রম অপ্ধার্কর ঘন ভিত হয়া টালিতও এা।গাল, 


আম নিশন্দে সাহেবের পম্টারলসরন কাঝয়। 
উপরে বৃক্ষলতা সংশোভিভ স্বাভাবিক বিরাট গন্বতি, হয়ত 
কত বন্য পশু পাখী তখনও সেখানে নিয়ে বিচরণ 
বারতিছে, আর ইহার তলদেশের একা সডজাপথে আমরা 
দ.ইটি প্রাণী রওয়ানা হইয়াছ, তাভারই অন্তরের সারশুন। 
বিকট অন্ধকারনয় পপ দেখিতে যাহা হউক, সে আত 
আর আমার দেখা হখল না, কিছুর গিরাই সঙ্গা বাঁললেনন 
আর অগ্রসর হওয়া ডাচৎ নয়, এখনহ্‌ আরও কয়েকখান গাড়া 
আসরা পাঁড়তে পারে। শদীনলাম ঠিক একইকুপ রাস্তার 
আরও প্রায় এক মাইল অগ্রসর হইলে খাদে পে যাইবে। 
অদ্ধপথ হইতেই আমরা আবার ফিিয়া চলিলান। বাহরে 
আ।সয়া ফোধম্যান সাহেব আমাকে ্ দিন তশেক্ষন কীরয 
প্রবনতা রাববার পর্য।ন্ভ থাঁকয়া যাইতে বলিছেন। কিন্তু 
ভন দন অপেন্দা কারয়া কয়লা খাদের তিগরাচ্ছ্র রগ 
নৌখবার মত উৎসাহ তখন হার মামার [ছল না, বিশেষত সেই 
রঃ মত তপোড়াদোশো (ল্দ্ব্শাসগণ আগাকে ক্ষমা করিবেন) 

তন দিন বাস করা আমার তখনকার মনের অবস্থায় অসম্ভব 
য় মনে হইল 


২৬০ ২1 ২৩১৪) এ পপ 
লগ 055৮1 অধীলিকি 11 
্ 7147 


মি আর দোর না কাঁরয়া কয়লা খাদের ক্ষার্ণকের বন্ধু 
ফোরমযান সাহেবের নিকট বিদায় লইয়া সোজা স্টেশনে 
আসিয়া উপাঁস্থত হইলাম। বেলা তখন প্রায় শেষ হইয়া 
আসিয়াছে, প্লাটফরমে একখানি গাড়ীও প্রস্তুত ছিল। 
অজ্পক্ষণ পরেই কয়ল। পাহাড় ছাড়া তেমের পাহাড় 
আভম [খে &. টিলাম। টি 


ক্ষ টা ঙা 


ঘরে ঘরে যখন সান্যাগ্রদখগ জহালয়া উঠিয়াছে, স্তার 
বনী কালো ছায়া আত সন্তগণণে ধরণীর উপর আধপভ্য 
14৮তার কারয়। লইতেছে, ঠিক এমনি সময়ে আসয়া ডিগবয়ে 
নাথলান 
নে মাটিতে আমান এই প্রথম ই নহে, পাঁচ 
আরও একবার এই তেলের গাহাডে আসিয়া 
এনয়াছলাম এবং খন কিছুকাল বাসও রাডার 
[সলনি যে উৎসাহ, যে আনলা এবং সব্বোপার যে নিভরিহা 
লঙ্থা এখানে তি হইয়াছলাম, আদ নিছক ভ্রমণ 
17 কথামত অনুভব করলা না। একটা 
এনের নধো জাগয়া ভাঁচল। সোঁদন 


রানে ] পা বেন 


ধ্াকতে আসয়াও 


1বদমত বাথা আবার 


[ডখবস্র ওক আসিদা নিশার বলিয়। দাঁডাইঝার একাঁট স্থান 


এল, আমার জোষ্ঠ সঙ্হাদর তেল কোদগানীর কেরাণী 
জন লিন হয়ত আজও থাকতেন: কিন্তু 
এটতে দেশে গিয়। আম গদনযায় কমনস্থানে ফিরবান 
একশ তাহার হইল না, পৰপারের ডাকে সারা দিতে হইল।॥ 
আত আও পারচিত হইলেও নিতান্ত অপাঁরাচতের মত 
ভগবয়-এ আসিয়া রধঘ্রধাসর আস্ঠানার জন্য একটু ভাবতে 
£হ৪1 ভাঁনতান বিগত দলের যে কোন বধ হে গেলেই 
ত হইব, হবু যেখানে একাদন নিজ গহই ছিশ 
১ ভগবান অতাঁকতে সব ভাঁঙায়া চুরমার ক্রিয়া ?দিলেন, 
সেখানে ভার মাথাটুকু গধীজবার জনা অতীতের পারিচয়সন্ত্ 
এয়া বাহির কঝারতে প্রবন্ত হইল না। আমার রারিবাসের 
জন। হেটেলই উত্তম স্থান বালয়া মনে করিলাম । 
পরদিন ভোরবেলা পারচিত সিটির সঙ্গে শধ্যাভাগ 
করিয়া িগবয় শহরে বেড়াইতে বাহির হইলাম। তেলের 
পাহাড়ের আঁফস, কারখানা, হাট-বাজার এনন কি শহরবাসী 
লোকজনের আহার-বিহার নিদা প্যান এই বিকট রব সিটি 
দ্বারা নিয়ন্মিত। আমিও স্থান-ম্ বজায় রাখিয়া সিটির 
সঙ্গেই বাহির হইলাম। রাস্ভায় লোকজন ও মোটরের 
ছ.)ছুা১ আরম্ভ হইয়াছে, আধকাংশই চাঁলয়াছে নিজ নিজ 
বদ্নষ্থানে, কেহ কেহ কারখানা বা হেলমাত 00 294) 
হইতে রাতর পালা শেষ কারয়া গহে ৪57 এক তেল 
কোম্পানণীকে বেল্দু কারিয়াই রাস্তায় এত ব্যপততা, এও ছটা 
ছ7ট। এপপখাঁলকার সাঁকের মত দলে দলে লাক চালিয়াছে, 
ইহাদের মধো আবার কত জাত, কহ বণ, পোষাক" 
পারচ্ছদেরই কত নমুনা, কভ বানু চেহারারই বা সমন্বয় 
এখানে । ডা ইহা একট আত বড় লক্ষ্য কারবার 
বিষপ_বোধ হয় সারা ভাতের এমন কোন প্রধান জাতি নাই, 
যাহাদের অহ্পাবস্তর এখানে কাজ 
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বরে না, এমন ক 
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৯৭।৭ এ) ৩০ 1 ৩3 ০8৮11৩4] (7২ ৩৭ ১৭৭ শবাশথিকি হু 


হইয়া দাঁড়াইয়াছে অথচ দশ বৎসর পূর্বেও এই িগবষ 
মালোরয়াকালাজ্বরের ডিপো বাঁলয়া এ [ছল্‌, পারুত- 
গে কেহ ভখন এদেশে আসতে চাহত 

1ডগবয়ের ঘনবসাতি সমভল ক্ষেত্রের ডি প্রান্তের 'িলা- 
প্ল পধ্ব তিমালায় বহুদূরে পক্িন্ভ প্রত্যেকাট পাহাড়ের 
শির দাঁড়াইয়া আছে এ সুদশ্য বরাট বাংলো । 
সুজিত পখদ্যান ও রর তৃণাচ্ছাঁদূত সবুজ 
নগপের নব বউ বেরভ-এর শতাবক বাংলো ডিগবহ শহরের 


এই পাঞ্খত্য অংধাটিকে আলোয় আলোময় কারয়া রাখয়াছে। 
বলাধাহলা যে এই সন্দশা অণ্চলের আঁধবাসী ইটোপনয়াও 
গানতুদানি । 

ডাকে সমতল ক্ষেতের উত্তর ও পর্ব সখমানা হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে এই কোম্পানির কামধেণ ভেলমাহ। প্রায় 
পণয বথনাতল (৩৮৫) বিস্তভ স্থানের পব্বতিমালা ঢুষিয়া 
ভার চালশ বংসর যাবৎ বাহির করা হইতেছে কোট কোটি 
টাকার সম্পদ । এই সখা বস্ভৃত মাঠের পাহাড়গীলর গায়ে 
হাহ হাজার হ) গাঁটি খাড়া বসান হইয়াছে সংখ) ললতুপ 
রর এই নথ কাল যাবং পিবারান্ কপগণল হইতে টালিয়া 
হেনা হইছে সার জগতের লিও গ্রয়োজনসয় নানাপ্রকার 


97325725276 
০৩৮ সালগিলে হাহত 2 বে নহ। তালে হব তাহাও 2 
১30৮৩ সত ০2 2825: ৮৪ যতি -সপ টি ০ টপ এ ॥ ?" ৬৬০৫ -. শা ১৭৭ পচ 
এমাঠে এন আদংখা বুপ আছে যাহা হইতে পাপ কিয়া 


১.2 2552 ৮ জা যা, -০ টি ঠা দই চি, এক সপ --৮০ 
€ ১০1 হাল » পাশ ডা মা শবং নলবপ পানর ও 


সারণভ 1৬গবয় কেরোসিন ও পেলের উৎস বাঁলয়। 

[টি হ, বত উহাদেহ সাহত আর যে কাটি জিনিষ মাশ্রত 
থাকে তাভাদেয় পরিমাণ এবং আয়ও শনভান্ত আঙজপ নহে। 
অনা এলর মণে। মোড প প্রান, তা ছাড়া আরও কয়েকপ্রকার 
করলা পঠিত এই তেল হইতেই 


কা তে 
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2৮:2০ মু উন ১ জুরি ও ৫ রব ক 
আরা মাছের কদ্দমবং মাশ্ত তৈলমন্ড সংগ্রহের সঙ্গে 
0 ০০2 প্‌ সপ পিস ০ শশী 5 এ ০৪ নি শব হা পুচ - 

রায় নলের ভিতর দয়া মাঠ হইতে চালয়া 
[হছে গা রক্যারক্ কারখানায় আবার সেখানেও পারজ্প তি 


পথগীভিত হইয়া সঙ্গে স্লেই যথাস্থানে প্রোরত হইভেছে, 
এভাবে এখানে দবারাতই ঢালধাছে ফল-কারখানার আবশ্বানহ 
ঘর বর, শোতিশ।, বদব্ারান্তই চালয়াছে কম্মগদের বাস্তভা। 


সঈমান্তের 
দবারাত এখানেও চরিত ত আসংখা বন্য 'উলতুনজানোয়ার, আর 
জাজ এখানে গাঁড়য়া উঠিয়াছে এক বিরাট নগর। শৃহত্ত্র 
পশহ তাড়াইয়া এই ভেলের পাহাড়। দেশ-দেশান্তর হইতে 
বগা আপিয়াছে কত স্স্ভ্যজনকে, কত দেশপ্রাসদ্ধ ইঞ্জি- 
নয়ার, ভূভততবিদূ, ডি সাদরে স্থান দয়াছে তাহার 
লুকে । ঘাঁদও আজ  ভারবাসণ দুইবেলা পেট ভাঁরয়া খাইতে 
পায় না, পিঠ ঢাকয়া কাপড় পারতে পারে না, ভব দারিদ্র 

[রতমাতা তাহার ক্ষুদ্দ অগ্চল আসামের এই ক্ষুদ্রতম 
কোটিতে এমান সম্পদ লুকাইয়া রাখয়াছেনু যাহাদ্বারা 





আজ লক্ষ ট্বঙ্ক লোকের জন জ্‌টাইয়াও বসরে জে কোট হইরাছে রহ, কল-কব্জা, বয়লার ট্যাঙ্ক। সারা* মাওময় 
টাকা িলা/ভ কোম্পানীর মালিকদের ঘরে পাঠাহাতেছেন। ইউ- মাকড়সার জালের মত পাহাড়গীলকে বোঁড়য়া চলিয়াছে িচ- 
রোপায় ভূতত্বীবদ্‌ পরীক্ষা কাঁরয়া বাঁলয়াছেন আরও অন্তত ঢালা কালে কুচকুচে পথগনল, কোথাও সবুজ পাহাড়ের পদতল 
শত বৎসর সমানভাবেই তৈলহরণ করা যাইবে। কে জানে গ্রাদ দিয়া কোথাও কটি ঝেড়িয়া আবার কোথাও সউচ্চ শীর্ষ 
আরও বাঁড়য়াও যাইভে পারে, দিনের পর দিন তন নুতন এাওরুম কারয়া আঁকিয়। শাকরা অসমতল ক্ষেত্রের ঢেউ- 
শের সংখা বাঁড়য়াই চলযাছে সঙ্গে আঙ্জো তেল মাঠের খেলান রাস্তাগল সমগ্র মাপ।টঞচে যেন সতাই জড়াইয়া ধারয়া 
আরতনও বার্ধিতি হইতেছে। গাখয়াছে আর সব্‌জ শাড়ীর কালো পাড়ের মতই শতগুণ 

আমার [ডগবয়াএ নৃতন ফারিয়া কিছ দৌখিহান ছল লা বাড়াইয়া তুলিয়াছে শামল পর্বতিমালার সোন্দযয। শুধু 
তবৃও ইহার সুন্দর পান্ধতা রাসতাগী নন এবং তেলা মাঞের সোন্দমেই রাস্ভাগণলর শেষ নহে, এমান সকোশলে এই 
মনোরম দশ) আমাকে আকর্ষণ কাঁরতেছিল। প্রশস্ত পথরাজি নিম্মিত হইয়াছে যে, ইহার  প্রতোকটি 

সোঁদন সংযে দয়ের পঃশোহ বাহির হইয়া শহনের না শাখায় প্রতিক) বাঁকে এমনকি রাস্তার পক্বতশগাষস্থ 
দয়া সোজা উত্তর মুখে তল মাঠ উদ্দেশে রপ্য়ানা হইলান। সনের19) অংশে ও বিরাট।কার মালবাহী মটর গাড়ীগযাল 
গচঢালা প্রশদত রাস্তায় কিডকাল চনয সনহনে একি পয ০5 হানায়াসে চলিতে পাছে। 





সাজি বিজি 


সঈমানায় মেস্থান হইভে ভান ক্রমশ টানে দিক উ 
£ ০৯ এ ৮৮০৮০ 
গয়াছে সেস্থানে অন 

রণ 


্ 2 টিক এ পা ০ ৬১4 "পচ পা রঃ বি শিরা হ দি রা পন এব ৪ বনের রি: এ শা ক ১৭ . ০) 
রা পল্লীর মঙ্চে গিয়া উপাদথত হননি 20) ৩৯০৮ বর গে আনাঘ [ডিগবয়ে আনিয়া আনিয়াছিল। একে একে 


রা ৫ পথগনল জার আনো পাধাতমালাই আগাকে পাঁচ 


65 জিত বিন চির রানি 
৫1711) ৯১১01, 751515115 


গোহাতডর সমতল প্রুশসত বাদ গাশাপা।ল বাতা ইহ ভাই ০1151, শা পারা বাসায় এ্কাবণী ঘনরাফবা কারয়া 
দি চি? নিজের সোন্দযেন ক 91141শ) শানে শানিয়। বর্ন পব্তি শখর হইতে সারা ডিগবয়ের দা দোঁথয়া 
[পোদের ভালর মহ খখনক পাহাড়ের পদ হল ফোসয়া ভাহারই রুপ দেখিতে 


নাঁশম্নাছে তেমন ভাহার কোলে দাগইযা চা 
দশ্যাবলী দোখন়াও নোহাত হইতে হয় কপার পল।ও (2 চালিয়। বেলা প্রায় গশটায় আস্তানার পথে ফিরিয়া 
[বি পারের কাছ হইতে আররদভ রর কা পতিত ১০ক্াম। 

[বসত ত রাহগ়াছ্ছে সাহখদের বিরাট গফি লাগাও হাহার সণ ৫75, ভে07 আত্রাই কজারোদু আাথায় করিয়া 
৫ নিখত সবুজ রূপ হহয়া আরু লাঙ্ুদে শহহের মহত সিহাহ পনের দই এবহান বন্নখান্থবের  সাহত সাক্ষাৎ 


এ 
ভামতে রি বারতেছে, পায় সারি সাজ ত বাং ঘিল, ইলান। কাহারও সহিত দেখা হইল, 
থা, বাজার, তারপর সমতল শেরে তির হহ কা হি ইহ 5৭ 477:159 বন্ধ দয়ায় ঘা দখা নফল গনোরুথ হইয়াই 
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ন্প ॥ 
গাম উাদ্া টি কা ভাখু তত লাহএ আনা নে সু ৪৮, লল৮শা ; 
পঠাশ উদ্বো ডাঙখাত 11812 1৯২ (খা বলেশ। 
ভিরির এয ০122254 ইতি রাহ রা রাড দূ টি 
প্রাল্ত হইতেই বিশাল তৈল লাগে না সন্ধ্যাবেনা, পত্র দন থে গাউখতে আসিরা নামিয়া 


৭ ও ৩72 একা ৮2 ৬ ॥ পচা 5১. টি এর, রা ধাঁ 4 5 রা ট 
ই 2 12 ঠক চাবরশ খাতা পর আবার সেই গাড়ীতেই আসাম 
দাখতভত পর? আংতজল কাছা 25 শে তিতিলদ। পু লীন । গত বাজাতে ও আধননিধ সভাতায় পমদধ কক্ষাট 
না 242 01 ৮ ৫1 2৮৩ (পবহাযরবার শেখ বিদায় গহণ কাপ্ুলা ডপলুগড়ের পে 
€ রর 
। তব. আলোক মালায় সাজ্জত 


শে ৬ ৮ হাযির সক, ০০১ ৬ ন্তবিঞর ্ ০ ২ ০4 গু 22 এ ৯:১4 রঃ ১৯,7০5: ₹-০ 

কাযা ফট দত কিন্ত কাথা ও আনব ডি হকি তি হও এ2য়ানা হইলান। উজ্জল ঠাদত। 

৮০ রানের 45-45-2512 তি 45785247345, ২ 
বাহ কালা লয় ঢাক, হে 2, পুতিহ ভিকিটু ৫2225721551 14.) হঠলানাগ সহ ভদিবয শহর বহদলানন পখ যত আমার 


৬.1 1745 77 7 রঃ 0... এ 277 2 ৮ ৯ 1 ৮৮. ৯৮৮৮ তা আজ গা 71 শ্ঠি 
শা হল বন 81251 নী! 1৮2] তাপালক্ঃ (শানে গা।হয়] থা, হা পাত আস্ত 
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পল গাছে পাহীস্ডুর হাতিশ হায় পুজা ঠা অল 47: রে ৩৭15 খাত চিন লাগা আশহরালে প্রবেশ 
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পড়া শেখানো ম্‌খের কথা নয় ;নিশেষ করে পাড়াণীয়ে ॥? 
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রি সি রি 
১7 হনে, 1 টু ] 
০2222 সপ র্‌ রর যর ১, ৯ ০ 
₹6১২ 31257 হত ৮610 বাকা খায় ম্বাজাল। সুশ্াতি পিচ তত 
৮৮2৮ এ হি লে রাতে রি চি মত ৭২7 ্ শিরটিকও ক্শি্াত (খা » 
প7৩ ১লেছে কারণ সম্াডির 2ম পানসত 2 শন ত1লা৮ত আমন) 
জর ারিরার নান শা তে ১. টি 7 
করেছ ভা প্রগাডির সংখজাতলা। 2121 7558051844 
র্‌ রঃ ্ 
(2 টা এ 2৮ জন লি হল বং 
প্রগতির পর য়ে পুড়ল | বিশিভ আমাদের দদভ পিস এমন এত 
[487 1 গা 71757 01 পা 70৭ 5. 1১. ] 28718 
শান ই ব্রিজ লি। আতেন খারা ভিত তনিরনগলিব পতিত 


উপাহরণ সংহাহ বে বাডলার অবনা তর কটহন] গরমাণ করে হদানিন। 


রা ০০০৭ 45 এ: ০--227 ন শা ও চার +৮0-এ ৮৭ রানে 7675223 
৬121 খুলা বত ৩9 ভাগ শি সস ভি এত সবি পাশ 


ঘন; পাশটাতা সভ্ভাতা ও বন্ধ [নজ্ার ফলে 
ব্জাতের' গড ভেডে হাসছে এলং আনত ভিক 
বিবাহ এখন আর স্নগেবানের নিনিদ্ধ মল এয, তেনান। অন।াবাবে, 
আমর] বেশী পাঁপিমাণে জাভা ভক্ত হখে উদ কারণ আজকাল 
প্রান্দণ সম্ডা, কায়সথ সভা, পে আদেগ লন, মতা সনেখলন সভাসন্ণণ 


ঘন আমাদের জাত 


£ ্ শে ৭1৩7 ) মপ শ ৯ এপ রঃ - 2: ৮:৯৭ ৮০।০ ৪ 
সামাত, লাশ ব্রাঙগাণ সস্প্রীদ টি যি পকান উশানিল শন ভাঁখগ ন5] 
- 2275. 42২ ১8: বলল 827 8475 27 এ এ১/1- 
জার শত হয়েছ তাত দত 25 পার নলনত হা বাযপারি। 
এই আগাতশিগদাল যখাদথ আলোচনা না কনে প্রবন্ধ সমাপন 
8০০ 


। নি ভা এ উদ 
খ্্‌ঃ 1 ঃ খু ০ তাশশা সু টির 14২ ৫ , 


আপওভ্ুগণাদতে সার 
লেক ভে কত ভাতে প্রনাভিন হা ভান লা কারণ এ 
[ব্ষয়ে বিশ দ্ধবারটিপের পতন অপশন) 5 য91 
বিশহধধাদট নান তাদের পাক্ষে এক্ষে্রেও রি তর স্দভাখনা স্থাকার 
করে নেওয়া কাঠিন নয়। আমাদের অতব্র অগ্রগর হগ্মার 
প্রয়োজন নেই । কারণ একম 
করে ভধনাত পরমা করলেও পা [চালের ফী আগ্যরুপ 
বিচিত শর এবং এই টিচার কনা 0 টা নবেহ আরা প্রবন্ধ দেখ 
ক্রব। রি 
আমাদের হমাজের এই বহমান গাতি লক্ষ্য করলে দেখা 
যাবে ষে এর মধ্যে একা9 বিষয় সু পারিস | আমাদের সমা্জ-ভা বানের 
সামরিক গতি সদিততর অপেক্ষা বিমমগভবেই বেশ, কারণ আস 
কাল যেনন জাভি-স্ক্জোতের গণ্ডি] এক ধার ভেডে আনছে উনি 
গোটা সমাজে যন নিগার ফলে বিপ্পবেপ যে যে চিজ গা রদ হয়ে 
উঠা স্বাভাবিক ওর কতিরুপ নেই। এই ধরণের গতির সঞো 
গড়ন ও ভাঙন আনিনা্দ কারণ সমাজ শরঠীরের নব কালেবরের সঙ্গে! 
কিছু ভাঙনের হাত হতে নিছ্কু।ত পাওয়া সম্ভব নয়! কাজেই যাপিই 
আমাদের কোথায় কোথায়ও [কিছু 1কছদ ভাঙনের নিদশনি পওয়া 
মায় তাভে শঙকার কারণ নেই | এই বিসনন্তরে গতি আমাদের 
প্রথাতরই পরিচায়ক কারণ যখন আমাদের সমন্তরে গতির বেগ 


1.৩ ছু ইঁ 
সএ ৬ তি ডা রশ ৭ 
রি ৮৫ হি রি নু ধস ১৪ ৪7 শিহিহাত 





তখনই আমরা বিসমল্তন দাস্টলাভ কারি। 


সীমাবদ্ধ হদে আমে 
এব আপাক্ষিগ থান প্রগতি পরিচায়ক । কিন এরও পেছনে 
দটপাও করণে আরও একটি বহর বর সন্ধান মেলা অসম্ভব 
ঘি। গা কগলে দেখা যাবে পম বাঙলা সমাজে সামাজিক 


বধভনের এব ভনবথানী দিকে চলেছে তারপরে চক্রবারীদের 
নত অবনীতি আসবে ক শা জনা নেহ। বাঙালী জাতি অধুন। 
সনগ্রতার নিক থেকে সমাডির তিক থেকে ভাবতে শিখেছে, মনা 
বরের খড় বাড অই আর চোখে পড়ে না। গত শতাব্দীতে 
মারা বাঙলার নিকপান ছিলেন তাপের সকলের কগীতিহি বান্তিগত 
কাএণ তাঁদের বাত প্রভাবে সমান প্রভাবাশিত হলেও তাঁদের 
কখ।তর কারণ অমির মধ নেই বুবীন্দুনাথ যখন জ্াবিতা 
[লিখ ভে আরম্ভ করেছিলেন, ভিখন হতে তার কবিতা চিপ্নকাল 
বাঙলার অনাতন রি শ্াভীয় সমগণ, ধলে স্বীকৃত হলেও একথা 
এঙ্বীকার কত ৯লে মা যে তার সাহিতা ছিল বাস্তগত সাহিত্য 
পলাতক সাহতা (তীর শবন্ধণণাল অবশ্য জালাদা লিচায় )- আ 
একেলা বসে একেলার জনা লেখা চপ তা তিমান জথানীশশ 
১০৫ সাধনা তাঁর সবভাবাসধ মেথার হলে যাহাতে প্র রা রা 
৮৮৩ তাঁর মধে। পিজ্ঞান ও সাঠিতার জংগালণ যোগ খঃজে 
পাওয়া দওসাধ্য। ভৈমগই গত শতাদখতে প্রাভাচ্চ বি! 
সভার মন্খপন্ন কাযস্থ- পাঁঠকার প্রধষ্ধগাীলিকে সা! এ প্রচেম্টা 
বলে মেনে নিলে বাঙলার ভবিযাং এখনও বহুঘগের জন্য 
১কারাচ্ছয কনভু ভা বলে তার সামাজিক দাম কম ছিল না। 


11তু কাজের গাঁতির সজ্গ সঙ্চো জামাদের এই একক সমসার 
পাঁরিন৬ বাপক সমস্যার পাঁরিচয় পাওয়। যাচ্ছে। একারণে আমাদের 


সাম্প্রতিক সাহিতা ও ন্বাঙ্জনশীভর উফাৎ খব বে গণ নয় এবং 'স্পেন 
হত চন গ্রদোষে বলনা বাপজী দক্ষিণ করে আন মুক্করামর 
এই, বাল 
আজ্ঞ অনশোষে জনগণে দাশি নেতা। 
এাসেমারি হল অগাট কর কি সাধে ৫ 
ক্রেতা বকেতা তুমিই তাদের সেথা । 
পক্ষের দাগ ঢাকবে আভনাদে। 
শ্রভীত আমাদের আধদানক বাপজ্ু কাবতার সংলপর নিদশনি। 
এঁদবে, সমাজশাম্ত আর শিপ তন্টের দরের সাক্ষিত হয়ে এসেছে 
কারণ আধুীনক শজপতন্ত রা সমাজের' ইঠতবাচক বা নোঁত' 
ধাচক্র শাস্গবচন ছাড়া কিছুই নয় 
কাজেই এই ধে জাতীয় সঢেতনহা এবং ব্যাপক দাম্টিভঙ্গী 
এইেই ঘত'মান পাঁরবতগনির মলসন্র একথা বলা বোধহয় অন্যায় 
ব্। ভাবশা সব দিকে এর বিকাশ সমান নয় কারণ সাহতো যে 
লক্ষণ ১৯৩৮ সালে দেখা দিয়েছে রাজনীতিতে তার প্রথম পরিচয় 
১৮৮৮ সালে । আমাদের শিজপ-জশীবনে এদিকে জাতীয় শিপ 
গাঁরকল্পনা কমিটির আগে "কান উল্লেখযোগা ঘটনা ঘটোছল বলে 
আানা নেই। বাঙমানে আমরা রর বাধ ও সমাজ সম্বন্ধে এত 
নভা »াঁমিতির উল্লেখ করোছি এই দিক, দিয়ে তার একটা কারণ 
খুজে পাওয়া অসম্ভব নয়। 
গত শতাব্দীর প্রথমভাগে ইংরেজ সভাতার রস িছদন 
পান করার পর বাঙালী সমাজের গোড়াকার ভিভিতে যে কাঁপন 
লেগেছিল ভার সাড়া থেমে যাওয়ার পর গড মহাখদধ প্যস্তি 
আর কোনও সাড়াশন্দ পাওমা যায় নি। যখন দেশশ € বিদেশী 
সভ্যতার অদ্ভুত সমশ্রণে ইঞ্গাবংগ শ্রেণীর জখবের অভাদয় হয় 
তখন সেকালের জেথকেরা একেই কি ধলে সভাভা পালে গ্রমন কালেশ 
ছিলেন এবং ভাদ্রে চিন্ভাবারা সমাজ-জশপনের পিকে দিকে বিসতত 
হয়োছছল। কিগ্তু সহজঞ্ভা চাকরির প্রসত্গে তাথটিনা হক অসার 
চজাত সমাধান হওয়ায় 'ভারপর সমাজ-ভগীবনের ভান সম্বন্ধে 
সুশহ্খল চিল্তার প্রয়োজন তানেকেই বোধ কারেন নি। কিছ্ডু 
শেযাংশ ৫5০ পায় এব] 


মিশু 


2. 
টি 
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| প্টুহ্লন্ক এসন্িচ্ম্ত | 
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পা: রগ 2 আন টটিশ প হল হাহ 
জখবন-প্রবাহ হাসবিশাচ্ছ লন্দোপাধায় লুক খত 
মি রর চি পেল - ্ঃ চা ৯৮ ু ছু পা 1 রা] 
8; ১০ নব্েকাণলদ বাড, জালকাতা হহতে শ্রাক্িত শিচন্দু 


. তে রয়ে ৪ (5:42 ধা 
গাথা তনখা পেশবনিংসল শ্রানক-নেত 27 পেই গোনয়া আসর । 
নি পু হাহ দের তে মা সন চি পিসির এত 
তপশ) 2েশিব জবিনাতিরাহ ডলার জাহিদ ও 
০০০ টু টু চারি রাজার বারতা ০2814853০১1 ০০25 
তিতা পা কনর আবি বরন | াকালালি হরশতিত 
£.. রহ পে 2 

কত ৬ কন্যা 2 7 ০ বা 2? পর টির । শ 
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রি টা রি ৰা চে ০-৪8 রা রঙা 
৩1 12557 ভিজে, ভেতর, জো লহ 
বলত তনয় হহয়া ম্বাহতে হত এ যন 91 িখ2৬ 


নদার উপর দয়া নোকা বাহয়া চাঁছয়া যাইবার মত। দই 


৬০৭ 2৪2৬ শির নিত নন, রি ন টি ০2৮71 2 ডি ৮7 প্র 
৮107 শীত গিনি দম খনহািত লোবনত 9 শত, 
কা 7 ডিন 2 ০7:১8 ০ নর কে না 
লেংদা তি 26551 955 ক রিতা নন. গালা? 
রা ৫ 
হয, ৩০1 /51211 ৫5 এ ০8175 [০৫187017141 1154 ক 
1551 26511 1০5 111৮1 | 92 
1 ঞ্ ৮ 
দেখত কোখতত অনু লোগ্াত তদনহাতা হু ভাজার 
পা 
তিন নত 1৪ সকার চে 25 12 ৮৭০] শা 5 খা ১ এ 
12 
নে ৮ রি ১ বৃ সত . ++ চে 
১] তাঠয় হি এই [হ1দেএ তত +11651.71 ও ৩1217 
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ভবনের আনাতে সপো।রািত। তাবশেবাহ শা শাড়লোে 


ইহাদের অনেকেরই জাহনের কাহিনী আমাদের কাছে 
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চট ২4253 2, প্র 
মাপকাঠীতেই আাঁচুক অবনত সুজ প্রমাণ করান সময নয়। 
মানুষ জাতটাকে কহ; টি জগততির অংশ বিশেষ বলে 
চি ৮০০ 57542 ৫ ৮৯ 
ধারণা রাঙ্গা নখ যাগ গা হা মর টির প্রাণ 


| 
বাজ্সখাব রাসায়ণের তাহার অধাত এনং যোগক আঙ্দা। এ 
বাধা প্রকারের প্রগাঢ় পাঁণডিভ এবং আধ্যাত জ্ঞানমন্তার 
গারচয় পাওয়া যায়) এই গ্রন্থপাঠে জীভিহাঁসক ও আধ্যাত্বক 
জ্ঞানামোদী মাত্রেই অনেক নূতন জানধ পাইয়া পাঁরভাপ্তি লাভ 
কাঁরবেন, সন্দেহ নাই । বৈয়াকরণ-াবদ্যায় রামায়ণের ন্যায় এক 
ধ।5। মহাকাবের ভবের দিক রে থাখ্যা কারবার চেষ্টায় একটা 


(বিপদ আছে, ইহাতে কাঝের রসধদ্ম ু্ হইভে পারে? কিণত 
অনুভ।তর যে হরে উাঁগিলে আমতা যাহাকে কার্বোর রন খালি, 
পভগন অধ্যাঅগহেরই আজ প্রভভ্ভাসগ্যাণয়ে দাড়ার,। সেই 
গড় এদের উনাবড় উপলাক 11ধ্ধ আলঙ্কা।রক ভাব 


কাঝাকারে ঝ-কুত হা । উঠে। মহাঘ ধাল্মীকর সেই 
অশ্তররাতেনর রহসা । উন্ঘাটনের উদ[ম গ্রন্থকার যেভাবে কাপিমাছেন 
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হাহাতত৩ সেই পরুম বদের প্রগ।ও ভাবোপলান্ধ নানা ছন্দোমঘগ 
ং ব্ লি এ বে এ 
ভান কাকার হহততে ডন্পার কাকা ভিদুঘাটিহ হহ্য়াছে। 
রঃ নিয়, ্ ৮. 
পচন ভারতের হাব এবং মহাকার এই দক 
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ই)সরোজকণান এ খোগাধায় কতক গ্রকাশিত। মলা বার 


লোেখজ শি স্িিহিতোয জাগাক্াতিহ | িকেছেনর পল 
পন্থেখল। বেশ বড়, ছ্খক পে গ্রাণ্খের স্ধাক্ষপ্তসারের 
তন,বাদ কউ ভাতা ককের এনং ছেলেদের, উপযোগদ 
দরপ বং প্রাডল। এ বহনের আদর হইবে। 


এই প্রুবয়ের। প্রান হগদত উলতিতর জখবের  আলাভনবের সঙ্গো 
সতের পারগানবাকের সঙ্দে স্টুতিগ মন্থর উন্নাতর একটি অঙ্গ 
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এসে পেখছেছিল তা যাঁদ ব্যাত্টর গণ্ডা হতে সমন্টির মধ্যে ছাঁড়য়ে 
যায় তাতে শসকিত হবার কারণ এন [ক তাতে যাদ মাহতে 
বা আটে বিশচ্যেযাদগরা মাত হন হলেও নয়। 


হভ্ঞাউনেনাক্ক 


(গল্প) 


শশতের সকাল, জীনালার ধারে রে রাঁতর এবসলী 
দেহ এলয়ে দিয়ে শহরের বিখ্যাত ডান্তার মিঃ গুহা হয়ত ব। 
নিজের কথাই একটু চিন্তা টি লন, বৌদের ক্ষীণ ত 

পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে, অনুগত ভোর মত তার মন 
শান্ত নিয়ে শখতের দারুণ প্রকোপ বাধা দিয়ে গদসেহায় রত। 
মন্দ লাগছিল না, তাই চোখ বুজে, কজপনার জাল বুনে £হিন 
ক্বপ্ন-নেশায় সিং গু ! 


1৫ এখঃ 
একটা কালার সুরে থরের বাতাম পযদিত খেন বিসিয়ে উন! 


“বাবু, ডান্তারবাব আমার ছেলেকে ব8:৪, এ সামার শে 
একটু সম্লল, আমার বংশের শেন প্রদণ ও (৮1215 
গোলাম হয়ে থাকব, আমার ছেলেকে বাড) হারাপন গা 
ততক্ষণে ডান্তাথের পা দ্যাট আগডয়ে ধরে 
[ভাজজ়ে তুলেছে 
দিল তাকে “যা বেটা ছোটলাক ন.১ 
বেলা আর নরবার যায়গ। পানি, এসেছ অনা কা] বদ 5, 
যা বেনো।” 


0174৭ ত্ঙ্গে। 11 ট 
সখের আমেজ ভেতর ফিতে আহার ধখব, 


কোথাকার, ৬ পা, সকাতা, 


“বাবদ তাকে কই শা আহা তোলার কাছে ভিশন ৮1 
তাকে বাঁচাও আমার আলণ নিয়ে তবে বাটি বাথ করন 

জি টনি এ রর রঃ ৯ 1 85: 
ধন্দন ভার গোগশ ।ণ গাড়ির শদথাগকি অ্াকত ভান লেন 


আর জীর্ণমালন ধাগডের 


চেষ্টা ক - 


৬. 


5 রি ব1ত৭ চাহ ণকে বড ক 
হারাধন নিঃ গহাকে এতটুকু বিচালও করতে পারৌন। 

সে অনেক টি কথা, বছর দই আগের পেচনোত বাগ 
হার সনি এবাতকে মান আনে গিট রয়ে, হারধনের 
স্তুশ যখন এবাদনের জরে হঠাত এপারে বাবা 92 
পারের ডাকে শেষ নিনবাস আগ করেছিল, তখন হত ৮ 
আধপেটা বা উপোস দেকে, হবাধন নিজের বিশ লা, বি 
দয়ে বাঁচিয়ে রি নাথ চেঞ্টা করছিল ছার এইট শের 
চিহনকে ; তার নিঝৃনিব, গণ বীগািকে বারের দর্তত 
বাতাসের হাত হতে বা ।? য়ে তত আলপধানে হরাধন 
একটির পর একটি করে দীর্ঘ দাই বদর সংগ্রাম কাবেছে। 
এবার বুঝ আর বাঁচে না, দন টি হতে ছেলোটির জবর । বোগ্‌ 
ওদের লেগেই আছে, সংসারের এককোণে শহরের বাহিরে বিনা, 
গাবঙ্জনার ভিতর ধাদের দিন কাটাতে হয় পরের আনগ্রহ 
ঘনয়ে, রোগ ভাদের চিরসহচর। দারুণ বভু্ন য়ে জট 
শংপনয় জাটবনের বোঝা ওর বেশীদন বইতে 
[ন/: হাতার কোলে মাথা রেখে ওরা আগাহের শের নিশখর 


৮রে লা, তাহ 
কে. ৩৬7৪ ওদেরই বিন্দু বিন্দু শর্ষিতে গড়া বিগ) সে 
বসে আমর। তাই দেখি, হয়ভ বা কোনাদন বিচলহ হয হয়ত 
বা শোছ টই হই 4 । 

শাদা ডানার, পৃড়ালাকের রা রি 


[ধকার ওখানে মাই । টাকা দেয়ার 
না [3 


লিঃ হা শহরের খ্যাও 
ছোটলোকের প্রবেশ ও 
ঘাসতা নাই ওদের, আর বাটি পাদেলবে। 
পকে খেহে গায় না, একগযাহ্ট ভিক্ষ 


ল ] 
পরের নুখাপেক্ষা। হ্ন্জে থাকতে হয), ডাঙ়ানেও স্ড। (ভাউ০) 


গ1ভাটে 
ন্্প আি স্বর্ 


7 তি 
পাশ ৪ এরি লন পা আঁ ও চা তা 
ভ্রলা। াদের দিনত এ 


রোগখর পথা তারা কশ বরে যোগাবে । ডালকহণন প্রশা্ত 
দ.ঘ্ট গেলে এই লোভ নব্ইপশাচের (দকে একবার মায় তাকায় 
হারাধন তারপর ঝড়ে বেগে 'দারয়ে পড়ে বাহিরে, যখন তার 
দ1ট কালার বাথায় অশ্রুতে ঝাপসা হয়ে আসে। 
টাকার সঙ্গে যাদের সম্বন্ধ, ঝাহধ়ের [াবরাট আবঙ্জনার 
1ভ ভর দ. রা দেওয়া ওদের চলে না। ভিক্ষা দিতে গেলে 
[ভক্ষফের অভাব হয় না বরং বেড়ে যায়, ওদের দুদ্দ শার 
দখলে দয় করার চেন্টা করা, শখ, ডি প্রশয় দেওয়া, দের 
সপম্ঘণঞক্কে আরও বাডিয়ে দেওয়া ছাড়া আর 1কছু ঘয়, চীপান 
রাতে বহে ডাক্তার গুহা হয়ভ একথাই ভাবাছলেন। 
শহরের কে, রা অস্পশ।দের ছোঁয়া বাঁচিয়ে ডাল্কারের 
ও হটেছে শ্ীপ্রগৃতিতে। এট করার মত প্রচুর সময় ওদের 
ওরা সগঘের গলা বুঝে, কিন্তু ভব কেন অনেকক্ষণ পারে 
ডাক্ষারের মন এবটু চল হয়ে উদ্ে। ফিরধার গ পথে হঠাং তাল 
এরাট গাউখখানা ম্াপলীীর বাহরে দাঁড়িয়ে দই-একটা হব 
1ুনবস ছেড়ে এস্ঘর হয়ে দাঁড়ায়। নমঃ গুহা _ ধরে ধরে 
এগিয়ে যান পরপর দুগন্ধিময় পথে, [কিতু একটা চাপা কালা 
এাবপথে হাকে বাধা দিল। কাহার ভিতর দিয়ে কি জান 
একটা এর আইভিশাগপ ডান্ডারের বকে বেজে ওঠে। হারাধনের 
ককাটা করুণ পাঠা সিং গুহার অন্তরের আতস্থল প্যণণ্ত 


০11 গাড়িও এ 7121 ] শখ 


হলে, দণভক্ষের করাল গ্রাস 
হত2 নিজেদের বাচাবার বাখ তা খাদের ৷ ঘিরে আছে, সভার 
ৃ ভানন্দ কোলাহল সব বিছ- 
দয়ার, যারা শুধু পয়সার 
টন সেবা, একট? করুণা যাচতে গিয়েও বার বার 
বাধা গেয়ে রা ভাসে 19ছদের দারিদ্র ?ভতর তাদের জন্য 
০] কে। দায়খ ওযা, ওদের দারদা, ওদের অক্ষম তাই ওদের 
পাত করে দায়েছে, বিল এদের ্ষমতাটাকে তুচ্ছ করে, 

বুকে তুলে ধরে সংসারের 
নযত বাতাসে ঠেলে দিয়েছে, 


রী 
চা দের বানা ই 


7,৯5৮ ছাপ মাদেছ খে মখখে, 


চি 


হাঁপিয়ে যাদের এমন এসে দাঁড়ায় 


৮5 


যারা বাহরের 


টো 
ও হল ৫7প ৭ 


আন বাটা 
রযচগ 


ফ বে এলেন তাঁর গাড়ীতে, মার 
বুথ 5৮ দশ) দেখবার মউ যথেষ্ট মনের বা তাঁর ছল না, কারণ 
টি এ কাঁহনগ অনেকক্ষণ হতে তার মনে উণক 

বাছুল, তাঁর মলষাছে িক্কার, দচ্ছিল। বছর হনেক আগে 
[নিজের প্রাণ তুচ্ছ কৰে ডাঙ্তাণের 
র বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ো লে, ভাজ সেকথা 
সোঁদনও এনান এক সকালে চার 
নিয়ে শহনের 


পি 


বব দে মে রা এ ধ। মা 
তোকে, পটাত 
ডাকার ভাবা হ€ তর শা 

এ তি 


বছরের খোকা গথের বাঁকে পাড়িয়ে উৎসুক দহ 


চযাছার "দক ভাকিয়ে ছেল কোথা হাতে এক গাগল থাডা 

্ ও দা রা 
5 ঘের ৬৯৩ উৎপাদন করে বিজয়) বীবের শত উশতার্গ 
৪৪ ন॥ পট অপ টু এ 5২ 


৬ পে 
2358) ধু 4 


£ 5 রি তা. কব তর 
কা চিত) ৮771) তিটিন ঠা হত হা লতি 
এল] লাহে জি 21517221212 5 | 


রঃ 62 সি 
দাছের পলাকছন। তেন লহসিশ 21৭ ৭171৭ 





র০০৯ পাস শপথ. 


74757 
্‌ আশ্রয়ের সম্ধানে। অবুঝ শিশছ (কিন্তু অঙানা 


এক. রা এক মৃহ ৬ কোথা হতে হারাধন চিলের মত ছে 
£ £ ্ হালিরিলো নি 
মনে ছেলেকে সরিঘ়ে নিল শিডের বকের ভিতর, মআনযের 


₹ব্ার ব। 5 এসে ডাপ্তার গুহা ছেলেকে ফিরে গেছেন, 
ভে উঠল তার মন, আজ যাঁদ ম্চা 
মিও গৃহা তাকে বুকে করে 
ভান তেন । বাড়ার আশন্দ- 
ধনের বুখা সকলে প্রায় ভুলেহ গেল। 

গোপমাতল হারাধনের পাছে একটু চোউও  জোগোছ্িল। 


৪. না ৯ 
528 এব পছেই তা সেরে গেল ভরপর এক।দন ডানার 


রাধে হার কাড়ের পপ সদর দশ ঢাকা 
৪. ৫ ৃ 

11) লিখ ত5 বা ৩ 75215 2ন, খাদ তি, দা িদাওতা, 75 
টা রঃ 1 ট্ | 

০ বাত হালা কল চাকা শর্ত ৬ পাতলা 250 লন তত হা তপি। 

২ ঃ 

*3 শীত তপ্ত জিিখহিততিল এন [তা ৭, খু! 
৪ পে রঙ ঠা 

111৭1 17৭ শত ভলহিতার পা।র্চিযু তি তাহিল হি তব 

৮ লি এ 17 রি 

1৮715). বত; তত পাত কচ পি শত তি লাশ তত 42 যা, তত] 

” রি 

৯1/71 ৫০ ধা! পর । ৪57 পাবা বু জননী সা [তত 
? 

২৫৬ পরত হত ত ৬৯ শাল তত বিন বি হতে 1 তি 





ধা বনে লাল ধহদা য় তথ বা ও 
গৈ ৭1০, পরনে দেখানো 27915 ছন্র 
পালা হাট বেদনায় এত্ত, 
এব) সর্বতে গড মালাকে দখা 
পিকিজ 1 চপ কাহাশগু চতিশুনেছা, 
পান2 আল এ শাহ তত হায় গালি এ 
দেহ খান ফিরে আনা হান বসে থাকি, 
ভিন হর, জা ১ ভরগা। 
বু এত।এ রা রি । ৩১1] লি লক নে 
এত এত পি আছর শালা খন, 


রঃ 
এত 0521 ০1 ৬৬ 11 বর পি ৮০০1] পরতে নু 1 

নত আশা নিয়ে ছদ৮ যে জলে গলে, 

71 15151 (৭ শাতদ। শোতত গান, 


লোনা ০3 1২... 1: হি: 2 2 ৮ টি 
কে 757--85728 
টির হে ০74 (6 লা রি 
পক ₹2৭ 1৯ 0৮7 ক নিব পতি 
শো পা চ।সুহা। শীত | খুছি টান, 
বে ্ 
ধা &: পু না ধু ০: পা ভে ৯:০৫ পাকে 
বর ডং 25241 ধঃ 4? ৪ তপন ৪112 তা । 


(পয়েছে,। োওলাক তারা, না যারা নিজেদের 


টি স্লাহ্নুল 


এট আাগ্রভবতী দেবী 


হায়রে দালিদ্রা, বাহিরের উপেক্ষা নিয়ে যারা ঘিরে আছে, পেছন 
[করলে তাদের কথা আমাদের মনে যাঁদ না থাকে, তার জন্য 
আভসম্পাভ দেব কাকে । 

ছোউলোকের মহান প্রাণের স্মতি কবে যে মিঃ গুহার মন 
হতে মুছে [গয়েছিল কে জানে। হয়ত সেদিনের সে স্মাতি 
মনে কণেই আজ হারাধন তার পদত্রের কল্যাণ কামনায় একটু 
প্ুণা 'ভদ্মনর জন্য গিয়ে ফিরে এসেছে বার্থতা নিয়ে। তার 
চাহনীর ভিতর দিয়ে দে ষে অতগতের একটি বস্মত দিনের 
করু€ণ ঘটনা মনে কাঁরয়ে দিতে চেষ্টা করোছিল রা ডান্তার 


বুঝেত পারেনি। 


ঘণার মনটা শাবষান্ত হয় ওতে, 
ঘের বলতে যাদের এ টু? নাথা গুভ্বার স্থান নেই, পরের 
আনু 2াহ1টক যারা নিজেলের 7 সোৌভাগ। মনে বনে 
“ষ্ঠ রাডয়ে দত গিয়ে যে কাত কেটি গ্রাণ নঃশেষে আজুবালি 


৯ নিরির়া র ন্হ রি 


ন চারদবে, [বিতা) 


রানের নান 
ভ175লুহ 


পিরিতি 


(৮217 যহাত বাধ রচনা জাত শা, হয়েও মানার বামনাকে 
দ লস পা ৩ ১০ 1, রে ০০৫৫) দে চি 2৪০ প্র 
পিন পতি তি ভাপের অথ যাল। তায় ত্বাধধততি |শগয় নঃসত্কোচে 


(দে পাবে, তাটা। 


ও লুল 


দরস্বভা 


কোথা থুলদল রাছে ও 

বেথ। পথচলা আল আগে ফরো ফিরে, 
হট 

বস*৬ বায় বছে যায় কোথা ধারে, 


এ রিভার 
তন 85 উঠে হড়াহয়। হট আঙ্লা, 
বাবা হছে আলা, দেশি, ভালোবাপা জাগও 
ররর হা বিটি ররর 
তন তু 13০ চা গজ নিন বালে 


৪ 
হি ৮ ধা নও 
১৭1৬1 রর ৮৮৮1 সি 


গা এখনও আহলে লা?) 


জগায়ে তালবে ভুন্তির মাঝে বাথা। 
খু পাবে সে চিত আমার কিছ 
আন রেখে যান যা কিছু আমার পিচ 
হানা গথে বয়ে যাবে অল্ধারা, 
সে পথও ভাকবে পুর মাঝারে এসে, 
গা কোন হবে বেঘা গাথহালা, 


খর ও জী শোথা আমসবে লা কাট ভে 


এই বনোুচেরে একা একা বসে থাঁক_ 
আপন শগঠাধ আপানি রচনা কার, 
বের পানেহে মেলে রাখি দু আখ, 


*তাশার মোর জন্তর উদ ভার। 


4 রর | হি! 





) ০. ২ , এ, রি 
৯২৫ সর্ব 


৮৯ ১০৫ ২, ৯৭ 


7 রা অধিক আহারের বিরুদ্ধে আইন ৮ সি বধ. ৬ ও নু ভাহার পাত উদাঙ্গীন হই ইয়া উহা অন্য 


বত'গানে নাজিদের আভিগত এই যে, আঁধক আহার এই ধাতুতে তৈরী ধাঁলয়া লোকে বিশ্বাস করে এবং তাহাই দেশে 
বারে রাশ্টের বরদ্ধে অপরাধ । নাজদের এই আভগত রি বন্ধমল ধারণা হইয়া দাঁড় ।। আমাদের দেশের 'পয়সা' এখন 
মৌলিক নয়, কারণ উনবিংশ শতান্দগর ম্ধাভাগেও ইত ন্ডে আর আঁমশ্র ভাবায় ডি হয় না, তথাঁপ উহাকে ভামার বলাই 
আঁধক আহার অপরাধ এবং দণ্ডনীয় অগরাধ বাঁপিয়াই আইন শোকের অভ্াস। উহা থে ঞ্জ হইতে তৈরী একথা অনেকেই 
প্রচলিত 'ছল। ৯১৮৫৬ সালের লাই মাসে এ আাইন তাজিয়া গোনেন, তথাপি সে তল (কেহ সংশোধন করেন না সচরাচর 
দেওয়া হয়। এই আইনের নাম ছিল ক্টাটিউট ও আফা এডওয়া্ড শখের কথায়। ঠিক এই প্রকার মাকিনের যে “জেফারসন মাদ্রা” 


দি থা” এবং বিধান হিল যে কেহই নত্যকার আহারে দুই এনকেল নন্দ্রা' বাঁলিয়া এ দেশে বিখ্যাত, উহা কিল্ঞ প্রকৃত 
উপচারের বেশী গ্রহণ কারিতে পারিবে না তে রেই হউক প্রভাবে এমন একাট |মশ্র ধাতুর, যাহার ভিতর বার আন অংশই 


মার সাপারেই হউক )। তিবে কোনও উৎসন পা বিশে অন্‌- তাঁবা, বাঁক সাক অংশ নিকেল,। £1 (প রী 
ধানের সময়ে এক বেলা তিন পদের বাহার করিতে . 
পাঁরিবে। রাঁপ্দ কাগজের বেহালা 
এজ ফিল্ডের একজন প্রসিদ্ধ কান্ঠ-আসবার প্রাসতীত- 

এই জাতীয় আঁধক আহারের বিরংন্ধে আইন ইউবোপে কারক, (উইীলয়ম টি হয়েও নানধারখ) নানাপ্রকার কিম 
আতি প্রাচীন এবং বতমানেও কোন থাকোন আকারে ইটাল?, উপাদানেও আসবার প্রস্তিত কাঁরয়া খাকে। সম্প্রতি পে 
জামান? ও স্পেনের কোন কোন অণ্ুলে তং গাছেদেই সকতা বেহাজ। তৈরণ করিয়াছে বাত ছিল্ন কাগজ ও ন্যাবড়া 
স্থানে রুটি আর একাঁও মাহ ওরকারখ, ইহ।ই গ্রহণ বরা আইন। প্রত্তীত হইতে। এই যদ্পু হইছে যে সুর উাখত হয়, ভাহা 
এই আইনের প্রথম প্রবভকতলাইকাথনস, মোলন প্রজাতি দেশ প্রচালত কান্ট হহতে প্রস্ড়ত যে কোন গ্রাসিদ্থ বেহালা 
সর্বাপেক্ষা কড়া আইন ছিল লাঞ্ষয়ান বাপপাতা জালউকাদসর। হইতে কোন প্রকারেই খারাপ নয়। গবশেব কারয়া উহা 
ইনি ৪৫০ রা পূব সালে রি মদা পাণও না হালকা বাঁক্কয়া ধরা সম্ভপ হয় যে কুত্টিম কান দ্বারা উহা 
করেশ। লেক অরূ্‌ [কয়া ই অপেন্ষণও বলোর বাবপথা “দল প্রস্ভুত, নতৃবা দর হইতে দোখয়া কোনও পাথক্য বুঝতে 
নিমন্লিতের সংখ্যা ও খাদোপচারের অংখ্যা বাংধয়া দিয়া। পারা যায় না। ছেখড়া কাগজ নাকড়া প্রভাত জালে সম্ধ 
আবার মার্কাস এমলাস্‌ স্করাপ বিভিহ্া শ্রেণীর নরানারীর কারয়া মন্ডবৎ তৈরী কারয়া উহা পেষণ যদ্ে পরতে পরতে 
জন্য পথক, খাদা- পদসংখ্যা নধারণ করেন। কেটে, [সিজার চাপ দিয়া নীরেট একটা 'ব্রক' গড়া হয়। তারপর শনার্দম্ট 
ড়ীতও, সাধারণের একগ্রকার ও আভজাতবর্গের অন ৭ প্রকার আকারে আনয়ন করা হয়। 
এ সংখ্যা নির্ধারণের পক্ষপাতণ ছিলেন। ঘিঃ হয়েট বলে সে স্বপ্নে এই গঠনপ্রণালখ প্রাপ্ত 

//ইন্ডে এডওয়ার্ড দি সৈবেন্ড, এডওয়ার্ড দি ফোর্থ এবং হইয়াছে এবং তদবাঁধ এই কুতিম উপাদানে বেহালা প্রস্তুত 
নর দি ক্ইটথ্‌-৬ই তিন রাজার শাসনকালে কঠোর বিধি কারতেছে, 
পরচালত করা হয় আঁতরিক্ত ভোজনের বিরুদ্ধে । কাজেই দ ও হতাশ তানতা! 
ঢাল ইংলন্ডে এই বস্থা হইয়া পড়ে মে, লোকে যে সীনিসাও আলোরকার অরেগন প্রদেশের পোঢলান্ড শহরে এফাদিন 
বশী গছন্দ ক্র, সো জিপি 1)১.বদাচই খাইতে পইরাছে, এন ক "খা গেল একা চৌদ্দ ক্যা বাড়ীর মঝোচ্চ ছাদের বোচ্টিত 
মন রা খাইতে ও সাহস হষ মাই এ এইানর বললে পা 5এ। দরাগেটের উপূন যা ০ পুকুর টহল ফাঁরতহেছে। 
প্ডিজ্ঞোগি বারবার ভর্া। সাধারণ লোকে আানেক উবু€ও গবটর্ণ পানাপেতের শর হইতে কোনা মৃহার্ডে গদসখানিত 
হি গর হণ কারর্কে পাইত লা গমের রণ মলানান মাস, হইয়া ককুর1) পণ্ক্স প্রাপ্ত হয় কাহার ঠিক নাই। 
গাছ প্রভাত গরশবদের পক্ষে প্রকারান্হরে ছিল নিবিদপ। এ নিম্নের বাপ্ভায়। ভিড জিয়া গয়াছে-আকুল-নতা 
নব জনি ছিল উচ্চ শ্রেণীর “জীবাদের জনা নিদিজটি। কুকুরের প্রাণ হননি । পাশ্পবভট' আটালকাসমূহ হইতে 
মাটা ন্‌ ঘাহা গম ছাড়া অন্য কোনও টিকুষ্ট ফসলের নানাজলে চে্টা ঝাঁরল ঝকুকুরটিকে নিরাপদ স্থানে অনয়ন 
চণ, রা প্রস্তুত, তাহাই বরাদ্দ করা ছিল দারদের জন্য। করিতে, কদ্ত কুবারাট টকছতেই তী সুউচ্চ সঙকর্ণ আশ্রয়" 
[খ্রাচক প্রান সকল খাদাই বড়লোকদের জনা একচেটিয়া স্থান ভাগ কারবে না। সারা পেগ জানালায় ভ্ানালায় 
ছল। যাহা হউক ১৮৫৬ সালের জুলাই মাসে এই সল্প লে তহলোদ্দীপ্ত দশকের গসতক গিস শিলা কাপিতেছে। 
বাঁধ-বধান উঠিয়া যায়। কিন্তু রাষ্ট্র হইতে কোন আইন সকলেই হতাশ কুক্কুরটা এই বুঝি পাঁড়যা চর্ণশনচর্ণ হয়। 
চলিত বরা শা হইলেও আজ ভারতে কিন্তু ইংলত্ডেছ এ ঘট পতাকাদ্তন্ভ হইতে রং করা শেষ কারিনা শানিলা আসল 
[গের অবস্থাই স্বাভাবিকভা প্রাগ্ত হইয়াছে । পেইন্টার বয় 'স্মথ--ভামনি কুকুরটি প্যারাপেট হইতে নামিয়া 


মাকিনের নিকেল মাদ্রা য়ের গা চাটতে লাগল লেজ দক্াইয়া। রয় িনথই এই 
হামেশা দেখতে পাওয়া যায় যে, মুদ্রা প্রকৃতই টা সেপাজ বুবু লোছগার মালিক। 


(কাঁথকা) 


শ্লীসীনীলকুমার রায় 


গোনালার ফাক দরে গা 
চোখে পড়ে। সেঠাদিকে চেয়েই 
ঢেযেই নে পঝণে 
পড়ছে কি না। 

বদতু কহীদনই বা আর ভাল লাগে রোদে পোউ। পাথরটার 
দিকে তাকয়ে থাকতে । ভব সে চেয়ে থাকে বাইরের গানে 
- ভাগে আর ভাবে। 


ডার চুড়োর একটা দিক ভার 
দন কাটে তার; জট 
সকল হ লি, মেঘলা দিন।ক না, ও 


না পারে বর পিকে তার হা পানের একটা ছোট দরতা 
থলে মায়, খাবারে একটা মটর ভাঁড় এাগনে আসে, আবার 
দ্গতা বন্ধ হয়ে যায়। কতবার সে চেষ্টা পরেছে, যে খাবার 
[গে যায় তার সঞঙ্জে দুটো কথা বলতে, তাকে জানাতে যে 
সেও মানঘ; বু সে চমে যাস রোজ বোজ। দপববে সে 
নাইণের পানে চেখে থাকে, আপনার নে বহ কি ভাবে। খান 
9125. আগা আকাল গান গাওয়া বারণ। আগে ভোরের 
দকে সে বাঘা করহ আাবদ্য খবেআজকাল আর ভাল লাগে 
211 টুপ করে পাকে বসে। এক একাদন ভার মনে হয় পাগল 
2 আনে না ঠা চস £ নেকি হো এইলুবস আসগথায় 
পাগল হয়। শিরপরহ আবেশ পাগল হারে কেন গে 
সে এমএ গান, হাল ভান আগে, ব্যাদধ আছে, 1ততাশও। 
মাছে । সে কেন পাগল হনে ও শপ শু খর শোতে 
গ্াণা। টয় জাতি পতণেহ ভান এক সে আন্থানণে এব স। 
2াহপার করছে কেন কপার পিল নিন্দা 


291 751% এগ পহ পারি সনুব 2 


5 হো মায়। 
এ এুখার, এ বতর্থাক ৭18 
২ গাগায় সে লাল হয়ে কে 

%11৩]ণ1৭ পথ 22165 পচা পা সে শর গানে হয় 
৮এপহ এট যেও হার চেটাকে সিদাপ করছ । সে হা ডো 


বক] সে পি] ঘারে লে, শরির সি. পাঠ লি 


দা - ₹ 
রর ৭ বর ্ এ, | ₹. 7 ০ টা রঃ শ্ ১: টে এ 7 
তন পা 1৮5 নারি এনা পর) ঠা ৬15১ বনজ 
জি ৯ ০৮ গ রি 
4812 বি বহর, গলে শা 1৮ আক হাতল 
10011 এ) 1০, 1 ২২2 1. তে 2 নি কাশ লিল. জে 
দি এ ।ঘগ। 15, পন নত হানি, প1৮ ৮] থা শন চিলি হাথ 


না। একীদন সন্ধ্যাবেলা তার সমস্ত শরার গরম হয়ে ওঠে, 
সে দাঁড়াতে পারে না, শুয়ে পড়ে ভাবতে থাকে। নে স ভাবে, 
ছাড়া সে পাবে নিশ্চয়ই । দেশের লোক চেষ্টা করছে তার 
শুক্র জনা, দে মস্ত পাবে নাও শহরে, পার্কে পাকে সভ। 
হচ্ছে, রাস্তায় রাস্তার আন্দোলন! উৎসাহ ছাত্রদল, ৬বুণদল 
কেপে উঠেছে ভার মান্কর জনয-এবার সে ছাড়া পাবে |নশ্চয়। 

হাঁ, এবার সে নাক্ত পাবে। ওই ত পাশের ছোট দরজাটা 
খলে গেল; হাসমুথে পাহারাওয়ালাটা বোরয়ে এল-হ্যা, 
পাহারাওয়ালাটা হাসবেই ৩, হাসবে নাট একটা লোক কতাদিন 
পদে নক পেল! আহকি আত্রাম ; সে বাইবে এসেছেনসে 
আাছ বাইরে; সে আজ ছোট বকা নদনীটর ধারে, পাহাড়ের 
তলায়, জেলের পাঁচিলের বাইরে। আহঃ, জেলের ধারে নদ" 
ছ্ক্গা বুঝি; ই সে হ দেখোন যখন দেলে আসে 2 হো 
তখন মে সন্ধ্যা হিল আর এখন এখন যে ভোর। বা 
গাখীর।র তো বেশ ডাকে আহকাল। এ যে পাহাড়ের ম.থাট 
দেখ মা-শ্াও। দেখা যেত তার ঘর থেকেনতভার মায়া হত 
পাঠাডাগার পরত শা না, মে বাবে, তার দেশে যাকে য়ে, 
[খাদে নেই পাহাড় হালে নদী, হাস গাছ আর আছে ধানের 
ফোঁত, পাখার গান । মে দেশে নাবেনবাঙলার ছাদের দেখবে, 


ঘত্থ তরিকার দেশের হরি, হার দেশের তরুণরা তাকে 


বায়ে চেনে এনেছে, হার দেশের হরুণরা। 
৬ রর বু নিকানে ১05 যান 
এই শর, ফন কেয়া লতা হ্যায়ঠ ভেসে 


আমসে। একা না সে এখনও মণক পায়ান আাহলে। 

(রত পানে সে-ছানুদল মে তর পিদ্ধনে তার দেশ, ভার 
দেবাসা হে হার নার জনা কাদছে। শীগাগিরই সে 
মক পাবে। 

পাহাডটার পানে পালে উকতকে লাল হরে গেছে এখন 
2011 তান ভোয়ে সে খিল নপঙ্ক পাবে, একাদন তভোরে। 

গে পহাড়েজ চড়োতার পিকে েলস থাকে, ভাবে আর 


বি পলা | 
-115১6 


ডান ্ি ভাকেল্জ ছিল্লীজ্ছ জল 
হ্রীরপাজংকুমার সেন 


£ ধা 77. ১৮৮০ শট তিতা ক ৮৮ 2) "সে হালব 
” ৬,1৮৮ আতা 92 তত 2 জিঞ্াডতরুল পাচ ৫ 


14271 মাদের দেখে না নয়ন দরে, 


ও 1%7 "লন 1: ২578 5412- 2ত 8 11২. চি বি 5 
তু শব নথ, 438 রি সী 51111 শা, পি নী ৯ 


এ হ্রারা জাগারা রা রা ক 
বারি জোশ হাদোব হাাবল নিযে 
72 চি রে 
দব্ধল যা পেয়েছে শবুই লাঞ্চনা নাত নাতি, 


শাদের জনে তি ঠাঁদগ্লা তারা, 
তূ।দ (ক বন্ধ, হাদেছ লাগিল রচিয়াছ দখ-্ছাতি 
(বান রাত যসিয়। আপন হার। 2 


শি 


থাদের জীবন ভীত কারিয়া জাগিয়াছে সভাতা 
খাদের রক গাঁডহা উঠেছে দেশ, 

লনা হাদরে পাষয়া মারছে 1দনে রাতে সব্বদা, 
বাচার শান্ত কাঁরয়া দিয়াছে শেষ। 


তুম ক বন্ধু বুকের রক্কে বাঁচাতে তাদের প্রাণ 
থাঁপয়ে পড়েছ' সবহারাদের মাঝে ? 

তাঁম কি তাদের দিয়াছ' অল্প গাঁহ' জ'বনের গান, 
বা।সয়া ভাল সুখে দুখে শত কাজে? 





হায়াচিন্রশল্প জগতে নৃতন সমস্যা 

বন্ড মান আন্ত্জণ1ঙক পাঁরস্থাততে ভারতের ছায়া, 
চিত্র-শিলপ জগতে এক নূতন সমস্াার উদ্ভব হইয়াছে। 
সমস্যাটি জটল। ছায়াচিন্র-শিহ্পকে অকাল ও আকস্মিক 
মৃতার হাত হইতে বাঁটাইতে হইলে ইহার আশ, সমাধান 
প্রয়োজন। এই সমস্যাঁট ছায়াঁচতশ্জেপর প্রয়োজনীয় 
দুব্য, ফিল্ম প্রীতি সরবরাহ সম্পকে ভারতের বাভহা 
শিলেপর মধ ছায়াচন্র-শিশ্পের স্থান নেহাত অবহেলার এছে। 
কিন্ত এই একাটি বিরাট শিল্পের আবশাকীয় উপকরণের জন] 
ভারতকে বিদেশ, বিশেষ করিয়া জাম্মনগীর দয়ার উপর 

নরভভর কাঁরতে হইতেছে । বর্তমানে জাম্মানী কন্তুক পোলা 
শাক্মণের পর ইংলণ্ড ও ফাশ্ন যখন জাম্নাশীর বরহদ্ধে 
যুদ্প ঘোষণা কাঁরল, তখন ফিল্গ প্রভাত অন্যান। আশন্যাজাক 
উপকরণের বাবসায়ী আাম্সান ফাম্মগিদীল ভারত হইত 
ঠাচাদের গাততাঁড় গন্টাইল। সঙ্গে সঙ্গে ফন ও অনন্য 
নে পরবরাহ সম্পর্কে ভাব্রতীর ছায়]চত শশতপ। প্রা ত- 
ঘটানগএলিকে জীবন-গরণ সমসযাণ সম্নখন হইতে হইল। 
আাম্মণী বাভীত অনানা যে সকল দেশ হঠতে শা সবল 
প্রবোর আমদানী হইত, ভিহারার বিদআত শাকুসম হেন 
সাবমে।বণ প্রভৃতির ভয়ে এ সকল দনাসম্জার লইয়া সবর 
পাঁড় দিতে সাহস করিতেছে না। ভারতে ছাক্সা৮এবশজেপর 
এই যে অসহায় অবস্থা, ইহার জানা দায়ী কেট সাধারণ 
[শংপজাত দ্নোর জনা যে দেশ পরনথাপেক্ষী, যে দেশে 
নিজেকে আঁতি সামান। আবশ্কাঁয় দলের বাগারে সঙ্গ 
টস কারিব [৭ সংপ্রচেম্টা নাই, সেখানে জা 

সমসার উদ্ভব হইবে থা ত হইবে কোথায় ১ যাহোক বৃঙমা 
শে ভারত সরকার ও 'ব্রাটশ সরকারের, ফিংন প্িভী। ৩ 
জানষপত।দ লইয়া বিদেশী জাহাজ যাহাতে আগতে 
পান্বঘে। আসিয়া পেশীছতে পারে, ভাহার বাধসথা করা 
উচিত। যে সকল দেশে ছায়াচিশ্র তুলিবার উপবরণাদি প্র 5 
গারমাণে উৎপশ্ হয়, তাহারা যাহাতে ভানতের সঙ্ছে এ সকল 
দব্যের ধাবসা করা অপেক্ষাকৃত লাভগ্জনক ও লোভনীয় মনে 
করে, সেজন্যও ভারত সরকারের নানাপ্রকার ব্যথা অবলম্বন 


০১০১ ি 
2 / টু 
| 


এই সকল দ্রধোর উপর আমদানী শুক ও 


বরা উ৮৩। 


অন।ণ। শুক ফমাইয়। দিলে, ছায়াচিতশজেপর সমসা। পর 


হইবে বালয়া আমাদের বি*বাস। চি প্রভাতি অন্যানা 
আনুযাঞ্ঞক উপকরণাদি টতরীর ভান। অঞ্চবলম্বে 
ধার্খানা স্থাপন করা উচিত5। এই সম্পর্কে ভারত ও ধাভন 
প্রাদোশিক সরকারকে এবং ধনগ জননাধারণেরও আগ্রণী হওয়া 
আবশাক। ছায়াচ৫-শওপ প্রাতষ্ঠানের সঙ্জো একাটি কাঁরয়া 
গবেষণাগার প্রাতিজ্ঠা কাঁরিয। ফিল্ম প্রড়ীতি উপাদান তৈরী 
সম্পকে বিজ্ঞানসম্মত ধারাবাহক গবেষণার ব্যবস্থা কবা 
প্রয়ো্ান। 
হায়াচিনতর ও ইহার প্রাক 

হায়।চশ, |বশেষ কাঁরয়া আঁত-আধনক ছায়াচব্রণালি 
সমাজের নোতিক মের দন্ড দিন দিন বাাধগ্রস্ত ও পঙ্গ, 
বাঁরয়। তাঁপিতেছে এই আভিযোগ এদেশে ছায়াচনতত-শিজেপর 
ডাড়ীথানের সময তেই শুনা যাইতোছে। অভিযোগ ষে 
এবেবাবণে থা নহে, তাহা এই শিশেপের আতিবড় পন্ড 
পোধকও অস্কার কাপতে পাপবেন শা। আভিযোগকারীশ 
(দর মধ এপ প উগ্র শতাবজাদণা লোকেরও অভাব নাই, 
যাহারা ছায়াচিগ্রের এই আনিকার জনা গোটা 1শলেপরই 
উচ্ছেদ কামনা করেন এই শিস্পের পল্দে ও ীরপক্ষে 
ওকাল্সঠ] কারবার যথে্ত মনত আছে। এইরূপ বাপক 
পষয়ের অবতারণা করিবার ইচ্ছা বর্তমানে আমাদের নাই। 
বাভল্লা ছায়াচিত্-শিল্প প্রাতষ্খানের তোলা ছবি যখন জণ- 
সাধারণের সম্মুখে প্রকাশের অন্মাতির জনা বোর্ড অব 
সেন্সারের নিকট উপাস্থত হয় তখন যাঁদ এই কোড আব 
সেল্পার প্রকাশের হাডপ্র দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হাবখানি 
[রূপ বয়স্ক লোকদের দোঁখবার উপযোগগ এবং কিপুপ 
বয়স্বদের উপযোগা এয়, তাহারও একাটি ছাপ মায়া পেন 
এবং এ নাদ্দক্ট বয়স্ক জোক ধাভীত অনালোক যাহাতে এ 
হবি দেখবার অণুমাতি না পায়, তাহা শিয়ল্ধণ কারবার জন্য 
[নান্ডহ্কা ছায়াচতত গতে যোগ। বাবস্থা করেন, ডাহা হইলে 
আগাদের মনে হয়, ছায়াচিত্রের নৈতিক চারি দাষত করার 
প্রভাব অনেকটা ক্ষ: হইতে পারে। 


না পপ 


নন 


৯. 


রি টি 


৯ এড এই এ (ডি (28 চে এ, এ পি টি এটিও এ এরি 
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১ ইরা ব্যায়াম পাঁরচালনা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের পাঁরচালকগণ . এতাঁদন 
পঃথিগ5 শিক্ষার বাবস্থা কারিয়া সন্তুষ্ট ছিলেন। শিক্ষা অর্থে 
তাহারা পাাথগত শিক্ষাই ব্যাঝতেন। কিন্তু বস্তমানে 
তহান্জয যেই ধারণার পারবন্তন হইয়াছে । পাথণত শিক্ষার 
ক্লাপা যে পর্ণ 1শলগ দেওয়া হয় না, কেবল মানসিক উন্নাতির 
পথ করা হয়, শারশীরক কোনই উল্নাতি হয় না, ইহা তাঁহারা 
উপলাঁকর কাঁরয়াছেন। আধুনিক সভা জাঁতসগহের বিশব- 
|বপালয়ের কম্মতভালিকা তাহাদিগকে এই বিষয় উপলাব্ধি 
বারে শিক্ষা দিয়াছেন । এই জন্য বর্তমানে আমাদের দেশের 
বলীবদ্ালয়সন হেব পাঁরচালকগণ ছাতগণের শারশীঘক 
উঃ11 ৬ ভন। বায়াম চচ্চা ও খেলাধলার বাবস্থা কারতেছেন। 
বালক্াতা টার নর পারচালকগণও এই দিকে দণ্ট 
|দযাছেন। ছাত্র মহলে সানা গগন করিয়া বিন্বাবিদলমের 
ছাত্গণবে, শারীরিক িল্ষা দিবার ভানা অচেে 


18 
75 সাহা 5 


ৰা ্ 
ইল্লা 


হয়) ন। 
হাগর্গণের স্বাস্থ পরীক্ষা করে ও পবাস্থোোহা ওত 
1714 উপ উৎতাহিত বরে আহ সাঁঘাত বাজান উচ্চণল 
গুহা যাহাতে হাগগণের মবে। বদ্ধ পা, তাহার তলা সময়ে 
গাশাণপ প্যায়াম ও খেলারলা প্রাতয়োগ হার বারপথা লারয়া 
থ।/কে | এই সানাতর অধানে িশবারদঘগযের একাটি শডদল 
খোলবাপ মাত আছে ও একডন আভিঙ্ঞ বায়ান শিক এই 
মাতে খেলাধ লা পাবগালন। 
এঠ পরল বাবস্থা কারবার জন্য কলিকাতা িদনাবদালয়কে 
প্রাঁত নংসবু বয়ে সহম্্র মরা বায় করাত হয় এই আমা তর 
বাংসারক কম তালিকা! পধা বেছণ 
গেলাধ লা ও. বয়ানের প্রা অকল বিষয়েই প্রা হফোিতা 
তানাতটত হহনা থখাকে। ফুটবল, ক্রিকেট, ভাঁকি, টোনস প্রভাত 
9 খেল।ধলায় কালিকাত  বিশবাবিদ্যালয়ের হতিগিণ 
৩7৩৭ তান্না বিএঝবদালিয়ের হাতুগণের আহত প্রীতি 
দ।ন্বতায় অবহাণ হইয়। থালেন। 2 ৭0 


র্‌ ৭16 252555 
। শান] ৭-2, 


পাবার জন্য নয ঞ্ঞ হইয়াছেন। 


ল।ল্লে দেখা যা যে, 


না 


পহএন, এনথলোটিকস,, 
যে |।গহ। ০ লাবস্থা আত্ছ। 
শালি, উহা ধারণা হত পবাভানিক যে, কথ 
যি পাপচালকগণ বায়ান  খেলাধ্লার সকল 
ভাগের উদ্বীতর বারপথা কাঁরমানেন। কিন্তু অনুসন্ধান 
বধ? 1 এ সকল বেলাধ লা ও বায়াম প্রাক 
হেতাতান ০ পবস্থা কাঁলিকাতা 


ি [শে হলে 


$ও 


টা 
১৯ এ এল 
ই ডাকল বা 


উঠ, 


৯৮ হি 


5 
পরত বিরত 


$ ৮ 


পলো দেখা যাইবে হে 
রশবাবদ্যালয়েন 
ছহ মহলে সনীত বা এনহলোটিক কাব করে না] কতকতলি 
[নবাধপর 


শু) উতলা ৯্প্ল শু ও, পারশ্ুমল ফতলহ 


৩৯ মিলের ই র ০৯২৭: 

এই লকল গ্রাতমোগ আন ই অন্ত হইয়া খাকে। 
[কি [এ দৃপ্রময়ও ৮7০ আনবাহিকা পহিাতা তিল ৮ ৯২ লও 
বব হক বিড কটা ।ল দবান। শব্ঢালত হত হাতি 
তাহার হালকা দেওয়া হল এই ভালিকা হইততই স্পচ্ট 


বুঝা যাইবে যে, বিশবাবদনলয়ের হাত্ুগণের আধো ব্যায়াম 
উৎদাহ বাদ্ধ কাহার সকল বি চনত নিয পার 


শ. স্পিত লাকি জি, এ 2. নিত স্কাপা তল কস্কিটিি গা! দাশ তেন 
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ফুটবল £-(0১) ইালিয়ট শীল্ড (আই এফ এ পরিচালনা 
করেন); (২) হাঁডিঞ্জ বার্থডে শীল্ড (ইউনিভা্সাট ইন- 
স্টিটউট পারচালনা করেন); তি) ইন্টার কলেজ ফুটবল 
লগ (রর বিদ্যার পাঁরচালনা করেন); (৪) হেরম্ব দৈত 
মেমোরিয়াল শীজ্ড (বশ্ববিদ্যালয় পাঁরচালনা করেন)। 

হাক? £-ইণ্টার কলেজ হাক লীগ (ীব*ববিদ্যালয় দ্বারা 
গরিচালিত)। 

ক্রিকেট £-ইন্টার কলেজ প্রীতযোগতার বাবস্থা নাই। 
কোন শিক্ষার বাবসথা নাই ।  আন্ভপীবশ্বাবদ্যালয় প্রীতি- 
নোগতার খেলোয়াড় নিব্বাচন িধ্বিবিদ্যালয় এ্যাথলোটিক 
ক্লাবের বরকে ভাগ কাঁরয়া থাকে কেবল । 

সল্তরণ 2 ইন্টার কলেজ ন্ন্তরণ (বিশবাবদ্যালয় পাঁর- 
চালনা বাঁরয়। থাকেন)। 

নৌকা-বাইচ$ হণ্টার কলেজ বাইচ 
পাচ লিনা কারা থাকেন)। 

1ভমনঘাষ্টকস-৪- ই'টার কলেজ পারালাল বার প্রাতি- 
যোঁনত (বিধবীবদনলয় গাঁরিচালনা কর্রেন)। সাধর্ণ ফিহ্যা্ড 
নায়াম প্রাতযোগতার কোনহ বাবস্থা নাই। 

গান্ট-যৃদ্থ 7 ইতর কালিজ মণন্টলদদ্ব স্কেল অব 
[কডিকালি কালচার পারলনা করেন)। 

সিডি ইশ্টার কলেজ স্পোটস (ইউানভাসর্ট 
ই71551৬ পার্ডালনা করেন)। 

জসণ 2--ইণ্টার কলেজ ভমণ (ইউনভাপণিট ইনাক্টাটউও 
পার্চালনা করেন)। 

সাইকেল ;- ইন্টার কলেজ সাইকেল (ইউীনভাসবট 
ইনান্টাচউট পাঁরচ লনা বরেন)। 

মাহলা [বিভাগঃ উশগার কনোজ মহিলা স্পোটস এসো 
সিয়েশন এই বিভাগের সবল বধিসথা করেন । বিশ্ববিদ্যালয় 
এই (বভাগের কোন্‌ বাবস্থা করেন না) উস্ত এসোসিয়েশন, 
নাহলাবের জানা অক আগলে টক সেপাটসি, বাস্কেটবল 
প্রাতযে।গিতা,  বমডামন্টন প্রাতষোগিতা প্রস্ভীতির ব্যবস্থা 
বরন । 

টোনস 2 ইন্টার কলেজ টেনিস শ্রীতযোগতা  টিবব- 
[নিদ্যালয পারচালনা করেন) । 

বিশবাবদাপ্র় ইচ্ছা কারিলেই সকল প্রাভযোগতার ভার 
লই.ও পাণেন এবং ভাহাতে বশবাবদ্যালরের সুনাম বাদ্ধ 
পায়। বিতু কেন যে ভার গ্রহণ করেন না, তাহা তাঁহারাই 
ডনেন। শা তাহা একমাত্র খ্যাথলোটিকস্‌ বিষয় 
।শঙ্মার বাবস্থা আছে, টিকনভু তাহা প্রচারের অভাবে 
সকল ছাত্রকে উত্সাতিত কারতে পারে না। শিক্ষার ব্যবস্থা না 
থাকার ফল হইয়াছে এই যে, কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাল্ল- 
শাণ আন্ভ-বশবাবদ্যালয়ের কোন প্রাতযোগিভাতেই এই 
পমাম্তি সুনাম অক্ঞনি করিতে পারে নাই । ইহাই যাঁদ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ব্যায়াম বিভাগের অবস্থা, ভখন ইহা সুপারিচালিত 


(বশ্বাবদ্যালয় 
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০০০০ --& শা ই. 


গা আও? জালবার ১৬ ঠা নেঘগোন ও 
১৫14 


এক দফা আলোচন। হইয়া গিয়ে 


পব্ছধে শহাহাগৌর অঙ্গে এডলাদের প্ুপম আলোটিগা হয়| সেই 


€১ রা $..০ 
আলোর ফল কি হু, এ 8:711512 % 911 51151 
রায়? 

»:11. এ পা শুগাঙা শশা পাতা শে, ১৬৪ তা এ হিিলিত 12711 
নু পি 2 ? শি (৬ 
৬1 জাত, - জাত 12-1। €৫7111তা- ২ শা 2015৭ 
৮ ্ে 7. ১২:৮1, 4 
৮1 বানান হয়া বাথ হুক ৫ শা তি 2 পাদ জা তাহা তা 
ঘা 1৫26 শা ক্র 1৮11 তা ্কাদবাপ্কলল 9 /1-1 12 
এগিওহা াশং ০2 241 পাত 1 হননি নুহ ৮151 


6 র্‌ ে ন 
271টি কীগাহটাী ভাটা টাউন জিকা বি পির পন তত 1)% 
নাযালাল পু এ (ঝিল, ৬1 জিনা 12 শা শলাত। শ12 


ট পালাগান গাছে বংগ্রেগের মং 


চন 
ই দি রর নাং ॥ 5 


এ তাম্ন্দে 


52১৯2, 224 7447 ৩ 7, নি 
ব।/শু গণিত শোরেতল শক লোপ লাগত হাখিনাছে 


নি প্প্ক বি সিরা হাতত তরটী ০০ 
এখল। গানে বা আঅমাহাত তকানে শা ল্যান শালিত বট 
ভারভপাসঠ।দগানে গণহন্েপ প্রত্তাত চাকার দেয়া হয় নই । 
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[18111 5 


রঃ ভি ৪ নারি হি 2845 
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আনতে 0175 ৮1 হাগাণ রন রা চি দাতা হাহা হাতি 

ভণায় সাহায। কাঁপা ভারহবধা কখনই পয নূপ চাপলে 
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এই গারল্লাচনাল ফালা দালভলহা আাপনাশ্র সিল রসদ 75 চা শা 

রর ৮ ৯ 5 ০ রি মহ রি টি কে 
জাগতের প্রাহ লুহশিকু কাত পা ট্াহগালপিলে ভাহার তন নয় 
স্বরুপ হিকাশ কারাতে এ োগা লাত কারনে। 





জালোটনার ভাবধ্যধ-_ 


৯৫ চেঃগ্টদবর ৯১৫ শিনিটের গ্ময় ঘহ্াক্া গামা 
বড়লাটের সঙ লরন্থে যান 
সমর ফিরিয়া আসেন; আংউরাং উভয়ের 
ঘণ্ঠাকাল। আলোচনা চলে। এই আলোচনার 
সংবাদপতে কোন বিবাতি বাহির হয় রর না এ 
বড়লাট দিল্লাতে যাইয়া জওহরলাকগজখ এ 


£ টস দাদির 
হা 87] 


সা 


ঠাপে সাড়ে তিল 


সব ০০ পর এ) দার 
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ত্যান গঙেগেও ভালা হইাল। ইহার পর 


আনলোটন। 


0515, ৬ & 1 রী সি ক ৫ পবা টন মুরাদ নে: 7 সা খু রত 8 ্ নি) -্* 4 ২5 ০ হী ঠ ধ ০০ 
0ম হাশ্াগি লিল এ গাএগালামি ডা একা ধবাতি 
রর 80754 টা চিএ .. ৩ রী র 3৬ এ 18 
9411 211 বাকাহ। মালে হইত । পাশীাহোদশল ভাও 


2. 31 না ১০ 
ভার ক20) নৌদন উঠিয়া কাটি প্রাশ্দোত উত্তরে 
দি ৮ 
তার তলব দা হদাওলাযাগত এহলদ ০ শিধাগশপর মখপাপগণ 
তি 2441 297 7417 ৮৮ রনি 
বাত পুন তত পারতশ হা নাহন নিরন্তর 
. $ 
3 ভিত এত ভিজ পেশির ব্রুতিন তিক সনদ্পক সম্বন্ধে 
টি এ, 88 এলি ১ হিঃ 
বগা শঞন্ হা হগালিত শা হহালা, শু মাধ বণন্ধে 
বাটি 1535-8745770577--45 ১7 বিরত * 
11৮ পা হত পর্নো গতি কলা জহর পানে কন 
ধ , 0 ২. রি সিট ৭ 
হলে উহ সন্ত গালি সহান্িগত আকারে প্রুক শাহ হহ্যাছে। 
7 রি 
নকেই নেলি এসলাকটি আম লোন গত শা আলা ত চাহ 
রী 
*া. হোলে আনা ব্যাজ: [লে নেহনগের সঙ শালা ওলা 


নাকে নোমেলাম 


রিং 
21101] পানি তিতা | 


87771 পেতে পল ধা ৮ 21১৮ দ-9- পান 1 সহামান 
1৭ 1, ০৫ 1.1 ৯৪ বা র্‌ ৮. শ ১/৪178118 


. পা 
০ ভিড রি দিত ক 1সাটশ 


১. চি ২৯, নে রী নী শি লজ 2 
ঈগাপনা তল [নণাম তালাশ তললঃ ৬17৮৭ হালাল 


নে দিব € নর চা নর শি ডিপ রা 
বাঁ পনের হন অনন্যার রে সব ঘোষণা করিয়াছেন 
হা গন্রায় অনুমোদন কনা! হানে । আমানের পক্ব্য 
তি রব টি সার শাদা] পি 
ই মু, ১৯উদ শালি মারারণভালে লেগ বিজ্দ শে করিয়া 
খে ঘোষণা করা হইয়যাহিল বহু মানে অহাহ পন যাগ হইবেনা 
নি টির রর ০ -০-77745০ 52 
চাতনাঙ্গী টিতেদের বেশির শাদঘন্যাপারে লোন লোন 
রদ ॥ বত শি ২ 
অংধলাল ডর গত হয। ান্্রনটাহক আয়না লাভ হঠবে 


হানার য় মতা 


৬০১ 2 পি শি তা পি পপি 


উ়োঙ্রাহাজ অম্বটিয গাতবতা 


গত বহস্পাঁ উবার কলিকাতা ও উদডাশ 
তাকগানণল। মহ হইগ। গেল। রাশিয়া 
জাপান ঘুদ্ধে যোগদান ন। কলা গযণক্ত কলিকাতা 
হঠাত তত জাগা. 


₹)1৯1% 
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বরে « 
সল্প টয়াজাহাজ 
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কান 


হত ১ আউ 0717 শীত সিল 


বু রী ৰ 
১ একি 5 শিট 5 





াবলম্বন কিনার ও প্রয়োজন আছে। এ ড কতুপক্ষ 
গেবনেখভাবে বালকাতা 
ইহা সংঘের বিষয় রা ₹ হহবে। ০ সব শহরে 
£ইসণ বাপারে বাবস্থা অবলম্ধন করা হইয়াছেনসংতগ্জাং 
9 ও 5 থাকা এ নয় এ দেশের 


ইহা জাঞ্া বালয়া আমাদের মনে হ | না। সহ্জ ও সরল 
ভাবার এননভাবে আগে সতর্পভার মল সন্রগণল তাহাদগকে 
বুঝাইয়া দেওয়া দরকার, যাহাতে ৃ 
সম্বন্ধে উদ্যোগ হইতে পারে এবং সেই সঙ্গে তাহারা 
গনেরা যাহাতে আাঁদকে উদ্যোগী হয় তেমন প্রচারকাযণ 
আবশাক। করপোরেশন এহ পকম বাদস্থার ভান পার ২৫ 
হালার ঢাকা ১ 
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কি 
রে 
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নি 


গর কাঁরয়াছেন। এ ডাকা গ্রয়োগনীয় 
কাচা বাবস্থার পান্ছে যে একেপারেই  উপিন্ড। ময়, ইন 
সই ন. চা 
1৮০১ জাগাইনা 


নান ৬ভাাবে এ সম্ণন 


দ্র 
০ 


ভি 
শানাচনার গান লগ হা জচত্ঠা 


মাহা কাধকর কনা অম্ভব ঠয়। কপে নেশার হাহাতে 
টি এ রর শক, পর) খা  ্ ৯০ 
হা? খগাসমভব দেওয়। ডীচত। 
রী শক ০ ০৭ 
র্ 
পপ টের খাডানে তা. 


তি 


. যুদ্ধ বাধবার পর বটিশ গবর্ণগোন্টেল রক হইতে 
াটকলগুাল পহ॥ ০১ ও থলের অডর গাইয়্াছে, ? 

চিছো পাঠের বাড়ার যেন চড়া উচিত ছিল, তাহা হইতেছে না। 
চহার মপো চটকলও্য়াঞসাদের ৪ হইতে কাস] 
হইয়াছে । ০০কল ওয়ালা সামাত 


শোণীহেদে ৮15 বা হঠতে উঠত জার হে? মহলা পট ক্রয় 
ঈথৈ5 511 বদ ওয়ালা লামা তর গছ উঠত ্ সানাতপ 
তারম।ন। অনামিএানাইভ আছেব একটি (লিক ত প্রবণ কার্রয়া, 
05৭1 এ (শর । ১১৪ 1 ত1ন বাজক়াছরন যে হই জবর দেওয়াতে ও 
পা)চাষ!দের উর অনগ্রহই করা হইয়াস্ছে। হিশ পতি 


দুপ্বা) এল বাব্যা দবাও পম দতস উপাদিন 5 আনান । 
11.) সখ শশা পর বাধা বার আশির গতি কত 


ৰা 


নী 22 নি ূ 
(73 সক খালের পপ্ধ অবশ্য 


পা (য়ন, লও 


অল। |ীনযের গুগ গানের জোন তুলনা হয় া। পাটের 
দয পক তাহাতে মএওমেয়। গপযজগ্যালা দোকানদারেরই 
লাভ হইবে একং কেতা জনসাধারণ শোত রে এরুপ 
লম্ভাবনা হাই পাটি বাংলার হনসাধারণের এবং কুকের অম্গদ 
এএং কধকিদের হি পারল বাড়ার উপনে হঙলার সমস্ত 
সম্প্রদায়ের মধো হাটরিক আয়ন খাঁওজার অম্ভান্না সানান্চিত) 
এইদেনাই আগরা ইহাই চাহ কে জাজলার মাহারা শপাউচামদি 
যুদ্ধের বাজারের লেন হেদ আনা সণববাত আধকারা তাহারা 
হয়। বাওলার জন্লানাদুগয পারি) দহ কছিতত হইল আনে 


ফষকাদের উৎপন্ন মালের দর বাড়াইবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
ঘুম্ধের কাজে পাটের প্রয়োজন অত্যাং বশ, এই যুক্ত দেখাইয়া 
শ্বৈতাংগ চটকলওয়াজারা পাঠের সন্বোচ্চ দূর বািধিয়া দিবার 


দিবার চেষ্টা করিতেছে, যাঁদ এই চাপে বাঙলা সরকার তাহাদের 
মতে মত দেন, তাহা হইলে পাটচাধীদের জনা তাহারা মত টকছ, 
কারযঘাছেন বা কাঁরভে যাইতেছেন বালতেছেন-সব নিছক 
ধাগ্গবাঠজতে গারণত হইবে। 
পি টি 

যোগ্যতার আদর-- ৃ 

বলিকাভা [বধ্বাবদ্যালয় এ বংসর সূপ্রাসম্থ মাঁহলা 
সাহাভাক ভ্রীনতি নিরপমা দেবীকে ভূবনমোহিনী দাস) 
সংবর্ণ পদক উপহার প্রদান কারবেন স্থির কারয়াছেন। শ্রীমতী 
নিরূপমা দেবী এই সম্মানলাভ করাতে সকলেই আনান্দত 
হইবেন। তাহার গলপ, উপন্যাস বাঙলার সব্বন্ত আদ্‌ত এবং 
দেশের সন্দন্প [তান শ্রদ্ধার জাসনে সংপ্রাভাতিত হইয়াছেন । 
স্লামী িবপেকানন্দের কাঁনম্ঠ ভ্রাতা, মলীবী লেখক এবং 


বহু শান্তে পাণিত ভ্রীফৃত মহেন্দ্ুনাথ দর্ডকে বিশ্ববিদ।ালর 
বগডখমান নংসরে গারিশ অধ্াপকা পযন্ত কারয়াছেন। মহেঙ্দু 


ঘাথ িটরশচন্দের একজন অন্তরাগ বন্দ হলেন তিন 
[গণশ সাঠিজের পন নুতন আকার দেশবাসাকে দেবেন, 

[গি।ণশচন্দের 
কারণ, এই আশা 


আমরা তাহার গপ্যেণান লক আলোচনা হইতে 


পানর অঙ্ক নত তিক সনবান শাও 


শ্রপািপণ - পিসি৯০- টি ১ ৫০৬ পিজি, 


লেডশ অবলা বর দান-. 


লেডা অবলা বসু আচার) জগদসশচান্দের স্মণ তরক্ষাকল্গে 
কলিকাতা প্রোসডেন্সী কলেজে উাদ্ভদাবদ্া অন,শীলন 
দম্প্ে দুইটি গবেরণামজক বার জারস্থা কারবার [ননিস্ত 
ধাঙলা সরকারের হাতে পণ্াশ হাজার টাকা দান কারবেন থর 
বযাছেন।  আচায। বসু উদ্ভিদ তত্ের ।ভতর দিয়া জগতকে 
*.তন সগদ দানে সনক্ধ কারযা | 


$ 
রী 52788 নি রঃ 4 ধ ০১০ রাঃ 
কলি হাই সাধনার পক) গগন! এইখানে 


এব্যাপনার সময়ই গবেষণার প্রেরণা (তান লাভ কালিয়া ।হালেন। 
তাহার এই অবদান বাডালীর নতন। মনাফান্দেতাকে উন্নত 
| নাধনাব্র ধারাকে সম্তটব 
বাদ। বাঙলা সরকারের বন্ধ 
তাহার এই দানকে কওজ্ঞতার সঙ্গে স্বীকার কাতয়া তদ্দ্ধারা 
বাওলার এ যাহাতে সমদ্ধ হয়, অন[তাঝনম্বে সেইরুপ 
ব)বথ। অনল্স্বন করা। 


4 


ঞা 
বাওদোন্র তাঁত শুল্পলি 
06525041731. রি নটি (৫.০ 
গত পধরার বঙ্গার লনাশহপ সানাতর প্রাদশনলনেনে 


পবন ধা ১5০5538 ্ ৬ হি. মু হান ঘা রি ৪০:০8 4.5 টি 
পানা দকদের একটি পসীতি সম্মলনীীতে আহ. কর। হয়। 
বি পরা রর রা রা মে রর 
পাম হর সমপারক দলুব কারা বলেন, এই ব ওলাদেশ প্রা 


বংসর ১২] বে £1ট টাকার কাগড় খারদ করে) কিন্তু 

2 এব খুব সামান্য ভংশই বাঙলাদেশে থাকে) অথচ বাওলা- 

দেশে যে কয়েকটি কাপড়ের কল রহিয়াছে তাহা হইতে উৎপন্ল 

বস্ধে এবং বাঙলার তাঁতাশজ্প হইতে উৎপন্ন কাপড়ের সাহাবে। 
বাঙালী বস্তু সম্বন্ধে ধদ্বাবলম্বা হইতে পারে, সিশ্চি এভাবে 


ধু 


২২ শত সিল শী বি এর উপ পম চাও ০ পাস এপ পসরা 


শে কপ পাপ্পু পাশ ০০ 7 ০ 


সলের কাপড়ের চেয়ে বেশী মহার্ঘ। দত্ত মহাশয় বঝাইয়। দেন 
যে, এ যান্ত ভুল। বাঙলার ভাঁতিদের ক্ষমতা হাস গায় নাই; 
কিন্তু বিলাস ও প্রসাধনদ্রবা হিসাবে তাহাদের সক্ষম 
কারগাঁরর কদর সমাজে পরব্বে যেমন ছিল, শাক্ষত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে তেমন কদর এখন আৰু দৌখ তে পাওয়া যায় 
না। গোটা কাপড় সকলের পারিতে হইবে, আমরা এমন মতিল 
সমর্থকণ্নহি। আমাদের মত এই যে, বিলাসের স্থান সমাজে 
আছে এবং চিনকাল থাকিবেও। নাঙালগ বাঙলার মিলের 
কাপড় এবং তাঁভের কাগড় খাঁপিদ কারা ঘরের টাকা ধনে 
প্াখুন, বাঙালীর মুখে অন্ন তুলিয়া দিন, তাহা হইলে বিলাস 
ত্যাগের পর্যায়ভুন্ত হইবে । এই পুজার বাজারে স্গা বস্তা, 
নানা রকমের বরন এবং পাড়ার কাপড়ের কাটনত বাওলা- 
দেশে প্রাত বংনর হইয়া থাকে | দেশের দারদা সত্তেও বাঙ্জারে এ 
সময়ে কেনাবেচা কিছ; কম হয় না। দেশবাপটর প্রাঁত আগাদের 
নিবেদন এই শে. তীহারা বাঙলার ততদেন কাপড় কয় করন, 
বাঙলার মিলের কাপড় নাতি! দৌথবেন প্রতিযোগিতায় 
এদেশের মিলের কাগড় কিংবা তাঁতের কাপড় ভারতের অনং 
"কান স্থানের বস্ত্র আপিক্ষা ঠ ন তে! নহেই, বরং অনেকাংশে 
উচ্চস্থান আপ্রকার কংরয়াছে। 


গান্ধী জায় 
্ 
তি বর মাসের প্রথ্ সগ্ভাভে গালা জয়দতী গাতিগালিভ 
টি 74,217 শা চা নি রি 1:০০ 0৯৮-1৮% 
হইবে। নাখল ভারত ক 971 সাথ পেশুলালি 2 এহ দিকে 
আকৃষ্ট করিয়াছেন । আহাজা গালা হর এনভতিম নহানশিল, 
ঘ ৬ ্ ০.০: ৮ ১ এ ৬০২টি 
জগতকে তন ভাঁহার জীবন এবং দানার ভিতর দয়া নূতন 
সত্যের সন্ধান দিছেন । ভাবত জাজনী।তক সাধনায় 
[তান যুগগ্রবতকি। 


তালে ভাবত আাগকভাবে পাট্ট্র- 
চেতনার উদ্বোধন ভাঙার সাধনার নখা বপ্জ বলা মাইছে গানে । 


এই ভাত গ্রয়োদণএখল ভাবত, রর গাক পতগালাছের 
পক্ষে। ভারতের ইতিহাসে অনপিট চে ও 'শার এই সগ্গার এক 
অভূতপক্ৰ বাপার। আমারা সকলে ভীহার উচি আপা ক তাকে 


উপলান্ধ না কাপতে পারি, কিন্ত তাহার এই দানের গত 
উপলান্ধ কারিয়া তাহা কাছে আমাদের সকলকেই মাথা নত 
কারতে ভয়। মহাত্মা খদ্দরের উপর প্র যেমন চোর 
দিতেন, এখনও তেমনই জোর দিহেছেন। বাওলায় খাদি 
প্রাতিষ্ঠান, অভয় জাশ্রম গ্রভীত প্রাহ্ঠান সহ ভাগ স্বীকার 
কারয়া খাঁদ উৎপাদন এবং বিকয়ের বাসা করিয়াছে, 
গান্ধী-জয়ম্তীতে দেশবাসী সেই সাধনাকে পহগলোষ্কতা 
করিয়া মহাস্রাজঈ প্রাতি কার্ধাতি শ্রদ্ধা প্রদান করন) 





পা পপি 


রহ; নি্যাতিতের মযান্ত-- 


সদ্দ্দার গথ়ী সং আজাদ এতদিন পরে সতাই মণীস্তলাভ 
কারয়াছেন। সদ্দ্শরঞজ্জী পাঞ্জাব যড়ঘন্ঘ মামলার দাণ্ডিত আসামী । 
১৯১৪ সালে তান গ্রেতার হম, তাহার পর কারাগার হইতে 
পলায়ন করিয়া তান চন, জাপান, ইউরোপ, আমোরকার 
শবাঁভন্ন দেশ পাঁরভ্রমণ করেন এবং ১৬ বংসর পর ভাবতে 


ফারয়া আসিরা মহাত্মা গান্ধীর সাঁহত সাক্ষাৎ করেন। 





গহাত্াজী তাঁহাকে আত্মসমর্পণ কাঁরতে পরামর্শ দান করেন 
এবং এই আশ্বাস দেন যে, তিনি তাহার মান্তির জন্য যথ্যাসাধ্য 
চেষ্টা কারবেন। মহাত্াজীর এই আশ্বাস যে সার্থক হইয়াছে, 
ইহা সখের শিবষয়। :.দপারজগ মহাত্বার আহংস-নশীতিতে 
এখন পারাপার বিশ্বাসী হইয়াছেন এবং তাহা বুঝিয়াই পাঞ্জাব 
সরকার তাঁহাকে মান্ত 'দয়াছেন। পাঞ্জাব সরকার মাহা 
কারয়াছেন, বাঙলা সরকারের পক্ষে তাহা করিতে বাধা কি আমরা 
বাঝ না। বাঙলার দণ্ডিত রাজনীতিক বন্দীরাও জ্ঞ» পৃঃ 
পুন বালতেছেন যে, তাঁহারা হিংসার নীতি বঙ্জন কারয়াছেন 
এবং এখন তাঁহার। আঁহংস নীতিতেই বশবাসী। 





প্রয়াগ বঙগসাহিতা সম্মেলন-- 


এলাহাবাদ শহরে শবচিন্রা' সম্পাদক শ্লীফৃত উপেম্দ্রনাথধ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের সভাপাঁতিত্বে প্রয়াগ বংগসাহত্য সম্মেলনের 
অধিবেশন হইয়া গেল। সম্মেলনের উদ্বোধন করেন স্যার 
লরালগোপাল মৃখুজ্যু। বাঙলার বাহরে যে সব বাঙালশ 
আছেন, মাতৃভাষার সাধনাসত্রে বাঙলার সঙ্গে তাঁহাদের যোগ 
পাখা একান্তই আবশাক, এইজন্য এই সব সম্মেলনকে আমরা 
শবশেধ গ্‌রূত্র প্রদান কারয়া থাক। সম্মেলনে কয়েকাট 
প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গহশত হইয়াছে, ভম্মধ্যে একাট 
গ্রতাব হইল কেবলমাঘ্ধ হিন্দী ও উদ্দ্‌ ভাষাকে 
য.ন্তপ্রদেশে সরকার কন্তুক বাধ্যতামূলকভাবে শিক্ষার 
বাহ করা সম্পকে । আমরা বরাবর এমন ব্যবস্থার প্রাত- 
বাদ কারয়।ছি। মাতৃভাষায় শিক্ষালাভ কারবার সুবিধা হইতে 
ং তির মি রা কারবার এই নীতির আনবায; ফল 


পাইবে, বা ও নি তাহাদের নাচে পাঁ়য়া থাকতে 
হইবে। তারপর, এই ব্যবস্থার ফলে বাঙলা ভাষার চষ্চা গো 
বাপার হইয়া পাড়বে, বাঙলার সংস্কাত হইতে বাঙালখ ছেলেরা 
বাচ্ছ্ন হইবে। গ্রতাক্ষভাবে এই নপীভর মূলে সাম্প্রদায়িকতা 
বা প্রাদোশকতা নাই, একথা বাঁললেও কার্যত ইহাতে প্রাদে শক- 
তাই প্রশ্রয় পায়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় যাঁদ ভারতের 'বাভন্ন 
প্রদেশের ছাত্রদের শিক্ষার ব্যবস্থা ভাহাদের নিজের নজের মাতৃ" 
ভাষার সাহায্যে কারিতে পারেন এবং শক্ষানীতির দিক হইতে 
আদশ মনে করেন, যাক্তপ্রদেশ তাহা করেন নাকেন 2 িক্ষা- 
নগাতর দিক হইতে মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষাদান করার 
সমণচনত্তা সম্বন্ধে সন্দেহের অবসর কাহারও নাই। ইহা 
সন্ত্রেও যন্তপ্রদেশের গবর্ণমেন্ট নানা আছলায় সেই আদশ'কে 
লঙ্ঘন কারতে চাহতেছেন কেন, আমরা ভাহাই জিজ্ঞাসা কাঁর। 
আমরা আশা করি, এখনও এ বিষয়ে তহাদের চৈতন্য হইবে 
এবং যে নগা তর ফলে প্রাদেশিকতা বাঁড়তে পারে, তাহারা তেমন 
নীতি বজ্জর্ন কারয়া কংগ্রেসণ মন্পিমন্ডলের পক্ষে যাহা কতব্য, 
সেই গনাঁখল ভারতের জাতশয়তায় আদশ-নচ্চার পারিচয় 
[দিবেন। 


মুসোঞধিনশর যাস্ত-- 


সন মসলিন . শান্তির. ্রস্তার জইয্রা . আগার -. 


1 


৬০১০ ২.080৮১552 কভিততত তা 


/ 


তাঁহার মত এ 
হখন যন্থটা যাহাঠতি ব্যাপক না হয় তাহাই 


ই যে, পোলান্ডের বাপার যখন 


করা উট পনর সে। ালনী পোলার বওমান 
গাপিণাতকেই শত তাও কারতে চাতেন। আহার সন্ধা 
এই নে, হিজাবের দনদকাসনা যখন সিদ্ধ হইয়াছে, তখন 
[হিটলার এখন ভার বদ্ধ না ৮ালাইবার মতে আপগাও ক বাপে 


না। এ যনান্ত বক যার; কলন্ত্ু পোল্যান্ডের স্বাধীনতা 
রক্ষার গণ) ঘাহারা প্রতিএ্্বাতবদ্ধ ভাহাদের পক্ষেও এ যি 
আনিয়া লওয়া কাঠিন। কারণ, তাহা এ তাহাদের যাহ? 
আদৃশ তাহার অনাথাচরণ করা হয় এবং গোর বার মুলক 
তার, এই বন্ধরি নীতিকেই সমন করা হয়। গোল্যণ্ডের 
বাপের মলে বাঁহয়াছে এই আদর্শ এবং সেই আদশকে 


চি 


সংপ্রাতিওিত করিতে হইলে িউলারর গন্বকে চা ঝরা 
দরকার-গায়েট জোরের উপরে নাতহকে প্রাভয্টা কারবার 
মহণডর সানবীয় ভদর্শ যে জগৎ হইতে এখনও অনভহিতি হয় 
সির রহ টি ০০2 মহ রা 
পাই, ইহা সমঝাইয়া দেওয়া আবশাক। এই বহগুর আদর্শ 
চা র্‌ নু রদ 
রে পথে মসোলিনীর যত সাহাব) কাধে না; 


পাশ তি 


স.৩রাং ইঙ্থার প্র হা হম স্লাভ1ানক, ॥ 


গরলোকে ফ্লুয়েড 

| শ্বর্ধ শানুর লো আরাহীলন আগাম বাখলা 
ফরমে আত চপাণদান নারি তি উিকিড আগর এ, 
শেলোভাকযার এক ইহ পপগারে তাহার তিন হয়। 
মায়ের মনের দন্যারে শহশ অতলে বহন কাপ্রনা এশিয়া 


সহস্র সহস্র নরনান্াাোকে চমক এয়া পযাহাহছন। সা ফ্রদেড 
থ ১77 277275724- চবি 
সেই প্রা তভার বরসহগণেতও 

52-57128 1 হি চারি নেরেনাে টে, রহ হি 
প্রকাশ কারলেন, সণ গ্রুদক্ষণ জাননা চলেছে গণনা 


সোঁদন মানুষ শুন সতের দাত দোঁখিয়া 


ডি মারে এ 7. 
অন 5শ 1 গালা লে পশ 


তত, 
চমক হইয়াহিল। ডারউইন যোদন প্রকাশ ঘোষণা 
খারলেন, মা উৎপাত বাঁধ হইতে এবং বাদি মাননে 
িব্র্নান রে খ 0215 85748 ০০765 42 
বপাঠারত হইতে লক্ষ লঙ্ বছর লা গিয়াছে, তখন ম্রানয 


ক হা তাও 1 ৯3145 ১৭52378 টির তা 
আল এখশাব না যা ৮মক হয়া কিল | শানু শোবার 
১2447 ভিখারি রঃ ০৯ বি নি 2৮7 নি * দি বরিরনহা ডি বি 
ট&মও1৩ শল প্রয়েড মলের ভবে তিশা আপনের অিদডিত। 
৬ টার ন্ট 

বাতা বু ২1121 


খর্যা 
পাবে, আধ শা 


এ 


৮11,511 


গন ন প্রদেশে পুনে যু জ্বপ্ীতখা ৭ 


যেসব গাহসা হন আবি জবলশ তাতাল হন 


নূ.ঙন তেননত চমক 1 হাল লুযল যান ভাবধিনের সা এপাত 
ঠ ১7:5৩ সন & -০৮-2১ 2 

যে হার শতভাগ টশিশহন শিশুদেল হটাধলিকে আজলা 

যতটা [িচ্পাপ মনে কিয়া থাকি অহারা যে হত নিশ্পাপ 


রঃ ১০১০৯ ৯ 27 574 সানি 
শাহা এসব তা উদ্ধত) হত জাব্ষা হয়েও 
28-34-808৮ ছি রনির 
[বিস্ময়ে একেবারে আিজত কি 


গা ৬ চা 


এ ণকগণকে 
ঘনালেন। 

হন সতা আবদ্কার লারয়া জনেড আমাদের 
স্ঞালর কু হোলিকা স্থল জগতের উপল মে নহিন আলোকপাত 
ফরয়াছেন তাহা চিকিংসা-জগতে নেমন ফুগান্তর আইিল্পাহে, 
শক্ষা-জগতেগড তেমনি নবযুগের আবিভাবকে সভা কারয়া 


ওলা 8 ৯) কচ্যা 201%1 ইফিতদ ক.  £৬প বাড়া, খাড়া 





সমাজ-সংস্কারকগণের 
পুযঘ়েড মানুষকে মশক্তর সন্ধান দিয়াছেন। 
সতোর পঙ্গারী, মক্তব পজারী, মানবতার 


ধরল ভাল স্নণতর উদ্দেশ্যে আমাদের 


& 


আনা 
রি শা 
শদ্রার আম।' 


সী 


? 


নিবেদন কারতাছ | 


কংগ্রেস ও মুসলীম লগ 
পার রেভুোো জালী মস্লীম লীগ দলের একজন বড় 
নেতা। ইনি সেদিন সিমলাতে এক বন্তৃতায় কংগ্রেস এবং 
মোচ্শেম লগ কতকি গৃহীত ফদ্ব সম্গাকিতি প্রস্তাবের 
মনে কথা তুলিয়া বলেন, কংগ্রেস মর পূর্ণ 
স্বাধীণতা সম্প ধা রাটশ গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে সংসগন্ঃ 
ঘোখণা দাবী কারয়াছে।  পঞ্গণন্তরে লীগ শাসন ভন্মগত 
আধকাপের বাঁকে মূখ্য করে নাই) গ্রত ইউ মান 
ৃ গ্রদেশসম হে ননসলঘানদের 
রি: গবণমেন্টকে  তাহারই 
গম লাগ 
পেনণ আকাশ-পাতাল, সমর 
রেঙা আলীর এই উীন্ত হইতেই, বকা 
বাপুয়া পভ বরাদ্দে? 
ডি স্বপন তা; আর আখিগ 
বাঁপিয়া বাঝতেছে এবং 
বি স্বাথরিসগর আনত 


রি টি, 





এনা 
1] এল হা. সাতে। 


যাইবে। ক্রস 


২ স্কু] ুা 
প ( রং তি চট 


আকার 91140, 


সাম্প্রপ।ায়ক বাথ 


র্‌ শি 
সি 
পুতে 
তি 


0: দশ রি 
কারয়া- ই হাই নি 


রর নবাব ৃ ৮১১ ০ 

অপরের প্রভুহ্প্রসারত কৃপা । দই টি ৬ষ্ঠানের মধ্যে 
[নিল হওয়া সম্ভব 

চাহেন না, তাহারা 


পি 


আমশগাত এই ধিক! বদামান থাকিতে 
নয়। ক্বাধানভ মুসলমান 
নতডামর মহন্ত চাহেন না, এমন কথা বলিলে মুসলমান 
স-রপার়ের অবমাননাই করা হয়ঃ অবমাননা করা হয় সেই 
সম্প্রগায়ের, মে সম্প্রদায় স্বাধীনতার ধরজা জগতের বিভিন্ন 


শাম্প্রদাহ 


এ 


দানে উদ্দেব হাঁলরা বারয়াছে ! মন্পলখম লীগের মত যে 
ঘু্পগাগান। স্নাজের নত নয়, মুসলমান সমাজের দাবী 


তং €. 


ভাগহের স্বাধীনতা এই সঠ্যাট সংগারস্ফুও হইলেই খহল্দুঁ 
১,নৌন সমসার সমাধান হইয়া যার। যাহারা মুসলমানের 
] নিজেদের দাদু স্যাথের পেবা 


স্বথের দোহহ্‌ পয 


ব12৩ছে, সেই সব ধাঁড়বাজদের সম্বন্ধে মসলমান সম্প্রদায় 
যতই সচেএন হইবেন, ততই এই মিলনের পথ প্রশস্ত হইবে । 


ম.স্‌লঈীম লীগের মত ষে ভারতের মসলমানদের মত নয় 
গুসল্পমানের্: গণতন্ত্র স্বেক, তীহারাও ভারতের গণতন্ 
ঠন, আজ জগতে [নিজেদের মধ্ণাদা অব্যাহত রাখিতে 
হইলে ভারতের মুসলমানকে এই সতা ঘোষণা কারতে হইবে। 
জগতের মসলমান সমাজ এবং বািভন্ন মহসূজীম শান্তও 
ইহাই আশা কারতেছেন। 


অন্যতম বাঁলয়া পারগাঁণত কারবে। 


সি 


ূ 5425028225৭. (44 নিট উনি িসিিনিটিট 
খবত্জানের কারবার সতোর সত্যো, আটের কাবার পান্থ আঁক হায়েশহ ভাতা ও । সম্পাকে তাঁর পতাঙ্ষ আভিজ্ঞতা 


সূন্দরকে নিয়ে। কিন্তু যা কেবলই সন্দর, যার সঙ্জে 
" সত্যের কোনো সম্পর্ক নেইনতাকে খুব উচ্চস্তরের আট 
বলা চলে না। যে সৌন্দর্যা সত্য থেকে 'বিচ্ছিল তা হচ্ছে 
নিম্নস্তরের সৌন্দ্য। এই নম্মস্তরের সৌন্দযোর মধো 
আটের পাঁরপূর্ণতা নেই। শিক সত্য নিয়েও আটের 
কারবার চলে না। ফোটোগ্রাফ যে আটের কোঠায় পড়ে 
না তার কারণ সেখানে কেবল সতোর শাসন। পোণ্টং 
আটের কোঠায় পড়ে কারণ শিল্পীর মনের মাধরির সংস্পশে 
এসে সতা সেখানে সং্দর হ'য়ে উঠেছে। 

সত্যের সঙ্গে যেখানে সুন্দরের যোগ নেই সেখানে 
আটের মধ্যে আমাদের চত্ত তেমন তৃশ্তি খুজে পায় না। 
সব যেন কেমন অবাস্তব বালে মনে হয়। প্রথম শ্রেণির 
আটন্ট যাঁরা তাঁদের চরিতসাঘ্টর মধো একট বৈশিষ্টা 
আমরা খখজে পাই-সেটী হাচ্ছে কাতিমতার  অভাব। 
কোনো চীরন্কেই অস্বাভাবিক ব'লে মনে হয় না। সতোর 
সঙ্গে যোগ ছিল হলেই উপন্যাসে সাহতা-রস আর তেমন 
ভারে ওঠে না-আমাদের মন রমাগত খত খত করতে 
থাকে। শ্ীকান্তের ইন্টনাথের ছবি কেন আমাদের এত 
ভালো লাগেঃ কারণ এই রকম ডানাপটে নিভটাক কিন্ত 
হদয়বান ছেলে দু্গ্রাপা হালেগড অবাস্তব নয়।  ইন্দনাথ 
শনট্চন্দ্ের মন থেকে বোরয়ে এলেও পাগক-পাঁতিকাদের 

হয়-সে যেন তাদের কঙকালের চেনা । পথের দাবার 
অপব্র্ব যাঁদও ইন্দ্নাথের শত সাহস এবং স্বাবলম্লশ নয়- 
তবৃও অপব্বেরি চরিরসন্ঠ সী আকের চোখে নিখইভ। 
বাঙালীর ঘরের সাধারণ ভালো ছেলে ধেমন ভাবপ্রবণ কিন্তু 
মেরুদণ্ডহীন ভাযে থাকে আগ ক ও তাই অপবন্দেরি 
চারতর স.ষ্টি করতে গিয়ে শরচ্চন্র সতাকে কোথাও আাঘাত 
করেন নি। পথের দাবীর সবাসাচীকে আঁকতে তায 
শরচ্চন্প্র শিজ্পী [হসাবে কিন্তু কুকার চে পারেন নি 
সব্যসাচীর চাঁপশ্রের চারদিকে বগ্লধীর একটা অপাঁগিপি 
মাহমা রচনা করতে গে শরচ্চন্দের কল্পনা সতা থেকে 
এত দূরে সরে গিয়েছে মে, পথের দাবীর ডাক্তারের ছার 
অত্যন্ত অস্বাভাবিক হয়ে দাঁড়য়েছে।  সব্যসাচা কখনো 
এক হাতে দাঁড় বায় না--সব সময়ে দুহাতে দাঁড় বায়। 
তার গরু সরু আঙুলের চাপে আতি বড়ো জোয়ানের হাতও 
ভেঙে যাবার উপক্রম হয়। . সব্যসাচীর নখে বারম্বাপ 
সুনিয়াংসেনের কথা । স্নিয়াংসেনের সঙ্গে কখনো এর 
দেখা সাংহাইতে, কখনো টোকওতে। সব্যসাচীর চারি 
আঁকতে 'গয়ে শরচ্চন্্র বড়ো বেশী কজ্পনা-শাস্তর আশ 
গ্রহণ করেছেন। এইজন্য তার মুখের কথাগুলি শুনে 
পাঠকপাঠিকার চিন্ত মুদ্ধ হলেও তার চরিন্রসাত্টর মধ্যে 
সাহত্যরস ভালো কারে জামে গুঠেনি। রামের সুমাত, 

তি, পাশ্ডত মশাই, পল্সী-সমাজ্ঞ, বিরাজ বউ প্রভাত 
পুস্তকে শরচ্চন্দ্রের প্রতিভার ষে এমন গৌরবময় প্রকাশ 
দেখতে পাই তার কারণ. আছে 





৮০৮94০/০৮৭, 


॥ ঘাদের চরিত্র এই, সরে... 


[ছিল। তাদের জীবনকে অত্যন্ত নাবড়ভাবে জানবার 
সুযোগ গা তান লাভ করেছিলেন। এই জন্যই পল্লশসমাজ 

রা ত গ্রন্থে যে সকল নরনারণ ভিড় কারে দাঁড়য়ে আছে 

তারা কেউ অস্বাভাবক নয়। তাদের মধ্যে আমরা দেখতে 
পাই আমাদেরই নিতান্ত কাছের যারা ভাদেরই চিরকিরচিত 
জীবন্ত প্রাতচ্হাব। জী প্লাচত কেউ নয়। সতোর সঙ্গে 
তাদের সামঞ্জস্য এমন গভগর বলেই ভাদের চরিতসন্টির 
মধ্যে আটে এতখানি ওতকর্ম ফুটে উঠেছে। সবাসাচর 
চারত্র আকবার বেলায় শরচ্চন্দ্রের প্রাতিভা হয়ে গেছে যেন 
মেঘে-ঢাকা চাঁদের মতো। এ ধরণের বিশ্লবশদের জীবনকে 


গভীরভাবে জানবার সৌভাগ্য তান লাভ করেন নি। 
হতো কারও মুখে তাদের শৌষেোর এবং আত্মত্যাগের 


বাহনী শুনে থাকবেন।  সতোর সঙ্গে প্রত্যক্ষ পাঁরচয় 
না থাকার পথের দাবগতে কং্পনার বাড়াধাঁড় হয়ে গেছে 
এবং সেই জনাই পথের দাবীর নায়কের মুখ দিয়ে শরচ্চল্দ্ু 
অনেক চমকপ্রদ সতাকে অননূকরণীয় ভাষায় প্রকাশ করলেও 
শেষ পর্যন্ত বম্মণর িবস্লধী ডান্তার তার লোহার মত 
শন্তড সর সরু আউলগুঁলি নিয়ে কেমন যেন অবাস্তব 
থেকে মায়। একথা খুবই সতা যে আট্টকে তার উংকর্ষের 
পূর্ণতা লাভ করতে হলে সতোর শরণ নিতেই হবে। 
সন্দর ঘভ সংন্দরই হোক-সতোর সাঙ্গ সামঞ্জস্য হারয়ে 
ফেললে আর্ট ক্ষাতিগ্রুপত হাতে বাধা। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে মগ্গলের সঙ্গে সাহিতোর কোনও সম্পর্ক 
ভাছে কি না। অনেকের ধারণা সতা শিব সুন্দরের মধ্যে 
সত্য এবং সুন্দর যেমন আটেরি লক্ষ্য, মঙ্গলও তেমাঁন আটের 
লক্ষ্য। আটের পক্ষণরাজ ঘোড়াকে লাঙলে জুড়ে যাঁরা 
সগাঞ্জের উপকারার্থে তাকে দিয়ে ফসল ফলাতে চান--উ-চু 
দরের সাহিত্য সম্পর্কে তাঁদের ধারণাকে কতখানি ময্যাদা 
দান ঝরা উচিত ভেবে দেখতে বাঁল। সাহাতািক আর যাই 
হোন, পাদ্রী সাহেব অথবা ব্রাহ্ম সমাজের আচার্যা নন। একথা 
সত। যে টঙ্গম্টয় অথবা বাঁজ্কম অথবা রল্যার মত প্রথম শ্রেণীর 
উপন্যাসকের উপন্যাসে আমরা দেখোঁছনপাপ কারে মানুষ 
ভঙানশীশ কি দঃসহ নরকমন্তরণা ভোগ করছে। বাঁওকমের 
টৈবালনগ পাগাঁলনণ হ'য়ে গেছে, টলম্টয়ের এ্যানা কেরেনিনা 
পরপুরুষের প্রেমে পড়ে শৈবালনীর মতই কুলত্যাঁগনী 
হয়েছে আর সেই মমতার প্রায়শ্চিত্ত তাকে করতে হয়েছে 
রেলগাড়ীর ঢাকার তলায় জীবন দিয়ে। রোমা র'ল্যার মানস 
সন্তান চি বন্ধুপত্শর সঙ্গে বাচার করে মুহন্্ডে 

হূর্ভে অন্তরে অনুতাপের বৃশ্চিকদংশন অনুভব করেছে। 
তব.ও টা বাঁঙ্কম অথবা রল্যাঁ এদের কাউকে গীঞ্জার 
পাদ্শগাহেবের কোঠায় আমরা ফেলতে পারনে। পণ্যের জয় 
এবং পাপের ক্ষয় দেখাবার সুদ্‌ঢ় সংকজ্প নিয়ে এদের কেউ 
উপন্যাস রচনায় ব্রত হনাঁন। টলন্টয় সম্পরকে একজন বড়ো 
সমালোচক লিখেছেন, 176 1808 1116 65800) 118 0 
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এরা যে শাস্তি ভোগ কারেছেওপন্যাসক ইস্কুলের হেড 
মান্টাপ্র সেজে সে শাছিত জোর কারে তাদের উপরে চাগানানি। 
জীবনে বেমন যেমন তারা কাজ করেছে, ফলও তারা তেমান 
[মান ভোগ করেছে | এ]ানার মহ নারীর আত্রহত। ব্যভীত 
গতানতর ছিল না একাদকে তার প্রোনক, আর এক।দকে তার 
এ দাসের আকষণেল ঠানাটানপ মধ্যে পড়ে যে দুঃসহ 
বেদনা এ ভোগ করছিল, তার থেকে আশীন্তর উপায়কে সে 
এ: পেল আহ ভার মধ্যে! শৈবালনীর সংঘমের দৈনাই 
তার যত দওখের মূলে । গোপনে লন্ধৃপ্ীর সঙ্গে ব্যভিচারের 
গারো যে মথার কালম। রয়েছে সেই মিথ্াাচবণের দহ প্লান 
কপতযকে শিনেবে নিমেনে ভোগ কাপিয়েছে নলের যাতণা। 

আগের সঙ্গে মঙ্গলের তিবে ক কোন সম্পন্ নেই ও 
সা]হতোর শানে আনরা কি তাতালে শোঙলামিকে সনা্ে 
গর দিতে পার ১ জীবনে যা কিহু ঘটে তাই পি সাভি ত০ 
21.1598 উপাদান পালে গণ হছে পারে ১ এলব বড়ো গতর 
তান! হবে এই পসটিত আনরা জোরের সাঞ্ঞো নিশ্চমই লন এ 
₹015 পয ভাপ 9 জানত ৪৮1৭ 
শারণার 7 পুদাচকে বিকৃত 
নেই আমাদেন। 


ণস্সা তুলে সমাজের 
বপে তুলবার কোন। আবরণ 


পতি একথাও তাত ঝড়ো সত মে, সনাতাগা হলা বগা 

দোহা দয়ে এমন সব আদর্শকে সমথন জাগে আসছেন 
যাদের ৬1৮৩৯ বিগত হওয়া সনচিখন চানতণর আাহপ্রকাশেগ 
পেগণ, পুনাসত করিত ভান আমরা মুসব ধারণাকে মনেও 
সপে। গোমণ কারে থাক তাদের উগারে কোন চিহাবধর এল 
থখাথ।ত পরলে আমরা চঠংকারে আকাশ বিণ কাবে গেলো 
গেলো এব ভব, ভাব আমাদের গায়ের তলা গেলে মাটি সণ 
হাটে এবং সেই সঙ্চগো তঙ্কারাক রসাতলে তালয়ে যাচ্ছে। 
বত আমরা যে সব ধারণাপে সত। বালে সধতে মনেপ মধ্যে 
পোষণ কারে খাঁক-ভাদের মাপা ভাধিকাংশ শেরে কি 
তমাদের বচার-বশদ্ধর দৈনাই পারলাকত হয় 2 দাগ তর 
রাস থেকে সমাজকে রক্ষা করো বালে যারা সততির জয়ধবজা 
উাডয়ে ঘন ধন সিংহনাদ ছাড়ে-তারা কি নিব্রনিদ্ধতালর 
আধপতাবে জাব্চালিত রাখবার ভনাই হকার দেয় শা ও 


এই শপবিতাদ্ধ তার ভচল দুাকে ধযলিসাং কারে এটা 


নুতন আদশেরি জয়ধহলা উীড়য়ে আসে টস সমাজকে 
দয এর হান থেকে রক্ষা বল্বার দায়িত নিয়েছেন যাঁরা সেই 


4 


মাডগাতদের দাছট একান্তভালে নিবদ্ধ 
উপরে। ময়েদের স্বাধধনতা দেওয়। [নিব্বাদ্ধুতা | কেন ত 
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কারণ সমাজের ভাবষাতের উপরে তার প্রভাব হবে বিঘনয়! 
(বিধখার পুলব্বিবাহ অন্যচত। বেন তাহলে সমাজ 
ছরথারে যারে। বিবাহবিচ্ছেদের আইন কোনমতেই সমথনি 
বোগ। গয়। কেন ও তাহালে মংসারে ঘবে ঘরে নরনারীর 
বর্ণাহত জীবন আভিশষ্ত হবে। আর্ট সমাজের ভাবম্যং 
এ৬্যাণ-ভামজ্গন। নিয়ে মাথা ঘামায় শা-ভাবীকালের এপ.ত্খলা 
উবে জোর দেওয়া সে প্রয়োজন মনে করে না। তার কাজ 
বর্তমানকে নিয়ে। চা 


হা? 


10105141010 8101 901 
11011110176 10711000811) 010 10)67)লত01- শগদ পাওনার 
উপরে তার প্রচণ্ড লোড। সমাজের ভবিষাতকে নিরাপদ 
রাখপার জনা বামানকে বাল দিচত আর্ট একান্তই নানা 
ভাণন্দ চাই- এখনই গাই - এখাশে চাই এই উচ্ছে আটের 
ব।ণা। ব্ধবা নপ্তুণালকার প্রেমের জীবনকে উপেশন বরেছে 
তাল পিতা-পনরণ পাঁলনকে বিষে করলে সমাজ আক 
রাতে যেতো কাব কি সমাদ্রের ভবিধাতের কাছে 
গা লিকার বশ্তমাননে বাল [দিতে কোননতেহই রাজ হলেন 
শা। অপ্রদালিকার লারা যখন দেব তলার বিয়ে করতে গেল 
কাপ তখন তাকে পালন ডাঞ্ছারের শো পাচয়ে দলেন 
হারাধানাদে। সমাতের ভাঁবযাত নিয়ে একক নাথা ঘাগ।লেন 
না তান এগ্াণলকার এন একার যোবনই খাদ বার্থ হয়ে 
গেল, তবে গলাত কালো ভার গেলো তা নিমে আলি 
একটুও লাগা থানানা গ্রয়োতন বোধ করে শা) লাবগাকুর দিলেন 
(বপন অঞজবালবন্ সঙ্গ! পালন ভান্তাগের য়ে আর ইবুসেন 
পাতাল পধ, লোরাকি দাশল।ত। ্রাটাবলের কারাগার খেকে বহত্তুর 

গতর উদার বনে দিলেন অজ নোরা খন স্বামীগহ থেলে 
৮লে যাচেড পাতি পাকে পিছনে আোখ তখন সমাজের ভাবিষাত 
ভার কাছে এবেবারেই বাজো শর, বড়ো হচ্ছে তার কাছে আত্ম 
গবশের আনন । তাকে এই মহ থেকেই জীবনের পুথতার 
নধে। বাচবার জন্য প্রদ্তত হতে হবে আরু তার জনা এরোজন 
»লানঠাল বাহু গ্রাস থেকে মান । আটিস্ট ইবসেন সমাজের ভাবণ 
কলসণের রে মলে নোরার পন্তমানকে লাল দিতে পারেন ন। 
ধরা লালা পথে গতাশগাতিকের নিশেশি মেনে চলবার জন। 
আট স্টদের আবহণর শয়। আটের কাত হচ্ছে সমাজের 
1চরাচ ৩ উর আইশকানণখনর বন্ধন থেকে মানুষের 
প্রাণকে মানত দেওয়া -ভাকে জানা থেকে অঙ্জানার পথে চঙ্লবার 
উৎসাহ জোগান হাল পুক্রতনের বক্ষ থেকে নহনের পথে 
রি 11111611171 ঘা 01 ৮19) 
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2সপাহলতকল্র কতকেস্প-ড্জস্ম 


টি 


আহ যে শোয়া, 
সএরণীয় হইয়া 


জগঙের 


ক 


পোল 
হাসে 


স্বদেশের স্বাধীনতা রমনার জন্য 
প্রাাশন কারিয়াছে, তাহা জগতের হাতি 
থাকবে । পোল জাতি কতকটা ভাবপীবণ ভা] হ। 
ইতিহাসে ইহার পৃন্বে তাহারা এ পারি প্াটুরভাবেই | 
যে তাহারা মারতে জানে। স্পাধীনভা রন কারবার তন] 
বোন বার্ধবিঘবকেই তাহারা গ্রাহা করে না। সে বেলা হাহারা 
বৈ-গত্োয়া এবং একেবারেই নেশীহসাব । িধাও 
গুীধী ভলটেয়ার তাতার "দ্বাদশ চালা পতকে। 


(পয 


করাসস 


পোল 


জাতর এই প্রকৃতির কথা তুলিয়া পাপিয়াছেনত পোলীদের 
আঁভজাত সম্প্রদায়ই সে দেশের আইনকানদনের কর্তন এবং 


দেশরক্ষার ভার তাহাদেরই হাতে। যুদ্ধ দেখা দলে 
তাহারা ঘোড়ায় চাড়মা বাহর হ৭ অংগ সনের মোহ 
হাঞ্চ লোক যোগাড় কীক্রতে পারেন। তাহাদের মধে। যশ রখলার 
অভাব আছে, আঁভিজ্ঞভা এবং আন্দগঙতের অভাব দেখা মায়) 
কিন্তু স্বাধীনতার জন্য প্রবল একটা তাহাদিগকে 


এলং 


ত্রিনণ। 


1 


সদাসব্বদাই দুদ্ধ্য করিয়া ভোলে । পোলেরা পরাজত হঠতে 
পারে, তাহাদিগকে ছত্রভঙ্গ কারি দেওয়। যায় এবং ক, 
সশয়ের জনা অধানও করা সম্ভব হইতে পারে) কণত 


বরয়া 


তাহার। আচরেই অধীনতার শহখল ছয় কেলে। 
গাতেই পোল জাতির প্রকাতির কথ। বালিতে গেলে 
এই কথা ধলিলেই পারার উবে, ভাহারা 
বাণর মহ বাতাসের চোটে কহ সময়ের ডন 
নোয়াইভে পারে, কিন্তু আবার মাথা নাড়া দয়া উঠে। 


দারা সদ নয়) 
"পালের। কখনই 
নাহ: কাগণ 


এই জান্য পোল্যান্ডের কোন শহর কেইসার 
তাহারা নিজেরাই তাহাদের রান্দ্রের প্রাকার। 
হাঙাদের রাঙাদগকে কোরা ইয়াণ কারছে দেয় 


তাহারা এই ভয় কপ্রিয়াছে যে, দেশরগণর চি এইগনলর 
সাহাযে। রাজারা সংরাঁক্ষত হইয়া দেশের লোকের উপর 
অত্যাচার কারবে। অজ্ঞাদশ শতাব্দীর গ্ুগন ভাগে পোলদের 


শে পদারকবাঠঠনশ ছিল, উততসম্বন্ধে লায়ন লেন শে, 
এ সবর সেনা সুপাঁঙ্জত নয়, হাহার। মায়াপর াহারদের ন ঠা 
ধা, ভু |, শীত, গরম কোন দুঃখকতটই হাহ।দগকে কান, 


ত পারে না। 
পোলেরা দেশের স্বাধণীনভা আপাতত তারাইতে বাসযাছে 
বলা যায়। তাহার হিসাব বংঝে নাই । ভাহারা দির বঝয়।ছে 
বে, যাঁদ হিটলার যে কথা বলিয়াছেন, সেই অন,সাবে তাহারা 
আজ ডানাজগ এবং পোলিশ কোপ্রিডর ছাঁড়গ়। দত, তাহা 
হইলো কালেই জাম্মনী অন। কৌশলে তাহাদের স্বাধীনতা 
হরণ কারতে চেষ্টা কাঁরত। গোলেরা আত্মএক্ষণা কারিতে 
পারে নাই, ভাহা সম্ভব নয়, তাহারা সাহসী সন্দেহ 


নাই: কিন্তু জান্মানদের নায় পোলদের  সেনাবিভাগ 
ঘগ্তবলোপেত নয়, তিন দিক হইতে আক্রান্ত হইয়া হাহারা 


£ইয়াছে। ঘ্তিশাক প্রতাল্ষভাবে প্র 
ক্ষেতে ভাহাদগকে সাহায। কারে পারে নাই । 
রুশিয়ার গোল্যান্ড অভিযানের কারণ হইছে পারে 


তোন্যাডকে হাভ কারয়। জন সামনেও 


রঙ 
গর নদিত 


পান (ন। যাহাত£ 


, ০৯)১০০ ভি ৮ 
মির নত 


অজ্ঞ তোরে জাঁকিয়। বাঁনিতে না পারে তাহাই। 'কষ্ত 
আপাতত আহার ফলে এই সমস্যা দেখা দিয়াছে যে, পরোক্ষভাবে 
তাম্নান। গাশ্চম সীমতত লড়িবার সুবিধা উহার ফলে 

৩1ডাভড় পাইয়াছে। দিবতীয় সমস্যা এই যে, রাশরা 
পোলান্ডের যে জায়গ। দখল কারিয়াছে, সে যে তাহ। পোল 
নাম্ট্রের অখণ্ডঙ। বজায় বাঁথবার উদ্দেশ ছাড়িয়া দিবে ইহা 
এন হয় না। এরপ ক্ষেত্রে পোল স্বদেশগোসিকদেক্জ গত 
যাহারা সহানুড়াতসম্পরা তাহাদের দাপ্টতে রাশিয়ার এই 
আমরণ আগাতত বহসানর গালয়াই মনে হইবে।  রণষয়া 


এখনও নিয়পেক্ষ বাহয়াছে।  সযাং রাধয়ার রণ- 


চাতুযোর দক হইতে জাম্ন?নীর প্রাতকুলে ঘটনাচক যে না 
থুরাইভে পারে, এমন নয়। 

গোলেরা লাড়য়া্ছে, ম.ত্যুপণ কারয়া লাঁড়য়াছে। বিস্ময়কর 
তাহাদের এই বাত! কিন্তু মাহারা পোলাশ্ডের হাতহাসের 
সাঁহত পাঁরাচিত আছেন, তাঁহারা ইহাতে বিস্মিত হইবেন না। 
পোল অথতর লোকমংখ্যা মযন্টনের হইতে পাঙে; কিন্তু 
তাহাদের স্বাজাতামর্যযাদ। বড়ই প্রবল। অতীতের গোর" 
বোঙ্জবল সমাতি তাহাঁদগ্রকে বলিতে গেলে উনত কাঁধিয়া 
রাঁখয়াছে! তাহাদের এই অনুভাতি একেবারে মজ্জাগত যে, 
জগতে তাহার। একটা জাতির মত জাতি। ভার্সাইয়ের সাম্ধিতে 
তাহাদের যে রাষ্দজরীয়তা দেওয়! হইয়।ছে সেইখানেই তাহাদের 
রাস্্রববণাদ্ধ সাল হয় নাই । মধাধূগেও এই পোল জাতির 
সভাঠার প্রভাব বালা9ক সম.দ্রের তটভীম হইতে কাপেণিথয়ান্‌ 
গপব্ব মালার পাদদেশ পয ণিত বিস্কৃত ছিল এবং পোলদের 
সেই সংপ্কাত বহন আাঁতিকে মংহা তবদ্ধ কারয়াছল। খম্টীয় 
চতদ্দশি এবং পঞ্চদশ শতান্দীতেও এই পোল জাতি মধা” 
হউরোপে প্রভাবশাল? মহটা ছিল, জাম্মানেরা ততটা ছিল 
না। পালাটিক সম্‌দ্রের ধারে হখন জাম্নান জাহির পত্বশি 
পর্বের জায়গা-জমি দখল কারতে চেষ্টা কাঁরতে থাকে; 
কি পোলেরা তাহাদিগকে বিভাড়িত বারিয়। দেয় এবং পরে 


রোগান কাথালিক সম্প্রদায়ের রক্ষবদ্বরূণে এই গোল 
ঢোতই ১৬৮৩ খানে তুবদদিদিগকে ভিয়েনা হইতে 


[বতাড়ত করিয়া দিয়াছল। এইভাবে পর্ব হইতে প্রাচ্য 
রশ জাতির আক্রমণ হইতেও পোলেব্া প্রতশচা মভাতাকে 
বহু দিন নিরাপদ রাখয়াছে। সাতশত বংসরকাল পূর্ণ 
স্বাধীনতা বজায় রাখবার পর এই পোলজাতি অষ্টাদশ 
শতাঙ্দীর শেষভাগে স্বাধধনতা হারাইয়াছল; কল্তু 
পোলরা কোনদিনই স্বাজাত)-মর্যযাদাবোধ হারায় নাই। 
আঁবরত সঙ্ঘবাভ-সংঘর্ষময় জীবন পোল জাতিকে 
দক্ধর্ধ কাঁরয়া ভোলে । গত অষ্টাদশ শতান্দ। গর্যান্ত 
তাহারা 'বাঁভন্ন সাগ্রাজাযবাদখীদের আক্রমণ প্রভহত কাঁরিয়াছল ; 
কিন্তু তাহার পর আর আত্মরক্ষা ধরিজে : পারে নাই | লাষ- 
গোষ্নণন খপপনে পড়িয়া পোল্যান্ড তিন টুকরা হইয়। গেল 
তদবাঁধ পোলজাতর অধঃপতনের ধগ আসে এই 
তাধঃপতানের মযৃগেও পোলেরা স্বদেশপ্রেম হারায় নাই, বর যে 
দ্বদেশগ্রেম আভজঞাত নন্প্রদারের গো্।গত ময়দার নযে। 
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[নিবদ্ধ ছল, তাহা কৃষকদের মধ্যে গধষান্ত পারিনা হয়। 
রুষ এবং জান সাম্মাজাবাদীরা পোলদের উদ্দদ বরাবর 
অত্যাচার কাঁরয়াছে, এই জন্য এই দই ভ্গাঁতরু উপর আহতের 
বরাবর একটা বিজাতীয় ঘুণা আছে এবং সেই ঘণাকে তাহারা 
রাশ্্রীয় সংহতির দায়ে ছাড়তে পারে নাই, পাঁরশেষে এই ঘণা 
সংখ্যালাঘণ্ঠ সম্প্রদায়ের সমসাকে আবকতর জাটল কারা 
তুঁলিয়াছিল, একথাও অস্বীকার করা যায় না। এই সংখ্যা- 
নাঘম্ত সম্প্রদায়ের দিক হইতেও রূমদের অপেক্ষা জাম্মণননের 
উপরই ভাহাদের বদ্বেষ ছিল বেশী । কারণ, অতীতের 
আভিজ্ঞতা হইতে পোলজাত এই শিক্ষা লাভ করে যে রুষ 
তাহাদিগকে অধীন কারা রাখিতে চায়। ধফিন্তু জাম্পানা 
চায় তাহাদিগকে ধহংস করিতে । জাম্মান সাগাজো গভির 
এলেই ছিল পোলান্ডের নাশ। পোল্যান্ড যাদ শাকিশালী 
রান্ট্র থাঁক৩, তাহ। হইলে জাম্মণন সামাজই আজ গাডস। 
টাঁঠতে পারত না। রুখদের শাসন হছে পোলদের লাভ 
কছ্‌ না হঈয়াছে, একেবারে বলা যায় না) কিনতু বিসমাকের 
লনশাীতই ছিল পোলাদগকে ধ্বংস করা! অথবা পোলানডকে 
জ্গাম্মণনীর একাট প্রদেশে পারণত করা । জাম্গণন পাচ, 
নায়কগণ এই নীতিকে কটা শুরুত্ প্রদান কাঁরতেন,। গড 
১৮১৯৬ সালে ডাস্তার স্যাটলার জাম্মণন রাছ্্ীনভায় তাহার 
বন্তৃতায় বলেন,জাম্মান এবং পোলদের মধ্যে শরুতা 
স্বাডাবক। আমাদের রাজধানগ হইতে মাঘ কয়েক ঘণ্টার পথ 
দরে আর একটা স্বাধীন রাজ্য থাকবে আমত্রা জাম্মানবা 
ইহা বরদাস্ত কারতে পার না। আমাদের এই অবস্থাটা 
পোলদের বুঝিয়া দেখা উচিত; তাহাদের বুঝ উচিত যে, 
পপ স্থানে আমরা কোন স্বাধীন জাতিকে থাকিতে দিতও 
গার না। প্রাসদ্ধ জাম্মণন রাজনগাহিক লোজেন বাল একাদশ 
দম্ভভরে বলিয়াছলেন,পোল রাষ্ট্রটা জামনানটির স্বাতীন। 
আস্তত্বের পক্ষে একান্ত আবশাক। 

বিগত মহাসমরের আরম্ভ হয় ১৯১৪ সলে। এ সময় 
পোল্যান্ড জামান, রাষয়া এবং অস্ট্রিয়ার মধ্যে বিভন্ক ছিল। 
চবদেশের স্বাধীনতার কামনায় পোলেরা দুই পক্ষেই লড়ুই 
বরয়াছিল এবং উভয় পন্দই তাহাদিগাকে তাহ করিয়া নিহেদের 
কাজ বাগাইবার চেল্টা কারয়াছে। এ 
লাভ দেখায় যে, সে যাঁদ যছ্ছে হায় তথ তাহা হ 
দিগরকে স্লাধীনতা দিবে, ইহার পর জোম্গাণনীও অন 


খুলি 258 
নে উইলসনেগ চোতেও 


ঢ হাসা) তা [ীদ* [রহ ৫৯১ 
যু [21 1 10৭. ২৩৭ না 


হার হোত, 
পিখোকিপা 
ধরে। কিন্তু প্রধানত গ্রে 
পাল-রাহ্ট্র গঠিত হয়। তিনি ভাঁহা 
দবাধগন পোল্ান্ডেজ গঠনকে ঢুকাইয়া। দেন। 
গর্ভ হবীকার বিদ্ধা প্রথমে লয় নাই। পে ১১ ১৩০ হান 
[হটলার পোলরান্টর স্বাধীনতাকে স্বাকার বিয়া অই 
হিলন, কশ্তু [হটলারের তখনকার উদ্দেশ] ছিল 
এ সময়ের মত পোল্যান্ডের দিকে চাপ না দিয়া অষিটুতা, 
চৈতকাশ্লোভাটলহা, জাই আণ্চল। প্রাড়তত আরধিকার করিবার 
দিকেই তাহার কেক ছল। ক্রমে ক্রমে সেগণলকে হাত কারয়া 


জনা রব, | 


0 রঙ 


লইয়া অবশেষে তান দানি দিলেন পোল্যান্ডের দিকে। 
প্রাচীন জাস্মান ও পোগদের প্রীতি আবার পারস্ফুট হইয়া 
হেন হিটলার নিজে তাহার বন্তুতায় ইংরেজের উপত খ্ব্ধ 
বাধাইনার দায় চাপাইনার চেষ্টা করিয়াছেন; কি, পোল 
সনাধাক্ষ মশাল স্নিননলিত কিছুদিন পুব্ধেছি 


«কা ধানাইা  2তলাতি ডা লা হতনা ৬ 

একথাও বশকঝাহহা তিলগহলণ যে, ডানাাজগ লইয়া 
পাল) বোন সমস] বাসায় শাহ পার 
পালি খিক পি বারম্বার এই কথ বালয়াছেও যি 


ম্নান।র সঙ্গে তাহাদের গোলযোগ মিটিয়াই 
গয়াছে। গত ১৮৩৮ সালের ফেয়ার? হের হিটলার 
এগেই ভাহার বুভায় বপেন,ন ডানা গগ আর পোল- 
াম্নান অম্পর্ক বিপষাস্ত ক ট্ না। 

বিততু অনা দিককার খাপার -মেই হিউলারের পক্ষে িকছ, 
সাবধাতনক হইল ০ অমানই সর ঘংনাইয়। লইলেন। 
ভাম্মণনীর প্রাচীন নীতি প্রকত হইল জাম্মণন রাষ্ট্রনশ তক- 
গণ আবার বাঁলতে সা এখং হের রবেনদ্রপ নূতন 
কায্যক্রম িদ্ধারণ কারিলেন, যাহাতে জাম্মণনধ ইউরোপে 
নব্বেসব্বা হইতে পারে। সেজনা ইহারই  অঞ্গস্বরূপে 
আসিয়া পাঁড়িল পোল্যান্ড দখন করা । জাম্মান রাষ্ট্রনগতিকগণ 
দৌথলেন, পোল্যান্ডের উপর জাম্মানীর কর্তৃত্বের অর্থ- মধ্য 
এবং পূর্ব ইউরোপের উপর তাহার প্রভুত্ব। পোল্যান্ড ঘাঁদ 
জার্মানদের হাতে যায়, তাহা হইলে বালটক এবং ইজয়ান 
পারের মাঝে যে সব ছোট ছোট রাষ্ী আছে সেগুলি সব 
দবাভাবকভাবেই জারম্মণনশর প্রভাবে আসিয়া গড়ে। ফ্লেডারক 
্ গ্রেট বলিতেন,ডানাজগের কণুন যে হইবে, ওয়ারসয়েরু 
গেল চেয়ে সে হইবে পোল্যাত্ডে খড় স্মগতাশালী ॥ জাম্মানগ 
রঃ তত আপার ধদয়জ্াম কাঁরল, সতর়াং ডানজিণ স্বাধশন 
থহর রাখিলে চাঁলবে না, ভাহাকে জাম্মণন রাস্ট্ের অন্তভন্ত 
₹রা দরকার হইয়া পাড়ল। 


০০ টুল। চি ক সা পন 
তান।তগি লহ 


পপের উপর কর্ডুত্ব করা, প্রভুত্ব চালান, জাম্মণন জাতির 
দশনিকতা বালিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। ক্যাণ্ট, হেগেল, 
[ফসউসে নেউসে প্রভ্ভাত জাঙ্মণান। দাশশনকেরা নানাধিক 


লাবুপাণ এই মতহাদ প্রঢার বারিয়াছেন | জাম্মান 
নাএ্ণিএক ফস টের মত এই হু] একমাল জাম্মান 
খোতরুই এমন ধর্নণা আছে যাহার বলে সে জগতের 
উপর বন্তত্ধি কাঁরিতে অধিকারী । গত মহাসমর বাঁধবার 


খে কাইজার বেজাজয়ামের নিরপেক্ষতা দলন কাঁরয়া 
হার দোহাই দিয়া বলিয়াছলেন, খী কান 
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টা 
আস্ফালন এবং দষ্বলের উপর এই রি ইহাই কি মানব" 
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চপ ০ ৯ তে তর টিটি 
সভতার অত পশু ধর্দ হইতে গারে ইহা, কিন্তু নিশ্চয় 
মানুযেহ নয় । 


০4৪০ 0৪9৮ 


ক্ষলভ্ীনল শ্রন্তি 
(উপন্যাস_পর্্বান্দবাত্ত) 
গ্রীশাল্তিকুমার দাশগ।্ত 


অলকা প্রস্তৃত হইয়া লইবার জন্য চেয়ার ছাঁড়রা উঠিয়া 
গাড়ল। 
টা নর তে প্রভুল হট 


জানালার জম্নখে গিয়া 


তারপর খুশ্যা অহান্ত সহজ ডি থর হইতে কাহর 
হইয়া গেক্টা। বেহই কোন কথা বাপতে গারল না বাজাকেও 
কোন কথা বাবার যেন আহার হিল না তান ডে যু 
পথে কেছ এ, আছে শখ দে আর তাহার সমন্ধে গনিত 
প্রসারিত চোখ এ) পথ । মান গদে জাসয়। 


গড়ে তাহা হইলে সে অথ ফিবাইয়া লয় না, পায় করিয়া 
লইণার জন)ও খামযা থাকে না। বিশ্রাম যেন তাহার নাই 
অথচ বিশ্রাম আহার নাই একথা ভাঁধবার এতঢুকু কারণও তি 
কই সে কাহারও সম্মংখে তুলিয়া ধরে নাই এমান কার 
কাহাকেও গ্রাহা না ক।রয়া অথচ এ ক ৩৪75)9 না ক।রয়। সে 
যন তাহার চলিধার পথ কাঁরয়। লইয়াছে সকলেই তাহাকে 
ভলনাসে, সেও না বাপিয়। পারে ও 


রথ 


সস 


চঃ 


শা সি ০ 


'খই থেন ভাহার কাছ নাই । সে অত সহজ রে 
ভাবোধা, অভান্ত স্ুল হইলেও তাহাকে ব্াঝবার কেন রি 
মেন সে খেলা রাখে নাই। যেমন সহজ ভাবেই সে 
প৬ তেআান সহ গ1ততেই সে বাঠির হইয়া যায়। ই 


৮2757777755 যি রর 
451 1ম প্রন ডতত পাত, মাসির মলে বে হহারহ ভনা 


রে 


১৩ কাছে ও।কযা বঘঈ কারবারও উদ্ধায় নাহ, ফাও বলয় 
দরে ঠৌগাতা খনার কেন গথ আছে নগর মনে হয় 
না। ভালা বি কারুর ভাব গাইল নত তাহাকে অন সরণ 
লাসথার শত জহর হিল না ধীরে বায়ে সে আঝ।র বানরা 
পা 


এয়া থাকিয়া জগত বাজ, প্রতুপবানু 
| মাথার গোলমাল 
নেই তা কিছু! 

ম্লান হাঁস হাসিয়া সতীশ বলিল, না ওর মাথা আমাদের 
চেয়েও পাঁরজ্কার। গেল যে কোথায় ভা জান না, একন্তু 
আজ যে আগ্ন আসবে না সে ঠিক হয়ত আসবে না ও অনেক 
[িন। ঠিক এমন কারেই আর একবার ও গিয়োছিল, কন 
[ফিরোছল হন মাস পর। যেমন সহজ ভাবে ও যায় হেম। ন 
সহজ ভাবে কোন নই ফেরে না| 


জগপীশ বাঁলল, হা ৩ বঝলম, কিন্ডু আমাদের বাওয়াও 


[ন: হাই বলে থেমে থাকবে লাকি প্রস্ভৃত হয়ে নিন কৌদ, 
একটু আগেই বেরোনো উচিত কি বল সতীশ, কাবকে আবার 


১ 


ধরা চাই ত 
সত রী মাথা নাড়য়া সায় দিয়া ধাঁলিল, ভা নিশ্চয়, প্রতীলের 
আসা-যাওয়ার সঙ্গে ভাল রাখবার চেষ্টা করে কেন লাই 
নেই। তৃমি প্রস্তৃত হয়ে নাও অলকা। 
অলকা উঠিয়া পাঁড়য়া বালল, আজ আর যাওয়া হযে ন! 
আমার, আপনারা যান আপনাদের কাঁবকে নিয়ে। 


নে আর রঃ 


এক মুহভ্ও দাঁড়াইল না, সমস্ত প্রশ্ন ও কথাকে জোর কারয়া 
থানাইয়া দিয়া সে ঘর ছাড়রা বাহর হইয়া গেল। 

সে বাহর হইয়া গেলেও সতীশ একটা কথা বাঁলতে 
পারল না শুরু সম্নহখের দদকে অনামনস্বেধ মত স্চাহয়া 


কহ 

পল টুন সনে কিছুই ভাহার ভাসরা আসল না, 
2757 সরে বালয়াও মনে হইল না। তাহার মখের 1দকে 
হল [জুন ভাত হিল, কিষেন। একটু ভাবল। 
বে এর এতটুকু কুগনও দেখা গেল না,যেন ইহা দে জানত 
কোন কিছ,হ হার অজ্ঞাতে ঘটিয়া যায় নাই। সঙীশের 
অন্যমনস্কতাও থেন তাহার কাছে জল বাতাসের মতই সহজ 
অঙ্ক কাসয়া সে যেন আমও অনেক কিছুই, আত সহজে বাপরা 

ঠোঁটের কোণে একটু বুক হাঁসি হাসরা সে 


বি নার রি 
জনাননদ্কের মতহ সভশি বাশিল, হহ। 
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এন শন 2৩1 খ্বা তান পেছন ত। ঠাস 2াডবে কেউ 
লুল তা । কেনে অপ্যকে পেবে ভাল ভাগ। নস হ ধনে [কিন্তু 
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পাখি বান তাহলে ও 


মে 


নি €. টি টনি হা শ্বা। ২6 চে ক প- 
অবস্নাং সতশ যেন ঘজ ভতগ জরগয়া উঠিল, সমস 


| তে পারল না। জগদীশের মুখে 
[দবে ঢায দাঁত দিয়। একবার ঠোঁট চগনা ধারা সে বলিল 
য।ওয়। হবে নাই ব। কেন আম একা মানুষ, কোন িছতেই 
আমার আসে যায় না। চল, আগ্জ যেতেই হবে। 
জগ্দখশের অনেকখান উতসাহই কাময়া গিয়াছিল তথাপি 
স অস্বশ্কার কারতে না পারিয়। উঠিয়া দাঁড়াইল। 


ভনোক রানে িয়েটার দোঁখয়া ফিরিয়া আঁসয়াই সতাশ 
বছ্ছানায় ভাহার ক্লাত দেহ এলাইয়া দিল। সমস্ত জগৎ 
[নস্তব্প, হয়ত" কেহই জাগিয়া নাই, বাগ্ধ রামহারি হয়ত" এই 
শীতে নিজের ঘরে রে তাহার জন্য অপেক্ষা কাঁরিতে 
ই ঘুসাইয়া পা়িয়াছে। আর তাহারই 
পাশের ঘরে ওই যে মেপে থাকে সেক কিছুই টের পায় 
নাই 2 সেক ইচ্ছা রা ভাহাকে অবঙ্জা কাঁরতেছে নাঃ 
বেন কেনই ধা সে তাহার জনা বসয়া থাকবে, কেনই বা 
সে তাহার অল তাহার স্নেহ মমভার এক কণা খরচ কাঁরতে 
আসবে । সে ৩ ভাহার কেহই নয়শুধ্ আশ্রযপ্রাথণ 
দহসাবেই সে আসিয়াছে তীহার  সম্মহখে, তাহার বদলে 
প্রা তদান দিতে ত' সে আসে নাই, কোন রি দবেও না হয়ত'। 
একটা গভগর নিবাস তাহার অলস ক্লাণ্ত দেহকে মৃহন্তের 
জন্য সচেতন কারয়া দিল। তাহার কেহ রে অলকা তাহার 
নয়, তাহার জন্য ভাববার কথাও তাহার নহে । কখন রা 
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আবরও [কহক্ষণ কাটিয়া ফাইবার 


চন পাঁরিল না। 
পর কাহার ডাকে সে সম্পূর্ণ আাগরা উঠল। কে যেন 
তাহারই পাশে দাঁড়াইয়া তাহাকে ডাকতেছে। চদদি চাহ 
সে অদকাকে চিনিভে পাল কিন্ত এমভিসে ভান 
কখনও দেখে নাই, সংক্দর আললধিত বেন হাহ 
বেষ্টন কাঁরয়া মোহন? 
সে ধেন আখ দেখেন ন।ই- বনের্র মন তাত্র প্রা হস 
বাঁলয়াই” তাহাকে তখন মনে হইতোছল। সে অবাক বিসায়ে 
তাহার মুখের 1দকে চা [হয়া রাধিল, ক্ষাথক়ের ভালাগ এ 
সোন্দয সে রী দ ্ সল অপ্গণাচর রথে চাস 1 হাহঠারয 


1 কখজ। তল, তিন সাত চিনি 


রঃ সি শক এ খ্ € ! হা. ০৮1 
সন্দর জুরয়। ভাল সমস্ত গনধুব তত তবলা আয হিঃ 
/ 
£ ১. 5 8 এরর টিন 78 হি | ১০ 
ভাগরা নাহ, আজগর হাহহাছে শন দক ও বক খুতি। 
টা, 4 রা টির 
আত 1 [কে থা।ব21৩ ৩1241 গরুর ০22 2 এন 1 
হইয়াও তাহারা সুন্দরের পুজার হইতে পার আা। 
টি ৮০০৯5 মে রর 
"কোনও রকমে নিজেকে সামনাইয়া লইয়া অলকা বালল 
১ ০0). ১748 2, রিনা ২: 
উঠুন, খাবার এনেছি আগনানত তিন কারিতশ নাড়তে 


যানে এ । 


উঠা বাঁসরা সে বালিল, গরম খাবার তুম পু অনয পেলে 
কোথায় অলব্ ১ 

হি 2 2224 
অলকা কোন কথা বালিল না মুনি এক টকা হম 

২ র্‌ 4374 

তাহার আরও প্র মহখর ভপরি দয় ভাল তগিত1 
৪ 727 285487 
আকস্ন।ং সতাশি যেন পাগল হহয। উল, আব হি বাহিত 


টু ৭ ২ বিটি ৬ -ক এ 

না পারয়া তজকার একটা হাত ৮1পয়া ধরিয়া তাহারে, কাছে 

র টিয়ার 258 

আ।নতে ঢাহল। অলধার চোখেগনুখ একসহেনই আন্র 
- ) 
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কিছ খ্ওয়া উগল। ভাঙার চনে যে ভয় ফে বিধানের 1৮5 


লি 


রী 327 ০427 ২5 77-8 এ 
ও 1921 তাহা যেন শভাশাতে সুবল লাঠি বা।ঠিত। 
তা 
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ঘর হইছে ২ বহর রে শেল? বাতনে আগপয় আানের 
অন্ধকারাচ্ছন কোনে রা সে দঙপ্ধ হইত বর শত 
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সি 
শি 
5 


চাঁহয়া রাহল। পাক 
একথা রূঢ সতের মত তাহা? 
নিস্তন্ধ রজনখতে অনাত্সীয় যুবতীকে সম্মুখে পাইলেই কি 
অম্মান কাঁরয়া নিজের সমস্ত সম্ান পদতলে দালত পিন 
কাঁরয়া ফেলতে হয় 2 যে ভাহারই অসুখে সেবা কাররা রাহে 
পর রাত 'বানদ্র কাটাইয়া দিয়াছে, যে তাহার আহারের জন্য 
আঁধক রাত পযণন্ছ জািয়া থাকিয়া সঙ্গত কিছু বাবস্থা 
করিয়া দিতে এতটুকু ইতস্ততও করে নাই, তাহাকে এমন 
কারয়া অপমান কারবার সাহস তাহার হইল কি করিয়া 8 
কেমন কারয়া সে আবার উত্ারই [নিকটে যাইবে, কেন কাযা 
সে তাহাকে তেনলি করিয়া সম্বোধন কারবে 2 ক তিধ 
বুঁকয়।ছল, তাই বহ্দাদন পুনেই ভাহাকে আন ধার়। 


£ 
চির রাযি হর রা 
৮ আঘাত ঝারতে লাগাল । আক 





ডাকতে নিষেধ কারয়া দিয়াছিল কিন্তু তাহার নজের 
স্পদ্ধর যেন সামা মাই, সব কিএ আতিকম করিয়া নিজেকে 
[বরা বাঁলয়া মনে হইলে মানুষের নি পতনই হইয়া থাকে। 


ন্রর তি কহ277৮778 42 ডি ০ ও সি শি ৭ চাচি 
দার বেশ 4২ ২ (৯ উ বব ৮ ] ধা কা বোোলেতে মাথ। 


খল ঠা. তন হত া লাহংল। কঙণ অমনি খবন। 
2১775285520, 2৩৩১০7৮2888 সপ, শব 
7১ গায় হুলে তাহা খে জাত শা, জবস আবার বেন কাহা 


ভাকে হান চএক অতল চি না ভুলিয়াও এবার সে 
বঝতে পাল, কে তাহার সম্মুখে আইসয়া দাঁড়াইঘাছে। 
আস্তে আদতে এলকা বলিল, এমাণ করেই ৮.১ 


চারা ঘা কাডখে দত চান ত আমারপ ত শাভে যাওয়া হবে 
না। তনেক কট বহেই গুলা ভেতজ এলো, গরম থাকতে 
হ1ব/5ই বাক) 4১৮ শাপনতক বশ ৬ হসে। 

একর ৪; তাপিয়া তাহার দিকে ঢাহিয়াই চন্গ 


্ 
শাহর সতীশ বাঁলিল, তম কি অপকা, তম কিমান নত 
এরই থে আনায় লখ। করলে । 

৮৮1, হাঁস হায় অলকা বাঁগশ, আম মান্য বলেই ত 
নলার প্রন আহখখব।ন, আন যাঁদ রক্ধে মাংসে গড়া 
শান না হতাম ত নেন প্রশ্থাই উঠতে গারভ আর আপানও 
তনানখদেবতা হায়ে ত আর আনান নি, আন সে সাধও বোধ 


স্ রঃ সি রখ 
সংখিশ বাসনত হইলে হাহার সখের দিকে চাওয়া কহিল, 


এতক্ণের সুনদত লজ্জা হু যেন কেম মি সে সখজে মাছয়া 


হইয়াছে, আর এত বিদাও তাহার মাই, এতটুকু চন্ভাও না। 

তেন সি হানয়াই পাকা মপিজ, অবাক হবার কিছু 
বে এহে। হানা বিন, আগত কখনও দেবতা হয় না অলকা, 
চারটে পা আছে বলেই ফেনন। সেসব জগবদের আমরা জন্তু 
বলে মনে কারি, তেন বোর আর গণ আছে বলেই না আমরা 
বান তই দোব আম গণ না নিশলে মানব সিট হর না 
তাহ ৩ (শবারণ দার কাছেও কো ভয় আমার হিল না। এতে 


লং পাবার কিছ, হেড । আনার মস বড় শিগধে মানুষের 
য়ে আনাকে ফাহাযা করেছেন বনে যেনন 
4 তেনান আপনার 
কোন হণ আনার চোছে পড়েছে বলেই আমার কাছে আপান 
কিছ, পশু হয়ে যাপিন না| রর আর দেবী করবেন ন। 
আগুন, আমার এখনণ ঘুন গাবে। 

সতীশ [কিছুই বালিতে পাধিল না, হয়ভ কোন কিছুই 
দে বাঁঝতে পারতে ছল না। ধারে ধীরে সে অলকাবে 
অনুসরণ কাঁপুল। 


৯৬: 


আছ যেন অলনার য় আরও বথাঁড়য়া গিয়াছে ভাহার 
কাতার শেষ হইলে তাহাকে শোয়াইয়া দিয়া দশার ফেজিয়া ভাল 
ধাপয়া সে চাঁবাদক্ গ'গদয়া বদলি । এক খলাস জল ভনিয়া 
টা গালের উপ ঢাকা দিয়া রাখা হি ৩ উাচ্ছিম্ঠ তুলিয়া লইয়া 
একার থনাকয়া দাঁড়াই 


2 সে খাটের দিকে 
1হয়! ঠা তারগর আালে। নিই দয়া সে ঘর হইতে 





০ক্ষুই*্প উল, 


(ভ্রমণ কাঁহন?) 
হ।রামনাথ বিশ্বাস 


মিঃ বেশর লেছেন। দো 


রঙ 4 

রা ২. | ০২১., 
তাঁর ঘরে ল্বগ্রুহারে একতা 
হিরন রর ার্রারেহুযারাত যারা হন 
ঈহ্গাগ হাতত খেতে | ঘরটা হ হতে বের হনে খড় প্রকে তা কিরে 

রে দা নানি, 87 
গে ৮] তখন মে বারতা তাড়াতাড়ি কনে বারে 
তা [28 টশেলান 1 বেশ দে তত হল না পলা 
ষ্ঁ হে ই যদ, রাডার রর নি 
চি 18 ঢোবা দেহ এক জাম্দা হাসিয়ান 5০1০1 ব 
০ রর তি ১152, ৪ তথা ণ্‌ এলে ক 1৫5 ৬২%এা নে নি নস 
ন্‌.) 14৯ । গত 1151145 পি টি মক 11 (১৭ ধু ৪ হে বি | 1৬ মি ১.4 (5 ব+ 


৬, ননান, বন্ধেনাসতম বলে) বন্দেনাতর্ন নব9। হন 


০ বি 1 1814774 ॥ না বউ তে রঃ 
তি ভাঙা আভল ১1 আমাহিত হাব খাল 5 খাবা? পন (1৭ 


ঠা বোর মাটি 2, 5. 22.554 € যি 
ভাল আগা হিলি পা ভিভনে ঘনেখ ভিতর হানে বলজানা। 


সকে54 যদ শত এখ 21641 বাতা 1 আলির লাশাশ) দা এব 1 বাথ 
ধ০।। রহ ২ম খানে কাবিন ৮65 তেও 8. ২১11 
পর গা "1177 1 ৮ / ১ ১ চি উর ১25 নি 

চায় খসলেো হলে মাত এ]: 5৮021 ওত শখ বলব শা 


তকে আনন গস নিলা কিন বে এঅলের । তিতা শা আশাকে 
[জ্ঞান বলেন বেোঞায় গিয়ে খাব 2 আম বানলন যান নও 
এ-ও কপ টি নম ৫, -৮ র)৭ ৩ চপ ০8০ তল ০4৫ ০২ পপর 5 
কেশব এর বারে মহ পাত হেসে বললেন, আগ হেটডা বড়ছু 
হনপনদাহ 11 দাও 
চায় না না01 এক মাঝে তাতেও 


শাজডম, তা গা এরি, তিতব হট ৬তবঢাশি 
লি 4 

5৭ ঠন 1থি সিন "11৮1 

২০৯ ছা । ৮০৮ । এ জা ০ ০১ রা 2200 ২ পাব 2, টির 

হয়েছে তা আদান ভাপ বিবেধ অবগতি আহহশ 1 খাদ হাতি 


গা ই৬, ৩বে আজ আপনার মাখা বকে 2 দেখা হেত শা 


$ পশুলেন মা গান এও শান হেলে শ্বলালিনত হা জিত) কনা, 
এখন খেত মান । 
এ রকিব মশার জলা আগেছন এৃঁ411275৮ 1 োতিহ 


চি এ ৭ 7 ৬3 লে | ১:১৩ 7 
ধলা চিঠি 1৩81 বন 12 15 1151 10৭5 
(শা খন বলল হা, এ বানের ৮69৬5 হি হো 5), ভা 


তান কেপে উর বলছেন, বত। হকি কউিাসল 
তু . টিভিতে ০৮5 এস 2 বিনা ০৯1 ২৪ 

পৃধন্তধি কাছা করিতে আতিক শি হয় মহরত ভাত শয়, 
এ ৭) 07) - 27/৮7 শত শত] ৮০ ০1 . সত ০ রি ০ ম ২ স্য। 0৮) 721৬ 
এখান হরেক গামা শিচড় নাত বেত আনলাম কাজ হাম 


কট ৮1 ০: 4)7 কির পুরা ৯২1, 7 আৰ 
ধু কথায় কথায় [বস না আর হন আ) আজ বলে, এ মে 


এ+.) . ৮. ১১১৮ রি 2 মবিন নন পিন), 2 ০৯ ২০৯ ৯ নি ১:২৯ দু 
বিফ | আম বলাম, খনফেন আহত হত জানা আহ 


ষ্ঠ 


পেঙেলর। আপনার ঘরে এন এসে ৮ খা নত কি 
রামের ঘরে সকলে খায় এবং সেও সকলের খাসই খায় ভিবে 
আশান বলতে চান বান কংগ্রেসের কোন ধার ফাকে না। কেন 
ধারবে বলুন তত এই ত করত মাকে কত কথা করস্রসের 
বিরুদ্ধে শুনোছু | দেখান তা ভন লোক কংণেত 
এক পয়সা খরচ বেছে, কিদবা হীনগ্রেসন আগিদের বিরুদে 
[কিছু করেছে? মিঃ কেশব গুজরাত ধরণে চুপ করলেন। 
গুজরাতী, সে হলিন হ উ ধু ভার এনসালিম হউক হান শ্যাথে হাত 


৯ 


ন্‌ র্‌ 
দিয়ে কোন কথা বললেই টুপ করে যায় বিদেশের গুজকাতণ 
বাঙালীর ভন্ত। »£ং১০এ এমন বোধ হয় কোন বই এই 
| আঁফ্রুকাতে না সাতটা যায় আর অনা রই ৩ আছেই। 
তবে বাঙলা ভাষায় লয়, দত্ত) ভষাম। 
খানার এত হর দে এসে একটু বিশ্রাদ কালান। 
'তারলত খেই হেট দত খু বলেন সময় পেটেল এজে ললো, 


7 5 877:77715474 
এ ৭16৭7 ভব ৭1 বু শা উ০151217 বং 1524 বড 791 ভ ০)০। *%। 


পেঙেলকে বললাম, তা আমাকে আর বুঝাতে হবে না। কাছ 


না করে খাওয়াটা হালি ধন লোকের ধর্ম! এই ধম্মেরি মাথে 

জাপদ রয়েছে, তা এ ঘয়ের লোক এখনগ কি আপনাকে 
বলে দেয় নাই 2. বদ্বের ছোট ছোট গল দেখলে ক আপনার 
সেজ্ঞান হয় নট হবে না ভায়া, হবে না। যাক এখন আম 
মিঃ ধানের সঙ্গে দেখা করতে যেভোছ, বোধ হয় আপাতত 


আছে ৮ আগাভি ঘড় (কই নয়, তবে লোবও। ভাল নয় বলেই 


7 


আমতা জানকাম। তাযুগন্ন চেহল মনসলমান আর আপান 
হিন্দু এনং হিন্দ সভার পক্ষগাত॥ কিনা, ভাই ভাল দেখায় না. 
এই বলতে 951 আম বললাম, [হন্দসা আর থে সভা 
5উব না কেন, আমার বাডিগত স্বাথীন হা কারে কাছে বক্র 


খন নে ছি ৯০: রা লি :৮১৮০১৮৯৭ ০১১১: ৮ তি 
বার নাহ, পুকথা হহদ,সভা মাতনবরদেরে ঝাল 1?বেন। এই 
ধলেহ দেন হনে গড়লাম।। 


2 ব্রি 
তখন শেল তবে আড়াই) । যায় যেতে ছু তার পখ ভুল 

০ বা ১. রা লিএনছি ১ মি ক রি / 
হয়ে নেছে বলেহ মনে হল। তেরে ৫৪1৮১ এসে ফর ঘদকলান 
78 রা রর বির 
এবং জাধাণে আলো গহের মাথনে এস দাড়ালাম পরজার 


রি পাত 5 কত ১ স্ ৮... ৮৫ কা ১ ৩৫৮ নি -&1- " 
সামনে এব9 হাকুনা। ভার গাল হি ফুল আ্রখং আনারের 
চাত জালা আমাকে দ2াসা করলা 2৯1) 80 উ1, 


না * হি টি 
10001711111) 2 হা লৃুলল18 হা ৬৮12 মাম বামনাথ। 


1 
বক আনার গখের তিলে বেশ ক হণ আকাল জারপর বললো, 
১ টি দা খ পৃ 
এহন এখন বি যাহ, টিনতগা তান গিলে হাগ্ খপ আতর 


তি জরি ৮ নাঃ চা নে ঘ. এ রা 

দে পাতার গাগ্। ভিজতে উঠত আমারি মু লিখে হবাগ 
কোডের 145277-288 ররর বরের রর 
শির 1 1৭ হও কথা 1651 কগাছিন, তার উত্তর হা, ভহ, 
খ ঞ চ 

রর ৰা টিটি 17 রন রর বা টু 

25 কালে |বিযখ, ভাস এলি খে 292 ৩15 073 
41721 1 511 ম্গাতি তি লিল পতি ২ ৪1৭1 তা 
পেহ।লার পরুহা তার শন শেন লগা তেল বন্ধ ভাবা 
আমাকে গাল দে লাগান কোথা এন? সদন বহু কখিবে 


এ না বি, এল আবার কি তো এক বাংনল। ভাবের 


রঃ রাতের 5:25: রী না সদন ২০ 

উদয় হত, হর হাতত নে যেখে দান | ফিশতি মিৎবণ 
ল রা 

7 খুঝতে পারল । আমাকে বললো, কাপ, গাল দিতে কখনো 

হু রি মা রঃ " মকর রা ৮... ৮ চা ৪ 

হাল লহ নিশা প্রা? হলে মানিততি পাল। খে হদ। এ বুড়া 


বরছেশ, এই নেন নি টা দিতো, দহ ছার দুহাতে 
[নয়ে আও্রমণ করুশ, দেখবেন আগান কেমন ইরান, মার 
আম কেমন হণডিযান 2 আম গা হান যুখক কালা 


নান হ 


৭ 


০ 


তার ছুরিটা একাদিকে কাটে মাহ, আমারটা কাটে দযাদকে। 
তবে ধার বেশ, লম্বাগড দেড় ফুট হবে। ভার ছারা দিয়ে নথ 
কাত কত বললাম, এখন বল আমাকে কেন নিঘ়ে এসেছ £ 

টা এসোছ আর কিহুর জনা নর, তোমরা ।হন্দুর। 
(কিতু ভোমাদের কি যে সে ধম্দ 
“০৬ সন্তান লন ঝরভে পার ন। কেন ভারই সব্বপ্রথম জবাব 
দাও। 


সন্তান ভননাতে পান, 


৬ 
৪ 


“যান শা কি দিব 2 হিন্দ যদি এই ছেলে নিয়ে দেশে 
লোক টের পার এ হেলের জন্ম অনা জাতের মেয়েও 
গড়ে হয়েছে তবে ডাকে জাত থেকে আড়য়ে দেয়, সমাজগ্যুত 





বকরে। ংন্দ যেমন আপনাকে পর করতে পরে এই প, বব 
এনন আর কেউ করতে পানে না! যুবককে ছুই বদল 
না এসব কথা, শুধু কাছে [নে এনে 
সগারেটট। তার ঢেনে ফেলে দিয়ে 
1101. ১1100156110" যা বকেন শ্রাথা নত হয়ে আসল, দেখ হলো, 
চোখ দিয়ে জল বের হলো, তারপর ফ্রক আনার হলো। 
আম তাকে বললাম, হন্দর ছে কাদে না কোদো না 
প্রাতকার কর। যুনক ধললে।, 


বলালান। মনের 
বললাম, 78011 ৯1010111] 


ক গ্রাতকার করব খল। 


ধরার মন গধ 0৮ [দযোছি নাতে উড শাানঃদর তা51]1 বন? 
বললো “যে যুবতী ভাকে ভাল্পবাসে, গুপ্ত বিবাহ হয়েছে 
গকে সে বলেছে, বিবাহ ভ হলো )কিশ এই বিবাহের ছলে 


মেয়ে হবে “দেশের উল্লাতি কালাডীননদেল  উই্নীভা তে 
আপত। বিলাসের সামগ্টমানর হবে না। ঘন, হী মেনে নিয়েছে 
যুবকের কথা। এখন তারা কম্নী গলে পাত কারোছ এর এ 
কথা । শরত্চন্দ এই কথা নানাভাবে 
প্রভাক্ষ দশন হলো। আন বাদ বির পয )১ক, তন? 


আমার শাশ্ত এসব দেখেই। 


রিও 


৮2০17192- জে 
4৮10221- আত হান 


যুবক ঢা বানাল। আরা ঢা থভোদ্লান | এমন সময় 
লাল শিখাধারী তকিট্াসি মাথায় দিনে নঃ রান এলে বললেন, 

হাঁ ভবে এখনও বেচে আছেন ও রঃ বচব নাও আপনাকে 
এখনও এ যু্বর্ক খন | কণে নাই, তণে আদাকে কেন ধরবে ? 


| 

৮তা তবে কোন বালাই হিল না, তাঁরই সেয়ের সঙ্গে নিয়ে 
দতেন। কম্তু এছেলে হিন্দ ভাগ প্রাত কোন আক্টোশ নই, 

আক্কেশ তার হন্দুদের প্রাতি-ভারপর বাঙাল হিন্দুর প্রাত 
গার কারোর উপর নয়, এর বাবা বানাহ ছলেন, জাহাজে 
পা করতেন । ভ্রাহাজ হতে গ্াালধে শহরে আসেন, তারপর 
এর যখন জন্ম হয়, তখন আবার গত ঘান। এর মা মনের 
দুঃখে মরেছেন, আর একে পালন করেছে মিশনারী, তাই এর 
নাম খুম্টান ধরণের; আপনি বাঙাল? হিন্দু বলেই, আপনার 
উপর তার আক্োশ। আম যুবককে অভয় দারে বললাম, যখন 
আম কলকাত৷ যাব, তখন তোমাকে আমি নিয়ে মাব। 
বানাজ্জ নাম ছেড়ে দিয়ে, [বিশ্বাস হবে, পাজি আছ? যুবক 
বললো, সে কলকাতা দেখতে চায়, ভারতে আসতে চায়। 


মিঃ রাম এবং এই দুইজনাকে নিয়ে চললাম, আমর 
“আঁধারে আলো” গহে। তথায় এসে. দোখ অনেকগণাল 
যুবক যুবতী একতিত হয়েছে । আমাদের দেখেই সকলে চুপ 
করঙ্প। এবজন প্রো বয়সের লোধ যিনি নিজেকে হাটেনট? 
বলে মানেন, ভিনই আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন! আমা 
পাঁরচয় যথারগাত দবার পর, ভারতের কথা উঠল। এই 
ভারত যেন তাদের কিছু উপকার করতে পারবে এই হলো 
তাদের ধারণা । আম ভারত সম্বন্ধে লান! কথা শনলাম। 


তারপর জিজ্ঞাসা করলা, আপনাদের হনাঢার একি? মিঃ 


হটেনটট বললেন, সমাচার আর কি হতে পারে। যেমন হয়ে 
থাকে গোলামদের মাঝে তেমানি হয়ে য়েছে। এর বেশী নয়। 
হটেনটট নিজেই বললেন কালার্ডম্যানদের মাঝে বর্তমানে তিন 
শ্রেণী আছে। প্রথম শ্রেণখ হলো, নিজেদের তালা ইউরোপশয়ান 


করার 


ও সাক পি জন পনর সাকিল? ০৯৭ ০৬ ৮% সা ৬০০৪৪11৯৭৯০ 


[লে গার5য় দেয় ; বিন্তু ইউগোপীয়ানগণ তাহা প্রাহা করে না। 
ভাপেরে বিকতি শব্দে বুনো হয়া [দ্বিত)য় 
তাদের উলের মত চুল নাই, তবে রংগা 

এখনও বাদী, এরাই হলো মাম শ্রেণীর লোক। আর 
তীয় শ্রেণী হলো অদর্ধ এবং অন্ধ শাদা অন্ধেকি আর 
1 অদ্পেকি। এনে ভাবনাকে ভাল দান্টতে দেখে না সতা 
রথ, [কন স্কোছধবারদের মাঝে সে প্রভেদ নাই । সেতো, 
বারা কোন এস্নেরও পার ধারে না ভার বলে অন্তর 
আর হ্াথনা কি 2 মনের মাঝে যখন পথ হয় তখজ নাত 
ভাষায় যে কথা মুখ হতে বের হয়, ভগবানের দিকে আই হলো 


পার্থনা। 


৮১২1616 1১111601 1 


তন 1 লোকে হল! 


*্ 


রে 


০০088 খাল কির 85122 ০৯1৮ 
মিঃ 215৮6 শললেন, এখন আমাদের প্রুতিদ হিলিতে হবে 
লে তানই স্শোলীবাধদের সদর ৩ 1ম হয়ো | তেল নান 
*] বত গার এএন কাত পাতি ৪৯ লভন।ল সাতনা সে ইঁ 
হা] শী ৭৮৩ 216৭ এন পা 121 ৬৭ পুল।7 গা 75৮55 
ঘি 0 91৮০ ৮1. 7 
টি 9 গণশডগোল শাদা গোলা শতবিদ আন বধ 53 5:0৯ 


ইয়ে এলাম। দেখলাম এক অপর কাডি। 
স্কোল)বায়কে একটা পলিশ উপ্তে গুলী করেছে এবং আন 
এবটাকে পাকড়।ও করেছে। মিঃ হটেনট০ ৯৪ করে ঘরে গেলেও 
এবং চোখের ইসারা করা মাই পজাগালের  মড রী 
প্।পশকে স্বেল বায়রা িরে ফেলে বেশ করে নারল, তারপর 
এন) পালিশ আসবার পনন্ধেই কে কোথায় চলে গেল, তাই 
দখবার নত ীজীনস। হেনোভার "আটের এবং টেনেনত জ্ীতের 
মোড়ে দাঁড়য়ে আছে বয়ঞা গোমংর্ আর পালন গড়ে সাঙছে 
একদকে। পল্টন পথলশ আসার সঙ্গে 
৩ যুবকগদ্জাল কেউ কল হতে জল এনে সারজেণ্টের মুখে, 
কেউ জুতা খুলে মাসাজ করা কেউ বকে মাসাজ করা আরম্ভ 
বরোদল। যেন তারা কিছুই আনে না, পথের লোক মান্ত। 
তারপপ্ন দোঁখয়ে দেওয়া হল গাঁদকে বদঘাসরা পাঁলিয়েছে। 
পুলিশ তত বোকা নয়, আমাদের দেশের পযালশের মত, শুধু 
সারজেণ্ট এবং আহত স্কোলবায়টাকে এম্বুলেন্সে তলিয়ে 


[দয়েই চলে গেল। 


আম এবং মঃ হটেনটট তাঁর ঘরে এসে মিঃ রামের সঙ্গো 
বসে ঢা খেতে লাগলাম । মিঃ হটেনটট বললেন, এরুপ করে 
আর চলবে না। বাম্তুদের হাতে আনতে হবে, তাদেরে 
[শক্ষা দিতে হবে, তারপর দেখব । আম বললাম, ইশ্ডিয়ান* 
দের আনবেন নাঃ ছিঃ হটেনটট বললেন, ইপ্ডিয়ান এসেছে 
এদেশে টাকা রোজগার করতে এর বেশশ নয়। দেখছেন না 
ওদের কটা দল 2 আম বললাম, কটা দল বলুন ভট নিঃ 
নান বলতে লাগলেননকানানয়ারা হলো সক হতে নংখায় 
বেশশী। কানামিয়া মানে সরাতের রি মুসালম। তারপর 
হলো সংখ্যায় বেশী চম্দকার। এর পরে পাঠান এই 
[ঙন শ্রেণী ছেড়ে দিলে নী থাকে বাঙাল? মসলিম, 
পেট্ল, ভ্রাঙ্গণ, ধানিয়া এবং হিন্দু | এখানে হিনহ মানে 
মাদ্রাজী খুষ্টান এবং হিন্দু । কারো সঙ্গে কারো মিল নাই। 
সূরাতশ হিন্দুরা শাদ্রাজী হিন্দুদের হিন্দু বলতে রাজি নয়। 


কানািযা রা মসাঙদে যায় না। ই আভ্রম্তরীণ 


৬৮৬৯৯ এ৯ 57৭ এব পি চলি ৮০ এ ০ ১ | আরশ 


সঙ্গেই বোখা দেখান 


0 লশনশ্পিন ১৭ 


0২২ 






পা'ডগোল লেগেই আছে। আগামার কাছে এই অনাচার আশ্চয?] 
বলেই মনে হলো। 

মিঃ হটেন০৯ হতে আমি বিদায় নিতে চেয়োছলাম অনেক 
পৃবেবই, কারণ আনাকে অনেক কিছু দেখতে হবে। নিঃ 
হটেনট বললেন, দয়া করে একবার ৮5101101১০0০দের 
সঙ্গে কথা বলে, তাদের আকার পদ্ধাতি দেখে আমাদের 
জানাবেন তারা গরাব কেনঠ আমি মিঃ হঞ্নেওটকে ধললাম, 
নিশ্চঘই দেখব ঠারা গরার হয়েছে কেন ও 
শাদা জর) 
বে. চাদেন? হিব,ও 


টা হারা হলে 
নি রর 
তাদের আভযোগ আমাকে পগবে কে চি] 


দেখে হবে শালা গবধবদের। | ক 


তলা আমার সতশ্া কথা নজরে ও 
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জঙগহা ঘলতে হবে । কারণ উ ন্দে তায় গাপাবরা যখন কাজ 
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দেখল ধনী আব কাকী দিলে হার লোকসান হবে, অমান 
পাদনের টাকা হতে আরস্ড ঝরে বাজে জিনিসের দা পচ 
কসে নিয়ে আদাজান্ে হাটি হয় বিচারক ধনগর টকার 
ডিরুশ দিয়েই সমুদাষ সমগিটা নিলামে ওগ্রান।  এাঁদকে 
চাষখ ঘর ছেড়ে শহাছে আশিস কাশি জনা, সে তল যায় ভার 
সুবর্ণ ঝুটীরের লগা । ছে আসে শহরে সকার সাহাযোর 
উপর বাস বরে। ইংজণ্ডে গলাক বেকার মজুরদের সত 
শিলং, সতী থাবা আনল দশ বিিং  ওবং ছেলোপত 

থাকলে প্রতোকের জনা হাহ টিলা শালং সপ্তাহে মজার 
পারবারকে দেওয়া হয়। দক্ষিণ আফ্রুকায় প্রতোক শাদা 
বেকার মজরধে সগহাহে চার পাউন্ড করে দেওয়া হয় এতে 


দার্ভুভাবে শাদা গরখত্র গ্াতে এদের দেন কেটে যায়ু। এই 


সংবাদটা ঠিক ক থা তাই ঠিক করবার জনা চললাম শাদা 
পল্পশতে। শাদা পল্লীর কাছ 'দয়ে একটা বড় পথ চলেছে 
[বশ্ববিদ্যালয়ের দিকে। 
সেই পথটা ধরেই চলতে লাগলাম। পথের দুদকে 
সাজানো বাগান। নানার্প পুষ্প বক্ষে নানারুপ ফুল ফুটে, 
রয়েছে। ছেলেরা তারই পাশে খেলছে । ছেলেদের পরা 
প্যান্ট এবং সার্ট ছিন্ন, মূখ দেখলেই মনে হয়, ওদের খাওয়া 
ভাল করে হয় নাই, অথবা তাদের যতট্রক যত নেওয়া দরকার 
ভর; নেওয়া হতেছে না। কিন্তু ভা হলেও সিংহের বাচ্চা 
(সহই হয়। আমার তাদের বার বার পাশ কাটানোর তান 
এবটা সহ বংসরের ছেলে আমাকে বললো তুই চলে ম 
[এগার অবশ্য কথাটা খলাছল ডা ভাখায়। আন টি ১৭ে 
বনলান ভন ইংরেজী বলতে আজান?” টু বলানে 
হংরেভীতে 2৯910811৮11 সাত বৎসরের ছেলে আমাকে 
দেখে পা ভয় পায় নাই, অথচ এ ছেলেই যখন অন্য কোণ 
লেকে দেখে, তার জাতভাই আসছে তাকে মারতে, কোৌঃ 
অন্যাঘ়ের জনা, তখন সে পালয়ে যায়। অনেকক্ষণ ছেলেটা 
বাছে দাড়ালাম তারপর চলে আসলাম ভাবতে ভাবতে এ 
ছেলে কেন আমাকে মানুষ বলেও গণ্য করে নাই 
নাথা নহ করে পথে চলাছি নীচের ।দকে, কারণ যো 
হব কোন ই শ্ডিয়ানের বাড সাতে । নাথ। নত করে চলছি, ডান 
7 কোনাদকে লক্ষ্য নাই । গেছন থেকে আমার ঘাড়ে হাত 
| দঃ গালসেনায়। উন “প্লামনাথ কোথায় য়ে 
আমাদের হিন্দুদের 
“বারা যা হয, তি কসর করব না, চলে ঘান সিনেমা দেখতে, 
৫ই নেন আড়াই শালিং।” িঃ পালসেনণয়া ভাবছ্ছিলেন, 
হয৩ আনি টাকার ভান ভানাছ, কিন্তু লি নয় । তাকে গছ 
2) আড়াই ।শ)লং তারি কাছ 


তা করে লাশ নাহ 


০ ধা] রাগের তান ভাএ 


এ াস্ি ( চা রাশ রর ঘ.. সিল স্ব ৮৭ নি 
20511 পন্ালাল পানে ০ল লি, শে বাশের র বাড়াতে, 
»এসলম দেন হর, বাতলে হহাওতবলা হাতে শ্লা করিতে 
1 
1শখোছি। 
০ লি জারির ররর হা রর 5. 
হোনাভালু 210০ [লাকি লেক্াবিণ্। সবলেহ্ জিত 
সি 


ম)ইনে পেয়েছে । চেনো আটটার মোড়ে মোড়ে মদে? 
দোকানা।. দোকাশগগল  দচাভাগে বিভন্ত।  একাঁদবে 
ইউরোপীয়ান আর একদিকে নানইউরোপীয়ান।  ইউরো- 
পণয়ান-দকে লেখা রয়েছে 901৮ 002 1507076208১ আর 
অলাদকে লেখা রয়েছে, 0171৮ 10৮ 2)00-12010709809 ; 
সেদিকেই গেলাম দরজা খুলে ঘরে প্রবেশ করে দে 
লোকে সে গৃহ ভর্তি। সিগারেটের ধোঁয়ায় ঘরটা অগ্ধকার 
হয়েছে। আমি প্রবেশ করা মাত একজন লোক বলছে, 
হয়ত এ লোকটা দক্ষিণ আমোরকা হতে এসেছে । কাউকে 
1কছু বললাম না। ছয় পেনি খরচ করে এক গ্লাস বিয়ার 
কিনে একটা চেয়ারে গিয়ে বস্জাম, গ্রাসটা রাখলাম টেবিলের 
উপর। কিন্তু টেবিলের উপর যা দেখলাম, তাতে বাম হবার 
মত উপক্ম হল। একদিকে কখানা হাড় পড়ে আছে, 
একাঁদকে ভারতায় “পাকুড়ী” পড়ে আছে. তারপর একটা 


জী্বলেন্্ জন্মম্যাক্ড ৃ 


(গঞ্প) 


শ্রীসৃকূমার দত্ত 


প্রাতীদনক্ার রুটিন অনযায়শ সন্ধার গর নদশর 
পারে হাওয়া খাইয়া বাড়ী ফাঁরতে ছিলাম পথে সিনেমা 
হলেপ সম্মুখে নিতান্ত অপ্রতাশিত ভাবেই পুরাতন সহপাঠগ 
নাণিকের সঙ্গে দেখা হইয়া গেল। পিছন হইতে কাঁধের 
উপর প্রবুল একটা ঝাঁকাঁন দিয়া সে বলিয়া উঠিল, "হ্যালো, 
সানমেষ ষে! ইউনিভারাসাটি থেকে একটা হোমরা চোমরা 
হয়ে বেরুলে পর বারতা? গও হওভাগাদের কথা তোর ঘনেই 
থাকবে মা, রি 1ম আগেই জান্ভুন। তারপর, খবর সব 
ভাল তো ও 

তন তিনবার আই-এ ফেল উপধারা মণক রাইটাস 
বাঁল্ডংএ ভাল কা করে এ খবরউ। আগেই জানা ছিল এএং 
ভাহার কশল প্রশ্লাট যে আমারই বেকার চটীবনের 1 
কটাঙ্গ মানর-পালাটক্ের ছাত্র হইনা এই মহজ কথাটা 
বাঁঝরা উঠতে বিশেষ বদাতধর পরযোজন হইল না? আক, 
কেও দোষ দেওয়া যায় না-বহাবর লা বেন বাসহা যে ছেলে 
নেহাৎ ভাগ্য বলে হখাং আঙুল ফাঁলয়া ফলা গাছ হইয়া 
বাঁসয়াছে ভাহাপপ [বস্ময়ের ।কও 
বরং বিস্ময় ভাহে আনার আপে। আগাগোড়া ফাত্ট বেণে 
বাঁসয়া আই-স-এস, পি-সএস প্রন্ভীতি উন তখকর কাল 
আগড়াইভে আগড়াইতে নামের িছনে অধনা বহুত 
এ গ্র্যাজুয়েট শব্দট। জনড়য়া দিয়া শেষতায় কনা পাদকার 
তলদেশ ক্ষয় করিয়া বসলাম ! 


মুলে এরুপ প্রন সার 


গাঁণিকও শব 
টি বহি টির মরার রা রর ররর, 

প্রচঙ্দের ডণ্তর দেয় প্রিয় ন। না'লঙাল, শা] পি, এব. 
এ সি টি শ তিক নি ১৬ 

পয়সা রেনে গিয়েছিলেন, তেই শে সম্ধপটুড়। ভেঙোটছেই 
কণে দ্যাখ, খবর ভাল 


নি রসিক লেক 
সমূলপ ধ্বণের সহনুড়ীতি গ্রহ করতে যতো 
| 
॥ ২... 45১ 7৮7 নি 
মাঁণক আছর পিঠ চাগড়াহরা কাহিল, 91ক নী গেলে ও সব 


ওরে হতভাগা, অত বড় ফন ঢোলের মতি মনির তোর 
হই কি বাখেন নি! আবার চাকর 
তাঁনিহ আবার সবাইকে ডেকে বলিতে 
সুরু করলেন লেখাপড়ায় খারগ হলে হবে কি, 'হাঁদর্প- 
ঢালাকশীতে মাক আলী এমএ পাশ ছেলেকে পয ৩ 
ঘুরিয়ে জানতে পাবে! জগংটাই এমন বুঝলি?” 

অদস্টকে ধরার ছিলাম, শেষটায় মাণকের কাছেও 
পরামর্শ লইতে রা আজও গনে আছে, হাই ইস্কুলের 
সেকেন্ড মান্টার মাণবকে 'বুদ্ধর জাহাজ” বলিক্লা সাঁটিফ'ই 
কাঁরতেন! 


আবার সে বাঁলয়া চালল, ঠোঁঠে মূদু হাসি, 





"সাতা বলছি, তোর মত একটা জাতিয়সের মলা এই বাঙলা 
দেশটা বুঝলো না-স্বাধীন তশে জন্মালে ভোর মূলা হত 
লাখ টাকা!” | 

বাধা দিয়া কহিলাম, 'ধাপ্যাবাজ রেখে দেও 
শোন্‌ ববদ্যাপাতির একটা গান 1৮... লাউড  স্পশকারের 
আনুকলো স্বাভাবিক গানটি কাত্রমতার চতুগ্ণি আওযাঙ্গে 
চারদিকে ছড়াইথা গাঁড়তে লাগিস- ও... 

“সাখ কে বলে পীরাভি ভাল 
হাসছে হাসা পরি করিলাম 
ফাঁদমা নম গেল)? 
গানাট আ্াগাতগাজ্জা শানিলাম এ 
ণব বাঁলয়া উল, াসমপাল মারভেলাস। [ক বলিস ১” 
যা উঠি সি লন 

লা, “স্কাইলাক এয গন শোনার বেলায় শোলির কাধ ত্তে 
কতখানি ভাবাবেগ উচ্ছ্াসত হয়ে উদ্দোছল ঠিক পারমাপ 
করতে না পারলেও এ দেকতে যে আমার মধোও  ইমোশন 
তার চেয়ে কম ম ছ্হা না একথা বাজী রেখে বলতে পারি 

মাঁণক আমার বাহবা বিয়া কাহিল, ্রাভো! কথায় কথায় 
শেলি, কিউন, বাইরন ক টা 

তারপর মাথক আমাকে সম্মহখের এক দেস্তোরায় লইয়া 
গেল এবং দদ্ভর মভ প্রমাণ কারয়া ছাড়ল যে মানিক জার 
ছেলেবেলার সেই দে মনএক ঠা এখন সে বাত্মত 

ও টি 


সি বি রর 2 পর 
পে।টমেন্টতা উভয়হই প্রবল হইয়া উ 
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দু'এক গয়সা খর» কাতিতে  িনদারয়া! রাত আর সময় 
চিনি ৮ ট এ 52333-478552:28 মা ৮ নর হি ঞ 
2।ণকাতে গু শাহ আনায় »প কাজলেনের অঙেতাতি 
রর ও নিন এ | রে রি... 
খত গেকুর তালিতে ভলিত5 গেছ ফিরল ..০০০০০ | 


ঠচা সমন 


টি রি রি ৫ চি ১০ 
11 হায় পো খে, শোব মত 


ররর নার টি এ দা 
পরেন ঠায় এব তন 7 লাভ বায়ে: বছালান 
উপর ন্‌ ভড় গালা হনন মালা পোনুদাতিহা শি তন অন্ধুমার 
রত ছি 5 415 চর রঃ । রা রি টা 92758 ক, 
সপশ হহতে বত অবহঙায গাড়য। তয় | সপ রিশা 
খু হান আর বনি ঘ্রতা কাকি সপে নানা শ্কম সব 
252 নি রিন্রির ... ২ বার হয়না 
বাল ক বিহিত | বাপ্ন তা হিয়া ভিকঠালা কারলাম, 
28 ৫০০ ী ৰ নম টা 
এপব ক হচ্ছেন পনে দিনে সব শে তামার বেবাণ 
বেড়ে খাচ্ছে? 
7 13125 খাপ -187 এ চান 
0 মর খে ১191 1৮2াযার শপ পাশযা 


সয়। কাহল, 'ধলতে আজ্জকে কিসের এত 
ঘটা :” | 

কোন হেতুই খযাজয়া পাইলাম নানবাগ্রকঠেঠে কাহিলান, 
কের জন) 5 মাছ ভাঙ্গা, মাছের খোল, চপ, 
কাপর ডালনা 7৫8, আমার যে আর দে পইছে না!" 

রাণী হি হি কারিয়া হাসিয়া উঠিয়া কাহুল, শক ব্যাংলা রে 
বাবা!” 

বন একটা পীঘশ্নান ছাড়িয়া জাহলাহ, টকাংলা না 
হালে যে রাণ্ক নত সোনার তমা জুটতো নাতে নেহা 
একঢ] কালো খাঁদা।” 


1 


$ 
.২.$ 


-যাও”। 

চাঁকাঠের ওপর গা! 
হবে...” 

"আঃ, শোন, সাতিই তোমায় যেতে বললম নাক 2” 

বালান, “হবে আর যেয়ে কাজ নেই।” 

আনার হাতে একটা চপ তুলিয়া দিয়া রাণই কাহল, “মনে 
আছে, আভকে ২৫শে মাঘ আমাদের মিলন তিথি?” 

চমাকল্পা উঠি ধাললাম, “তাই বল। গতবার ঠিক এমন 
রাতেও গুহা ললেছিলে- দেবতা আমার, আম তব চরণ আশ্রতা, 
পমাশন। এঠ চিত দাকাতক্ষত চরণ দুট......1৮ 

রাণ। এবান আগা কাঁহল, হই, চরণাশ্রিতা নাসা না 
ভগবানকে অসংখা কোটি প্রাণপাত 
জানয়ে বলোছলে ছে দয়াময়, আজ যে রতন মোরে দলে 
উপহার...” 

আসমাপ্ত কথা5 আমিই টমিলাইয়া দিলাম, পত্রজুধনে হাহা 


দু পাওয়া ভার!” 


[দয়া কাহলাম, “যো হুকুম, যাই 


ওরা (771 2 টা দি শে 
আপ বাহিত | হোত শপিং 


০৮ 


প্ভাশেই এবার হো হো বাধ হাাসয়া উাঁঙ্চলাম। চপ 
গুখে দয়া প্বাজাবিককত্ঠে বাঁললাম, পাঁচটা টাকা দাও ভো, 
ঠোমার জনা একখানা সা নান কচু স্মো টে নিয়ে আসি” 

স.১কেশ খখালয়া আনার হাতে পাঁচ টাকার একখানা নো 
[দয়া রাণই কাহিল, "আমার জন্য তোমার পছন্দসই যা আনবার 
এন-আ।র ডোমার জন্য একখানা ধুতি নিয়ে এস, তা না হলে 
চি আম শাড়ী পরল না আর আমার জন্য লিপ-্টীক 
আনতে ভুল মন ফেলার পাগে সেলুন থেকে হয়ে এস 
ও-বাড়ীর ললিতাদ প্রায়ই বলে, ভরা-গালে কলম-কাটা 
জুলফতি ভোমায় মানার বেশ 1? 

বাসকতা ছি বাঁললান, "শশগণগর বাম হামা বনে 
তুলস পাতা! রী দাও আমার মাথায় ।” 

রাণী তক্ডনী ভুলিয়া কহিল, যাও 
ঘল1" 


ক বে ছাই-ভস্ন 
বলিলান, “তাহলে আমার অবস্থা শোচনখয় হোক ডাইনশর 


বা খোধন বিনো, ডাইনগিন ভয় 1... ভাল 
কখ।, এক নতি সাবান নিয়ে এস গায়ে মাথা সাবান ॥ 

বগা কত সাবান, লিপাতিক। শেষে হযত একশন 
খাড়া |ফয়ে তোমায় আর সণ; কলে চিনহেই পারবো না। এই 
বাঁলর। না্তান ঝাহর হইয়া পড়িলাম..., 

মনেও সবে পাকি ভোজন কিরা ঠ্উভয়েই শয়নকক্ষে 
প্রবেশ কালাম রাণীর “খে আনন্দ ৬পছাইয়। পাড়হেছে। 
তাহার পরণে সদা ৩ গেলাপ। নঙের শাড়ী--ফর্সা রঙে 
দদযে হান তার মড মানংম়াঙ্ছে! কানে কদম ফুলের মত 
বড় খড় পু খমকা চট দেহের সাবলশল সণ্টালনে কর্ণের 
আভিন্রণ (চিক চিক কারিতহছে! 

'সন্দুবের কে১১ আমার হাতে বে রাণী আব্দার ধারিয়া 
বাঁসল, "হযপা, আমায় £স্লর পরায় দাও না-সিশথর উপর 
।দয়ে সোজাসুঃজ্র খুব ল্রম্বা করে বুঝলেও 


২ সনি তন ছা 5 





। অগত্যা তাহাই কাঁরলাম। 
মালা হাতে কাঁরয়া রাণী প্রথমটায় আমাকে হাটু গাঁড়য়া 


পরে আস্তে আস্তে মালাছড়া ' আমার গলায় 
পরাইয়া ছদিল। একটু অবাক হইলাম-মুখরা রাণীর এমন 
শান্ত সৌম্য নার্ভ আর তো কোনাদন দোঁখ নাই! সর্্বাঞ্ 
দয়া যেন তাহার লাবণ্য ঝাঁরয়া পাড়তেছে! 

মালা-বদল পর্ঘ্ধ শেষ কাঁরয়া রাণীকে কাছে , বসাইয়া 
বাঁললাম, “রাণ্‌, গান্ধব্্ব মতটা ভারী সংন্দর না?” 

রাণশ গম্ভীরভাবে বাঁলল, “হঠ”। 

রাণশর এই আকাস্মক গাম্ভাষেন একটু 'বাষ্মত হইলাম 
তাহার কোমল বাঁ হাভখান আমার হাতের মধ লইয়া 
ধাঁললাম, “বাণ, তাঁম যেন ?ক ভাবছ 1” 

বণট বালল, শাক ভাবাছ বলতো ও ৰ 

বললাম, "ভাবছ এই --ছামার এখানে এসে শুধু দখই 
ডলে হয়ত এর চেয়ে... 


পাচ্ছ, সশ। কাত হাতে পূ 


প্রণাম কাঁরল, 


বথাঠা শেষ কারিঠে পারলাম না, রাণী হীতিমধ্যেই নুন্ধ 
আডমানে আমান কোলের মধ্যে মুখ গঠাজল। কেন যেন 
এব"ট বাথা পাইলাম, তাহার মাথায় হাত ধৃলাইতে বুলাইতে 
কাহলোম্‌, ছিঃ প্রাণ, কৌদে ফেললে দ্যা হো, তোমার 
কান্সাটা আমাদের মপননভাথিকে কি রকম বেসুবো করে 
দচ্ছে! আরে সাঁভই আম ওকথা বললন নাকি ও আচ্ছা, 
এবার আম তিল কে বলছ, তুম ভাবছ প্রথম প্রথম তোমায় 
আ।ম কত আদর করতুম, এক মনও চোখের আড় হতে 
দতুম না। এখন আগর ততটা আদর কার না-কথায় কথায় 
তোনাকে শুধু বাকি, এই না?” 

রাণীর ক্রন্দনবেগ এবার আরও উচ্ছবীসত হইয়া উঠিল! 
অনেক সান্বণার পরু পাথী অশ্রযীসন্তকণ্ঠে কথা কহিল, “আমার 
মাথা ছংয়ে আছ--ঝল, আর কোনাদন আমায় শাছামাছি কড়া 
কথা বলবে না, এখন থেকে আগের মত ভালবাসবে... 1” এই 


বাঁলয়া রাণশ ফু'পাইয়া ফু'পাইয়া কাঁদিতে লাগল । 


রাণীবে কাছে টাঁনয়া লইয়া বলিলাম, “রাণু, অনাদর 
তোমায় আমি কোনদিন করান যেটক করেছি সেটুকুর জন্য 
দাযী- দু৫সহ বেকার ভটীং ডিএ কটা, আর কেদ নাল 
দেখছ না ক সন্দয় এঠাহাওি একবারে মাটি হয়ে যাচ্ছে! 
হারমোনিয়াম এনে হোঘার সেই ট্রয় গান একবার শোনাও 
লন) 1” 
দুই বছর পরের কাহনন। 
মাঘ নাসের শীতের রার। সারাঁদনের হাড়ভাঙা পার- 
শ্রমের ক্লাল্তিভে চোখের পাতা প্রমশই ব্যাজয়া আসতেছিল- 
পাশের বাড়ীতে গ্রামোফোন বাঁজয়া উীততেই কাঁচা ঘুম ভাওয়া 
গেল। রেকড চালিতে ছিল, “সাঁখ কে বলে পশীরাতি ভাল ।”., 
আমার সেই আঁতীপ্রয় গানাঁট। প্রামাফোন বাজনাদারদের রস- 
ধকে কিছুতেই প্রশংসা করতে পারিলাম না, কেন না এই 
রাতন গানটা শোনা মাগ্ুই সারা মনটা বিরান্ডতে ছাইয়া 
গেল। মনে হইল, গানটার রস এবং মাঝুধ্যি সমস্তই যেন 
কালের প্রবাহে নিঃশোষভ হইয়া শগয়াছে-বাকশী আছে শুধু 
(পরবাংশ ৫৩৩ পচ্চায় ্). 
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লীগ জ্ঞান ভা আত্গ্পাজ্। 


রেতউল করম এগ্র-এ, "ব-এঢা 


» আবার লখগ কংণেগের মধো আগোবনংপাতির কথা 
উত্িয়াছে। দছবাদন হইতে দৌনব 'কষক এ বিষয়ে আন্দো- 
লন আরম্ড কারয়াছেন। এবং কংগ্রেস নেভাদেরকে গলঃগনে 
অনুরোধ কাঁরতেছেন, তাঁহারা যেন লীগের সহিত একটা 
জাপোষ কারয়া ফেলেন এবং তারপর সাম্মালত শাক জইয়া 
সংগ্রাম আরম্ড করুন। কেন্দ্রীয় বাবস্থা পারিষযদের কংগুসণ 
সদসা 'গঃ আসফলাগি কংগ্রেস নেতাদের নিকট এই অন্মে 
তার কাঁরয়াছ্রেন যে. তাঁহারা যে গ্রুকারেই হউক্ক, লীগের মাহিত 
[মটগাট কারয়া একাট সব্বদলী-গাচ্ছিলনী গঠন করুন ঞএই- 
ভাবে আরও অনেকে লীগ-কধগ্রেসের মাধ) একটা আপোষ, 
ধা করিয়া ফোজলিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন) আগোম-রফছ। জিনিষট। 
ঘুন্দ নয়। ঝগড়াশব্বাদের গারবুর্তে মলয়া সিশিয়া থাকাটাই 
সময় শ্রেয়। কত যে কোন সন্ত আগোষ ও থে কোন 
প্রকার ত্যাগ কারঘা িতালি পাতাইবার প্রতিটা আধ সময় 
ভাল নয়। ইহা আত্মহত্যার নামান্তর । বিশেষত, ধখন দুই 
দলের মহধা আদশাগত পাকা থা, হখন আপোষ, 
নম্পান্তর সম্ভাবনা খব বম কংগ্ুস লীগের পাথবাকে 
আমর] সেইলপ মোৌলিক আদশদিত পাকি বালয়া মনে 
কার। এই আদশের বানা ষতাদন থাকবে, তহাদন 
উহাদের মধো সাত্যকাতরর আনোফএনহপতত হইতে পারে লা 
আজ ঘাদ সাঙ্গারক প্রয়োজনের ভাগণদে গোঁদাগল দয়া কোন 
প্রকার আগোয-ব্রফা হম, ভবে কাল তাহা ভাঁঙ্ায়া যাইবে 
এখং পরাদন উহাদের মধ্যে আবার আহনকুলের মত সম্বন্ধ 
স্থাঠপত হইবে । 
যাঁহারা লীগ কংগ্রেসের মধ্যে আপোষ চান, তাহাদিগকে 
একাটি কথা জিজ্ঞাসা কাঁরতে চাই! এইরূপ আগোষের কি 
প্রয়োজনশয়তা আছে ? আঠার বংসর পূর্বে লীগ ও কংগ্রেসের 
মধ্যে অসহযোগতার প্রশ্ন লইয়া যে বিয়োধ উপ্পাষ্থত হইয়া 
ছল, আজও বিরোধের সেই আাপণ অক্ষ ও অব্যাহত আছে। 
এই সূদর্ঘঘকাল ধরিয়া কংগ্পেস লগকে বাদ দিয়া, শুধু বাদ 
দিয়া নয়, লপগের সমস্ত বাধা অগ্রাহ্য করিয়া জাতীয় সংগ্রাম 
কাঁরয়া আসতেছে । কংগ্রেসের সম্মুখে বহু পরীক্ষা আসিয়া 
উপ্পাস্থত হইয়াছে । তাহাকে বহু ভাগ ও বহু সাধনা করিতে 
হইয়াছে-অরকার পক্ষের বহু বির্যাতন আহা কাঙতে 
হইয়াছে । এই ভগষণ পৰ্রপক্ষার সঙ্গয় সে যাঁদ লীগকে বাদ 
ধদয়া সংগ্রাম কারিতে লক্ষম হইয়া থালে 
ক এমন ধারণ ঘটিল, যাহার জন। লগগের সাহিত সহমোগিত। 
কারবার জনা স্বহঃপ্রবন্ত টা হাত বাড়াইতে হইবে। 
সেদিন মান তাভিমানের িধয় লইয়। লঈগকংগেসের বিহেধ 
বাধে নাই.-সে বিরোধের কারণ ছেল, আদশগিত) সেখ 
আদশগত পার্থকা আশজও বিদ্যমান থাকতে লগগ-ংগেসে 
আপোষ কেমন কারিয়া সম্ভব হইবে? সেইজনা এছ প্ প্রকার 
আপোধকে আমরা দেনতের চক্ষে দেখি না। 
সহযোগ ও. আইন অমানা আন্দোনের অনয় জগ, 
কণেসের িবরোবের এক কারণ ছিল রাভানো তিক সংগ্রামের 
কাযাক্ষন লইয়া।  কংগ্রেজ চাইয়যাছল সংগ্রাম কাঁরতে। আর 
গশগ চাহয়াছিক্স অহযোগ ও মিতালি কারতে ৮ তারগর 
আদল থোলটোধিন বৈঠক। নেই প্রময় টুশ সরকার লগ 


ক 
নেতা।দগকে আপনাদের বযালত কারয। লহইলেন। তাহারা 


ভ।তীয় দাবত অপেক্ষা সরনায়িক দাবখীকেউ সব্বাগ্রগণা 
বয় মনে করিলেন। আরা আগ কংগোদেয় মতালির পথ 
আরও পগার হইয়া উাতন। কাগায়ারা সেই বিরোধকে জনও 
ঘনীডুত কিয়া দিল। কাগেন। *সনয়ানদেরকে সন্ষ্টে কা 

বার জনা বাটোযারা সংবন্ধে না হাহণ, নং বনি নাতি গ্রহণ 
কারল। কিততু হাতে জগ সা হইল না। লগ নেতারা 


রঃ দ 


দৃঢ়ভাবে হাঁটেরারাকে গরথন করিত লাগিজোন। বাতের 


যো দণকে সসলননের শম বলিয়া ঘোষণা কার্িলিন। 


বিরোধের কারণ আও ঘনাভুত হইল। জংহোস যখন মহত 
হাহণ করলি, তখন আগকধগেগ। আগোষের পথ আবু 
লে ১. ০ ৬ ২. শা শাওা [পণ গত ৮. খা কি 
চঞকীর্ণ হইয়া উঠিল হা সময় বহা যোকের অনযযোধ, 
চা 


উপরোতার প্রুভাবে এত সক বাধা খাতের আবার লগগন 
বলের এত আগতে পুন ১৮০ 1] ১07 21৭1 খাতা 
গাধা ও [জার 
আলাপ-আলোচনা হইতে লাগিল। ইহার ফলাফল দেখশহাসন 
বালে মত্টার 
এসকে স্বাপান্ 
কাপতে রে ধষে, রা নিন রা দা সঙ লগজান সম্টারাতাত এবমান্র 
ান; (২) কংপরেপকে প্রকারাণহরে ঘোষণা কাছতে হইবে 
যে. কংগ্রেস হশ্দু প্রা নি এই ভাবে লীগ নেতা সিটের 
[ভযল়া কংগেসের পঞ্টাশ বংসরের সাধনার মলে বৃতারাধাত 
বর্ুতত উদাত হইলেন। কংগ্রেস নোভারা ইহাতে সম্মত 
হইলেন না। সতকাং আপোষের কথা ভাাঙ্গয়া গেল। ব্যপার 
ভারও িছুদ্‌র অগ্রসর হইল। অতঃপর ঘসলিম লগ ধয়া 
ধারল, সাম্মালত আ্েসতের কথা কহপনা করা যাইতে পারে না। 
সমগ্র ডারতব্যকে সাম্প্রদায়িক ভিতুতে ভাগ বরিতে হইবে। 
এক অংশের নাম হইবে শৃহলদু-ডারত ও অপয় অংশের নাম 
ইবে মৃসালিম-ভারত | লগ মেতা আরও ঘোষণা কারলেন 
যে, ভারতে গণতল্ত্র অটল। এখানে এক সম্প্রদায় সকল সময় 
অন্য সম্প্রদায়ের উপর অত্যাচার কাঁরিবে। সুতরাং সাম্প্রদায়িক 
1ভাভততে রাষ্ট্র গঠন কল্রাই হইজ ভারতের নিরাপত্তার একসান্ত 
কিন্তু কংণেস, নুসলিন লগগের এই নাত ফোনপ 
বলায় কাজিতে পঠিত মা। যাহারা লাগ ও কংহোষের 
মধ আপোষের কথা উত্খাশন করেন, জাহারা উভয় প্রাতি- 
ঠানের অন্তনিখিহত এই সব নজগভত পারথকা এ বভি্তার 
ও হানা দেখেন লা শজনলানে দর শরথ্যে 
ব্যবধান রাহয়াছে, একে অপরের নিক আত্ম" 
সমপণ কলা ব্যতাত, উনাদের মখে কোনরূপ আপোষ হইছে 
[জে না। 


ৈ 
[স্পা এ ্হাহশাংকিলদাদ। 2 কাজি ১1912 
দেশাশীপ্রর সভাযচন্দের আহত মার 


০৮ 


শাটার £ 
সঃ 
রা 
নিন 
ক 
এসি 
রী 
শপ 


ভবু€ যখন আপোধের কথা রর ছে, তখন দু'একটা 
বথা বলা ভপ্রাসাজ্গক হইষে না। পূর্বে মুসলমানের 
ছল চাকরী অনস্যা, ভাইন-সন্ডায় সদসা সমস এবং ধর ও 
সংস্বণাতির নযাহভাত সমাস), এই এাণধ বিহহাকে কেণ্দু 
শামা মসালন লীগ গঠিত হইরছাল। আমর পুণাস কপি, 
এই আব বিরধগে বাত জন্প্রদাহের গার) আপোষ রফ। হহবণে 
পথ বন্ধ হয় লাই) এলুং উন্তা আদর দ্বারা নিশাত হওয়া 


বণ্তপানেও কেব্ননাত এ 15575 বেবয়েহ আগোন 





হইতে পারে। মসজিদ লীগের অন্যান অন্ত ও আতাঘ়তা 
গবরোধণ দাব) সম্বন্ধে কোনও কথা চলতে পারে না। জীগ 
নেতারা যাঁদ সেগশলর উপর জোর দেন, ভবে আগোবের এশা 
ঘিরতারে বসজ্জ নি দিতে হইবে | ভারতকে 
ভান্ততে বণ্টন কগিবার কতপনা, রা তক উদ্বেন স্তন 
মসলিম প্রতিষ্ঠান গঙ্নের দাবী, পথক নিঅগচনের দাবি, 
বিশ্ব অুসাগিম বা প্যান ইসলামের স্বান স্বহ্ছ। নজলিম 
স্বারথেস দাবী, এই সব জাভীয়তা বিযোর দাবি, মংসালন 
লীবেজ সন্পণঞ্রে পরিহাাগ কারিতে হইবে ভাপ আগ 
কংগেসের নখে আগপোধ আলোচনার কথা উঠতে [বনু 
৭1 নেতাদের ভাবগা তক দোখয়। ভ মনে হয়া থা নে, রঃ [। 
ইহাতে স্বাকও হঠবেন লীগ যাঁদ বস্ডমান নাতে পাডাইয। 
থাকে, ভবে তাহার সাঁভভ আগোখ কারতে যাঞযা করগ্রেসের 


শব সাথ রেড নিন রান টি টন প্র” টিকা রা টা 1. মি 2,98:75 না নি রি 
পঙ্ আাম্মহ হযাকর কায হইবে । এর পু কারিত গল শীগেন 


সামগ্রদার়িন 


গৎতধিতকা অনাবুশ্াকজাবে কডাবিন। ওয় হহবে মত । 


লোক ত্রমাগতই  টোবলের এক পাশা হতে খুখ ফেল হছে । 
থথ, থাইরে কোথাও ফেউ ফেলনা পাট পাও ভ1শিনান। 
[দিয়া থাকে, কত এ মদের বোঝান, দোকাশন সবই সহ কৰে 
যেতেছে, আর পয়স। মারছে। 

আমার বরারের প্রাস যেমন করে বেনোছুলাম নান 
পড়ে আছে দেখে একজন বললো ১170 টি নল্ান, 
4 01907131715] 21001157005 57710 1) লেবু আন কথা 
বলত ন।। আন শুনতে লাগলাম এগা কোন্‌ ভাষায় কথা 
বলে, ক কথা ধলে। কারণ মদের দোকানের কপা বই 
শাদসধে, এতে মিথ্যা নাই । যদিও মদ খারাপ, 


সেই অথাদ। মদ পেতে যান, বখন িথ্যাকে তাড়িয়ে দিছে, 


সতোন মহিন সংসার বরে ভুলা তবে মনও পরাস্ত হয় 
রাষ্ঞরনো তক ও) বলাতে, আর গাযথউকদেবে সতা বলাত 
তবে আম এ শেণীর পয়তিটক এই | আমান রাষ্ট্র নাই, আন 
দাস, আম মিথ। কথা কার তনে। কার কাতছ বলব, আর যাঁদও 
বা বাল, তবে কোন লাভ নাই, লোকসানহ বেশ অতএব 
আমার কথা ছেড়ে দয়ে যাঁদ স্বাধখন দেশের পযওউকের কথা 
বলি, তবে কথাটা শোভা পাবে বেশ ভাল ককে। 

বিয়ারের গ্রাসঠো যেনন ছিল, হেমাঁন রেখে দিয়ে হা 
ঘর হতে বের হয়ে পড়লাম । কারণ এখানে আমার মননের গড 
লোকের দেখ। পাই নাই, যার সঙ্গে কথা বলে একটু শাহিত 
পেতে পারি। গ্লানটা একদল অস্গাশিতি অবস্থায় রেখে 
ষেতোছ দেখে একটা লোক বেশ ভান ইংরেজসতে বল্লেন, 


০৯5 নিক্াপপিরা পিন ৯ সস তিশা পক আছ ১টি ও (এ 2. পণ স৪58 পরণকা+৯ 
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শাটিও 
নংগরেস ঘাঁদ সাম্প্রদায়ক সমস্যার কথা 2, 


15 শাদন [ম্বাস, 
বরে ভুলিয়া ধায়, তবে তাহাতেই দেশের আধকতর ম:গল 


হইবে। সা-গ্রদারিকতাকে অস্বীকার করা এবং সাম্প্রদায়ক 
নেতাদের প্রাতি উদাসীন ভাব প্রদর্শন করাই হইল, সাম্প্র- 
দাযকভা দ্র কারবার শ্রেজ্ঠ উপায়। সব সময় জাভীফষভার, 
1ভদ্তিন উপর দাঁড়াইয়া থাকিতে হইবে, কালক্রমে সমস্ত গণ্ড 
গোল মিটিয়া ধাইবে। উপস্থিত কংগ্রেসের সম্মুখে এন কোন 
সংকট আনয়। পড়ে নাই, যাহার জন্য লীগ নেতাদের নিক১ 
ধা দিতে হইবে। লীগ অচিরেই তাহার লোক প্রয়ত 
এবইবে, মসলমান একাদন তাহার ভ্রম বাঁঝবে। আত 
এশগে সাংত আপোধ কারতে গেলে রা এ আরও 
৬য় যাইবে। সেইজনা আমা কংগ্রেস নেতাদের অন.রোধ 
এর, লীগের সাহত আগোৰ কারবার কোন দরকার নাই। 
এথ্টালিভ নিষ্ঠার সাহত আদনেরি উপ দাঁড়াইয়া থাকলে, 
শেখ পথাত কধপ্রেষেরহ জয় হইবে ॥ 


নহাশয় এ গ্রাসটা দে একদদ রেখে গেলেন। আম বললাম, 


এতে অন্যের থুখ, পড়েছে, ভাই থাকল, যাদ আপনার ইচ্ছা 
হয় খেই চলে আসলাম । 
ইউরোপে অনেক মদের দোকানে, কাফেতে ঘশমর পর 


চি 


ঘণ্ট। কাটিয়ে এসো, িন্তু তথায় মাতাল বলত হিটলার 
ভাল লোক, অবশ্য জাম্মেনটতে, অন্যত্র অন্য কথা বলত 
[কত এখানকার মদের দোকানে কালাভদের সঙ্গে মিশে 
দেখোঁছি, তারা বলে শব্ধ মেয়েমানুষের কথা এবং অন্য বাজে 
কথা। যার যোৌদকে মতি, সেই মানীসক ভাব ফুটে উত্তে 
মদের দোকানে । যে ছেলেটা আমাকে গাঁল দিয়েছিল, 
চার একমার কারণ হানি এদেশের কালো লোক বর্ণশিতকর এবং 
ইশশডয়ান শুধু বেছে থাকতে চায়, ভাভে সম্মান থাক আর 
না থাক। বেচে থাকাই যাদের উদ্দেশ, তারা নিশ্চয়ই ছেলেরও 
গাল খাবে, লাথ খাবে, পথে মরবে, তবুও বেচে থাকবে। 
1কন্তু ঝয়র ছেলে তা ময়, সে জন্মেছে কালো লোকের উপর 
বাজত করতে, তাতে যে বাধা দিবে, তাকেই সে মারবে, সেই 
মারার জন্য যাঁদ দনজেকে মরতে হয় , তবুও সে রাজ, কিন্তু 
কালো লোকের উপর রাজত্ব করা হ্ল তার জন্মগত আঁবকার। 

দের দোকানে দোকানে ঘুরে মনটা একটু পাতলা 
হয়েছিল, এাঁদকে সিনেমা আরম্ভ হয় জাটটার সময়, সেই 
সমরও অনেকটা কেটে গেছে. তাই রাত্রের খাওয়া খেয়ে নিয়ে 
পথ বের হলাম, পথের মানুষ, দেখতে পথের মাঝে কি হতে 
পাবে। 


ভজল্কঙ্লী 


সস 
০০ সু 
জজ 


৯৯ সপ, 
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আমতশ আশালভা (সিংহ 


(১9) 

আজ সকালে শশাঙ্কর চিঠি আগগযাছে। হাডাতাঁও 
লাখয়াছে। পথের বর্ণনা কিছ, কিছ, আহে, মানসিক 

উংকণ্ঠা এবং করুণতার আভাস আছে। 
দবে। নূতন দেশে নূতন জীবনের পারিগ্যাশ্বিকে [ন্থির 
হইয়া বসতে কিছু সময় লাগবে । টি পাইয়া ইভা 
৪ আজ খুব ভাল ছিল তাই তাহার না যখন আনয়। 
লিলেন, 'আজ সার।দন কোথাও যাস নাই, এস থরে বসে 
শাহিসা। অমু জেদ ধরেছে আজ না কি এল ছাঁন আছে, হা 
[সিনেমায় যাব ত যা না। স্নো যাবে তোদের সঙ্ে। 


শু ১ ৩ 2 
এর গেল। 


হিসি 


1 


-তথন সে সহজেই রাজ 

অম। ওরফে আনিয়া ইভার খুড়তুতে বোন।  এলাহাবাদে 
মা বাগের সঙ্গে থাকে। এখনও বিবাহ হয় আই এবং সেই 
চেষ্াতেই তাহার পিতা মাত কিছুকালের ডন। কলিকাতায় 
আসয়া বাসা কাঁরয়া আছেন। 

ইভাদের বাড়ীর কাছেই বাড়ী লইয়াছেন। 
মনে করিতোছলেন, স্বামী দাঘদিনের জন্য গ্রনাসে গেছে 
সময়ে ইভার মন বিধ্ হখয়া থাকাই দ্বাভাবধ।  সমধয়স 
সুবীদের সহিত নিলিয়া দিশিয়া পা হয় সিনেমা দোঝয়া সনয়ও। 
কাসইলে [কিছ মনোভার কাঁঘতে পারে। 

আমরা একেবারে সাগয়াগণজয়া ইতর হয়া আসিয়া, 
ছিল। ইভাফে তাড়া দিয়া একেবারে বাস্ত তবিয়া তুলিন, 
রা ভাই ইভা, তান যে বড় এখন কাপড় ছাড় নাই। ওকি 

হ কাপড়েই যাবে না [কঃ বড়ীর মত এহ গাগা কাপড়ে ও 

তাহার চণ্চলভা দৌখরা ইভা হাসিল। তৈয়ার 
লইয়া তাহারা যখন সিনেমায় পেটাল, তখন মাটার শো 
আরম্ভ হইতে আর বড় দেরী নাই। | 
ভাল বাঁলয়া নাম বাঁহর হইয়াছে তাই ভীড়েরও আর 
যেন অন্ত নাই। টাক করা এক দুঃসাধা বাপার। সকলেন 
চেয়ে নীচু ফোর্থ ক্লাশের টিকিটের উমেদারহ বেশখি। তাহারা 
মারয়া হইয়া টিকিট ঘরের সামনে ঠেলাঠেলি কারতেছে। 
সেই জনসংঘাতের দিকে চাঁহয়া ইভা ভাবিতোছিল; ইহাঝা 
অনেকেই হয়ভ সামানা অবপ্থর লোক । সারাঁদন জীবন 
ধারণের জন্য একটান৷ ক্লাণ্ভিকর খাট্ুনর পর সস্তায় ঘণ্টা 
দুই একটু রোমান্টিক আবহাওয়ায় কাটাইতে আসিয়াছে। 
সমস্ত দিনের ভিতর এইটুকুই হয়ত তাহাদের জীবনের আনন্দ, 
ন.তনহ্বের খোরাক। সুবোধ বহুকচ্টে ভীড় ঠোঁলয়া [কউ 
করিয়া লইয়া আসিল। 

ঘণ্টাখানেক পরে, তখন রাত হয়ত দশটা সাড়ে দশটা 
হইবে। অভিনয় অদ্ধেকটা হইয়া গিয়াছে, ইব্টারভেলের 
আলো জবালয়া উঠিয়াছে। আঁময়া নিম্পস্বরে নানাপ্রকার 
সমালোচনা জাড়য়াছে। এইমান ছবির যে অংশটুকু হইয়া গেল 
তাহার মধ্যে কে কি রকম আভনয় করিল, কাহারটা কেমন এবং 
কতটুকু স্বাভাবিক হইরাছে, তাহা হইতে সুরু করিয়া সমাগত 
মাহলাদের রাউজের ছটি কাহার কোন্কুপ ধরণের ইতকার 


“বহর র্রারের 
2৬৭] মা 


এ 
সা 


পরে আরও বড় ঢাত 


সন্ত বুকম আলোচনাই ছিল তাহার ভিতর! হঠাৎ আঁময়া 
ইভার কানের কাছে মং লইয়া গিয়া কহিল, এ দেখ রেবাদ 
খসে রয়েছে। এ যে নল কাগড় পরা ফা মত একাঁটি মেয়ে, 
(তব তার পাশেই) 

ই ঢাঁয়া দোখল, বেবই। বটে। একজন ছিপাছপে 
লে তরল একটা টের উপর ঢায়ের পেয়ালা লইয়া খ্রেবার 
সখে আসল । ভাঙার ভাবভলাী আতশম সকোমল। ব্েবা 
পেয়ান।)। তাঁলিয়। ওরা সে যেন কতাথ হইয়া গেল। কৃতার্থ 
হওয়ার চেয়েও বো অনিয়া আনার ফসাফন, কাঁঝয়া কাহল, 
'এ ছেলো কে জান ইভা।প £ বজ চি চ।দের আলোর 
পেশা ছবিখান। দেখান ই তাতে দেঝান সেজেছিল নায়কা, 
প্তমা। আর এ ডেলো9 সেল মায়ক দাপতকর। 
রেবাদ আভুকাল আবার নাচতেও শিগছে। এবার একট নতুন 
ছাঁধতে ওর না ঝি 


1৭ 


'াচের 9010 আছে) 
জার কথা বালবার আবসর'গালল না) ইনারভেলের 
সঠয় শেষ হইয়া আসিয়াছছে। আবার ছাঁব সরু হইল। 
ছাবর পদ্দণায় পদ্দণর এক অন ৩ আবমবাসা গলপ রস তর্ননতায় 
আতনাতায় সন্ত হইয়। বুট উ9৮ লাগুল। দৌখতে 
[খত ইত অনামনসক হইনা 1গিয়াছিল। এই ত বিবাহের 
|কছ,দন আগে আয়া মহ সে উতনাহ কাপয়া কত নৃহিন 
টাক দেখতে আসিয়াছে । দেখিতে দোখতে  দীর্ঘীন*বাস 
স্চোলয়াছে, কখনও হাঁসিয়াছে, কখনও সমদত অন ভারয়া অধীর 
হইয়া উঠিয়াছে। অথ» আজ এ সমস্তই যেন ছেলেখেলার মহ 
বোধ হইতেছে । এভ অজ্পাঁরনে তাহার মনের এমন গারবশনি 
হইল কেমন কারিয়া সেই কথাটা অনুসন্ধান করিতে গিয়া 
বঝতে পারিল, দেশের যাহা প্রাণ, ধাহা দেশের আলল পারচয় 
সেই পড়াগাঁয়ে সে নিধিডরপে ঘনিষ্ঠ হইয়। এই যে এতাদন 
(হল ইহাই তাহাকে আসল নকলের ৬ফাৎ বুঝাইতে ।শখাইয়াছে ॥ 
এ বোধ যে কত গভীর আজ সে কথা সে যেমন মর্মে মদ্যমে 
বুঝতে পারল এমন কোনাদন পারে নাই। তাহারই চোখের 
সামনে এ যে অগাণহ দর্শকবন্দ ছবিটা যেন গিলিতেছে 
তাহারা যে সেই সভ্যেত মাণকোঠায়- যেখানে দেশের সাত্যকার 
দঃখ, সত্যাকার সমসা। অনিক্যধাণ বেদনার দাহে জবালতেছে 
সেখানে এক রা নও প্রবেশ করে নাই এমন একটা 
অসম্ভব গলপ ভাই ক তাহাদের কাছে একছুও হাস্যকর মনে 
হয় নাঃ 
তখন ছবিতে হইতোছল এনজন আ*১ ছাবি আকছে 
যাইয়া মডেলের রি ৩ গ্রেনে পাঁড়য়াছে। মানআভিমান ঈর্ষা 
সমেত প্রুণয়-্কাহথশর ভরঙ্গাঘাত চলিতেছে । কিন্তু নার?র 
ছলনাময়ণ রূপের পারচয় পাইয়া আটিষ্ট তাহার সামাজিক 
অভ্যস্তজগবন ছাড়য়। [দয়া এক গভগর জঙ্গলে উদাস হইয়া 
চলিয়া গেল। তাহার পরের ঘটনা আরও অস্বাভাবিক এবং 
আরও নাটকণয়। ধিন্তু গানের সুরে সুরে প্রেক্াগহ সঙগসিত 
ঝঙ্কৃত এবং দর্শকরা গন্ধ মনে হয এ ছার এখন মাসের 


পর নাস দগেোরবে চালবে। ইহারই পখাপা।শ আর এখটা 


পপ, পক এল 0 তি 


এ ক কাত ১000 তি ২ লীগ 





ছাঁব ইভার মনের পর্দায় ফাটয়া উাতোছ 


তাহার *বশন্য 
বাড়ীর গাঁয়ে রায়েদের ০ ৬ ন'বছরের সেয়ে সব্বদাই 


কোলে একটা না এলটা ছেলে ভাছে। মায়ের বছর বছর 
সন্তান হয় বিশেষ কারিয়া সন্তান সম্ভাবনার সময যে ছেলেটা 
একেবারে কোলে থাকে ভাহার সমস্ত দুগপীত মোগনের ভার 
এ ন'বছনের নেেটাব উপর মাথায় তাহার টে তেল নাই 
ভামায় বোতাম নাই এইট মেয়ে জগতের আনন্দে শিক্ষায় 
তাহার বন্দনা আধকার নই যে করাদিন গিতৃগহে থাকে 
এমনই কারিয়া ছেলে লাহইবে, ভারণর কোন এক অগাঁপজ্ঞাত 
সেখানেও হাঁড়ি চোলবে 
ছেলে প্রসব রবে, গাল্নদ পরিচ্ট7 কারবে। 

এ সব কাহমীর করুণতা কেহ কি হদর দিয়া আনুছব 
কাঁণবে না কোমাদল 2 দেশের লোকের মনে ভীলিবে না 
প্রাতিধবান 8. হয সমগা দেসের নয়, যে আত উল অবাসতব 
ভবাধলাপ আকাশলুসমের মভ মিথ্যা তাহাই সবার চিত 
জু ডয়া থাকল ! 

যে 


ছার কখন শেষ হইয়া রিল 1 আহাসন্দ ছিল বালা ইভ। 


রন 
কে 
[ 


সা, টি এরি রিট 
গস্থালকরট যাই, ধা রর হইলে! 
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সহ পি ০70 87872 2০ 2 82752 

আসতে আয়া মথ বগল ত কত কাহতহেছলহ আচ্ছা 


দৃ 
মত তাপস ও হ বাসহাম তাহাতে 


ক 

২ 

সপ 
ন্‌ 


ভোমার ভাষা বুঝতে পার এমন ধারা জ্ঞা। 
আছে ধন এহু দেশে? 

ভেসে বেড়াও বাহ পথে বনে বনে 
দেখুক সবাই এসে। 


রর ঝাঁপ প্রলয-ডুকা সরল ভখাল ঝড়ে, 
পাসে পালে এই ডি এগাশ ওপাশ নে, 
ডা? যখন জজ ছেড়ে দে মনন্ত সে চায় উরে, 


বাহন হতলুম শিখে! 


বজ্তে তোর মৃহহ জলে কর হাজি, 
০ বে তারে 2 তল 

হাকদতে উড পাটি তত শালি পিছে পে 

রা £ 

৫ 


১ পুতি খাতা 


বন্ধঘরে একান্ডে উই জার তি হট 
বলছ সে কেন ঝনা। 


কানন 
পীর কবারি ইআএ জলি পএ৬ বরন ০৭ 2৮4 শপ চা জজ উল ০০ পা ০০ ডা ০০-৮-৯৯০৮০০ ৪৬৯৩ ৬৯৭ ০৬০০৮ ০, 


ইভাঁদ সেই জায়গাটা তোমার কেমন লাগল বল; যেখানে রহাও 
রপ্তুনকে ক্ষমা করে বল্ছেঃ 'আমার ভিতরের ছোট আমিট। 
হিংস্র ক্ষুধায় তোমাকে আরুমণ করে ছিন্ন শবাচ্ছিন্ন করে দিতে 
চায় বিন্তু একে পার হয়েও একটা বড় তম আছে। সে 
তোমাকে শান্তটিন্তে ক্ষয়া করলে । ত্যাগের গৌরবে আপন আধ, 
কার ছেড়ে দিলে । উঃ সেখানটা শুনতে শুনতে আমার গায়ে 
কাঁটা দয়ে উঠোছিল। মাভেলাস:! 

সুবোধ হো হো করিয়া হালয়া উাঠিল। বিল: 'আজ 
দেখাঁছ সারারাতি আম্রার থুন হবে না। বিদ্তু আর যাই 
হোক, বিমল তরফদার পোজাগলা দেয় ভাল তবে বন্ড এক- 
ঘেয়ে হয়ে আসছে কমে। সেই জাম্তে আস্তে কথা বলা, সেই 
গোখের উপর একটু আউ্ভাবে হাত লাখাননাঃ নতুদত্ব আনতে 
পারছে না মোটেই । আমির। উচ্ভ্াজত হইয়া! বালিল, ভীম 
শুধু, পোজ দেখছ, িন্তি যাই বস লোকটার জান? 
আহচ্ছে। আর কি সংযম! 

এগনই কাঁরয়। ছু রে সমালোচনা বারতে কাঁরতে ভাহারা 
যখন বাড়ী আসা পেণাছুল, তখন ল্লাত অনেক । ঠিক হইল 
এত রারকহ আর নিজেদের বাশি না যাইজা আমিয়া রাতটার 
নত এখানেই থাঁকবে। সক্ষালে উঠিয়া নিজেদের লী 
যাইবে। (ক্রমশ ) 


অন্ধকারে আত আঁভসার তব 
1বপ,ত হানাহ।ন | 


ধরার পরে 


আবার সন প্রভাত বেলা শিশিল্স ভেজা ঘাসে 
ঝল-গলানো রোদের মায়ায় মন্ত।মাণক হাসে 
তোমার বাণী নৃতিন ছাঁদে হেখায় নেমে আসে 
কাতার আলমণে? 
সন দেখা আমার সাথে পঈযং নম নত 
নেহা অকারণে? 


এই সে মোদের নীরঝ ভাঘা নিতা নব রুপে, 
বব গভাগ কোলাকুলি হাচ্ট ঢুপে চুপে, 
সাদ। চোখেল টিটি বাণালে অসপবাতে 

সারা কাহার আছে ! 
বহ, যগের সাধন বলে গভটিত ধ্যানের লে 

পেছন বকে কলি, 


০ শক পপ শি সপ কলা ই প৮০০৬, পর পল ০০ ৮১-২০৯০-০5০02555 


[স্পিন লালে 


বল যায, 


পোল্যান্ডের লড়াহ একরকম শেষ হইয়াছে 
পঁষয়া এবং জাম্মনী পোল্যাপ্ড ভাগাভাগ করিরা লইয়াছে, 
মোটেরু উপর রুধিয়ার ভাগেই বেশী জায়গা এবং ইউরেনের 
উর্ত্বরা ভৃঁম প্রভাত ভাল ভাল অণল পাঁডয়াছে। জাম্মানখর 
[নিজের হয়ত মতলব ছিল, পোল্যাডকে সমগ্রভাবে নিজের 
জবরদথলে 'আনা, রুষিয়া যেভাবেই হউক, তাহার সে সাধে বাদ 
সাধিয়াছে এবং রাষয়া কতকটা বিনা লড়াইতে নিছক ঢাভযেণর 
ধলে জাম্মানীর উপর দিয়া এই কাজটি হাসিল কারয়া 
লইয়াছে। এই ব্যাপার লইয়া রাষয়া এবং জান্মণনীর মধো 
মনোমালিন্য দেখা দিবে কি না বলা যায় না; হবে একথা ঠিক 
যে, মনোমালিন্য ঘাঁটবার যথেষ্ট কারণের সাণ্টি হইগ্লাছে এবং 
রূষয়ার ভাবষ্যং মৃতিগাঁতর উপর বিববব্াপ সংগ্রাম নিভগি 
কারতেছে। পর্ব রণাঙ্গণে আপা হত পর ন্যপকতা এবং 
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প্রচণ্ডতা, অবস্থা যেমন আছে হে 
যাইবে। পোলবাহনগ বাধা [দিতেছে | বড সে বাধা 


পারশেষে পোল সেনার। সম্ভবত বাচ্ছন: 
নীতি অবলম্বন কাণিবে। 
এইদিকে পশ্চিম রণাঙ্গনে সার ও রাইনের নধাবর্তী? 
অঞ্চলে লড়াইতে জোর ঝাঁড়বার সম্ভাবনা বেখা দয়াছে। 
ফরাসী পক্ষ হইতে আরুমণ তরতর আকার ধারণ কারয়াছে। 
উড়োজাহাজে বোমা বৃষ্টি এবং তোপ দাগান হইতেছে। 
পর্ব রণাঙ্গন হইতে জাম্মণনীর সেনারা, বড় বড সেনাগা তলা 
এমন কি স্বয়ং হিটলার পাশ্চিন রণাতগনে আনয়াছেন। 
একাদকে ফরাসীদের দুভেপ্য ম্যাত্রনো লাইন, অপরাদকে 
কতকটা সমপাঁরমাণ দূভে্দা জাম্মণনদের জগাফুড লাইনন 
এই দুই লাইন ভাঁঙ্গয়া কোন শান্তর পক্ষেই চমকপ্রদ কিছু 
করা সম্ভব হইয়া উঠিতেছে না। এই ম্যাঁজনো লাইন এবং 
শজগাফ্রড লাইন যেভাবে প্রস্তুত করা হইয়াছে, তাহাকে 
ইউরোপের পাতাল দুগশ্রেণী সাল্ধবেশ বলা যাইতে পারে। 
সব মাঁটর তলে-সূড়গোর ভিতর। এই লাইন প্রথমত ভাঙ্গা 
কঠিন, তারপর ভাগঙগিয়া সঞ্শরণ্ণপথে নিজেদের সৈনাদল লইস্জ 
[ভিতরের 1দকে শরুর দেশের অভ্যন্তরে ঢুকিয়া যদ্ঘ চালান ও 
কাঠন। কারণ শত্ুপক্ষ লাইনের উত্তর ও দান্সণ হল হহতে 
সঙ্কণর্ণপথে অগ্রগামী সেনাদলকে খারয়া ফোলতে পারে। 
সুতরাং সমগ্র লাইনকে এলাইয়া দয়া তবে আগান সম্ভব হয়। 
ফরাসঈদের ম্যাঁজনো লাইন লাক্সেমবূর্গ হইতে সুইজার- 
ল্যান্ড পযন্ত বিস্তৃত । এই ম্যাঁজনো লাইনের দনম্ঘাণকার্যা 
আরম্ভ হয় ১৯২৯ সালে এবং ১৯৩৬ সালে ইহার নিম্মণ- 
কাষণ শেষ হয়। অনবরত ১৫ হাঞ্জার লোক খাঁটয়। এই কাজ 
সমাধা করে; এই লাইন খখাড়য়া ১২০০০,০০০ কিউাবক মিটার 
মাট বাহর করা হয়, ১৫ লক্ষ গকউবিক মিটার কংব্রণীট রি ৫০ 
হাজার টন ইস্পাত বসাইয়া এই লাইন মজবুত করা হইয়াছে। 
মাটি কাটিয়া প্যারিস হইতে লজ পর্যন্ত রীতমত পাকা রাঙ্তা 
বাঁধাইতে হইয়াছে । কেল্লাগীল সবই সূড়সোর মধ, উপর 
হইডে কিছুই ব্ঞধবার উপায় নাই, কোথাও কোথাশু টিলার 


স্থায়ী হইবে না। 
ভাবে গারলা যুদ্ধ চালাইবা; 


মত, চীনারা 2 


পস্পিসণ শোর পপ তে | পস্পজানিক। হিসি, | পিপি 
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ন্যবস্থা অবলম্বনেই ব্রি করা হয় নাই।”” বার 


অন্য ভপব্তে মাঝে মাঝে খে সব গম্বংজ তোলা হইয়াছে, 
সেগাল এমনই সুদ যে, উপর হইতে বোমা ফেলিয়া 
সেগ্াীলর ছুই করা যায় না। শত্রুপক্ষের বিষাস্ত বাষ্প 


যাহাতে ভিতরে প্রবেশ করিয়া আনষ্ট না কাঁরতে পারে, 
সেজন্যও উপযাত্ত ব্যবস্থা আছে। ভিতরে বিদযং সরবন্গীহের 
ব্যবস্থা আছে, বৈদযাতিক যন্দে ভাপ শিয়ন্রণ করা হয়। উপরে 
জাছে দুভেদ্য ঢাকান, তাহার মধ। দিয়া থাকে কানানের মুখ- 


গাল বাহর করা, দরবী্মণ যন্দ্র আহাযে শযুপক্ষের 
গাতাবাধ ণনীক্ষণ কাঁরযা তদনসারে কামান দাগা 
হয়। দরবীক্ষণযন্ত্ বাতীত ভিতর রর ধাহরের 
কছুই দোঁখবার উপায় নাই। ভিতরে টেলিফোনের 


বাবস্থা আছে, এই ঢোঁলফোন লাইনের সাহাষে খবরাখবর 
চালান হইয়া থাকে। এইভাবে সংগক্ষিভ দত্শ নিম্মাণ করিয়া 
শুধু আত্মরপ্ষন নয়, শন্র,গক্ষকে আক্রমণেরও বাবস্থা করা 


হইয়াছে এই দুভেদা গারখার অন্তরালে থাঁকয়। শরূপক্ষের 
অ।৩ও ত্র গোলাবণও রে বা সম্ভব হয়। সেনাদল 
লাইনের [ভিতর দিয়া প্রকৃতগঙ্গে সমদখ দিকে ভরঙ্যোক্তাল যে 


আঁগ্রসমূদ্ু সাঁষ্ট কারভে পাবে, জি লি ক বাহন নর 


পন্দে তাহা আঁতরুম করিয়া আসা সম্পূর্ই অসম্ভব । 
দোইনের মাঝে মাঝে বড় বড় পুর্দ আছে, কোথায়ও কোথায়ও 


গোটা এক একটা পাহাড় খখাদয়া এই সব দুর্গ করা হইয়াছে 
এবং বদ্মণবৃভ করা হইয়াছে, মাসের পর মাস ধাঁরয়া এই সব 
দুর্গে স্বচ্ছন্দে বাস করা চলে। এই লাইনের সম্মখভাগে 
শরুপক্ষকে প্রাতরুদ্ধ কারবার নানারপ কৌশল আছে। 
কাঁটা তারের বেড়া তো আছেই); তাহা ছাড়া মাটতে উচ্চ 
কারয়া বর্শ-ফলকের মত খুব গভীরভাবে লোহার কাঁটা বসান 
আছে,ধারাল দিকটা উপরে থাকে । শত্রুপক্ষের ট্যাঙ্ক এই 
লৌহ শঙ্কু-সত্কট আত্ম কারতে পারে না। ট্যা্কগালি 
যাহাতে এই সব কটা লাফাইয়া পার না হইতে পারে, সেজনা 
বাঁটগাল নানারকম জা বারা না9৩ প্রোথিও করা 
হইয়াছে । ট্যাংক গল এই সঙ্কটপথ আতকুন কারতে যখন 
চৈটা কাণাবে, তখনই 1ভতর 7 হইতে কামানের বাহিরকরা মুখ 
হইত গুলী চালান হইবে। উপরে যে সব লোক পাহারায় 
থাকে, স্কট মুহূর্ত ব্ঁঝলে ভাহারা বৈদ্যাতক শাক্কবলে 
দাঁড়ান ইারােই নীচে চাঁলয়া যাইতে পারে। ফতকটা 
লিফটের মত লোহান পাটাতনের উপরে ভাহারা থাকে। 

ফরাসীদের এত ন্যাঁজানো লাইনের স্মান্তরালভাবে 
জাম্নানদের িজগাঁঞ্রড 2 র হল হইতে দাঁখিণে 


ন.ইজারল্যাণ্ড পধণন্ত বিস্ভত বাহয়াছে। এই লাইনে ইসগাত 
€ কংকখটে নিম্মিতি খুব কম হইলেও ১২ হাজার দু 
রাহয়াছে। ভগভ্থ এই সব দুগের মধো কলের কামান, 
শগাননারিত, সৈন্যপামন্ত সব আছে। মোজেল উগহাকার 


৫ 
টা 


গাহাড় কাটিয়া সূডঙ্গ করা হইয়াচ্ছে। 


অনেক, স্থানে 


এ, 
রা, 


্গ 
রদ দুরে যেখানে নে দৈনোরা € থাকে, সেখানে বেদ 11 আলো . 
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বিষ-ধাম্প ানরোধের বাবস্থা প্রীতি সবই 
আছে। তবে কেহ কেহ মনে করেন যে, মা?জনো লাইন যতটা 
দুভেদ্য, জিগাফ্িড লাইন ততটা দভের্দ্য নয়। 


এই দুই লাইনের মাঝে কোথায়ও কোথায়ও কয়েক মাইল 


বৈদাতক পাখা, 


প্মান ধাবধান আছে; এই ব্যবধানের মধ্যেই লড়াই হইতেছে 
এবং জাম্মানদের সার অণ্ণলের নিকট বেস্থানে ববধান কিছু 
কম এবং প্মহাড়ের অন্তরায় হইতে স্থানাট কঙকটা উন্মৃন্ত- 
সেইখানেই ফরাসীরা নিজেদের আক্রমণকে কেন্দ্রীভূত কারয়াছে। 
গার অণুলাট বাবসায়-বাঁণজ্যর দিক হইতে জাম্মণনীহ 
এক) প্রয়োতনীয় কেন্্র। প্বপ্রিিশয়া, সাইলো সিয়া প্রভাত 
খাঁনজ-প্রধান অঞ্চল হইতেও কারবারের দক হইতে জাম্মণানন 
পক্ষে সার আধক মলাবান। মুদ্ধের তোড়জোডের প্রধান 
1ভা-মসলাই হইল কয়লা এবং লোহা; সার অঞ্চলে এই দই 
(জশযই যথেন্ট আছে। ক্িণ জাম্সণনতে লোহার যে সব 
বড় বড় কারখানা আছে, সার হইতে প্রাপ্ত লোহা এবং কয়লার 
উপরই সেগ্ালকে প্রধানভ নভরি কারতে হয়। ফরাসীদের 
এই অণ্চল আক্রমণের ফলে শহরে বাবসায়ঝণজ) যে বিপযনি্ত 
হংয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
ম্যান্ডেষ্টার গাঁডয়ান' পতের বাণিজাঘম্গাদক সম্প্রাতি 
একট প্রবন্ধে হিসাব কয়া দেখাইয়াছেন,। রণযয়ার সঙ্ে 
দাম্পননীর যে সন্ধি হইয়াছে, তাহার ফসলে আম্নানার 
₹এখানার জনা কাঁচামালের অভাব যে এমন কিছু কমবে, ইহা 
(নে হর না। সান্ধ জনুসানে জামনণনী পাধয়াকে বান 
নাল রি আধা পাকা মাল, রাসায়ানক দব্য সরবরাহ 


রা বে। ইহার মধ অভ্র রিনা [কিছু পাঁরমণ। অভ ছাডা 
বন্তঙ্গানে র্ময়ার খাঁনজদ্বা অন্য িছ্ এত বেশশি পরিমাণ 

নাহ যেসে নিজের দরকার নিটাইয়া অন্ততঃ কিছরদনের মধো 
বাহরে রপ্তান কাকিতে পারে। জম্ম এন রাঘয়া হইতে শসা, 


সখ, দের 1ডাথপ, গঠড়কাত এসব পাইতে পারে? বিশু 
নয়া লোহা, কয়লা: 'ছলী, রবার, ধাতুদ্বা। এসব কিছু 
বাহিরে পাইতে পারিবে না। সমদ্ুপথে অন কোন স্থান 
হইতে কোন রকম টুল আশা জন্ম্ণনীর নাই। 
ঘামেোরকা নগদ টাকায় সমরোপকরণ ধবক্রমের সিদ্ধান্ত 
(£রবে বাঁলয়া মনে হয়। সে সিদ্ধান্তের ফল্পে জাম্নানীর 
পাহায্য তো হইবেই না, বরং সংকট বাড়বে। কারণ 


আমোরকা হইতে জাহাজঘোগে নগদ টাকা রাশিয়া দিয়াই 
নিজের দেশে পয [ম্ত মাল লইয়া আসবার ক্ষমতা জাম্মান 
নৌ-শান্তর নাই 
জাম্ম ধনী এখনও নিজেদের ডুবোজাহাজ ও উড়োজাহাজের 

গব্ব কাঁরতেছে। 'ল্তু ইংরেজ ও ফরাসশর আর্ুমণে এই 
সময়ের মধ্যে জাম্মানীর যত ডুবোজাহাজ ধ্বংস হইয়াছে, বিগত 
সহাযুদ্ধে তাহা হয় নাই। উড়োজাহাজের গব্বও এ পযন্ত 
ফাঁকাই রাঁহয়াছে। ইংরেজের ঘরবন্দী-নগীতির কেষউ্রালে 
হটলারকে যে অসবধায় পাড়তে হইয়াছে, সেকথা ভান 
নজর মুখেই প্রকাশ কারয়াছেন এবং ইংরেজেরা জাম্মানগর 
নারী ও শিশুদের বরদ্ধে যদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে এই আভযোগ 

বাবরয়াছেন। নোৌশান্ত ইংরেছের প্রধান শান্ত। এই নৌ 

একর প্রাতরোধ কারবার পক্ষে আছে দুইটি বস্তু-প্রথন ডুবো, 
গোভাজ, দ্বিতীয় উড়োজাহাজ । পাত সম্বন্ধে এই 
কথা বলা যাইতে গারে যে, বিগত মহাসমরের প্রথম দিকটাতে 
উাচ্ঞানদের ডুবোজাহাজের মরন ইংরেজের নৌ-শাশ্তির 
[বশেষ ক্ষত ঘাঁটলেও এই কয়েক বৎসরের মধ্যে ডুবোজাহা্জ 
গণ্ট কারবার অনেক কৌশল আবিকৃভ হইয়াছে । অথ 
ড্রবোজাহাজের কারগারতে বিশেষ কোনরূপ উল্লাতি সাধন করা 
সম্ভব হয় নাই । উড়োজাহাজের আকণের আতঙ্ক যে 
এথহরীর পক্ষে খব বেশী, এ পয টা তাহা 
দেবইতে পারে নাই তবে একথা সত যে, আতহক কিছ 
গাছে এবং মাঝে মাঝে জাহাজ ডুব দুই একটা হইবেও ; 
|*ত তাহাতে ইংরেজ-নোৌ-শান্তুর শহখলা নন্ট হইবে না বা 
তাক [বপধয় ঘটবে না। অথ ভাম্সাননর দিক হইত 
এই বিপযার ঘাঁউটতে বেশখ দের হইবে না। রে 
£১মপোই সান্ধির জনা উৎসক হইয়াছে, প্রত্যক্ষভাবে এ» 
£ইলেও পরোক্ষভাবে সে পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । দশঘণিদন 
ঘ.দধ চালাইবার মত সাম্য তাহার নাই, আর্ক সঙ্কটের 
5য় আছে। | 

বটেন ও ফ্রান্স পোল্যা'ডকে রক্ষার দায়ত গ্রহণ কারয়াছে 

এবং সে দায়ি প্রাতিপালনে তাহারা দটস্কলপবদ্ধ। সতিরাং 
লড়াই চলবে, ভবে নেই লড়াইয়ের গাঁত কি আধার ধারণ 
কারবে এখনও বলা যাইতেছে না; যে কোন মুহূর্তে ইহা 
ঘিশ্বব্যাপখ আকার ধারণ কাঁরতে পারে! 


গা 


৩৩০ ও ল্রীনী। 
্রীপৃলিনবিহারণী গণ 


সাধকের সাধনার মধ্যমণি, 

প্বায়কের কণ্ঠের শ্রেচ্ত ধ্বনি, 

উদয়াচলে তুম আলোক ধারা 

অস্তবেলায় দূ সন্ধাহারা। 
কল্পলোকেতে বূকি কাঁবরে ডাক, 
ঘশহপীর দুয়নে স্বপন আঁক 


জুকছের মু খানে আছ হয়ে ৪৪ 


কেহ ঢাহে শ্লীচরণ-শ্বৈতকমল, 
ভাবে বিহহল কেহ, হাঁদ টলমল, । 
তরুণশর অঞ্জন, তরুণের প্রেম, 
সকলের মাঝে চির উল্যেল হেম। 


বশণা নিয়ে গণেশ কত গহ্র ভরে, 
হিতোকের দুঘ্রা্তন হর করে। 


ল্বুভলহ্লী-চ্গ 1 


৮ (গল্প) 


শ্রীবরূণ ঘোষ 


দাগা বদমায়েস। বার বছর বয়সে াঃলোচন প্রথম 
জেল খাটে একটা পকেট মারার আউিযোগে। জেল ও এটিও 
না, প্রায় স্উকেই পড়েছল কিন কপাল খরাপ, পালিপুয? 
রা পড়ল। খর দোষ র্িলোচনকে দেওয়া ধায় না। িতনাপন 
ধু বাহার ভুল খেয়ে সে কাটায়েছে | রাত কটাগলাক 
ভাবনা অঙ্শ/ ওর ছি না। ফুউপাথের এককালে না হয় 
ধারুর বাড়ার োয়াকে বেশ আরানেই সে রাতগনঙ্ছো জাতে 
ূ পা ক এ পেটের ভনোই ৮ পোছা 
পুঝবে শাঘে তিল পকেটে ঞিলট 
পাই পয়সাঞ্ধ নেই; এক পি পয়সা যে সে মোঃ পা 
ক অন্য কোনও অদ-গায়ে যোগাড় করতে পারত না, হা গ 
কিন্ত... তোর ছেয়ে বিনা কষ্টে মদ হায় মন্দ কি অগা 
পেট ধার ঠৈ৮৮, আর ভার ফলে প্রত পান আনু 
এশা দন কয়র লাস প্রথম অসরাপ বদলে হারিম। এল 
দ৬ব বার হতে দলিল দিতি পারত এ ; লহ পালাশাও 


1৮60৭ 1ম বশ পবুলা, পাম 1৮17 12ন শান হাত১ল শি তো 


4 ) 


ঘা হাড়ে বেড়া । সমহনাংধ সহজে রেহাই শি ্ন। 
ভাল ভালো। থান না। 

কিন্ত (লোটঢিন তেলে ঙোলহ বাকি 5 আপন, বলবার 
দয়া ও বোধ 2য় কর বেনিহ ডল না? বে ওক বাসনা 
বেড তা জানত না, বোধ হুয় িলেত না জব ববুত ন্াহাই 


/"-) ১ অন 2১৮০ টি এ 525 ররর রি চি 29, 7 
হ'ল । বাহে না থরে মবাহিল, াতিহরে গিয়ে খে বাটার 


সর 
গু 2] এল খানা অরে আগ মাঝে মাতঝ পঠা ঢু 
তা িতলুক খুবই অন্ন আনে মানে দকলোহ্ ॥ 

আঙ্জ তার তেএুশ বহর বয়স এই এগার পপর 
[৬১৮৭ দে খোলাশা।পু ঠা ভি । এট 12572) পল তলা 
1ভতরের আস্ত তার সয় রেশন । সেখানেই সে বেশণ 
আসামে থাকে । প্রাতলারই মন সে হেলেন গেট ছোতক 


পখোনে। ওয়াডায় শু কমঘটান)না বালে ভিহ খে কাওা 1 তলে, 


“1 ল 


৮ 


[এলোচন কিছুই বলে 


৯ 


এসোহস আবার? 


দাঁত বার করে অন্ত এভাবে হাসতে থাকে । পাখর। জক্গা 





টি “তত তে 
4 তে নে) টানি -এ] এপ)? ৮7ন 217 
খেক জমি কত হালা সেকি বাশ রাশ জল ৮৬৭ না- 
স.৯ ৬০২ 4 মহা না ঢ: 
তে ৫০) ১. যো ৮ ৭; ক 0 পু টু হি 
এব উিশেক বাসি হও বুলু শার্লি কাজল ক্াজিগি; ২০11 
৮) + 7 টা রু 
টু ্ নং 1৮৮০ শা * পাস, শাপ্ষান্তাগ বব শাদা? পা জি এত 
৮৩1০5 তরি বিগত সময মুর ওযাড়ার্ুশদরু গৈ 
পন লও তিল, ২৯ 
টা, 6, চাপিউতা জা আই । 
স্হান রর 
২) ০ [82 875০৯ ১37:465:428509 2 শর ১৭ হয 
১2612772172. 25 ১2 24155 ৬ 
2৭১10 সাখছ। তার (১1:18. এ ০121৭৬৩71 211৩৩, হ হত 
বশ্াতিএা। ডা ৮ 1 পাত পা ঘ হি ধা চুল 
সেগাখলাকে সবি, এব তে ৭1 ২০৩ ২৪ পেন 17 | খোচা (খাজা & 
হি ১৪:, স্্পগ রে ৯, বুক ছা জি 5 
ছখিলায় বেল না শড়াত কাত জেদ লুক্ষতা এ্রতন দে 
ি 
ৈ পাজি শা তাল রি টি ্ 
শু ক 1 সি )দ ] 2 রো ॥ ৮4 ৪ 21 ও ভু *্ব চলি ৯ া]। প্র ড 51 
০15 4 চ 
চ যা 1 কঃ ৭ রব এ] 15 5 ৮:1 21 বি পি 7 স 2 
সা ক 5 ৯ রত ক ৮.৩ লি . 
পথ সখ ॥ 1 ৯২৮ সতত কি ববি, ৪ তা ক র্ নু র্ 2ম রর, এ 2 
ধ পি ১৭. পিতা স্পা ্ রর ৮১৮ ৯ ০৮ লন 
রা টো শত, পাত টি হা 5, রী 41 ৯)-82188.1$ $ ৮1 4 1 ,৯ 
রা ৯৮ সঃ 
পানা! 5 কাজা টি সা তত 8 ৫ শি রি ডি 
ক চ্য রথ রি পি” 
রা ছে: ৯ টু এ - রে 
দিত দেহ ভিজ অন হয 2, উহ এ 
কাপ হা [লি তই রী রঙ ও ও 21১ টি রী 
চক 58 1 শপ 2 ৭ এ জি ৪ কা হা 
14. পাতি ইত 4 ১ টি টা ক ১৯৮48 ] 
৩৩, 7. এ ১প ধা ১ তাপ 1.5 2 2855 চি 


লিন নিনি বানিননিন বীনা ননিনিনিনারিরনিরাররররারর 


পপ পাপ জম পপি সী ৯৯ -১---44.4:55543০ 


একটুখানি স্নেহের জন লালায়ত, সেই সময়েই তার 
স্কুটনোল্গুখ মনের কোমল লাভতগুলো আইন ও শ.ঙখলার 
বথচকুতলে [নম্পোষত হায়ে তার ভাধশ কালের পথ রুদ্ধ 
বারে দিল। দরদ প্রাণের একটু স্পর্শে হয়ত সে নবজাঁবন 
চাড লন ভাল অনাগত মানবভাকে সোনার বউএর রাঁঙয়ে' 
নফল বাবে তুলতে পারত, কিন্তু সে পেয়েছে অপাঁরসীম 
খণা ও 1 ভালজ্।া। কেউই কোন দন তারীভিতরের 
আসল মানাবে যাচাই পাবে নেবার প্রয়োজন বোধ কারে 
নি. জার উপর খোলসটাই সকলের চোখে বড় হায়ে 
দেখা দাযছে। 

প্রা চার াস 'প্রলোটন ছেলের লাইরে। বিগত জাকনের 
রুট আভিদ্দতার সঙ্গে ভার কোনরকম বোঝাপড়া হয়োছল 
কণা [নু বলবে 2 হয়ত ভাই হবে, না হলে সে হঠাৎ সাধুভাবে 
ডাবকা সতর্দনের নো এত বাস্ত হায়ে উঠবে কেন? 
বেধে হয় এহাদন পরে তার মনে কারাঙগশবনের উপর একটা 
স)ভাবারের বিতৃষ্কার ভাব এসেছে : হয়ত সেও পাঁচজনের 
মত বাঁচতে চায়। 

আন প্রায় নাস দুই হাল ্লোচন একটা অয়েল [মলে 
৮পানক পা আনা হিসাবে কুলগর কান পেয়েছে । শহরের 
[ব্বাণলের কোন সন্ধি লোকের বাড়ীর অধ্ব্হৃত ঘোড়ার 
আস্তাবলে সে থাকবার পথান পেয়েছে । রোজ খুব ভোরে 
দে লাতে চলে যায়, সন্ধ্যার পরে বাড়ী ফেবে। এই বাঁধাধরা 
প*।ন্দণ। অটীবলে বেশে অধর প্রানান্দের আস্লাদন পাচ্ছে সো। 
[দিনের দুখ, কণ্ট, লাঞ্ছনা এখন প্রায় ভার বস্মীতির 
কোঠায় জমা হয়েছে। | 

মোঁদন সন্ধার পরে সে মিল থেকে বাড়ি ফিরাছল। 
বান একটা পয়সা দাওা। করুণা করের এই নাত শুনে 
সে কিরে চাইততই তার বুকটা গভীর ভাবে আলোড়ত হ হায় 
উ5লা। ফেেসে আসা জীবনের একট ঘটনা, পদ্দগর গায়ে 
ব্ায়স্কোপের ছার মত তার বুকে এসে বাসা বধিল 
এগার বছর আগে তারও ভ এই বয়সই ছিল-সেওত িহ 
এমন উই পয়সা চেয়ে লোকের কাছে শুধু গালাগালিই 
লিভ বর়ছে। সে-ই বা ফেন দয়া করবে? একটা কঠিন দৃদ্টি 
হনে সে চার পা যে গেল। 

'ববুণ আবার সেই কবূণ আবেদন । সে ফিরে না এসে 
পারল না; জ্ঞাসা বরণ তোর নাম কি?” 


বা 


পি মি. 20 
কেউ নেই... হাই জনেই না আজ দুঁদন উপোস 


০ 446 58 দয়ার, 
এ 1 এক হ। ৯৫১৭ খেতে একট 1 গায়সা। ভুাম দেবে না ?? 
প্‌ রি নি 


নি 
০ বি 
এপি 
ে 
চি 
হি 
ন] 
্ 
সা! 
এ 
511 
রা 
খু 
3 
নি 


[নি হী আনার ছে থাকার 2 
হোলে নি্ধের মত চুপ কারে দাঁড়রে রইল। 
৩.8 তিলোচন ভার হাত ধরে একেবারে নিজের 
উাপহানরি হাটি সেই থেকে কমল তার কাছেই আছে। 


৩০৩টি বাহক বলে কামে সে কমলকেও মিলে একট, 


২0827651০14, 


'বয়ারার কাজ যোগাড় করে দিয়েছে । একটানা শোতে মত 
তরুণ জীবন অগাধে বয়ে চলেছে।। 

কেটে গেছে। িকছণদন থেকে হিনোচন 
বগলের একটু ভাবান্ডর লক্ষা করছে; গ্নে যেন তাকে এিয়ে 
ঠলতে চাঘ। প্রায়ই অনেক রাভ কে বাড়ী ফেরে... এক- 
শ্রাটু নেশাও সে আজকাল করতে বাল তার 
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'খহানায় এসে শয়ে পড়লাম ; কিন্তু থম এল না। ঢুপ কাণে 

গড়ে রইলাম । আমার শল্য মস্হিঞ্কে তখন চিন্তা রাতের 

এক বঘম বিপ্লব চললো। কে এ গানখান শাইল-কে সে 
হরণ 2 এমন মধুর ন্ট গলার স্বর কার কও হাতে ভেসে 
এল» ঘাঁড়টায় ঢং ঢং ক'রে বারোটা বেডে উ্ল। ভার 
'বরান্ত বোধ হল। বিছানা ছেড়ে উঠে ঘরের মধ্যে পায়চার 
সুরু করে 'দলাম! কিন্তু ঘুম চোখে এল না। কেবল 
চিন্তা আর চিন্ভা-কেমন সন্দের গাইছিঙ্ল! বেশ মধ্র গলার 
আওয়াজ তো!” 

সে রান কাটলো গনের মাঝে গানের সমালোচনা কাছে। 
পরাদন সকালে বাহরে বোর প্রথমে আমার নজর পড়লো 
পাশের বাড়ীর দিকে । দোখ, দুটি বদ্ধ একসঙ্ছে বসে 
চা পান করছেন! তখন আমার আর বুঝতে বাকি রইল না 
যে নূতন ভাড়াটে নিশ্চম্স এমেছে। তারপর লোক পরদ্পবাধ 
চোনতে চকাস এ বাড়ীর কন্তরি নাম অনুকূল বসু। 
অনূকৃত ০ টরিচ্রোড ডেপহাও ম্যাজজ্টেও। আর গহকলা 
রাতে যার গান শুনে আনি মুদ্ধ হয়ে বিচালত হয়ে পড়ছিলাম 
-শুনলাম, সে নাকি অনকুল্বাবূর একঘান্র কন্যা । 

[দন কয়েক কেটে গেল । অনেক চেক্টা কলাম, গায়িকাকে 
দেখবার জন্য । িকন্ত দুভাথ্াবশ্ভ তা আমার কপালে 
সহজে ঘটে উঠলো না। 

সোঁদন শানবার। কলেজ থেকে বাড়ী ফির ছি। 
সদর দরজা পার হায়ে ভিতর বাড়ীতে পা দিতেই সহসা নজর 
পড়তে একাট অপার্চিত। জিত নি তর সতমবথে 


রঃ 
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বসে বৌদবর সঙ্গে বেশ আলাগ জাময়ে বানিয়েছে! উরূণশ 
আধ নক সঙ্জায় সাজ্জতা। যাঁদও চোখে চশমা বা হাতে 
টপ [ছল না তবুও বঙল্গা যেতে পারে ভরুণী আধ্বানকা। 

খাঁন পাঙন শাড়ীতে দেহখান আবাত, কান্তি কৃষ্ণ কেশ, 
দোদ,ল বেণী, সামান। অলঙ্কারে সে এক অপ্র্ক শোভা ॥ 
আম তার পানে বারেকের তরে চেয়ে চোখ নামিয়ে নিলার্মী। 
আমার পায়ের শব্দ শখনে সচাকভ হয়ে সে চোখ দি আমার 
নখের উপর মেলে ধরলো আমার দার সঙ্গে ভার দটাম্ট 
এক হায়ে গেল। গৰশ্গণেই সে লংজায় এবেবারে নত হয়ে 
গেল সামান। এব হেসে বৌ বাল, "তকে দেখে আবাস 
লে | ট ও আমার হাকুর পো।? 

ত114 সেখানে না দাাড়নে হঙেহ ঘরে ঢুকে পড়লাম 
এএ পর তরল) যে কহঙ্গণ আনাদের বাড়ী ছল তা জান না। 
আর ঘট ৮১৭ থর থেকে বোৌরয়ে তরুণীকে দেখতে পেলাম না। 
বোদর মুখে শুনলাম, কাজের আছিল দোঁথয়ে সোঁদনের মত 
শিদায় নিয়েছে সে। বৌদিকে জঙ্ছাসা কারলাম, হাঁ বোদ, 
€ েয়োট কে" 

“৩: ভান নাও আমাদের পাশের বাড়ীর ভাড়াটেদের 
নেনে, বাঁণ।" 

রি তাই নাকি! ওই বাঝ মাঝে মাঝে গান গায় ও 

«হ1, মেয়েটি বেশ চমৎকার, যেমন গান্-বাজনায় নিন 
ৈলাহিনানে পাকা। ওর হাতের প্রত্যেকাট কাজই সুম্দর 
আর পারপাটি |” | 

আম বৌদকে আর কোন প্র্ন না করে স্যান্ডেলটী 
পায়ে দিয়ে বাহিরে যাবার জন্য উংস,ক হায়োছি এমন সমক্ক 
বৌ'দ পিছন থেকে ডাকল, “ঠাকুর পো ।” 

“কেন ;" বলে বৌদর দিকে তাকালাম । 

“বলাছলাম কি, একাটি পানর দেখে দতে পার 2 

“কার জন্যে 2? 

“বীণার জন্যে। বশণার মা বাপ তো বাণার শবয়ের জন্য 
উঠে পড়ে লেগেছে । তাই বলাছলাম, যাঁদ তোমার ফোন 
বন্ধুবাষ্ধব থাকে-তো খবর  দও না, আহা! বেশ চমংকান্ 
দেয়োট-তধ; জানাশোনা থরে পড়লে মাঝে মাঝে আমার 
সঙ্গে দেখা হবে। মেয়োট বেশ . ১০ ৃ 

“্সাঙ্ছা চেষ্টা করে দেখব ।” বলে আম গল্তব্যস্থানের 
দকে পা চালালাম । | 

(২) 

গ্সাস খানেক লিন কথ সিনা ললাবা সাঙ্জো তখন 
আনাদের ঘাঁনন্যতা ০৭ বেড়ে উত্তেছে। আমারগু মাঝে মাঝে 
অশুকলবাবর বাড়শ যেতে হাত । অনুকলবাবু ভামী আলাপ, 
তাঁর সঙ্পো নানা বিষয় আলোচনা হয় অনুকূলবার্ ছিলেন 
পপুলার ম্যান । 

সে দন আযাটের এক প্রভাত । কালকাটা তিল গোলে 

মোহনবাগানের কাছে পরাজিত হয়েছে, এই সংবাদ দিতে 
গছ অন্কুলবাধপ্র কাছে। দেখি ধৈঠকখানা শুন্য। 








চাকরের মুখে শুলাম, বাব, গেছেন বাজারে । ক কার বাড়া 
কেরন? চন চেয়ার ছেড়ে উঠলাম । এমন সময় বীণা ঘরের 


মদে দে আমার যাবার পথে বাধ দিয়ে বললে, যাচ্ছেন কেন ই 


বুল, শা, বান এরখগন রসে পড়াবন । ভানেশণ বাড়া থেকে 
বো বা; পাণা সেই প্রথম আমার সঞ্ে কথা বল লা 


যাঁদত গে আনাদের বাড়ী খায় আসা ধরততাবোৌদর সঙ্গে 
আলাপ ভাম।তে এবং আমার ইগুকরা লাহরেতীর বই, পাকা 
পড়নার জনা আনকে। আমিও কথ বলাতে সাহস কারান) 
যাই তক. ববণার অনুরোধ, বাশশির মত মি সবরের আহবান 
ভি তখন কারে যেতে পারনোম না। তি চেয়ার 
0৭ আবার বসলাম । বানা কোল কণেছ। 1 


“চা আারশুন ১৪ 


বের.1৮৮।” 


এ ভোক তথ আানেক কাপে কোন মশত হনে মা। 
রা 


ইস. দিশা পালে একা 
থেকে চল শোল। হাসা 
আনে হল যেন হাসির একটা 
সামলে থেকে সযকে গেল। 

নানও দুই পরে অনকূলবাব ৈঠকখানায় প্রবেশ করে 
আমার সজ্াসা করলেন, “কতক্ষণ এসেছ গ্রশান্ত 

এই [সানট পাঁচ হল |” আমার কথা শোধ তঞ্য়ার সঞ্ষো 
সিঙ্ো দরকার পপদ্দার নীভে দুটি কোল ঢল দেখা শেল। 
তারপর ঘরে ঢুবল দু কাপ চা হাতে বীণা । চায়ের কাপ 
দ.1 বলের উপর রেখে বীণা আলগোছ পদক্ষেপে সেই 
ছা. গা করল। অন্শক্ল বারি, বাহানা, ্িশাহহ, এই আমান 


আঙ মধুর লাগল আমান। 


জশবল্ত বদাংাশখা আমার 


মেয়ে বীনা এর খাতের জনাহ তোমা বলোছিলাম ।” 

পাঠের কথা শুনে মনটা ছা কাবে উঠল । তব, নিজেকে 
সালে নিয়ে স্বীকার করতে হল চোটা করে দেখ বো। 
তারপর বীণার হৈরট চা পান কারে সে পিনের মত্ত বাড়ণ 
[যারলাম। 
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বণার কথা ভাবতাম খীণার সেই মুখ, আমার প্রথম 
যৌবনের সমস্ত কামনার পদশিগিিনে দশ শোবার মত 


স্ব 
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কমে তলত আবাপন। ভাবলাম বাগতেচ সন কথা খনিজ 
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অন্তরের এই যে প্রবল আকমণ, সে কি মানুষের 


হাতে গড়া ৭ এই তাত বে কাল্ন অয আকাশ শসােলস হা ১ 
ডা চিড় এক ঝরে দেবে না? ঝীণ। নব 


গোলাম হস [দে বীণ। খর্খ 


জনও 
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মানুষ। মনূষাত্ধের অপমান করে কেন এই জাতিভেদের 
1ঝালাম!ল টেনে পরস্পরের মধ্যে একটা মস্ত ব্যবধান গডে 
তুলতে দেব! 

সোঁদন গোধ্ছলি বেজায়, বীণাদের, বাড়ী হাজর হলাম । 
অনঞলবাবুকে দেখতে না পেরে বীণাকে জিজ্ঞাসা 1 করলাম, 
"কাক্াবাব। কোথায় 2 

বাণ আমার প্রম্নের উত্তর মুখে বলতে লজ্জা অনুভব 
ক'রুল। জধশেষে একখান ছে কাগজে লিখে জানাল যে, 
অনকলবাবু ভার জন্য গান্র দেখতে গেছেন শ্যামবাজারে। 

আগার বুকে যেন শেল বিখধিলো। বীণার বমে! 
ভাবলাম, হবে কি বীণা আমার হবে না! আমার প্রথম যৌবনের 
বাসনার ধন বীণাকে পাঝর আমা নেই বীণা পরের 
রে ঢলে যাবে। বেশ ভাবতে পারলাম না।, পাগলের মও 
বাণ।র হও দুটি ধরে বললাম, “বীণা 1 

৭১ ভয় ঢাকতের মত আমার পানে ঢাইল। 

'বিখ্থা আন হোমনায় ভালবাসি, হও তুমি কায়স্থ, তাতে 
1ক নাধা। তুঁন রাজ আছ 


আম জাতভডেদ মান না। 
বখণা, আমাকে” 


বখণা স্তব্ধ হয়ে বসে বইলা কোন কথা বললো না। 
আন তার মুখের পানে উৎসুক নয়নে তাকিয়ে রইলাম । 
কাটা নিঃশ্বাস ফেলে ধগণা িবদ্যাংবেশে সে থর থেকে চলে 
গেল । তারপর আমি কাহপণে যে মাক মৌন পৃতৃলের মত 
সেখানে ছিলাম জানি না। হঠাৎ ঘাঁডর ঢং ঢং শব্দে হংস 
এল । চোরের মত নিঃশব্দে বৌরয়ে ভীরুপদে পথে এসে 
দাঁড়ালাম) তখন নিজেকে আর শমা করতে পার্ণছলাম না। 
একি করলাম! মূহত্রেরি দব্বলিতায়, ক্ষাণক উত্তেজনায় এক) 
তরুণীর ঝাছে এমন ভাবেন ছিঃ ছিঃ! দারুণ ধিক্ারে সমস 
হৃদয় ভরে উদ্ল। বীণা কি ভাবল, অনুকুলবাবু শুনলে 
[ক ননে করবেন! বাড়তে আর মন টিকল না। পুজার 
ছুটিতে কলেজ বদ্ধ হাতে আর শেশশ বাকি ছিল না। আম 
সে দলই সৃটবৈশ, বোটিং নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম পুরীর 

ত1ভ ননব। 


5) 


₹:47256 শি প্লান না আনু হাঙগা আমা 

ম্‌ ০ ৩2:7৭ ১ রঃ 
1 ভলা এনে বারবার তখাশিলে লা সেই ক্ুঙাজাড়িহ 
ভাবনা শারণো স্বপনে তাগপ্াণে সকল সয় আমার সাগনে 


বনথালু সেই আনিন্দাপন্দর মুখখানিই বাদস্কোপের ছবির 
মহ ভেসে উন লাগল । একবার ইচভা হখ কালক্াভা 
০771) যাই ০ হম একটা 101৯ সাব বীণাবে 1 হয়ত এখন 
মর আছে পর্শ্নগেই সেই বাত কথা মনে ডেলে মাটির 
সত এএনে যেতে চাই লঙ্জায়, 
পোল ছুটি গুরাল। কঈকাতায় 
[কিবা ভাতনা পা শহ বাড়ীব দিকে শ্াকালাস | আমর কানে 
এসে দে টিউন কাল লা সবের ঝংকার 
'তার বিদায় বেলার মালাখানি 
আমার গলে যেন 
দোলে দেল বোর আছ পর গজ ক 








১১০ রে পু 
টি ত-২৯,./.) 7৭১৮১ 
৮৮ ৬ ্ 
ঞ্ 


দস্থর হয়ে দাঁড়য়ে গানখানি শুনলাম। প্রথমে মনে হল 
নখণা বুঝ আমার বিদায়ে ব্যথত হয়ে গানখান গাইছে। 
কিন্তু গান থামার সঞ্জো সঙ্গে আমার ঝকমি হ্যাং করে 
উঠলো । এ ভোবীশার কণ্ঠস্বর নয়, এ যে অপারিচিত 
কণ্ঠ। তার ভিতর ছিল না সেই যাদু; যার পরশে বুকে 
আমার ফুটে উঠতো শ্বেত শত্দল। বধণ্র মনটাকে বহন কৰে 
বাড়ীর ভিতর*ঢুকে বৌকে 1জজ্ঞাসা করলাম, বীণার কথা । 
বৌদি উত্তর দিল, “তারা খুলনায় ঢলে গেছে অন এক 


ঘর ও বাড়ীতে ভাড়াটে এসেছে ।” 
রর মং রং 


দিনের পর দন, মাসের পর দাস, এমন করে একটা 
বছর কেটে গেল। বাণার কোন খবর নেই : কিচতি আমার 
চন সদাই অনামনস্ক, সব্বদাই চণ্চল, দচ্ট উপাপ। পোঁদন 


আমার ঘরের ইজিচেয়ারে শয়ে ভাবছিলাম | বীগার করণে 
সন্দর মুখখানই বারে বারে চে দিছিল দেলা। 
এমন সময় আমার চিন্তার স্রোতে বাধ। ।পয়ে বৌদি ভাবল, 
'তাকুর পো)" 

কেন 2? 

“তোমার দাদা বলাছিল, অধনাবাদূর 
তোমার বিয়ের কথা । আম নাল 1 কি তম 1এড়ো 
মেয়োটকে দেখে এলে ভাল হয় না? 

“কে যাবে-আম ?" 

"হাঁ গো, তোমার পছন্দ হলে, দু হা 

“আমি বিয়ে করব না বৌদি ।” 

“ভা কি হয়। বিয়ে না করলে চলবে কেন 2 
ডায়ে ঘর করব, আম হো আর এক। এ সংসরে 
পারব না। দহন বাদে াফুরাঝির বয়ে হায়ে মানেন 
পরের ঘরে চলো যাবে । আমার দিল ফাটিবে কি করেও নদে 


ত এক হয়ে যায়।”? 


কেমন দু 


৭1474 


করতেই হবে। লঙ্গমণ ভাই, একবার দেখে এস)" 
*া] বোদ লাম বয়ে করব নানযাও শে ভহলাতন 


শর 
চু ৃ / 
০ 


? 
১6 


ল্্লক্ঞাল্ 


নমস্কার হে রবখন্দ্র, এ দশনেজ লহ নমস্কার ! 
হে বিশ্ববাশিত কাব, লহ আজ ভান্ত-উপহার | 
তোমার বিপুল দান বঙ্গবাণী-জ্রননীর করে 
মূর্ত রবে দীক্তরূপে চিরতরে জগতের ঘকে। 
তুমি ত চিনালে মাকে দেশে দেশে নানা ছন্দে গানে, 
[বাচত সে রূপগ্রভা উজিল সারা [বশবপ্রাণে। 


মন্ময়শ জলনশ নয়, দেশমার দিব্য মূস্তিখাণি 
একে দিলে সাত কোটি তনয়ের বূকে, ভাল জানি। 


পললীবাণে নধীকুলে ব্টচ্ছাযে মা'র হাঁসি ফোে। 


হত জন্দীত্ঞ্ 


শ্রীপ্রভাসচন্দ্র শ্রানাণক 


বব না এমন ময় ছোড বোন গশতা এফখানা চিঠি হাতে 
দিয়ে গেল। বৌদি আর কোন প্র্ন করল না। 

৮5 রি [নয়ে, প্েরিতার নাম পড়ে বুকটা ফেমন কেপে 
উঠ লো। তদদব সম্ভব সে ভাব “এন করে আগ্রহে চিথিখান 
বার খাল ডি বীণা [লিখেছেন 


গ্রশানতবাব 


নিষ্টুরভাবে দোঁদন আমায় দরে সারিয়ে নিতে 
হয়েছিল এ আপনার কাছ থেকে।  ভাভেও 
যে কহ বড় শেল বিধোছিল বকে সে কথা বলবারও 
আজ আমার আপার নেই । কারণ আম নাধণ। 


কত সে রাঙন্‌ বাথাই 
সদ্ব্প। দু হতে সে-ই 
[দয়ের আকুল আকুতি টক 
'গাণা' আর্গন। সম্ভকে লংগ্ত কলে দিয়েছে আঁধারে নিঃসঙ্গ 
আঁধার সুডে শোর্ুয়ে এসেছে বধীণার যে মত 
বকাল সে কষ্কাল বহন করেই এ জগতে প্রাণহীন বীণা 
প্রায়াশচও করে ৮লসবে ভার আঁভিশগ্ত পারিগা।দবাকেন চিভায়। 
অঙ্গ সায়রের হাভষ্ছানি আমায় চেনে বানালে চলেছে দে 
দগনেত ভুলে যান বীণাকে, ভুলে যান ধ্সকেতুর মত 

উপক ভুলবো-- 


আমার শাদ যাতাপথটুকর 
ভাল। আপনার বাথাতুর 
আকড়ে ধরে আপনার 


সহ । 


আাধনার আকাশে সে উপক দিয়োছল। আমিও 
ওতো রগ রিসগন্ধের অতীত মোহন মোতিকে  নিরাকারে 
পারণও করবো। এ পারে আর যেন দেখা না হয় 
এ 'মনাত আমার এজন্য, পরপারের রাঙন্‌ মিলন-পথে কোন 
ফ'্টক না বেদনা সম্টিকরে। শেখ কথা আমায়-সছে 
ফেলবেন আমায় আপনার মনের মুর থেকে । বশণা নেই 
তার ঝংকার মগসুন। ইত াজীণা। | 

বাদ কখন ঘর থেকে চলে গেছে। মনে দকে তাকাই 
আমায় গ্রাস কনে রেখেছে। তবু 
সব কণ্েে সেকি করুণ 


কাশ তশুছা বশ শেশ 
বেখান, সন্দখ হতে ভেসে আসে 
গ'লখান প্দবঠ2 28471. 54585 


পরিহার 


শা ২ িপশ্পাপী পপি 





, প্রাণ হব ওইখানে ছোটে 
সন্ধান), ক পেলে ওখানে 2 
দুষ্ট বাঁঝ পাঁড়য়াছে প্রাণে! 


রাখাল ঢাধধর ঘরে যে মোর জনননর ঠাই ০ 
ভাঁম ত বোঝালে তাহা; সেথা মার স্বর্ণ ঝাঁপ পাই। 
নাদরে ঘণাভরে যাহাদেরে রাঁখয়াছি ঠেলে 

[দের কুটির মাঝে জননী যে স্নেহপীপ জেলে 
উদ্ভুত আছেন বসেন বারতা জানাইলে সবে, 
তোমার অতুল কগ।স্ত ধয। মাঝে চক্েস্জল রবে। 


5 
ডি 
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গ্পুত্ভম্ক গসন্ব্রিজ্ষম্ল 


« শ়ুয়া সঙ্জীত- ্রাগরূসদয় দত্ত, সম্পাঁদযঘ। কাঁলকাতা 
বশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত। 

হয গুরুসদয় দন্ত মহাশয় বাঙলার ভাবের একজন খাঁটি 
ভাব, প্রেমের দ্যান্টতে হয় স্বরূপ প্রকাশ বাঙলাদেশের 
গ্রাঠ প্রগাঢ় প্রেমের প্রভাবে বাঙলার পল্লশ-সংস্কাতির সঙ্গে 
তাহার প্রাণের পরিচয় হইয়াছে । বাঙলার পল্পশ-নৃতা এবং 
ভাম্ক্যী, গীতি এবং চিত--এগ্াাীল এভাদন বাঙলার শিক্ষিত 
সনাজের দ্বারা একরূপ অবজ্ঞাত ছিল, দত মহাশয় বজা হয় 
আবুহাওয়ার সেই প্রভাব হইতে দেশবাসীর চিভকে অন ভম্মখীন 
বারয়াছেন, ঘগের সম্পদ দেখাইয়াছেন। দশ মহাশয়ের 
পয়া সঙ্গীত ভাঁহার বহু পংসরের সংদথ সাধনার ফল। 
গত ১৯২৯ সাল হইতে বাঙলার প্শ-সংস্কী তর পুনরুদ্ধারের 
সাধনায় তান প্রবণ হন, ১৯৩১ সাল হইতে বাঙলার পা)- 
চিত্রের সম্বন্ধে ভিন গবেষণা কারতে থাকেন। এই অম্পর্কে 
[বাভগ মাসিকপণ্ে [তিনি অনেক মলাবান প্রবন্ধ লিখিক্াছেন 
এবং পঞ&রা চিতের স্থান রস-শিজপ হিগাবে যে কহ উঠ্১- 
দেশবাসীকে হাহ) দেখাইয়াছেন। 

আলোচ্য পুস্তকের ভীমকায় দন্ত মহাশয় এই চিন্শিহপ 


এবং সংগ)তের বািশিষ্টতা সঙ্গান্ধে বিশেষর্পে আলোচনা 
কাপযাচ্ছেন। পঞ্দতবের 'পারিচায়িকা' ব। ভমিকাটি এই [দত 


হইহ মলাবান হইধ়াছে!। সকলের দিতে সব [জানিষ ধরা 
পড়ে না, বিশেষত বসের অন্তানাহত ভাত গড় তাহাকে 
উপলাগ নে হলে, হাহার মন্ম ধারতে হইলে প্রেছের 
পাযোজান হয়। দশ অহাশয়ের ঝউলার প্রা প্রগাদ প্রেদেন 
57. পাওয়া 21218 পারিচাপ্রকার | 

৬ মহাশয় গণুয়, পট চন এবং পট-গাা তর সম্বন্থে 
লা খয়াছেন আজকাল শিপী বালিতে আমরা যাহ) বুঝি 
পাশন বাঙলার পটুয়াগণ সেই তশ্রণীর শিজপথ নহে। তার 
এব পোলকালপত অথবা! আগ্রখেয়ালপস্হ কোন বিষে টিতর- 
লশেখনের খন করে নাহ লা তর গড অধ্যাস্থ জগবনে যে 


তাস শপটর ধারা আবিজ ও রা হইত, ইহণার। ৪সই ভাব-ধারার 
সণ আগুন আআ।কে ওতপ্রোতভাবে পারপ্রহ কারি একানত- 
তত হাহারহ উকি আক হইয়া সেহ ভাব ধান গমপাদিত 


এসাপলার সহজ রূপ সত লারয়াছে। স,.হরং একাধারে 
হহাখা ভফসাধক, কবি, গায়ক ও চিন শিজপী অথা একদেশ- 
শা শিতপী নভে; আত্মার সুগভীর ভাবরসের ও ভা? 
চিত শিগপের, পাবোর ও সংরের অ্রত্টা ও সাধকরপ পর্ণাঙ্া 
[শিপ ।' 

ভাঙ্তর একনি প্রবাহের ফলে এই গশীতিকা গলি সহজ, 
সা হস্ফেত প্রসসমগদে ভরপঞি)' 

পাকার যাহা উই, তাহার আভিঝঞ্ুনা দেওয়া হইয়াছে 
চিতে, আবার টিতে যাহা উহ তাহার আভবাঞ্জনা দেওয়। হইয়াছে 
গণীতিকায় ।' 

বাঙলার এই সং রদশজেপর সাধনা, এইছিক হইত 
আধ/াআ্কতার হখণড অনভতির উপর প্রাতন্টিত। সেগণল 
কেবল শব |হসাবে বাহর চটক লইয়াই থাকে নাই, সমণ্র 
জাতায় ীবনকে গভীর অজয় হারে তন প্রণত করিয়া 
আসিতেছে এবং আজ ফাঁদ বাঙলার তাঙখয় জখবনকে নাড়া 


১২, ২২৯০০৯০২০০৭ ০ 





দিতে হয়, বাঙলাদেশের এই স্ব-ভাব, স্ব-ছন্দ এব চা. ধারা 
ধরিয়াই কারতে হইবে। শুধু শুধু বিদেশী পাজনখা তর 
থিওরি আগডাইলে চলিবে না। 
বাঙলার জাতীয়তাবাদ সাধকগণ এই তত্তাটি একাসন 
বিশে করিয়া উপলান্ধ কারয়াছিলেন। বিন আঁম্বনপ- 
কুমার, অরাবন্দ এই পথে কাষেণ প্রবৃশু হইয়াছিলেন,। দেশপন্ধু 
দাশ একান্ভভাবে নিজেকে বঙ্গের ভাব-সাধনায় নিম কিয় 
দয়াছিলেন। সেইভাবে তাহাদের রাজনশীতক সাধনা অধ 
সাধনার স্তরে উন্নীত হইরা জাতির অন্তরের সঙ্গো নাধুম), 
রপস.ে যন্তু হইয়াছল। আত্মীয়তার অচ্ছেদ্য সম্পকা ভাহার। 
পাহাহতে পারিয়াহিলেন জা তর সঙ্গে । দণ্ড মহাশয়ের পরীয়ার 
সঙ্গীত বাঙলার আমার চরুততন াবীন তাপরায়ণতার জ্১হ, 
প্কত্ত নিশান স্বরূপে স্বাদোশঝভার উদ্বোধনে সাহাষ। 
ব)রবে। বাঙালগকে ঘরের দিকে ফিরাইবে; বাঙাজপ শাহ 
সমাছের নবে। আত্মপ্রভায়ের উন্মেষ সাধন কাঁরবে। 
পুস্হকের বাঁধাই, ছাপা-সাজ-সজ্জা অব্বাংণে স্দত। 
দণ্ড মহাশয় বাঙলার নানাস্থানে ঘর পট্ুয়াদের বহু টিন 
সংগ্রহ করয়াছেন, সেই সংগ্রহের মধো সব্বাপেষ উৎকৃষ্ট ৭১, 
চরগহালর প্রাতচ্ছবি এই গ্রন্থে দেওয়া হইয়াছে । 
বাঙলাদেশে শল্পঈ যান রায় সকলেই নহেন, ৩৭1 
সাধারণেও বুঝিতে পারিবেন হবহু গ্রাতিকীতির অপেক্ষা 


অন্তভাবের অভিব্যঞজনার দিক হইতে এই চিত্রগালি হই 
:৯১। পও বহাশয়ের পওয়া সঙ্গীত বাঙলার সাঁহতে। এক৮ 


স্থার। অবদান স্বর্গ হইবে: কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই 
পন্পহবের প্রকাশের ভার হ্াহণ কারিয়। ভহাপের একটি বড 
কত বা প্রাতপালন করিয়াছেন, এজনা হাঁহারা ধনাবাদাহ। 

ছেলেদের গণতা--অধাপগক হরিপদ শাসন এসএ) 
ম.ল্া 19৮ আনমা। প্রা্তস্থান-গুরুপাস চটেপাধায় এড 
সন্দ, ২০৩।১।১৯, কণওয়ালশ স্টশউ, কালকাতা ! 

বহখানার নাম দোখয়। আমরা আগ্রহসহকারে বগখানা 
গাঁড়মাছ। কারণ এই ধরণের বই বাঙলা দেশে এক রকম 
নূতন ধলা যায়। লেখক সংগাণ্ডিত বাক) কত এই সব 
বিষয় ছেলেদের অহন কাযা উপ্পাস্থত কারাতে £ হইলে যহটা 
সরল কাঁময়া এবং সরস ভাবে সংযত ভাষার মধা দয়া প্রকাশ 
বারতে হয়, বিজেলষণ এবং নব্বাচনের যে কাতিতের 
প্রয়োজন হয়, প্সতকখানাতে যথে্ট রকম তাহা দে গইয়াছ, 
এমন কথা বাঁলতে পার না। দাশশীনক পাণরভ|ঁধক প্রভাব 
হইতে ভাষাকে যথাসম্ভব মস্ত করিয়া উপা্থত কারতে না 
পারলে এসব [জ1নষ কোমলমতি ছেলে-মেয়েদের উপভোগা 
করা খায় ন। এবং তাহা কারতে গেলে সক্ষতার দিকে বেশণ 
রকমে না গয়া স্থল খাতহাঁসিক এবং সামাণীজক নোৌতিক 
কর্তবোর উপরই জোর হিতে হয়। সেই কর্তবা গুণোদনার 
মুখে দেশাত্মববোধ, অনায় প্রতিরোধের প্রবাস্ত, শিক্ষানরাগ, 

মাভ-সেবা, মানবতা আনেক কথাই ছেলেদের উপভোগাভাবে 
£শিতার [তর দিয়া উপস্থিত করা সম্ভব হইতে পারে। 
সে ভাণে গীতা ছেলে-মেয়েদের ব্ঝাইবার প্রয়োজন দেশে 
যথেষ্ঠই পাঁহয়াছে। গ্রন্থকার এই দিকে পথ দেখাইয়াছেন, 
এভন) তান ধন্যবাদাহ $ 


% 


৮ 


হলাহ্হিত্য-তনহ সবাদক পাতা - 





বেহালা যুব সম্প্রদায়ের"র উদ্যোগে একাটি রচনা প্রাত- 
ফোঁগতার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । এই প্রাতমোঠগতায় 
যোগদান কাঁরতে কোন ভক্তি কি? পাগিবে শা। জ1তবণ 
নাব্বিশেধে ছাত্রছাতীমতেই ইহাতে যোগদান কারতে 
পারবেন। ১প্রতেক রচনা বাঙলা ভাষার এবং ফুসস্কেপ 
কাগজের পচি পুজ্ঠার মধ (লাখতে হইবে রটনাও সাহা 
স্বতন্ত্র কাগজে নাম, ঠিকানা, স্কুলের বা কলেজের নাম, শ্রেণী 
এবং তৎসহ স্কুল বা কলেজের প্রধান শিক্ষক বা শিক্ষায়তখ বা 


[হন্গিপালের সার্টিফিকেট পাঠাইভে  হইবে। সম্প্রদায় 
[নব্বাাচত বিচারকদিগের িদ্পান্ত চড়া৬ বলিয়া বলো ও 


হইবে। রচনা গ্রহণের শেষ ভারথ ২এশে আমবন, ১৩৪৬ 
সাল (14- 10- 30) জন্পশ্রে্ বিবেচিত পটশাসমহ 
পুরস্কার বিতরণী সভায় পাঠিত হইলে এবং চনাগুলির 
গনানীত লেখক-লোখকাদগবে একখানি কারিয়া পুদতক এসং 
একাট কারা রৌগ্যগদক পুরস্কার দেওয়া হইাবে। 
রচনার বিষয়সমূহ 
১। "ভারতের বশ্তঘাণ অবস্থায় ভারতবাসীর বা 
(বেবধলমাঘ কলেজের হাপদের জন্য) 

২। "ভাতের বণ্ডমান অবস্থায় ভারভরনণীর কন বাগ 
(কেবলমাত্র কলেজের ছা্ীদের জনা)। 
(বেবলনাহ স্কুলের বালবূদের জগ্য। 

51 পল্রাবগণে পজে। যেই, তসইডন পুজা ঈশলরা" 

(কেবলমাত্র স্্লের বালিকাদের জন।)। 
যাহারা এই প্রাতযোগিতার় যোগদান করিতে ইচ্ছ, 
তাহারা শিক্নালিখিত ঠিকানার সঙকতার সীহঙ উপবোক্ত 
ণন্মাবল)| অনন্যা তাহাদের টলাখিত রচনাগণল পাাইপেশ। 
শ্রীাএম্লহাবুনার চট্রোপাধায়, রায় বাহাদ,র রোড় বেহালা, 
[ক্ষণ কালিকাত।। 
গল্প প্রাভযোগিত। 

'প্পাথরঘাটা চট্রগ্রাম) বিদ্যানিকেভল” কতক পারচালিত 
হাতের লেখা "জাগরণী" পাতিকায় যে কোন বিষয়ে এক্সাত ছোও 
সপ ও "গহ।যুদ্ধ কি আসন 2 একটি প্রবন্ধ প্রাতবোগ তা 
হইবে। যাহারা শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার কারবের, তাহাদের প্রাতোককে 
একট কারয়া সুদশা রৌপ্যপদক দেওয়া হইবে। গহপ 
পরাতযোগিতায় শুধু স্কুলের ছান্রেরাই যোগ দিতে পারিবেন 
[নোনগত গল্প ও প্রাবন্ধ শজাগরণী"ভে প্রকাশিত হইবে 
লখাগ্বালি ৩০শে আঁশবন তারিখের মধ্যে নিম্নাল।খও 
ঠিকানায় পেপছাইতে হইবে ।  পরেশচন্দ্র সেন, সেকরেটার? 
পতিকা বিভাগ), “বদ্যানিকেতন”, পাথরঘাটা, চট্টগ্রাম । 

চল্দননগর-গোল্দলপপাড়া সম্মেলন 
(অধ্বকাচরণ স্মাতি মন্দির) 
বঙ্ঠদশ বার্যিক উৎসব উপলক্ষে বিভিন্ন প্রাতযোগ তার 
ব্যবস্থা-১৯৩৯। 

বিষয় £--১। সর্বসাধারণের 

বদনা” শ্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের লাখত  শাবশ্লবী 
বায়িকা” নামক পুস্ভক হইতে | প্রলম্ধ ২-চন্দনলগরোর লন্রগান 
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জন্য আবুভি--“বিন্দীর 


ছা যুবকদের কর্তবা। 

২। সেকেও ক্লাশ পর্যান্ত ছার ও ছাত্রীদের জন্য 
আব: তং “বুদ্ধিমান ছেলে” শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ সরকার লাখিত 
“গান, আং জি সু, আঁভনয়” নামক শতক হইতে । 

৩। নাহলাদের জনা সচশশিল্প প্রাতমোগিতা £-কেবল 
ন1 রা ইহাতে যোগদান কাঁরতে পাঁরবেন। রুমালের 
মাপ ১৮৯১৮ হাচি হইবে ও উহার একটি কোণে বাঙলায় 
“গোন্দলপাড়া সম্পেলন চন্দননগরণ এই কথা কয়টি 1লখিতে 
হইবে! 

শয়নাধলখ £-(ক) আবার প্রাতযোগতায় যোগদানের 
লেস তারিখ ৩০শে সেপ্টেম্বর ৯৯৩৯ । 

(খ) পুমাল ও প্রবন্ধ পাঠাইবার শেম তাঁরখ এই 
আক্টোলর ১৯৩৯। 

(গ) “মহালয়ার দিন” আবাশু প্রাতষোশতার প্রাথামশ 
গরীঙ্গন গ্রহণ করা হইবে। 

(ঘ) যাহারা নাম দিতে ইচ্ছ,ব, তাহারা সম্পাদকের |নকও 
'গন্দগণ্াড়া সম্মেলন, আম্বকাচরণ স্নাতিমান্দির এই 
'তকাণায় আবেদন কাঁরঠে পারেন; অথবা নিম্ালাখত যে 
কেন বান্তধ নিকট নাম লিখাইতে পাবেন। তাঁহার নিকটেই 
আবপ্তর জনা কাঁপতা চিষিপত্র ও অন্ানা সংবাদ পাওয়া 


মাইবে। [বনগিত-- 

&1৩নকাড় মখোপাধ্যায়। সম্পাদক, গোন্দলপাড়া 
সম্মেলন । শ্রাবজয়কুমার সরকার এমএ, শিক্ষক, ভদ্রেনবর 
হাইস্কুল । শ্রীমূণালকুগার ঘোষ এম-এ, শিক্ষক, গড়বাউটি 

[ইস্বুল। শ্রাবমল। চট্রোপাধায় টুছুড়া)। শ্রাহারগস্ 


তু 
চশোপাধ।া বি-এল, শিক, ডুগ্লে স্কুল। হীদেশেন্দ্ুনাথ চিট 
খাধায় এগ-এ, অধ্যাপক, ডুশ্লে কলেজ । আকৃষদাস পাল এম এ, 
[গর বৃঙ্গ বিদ্যালয় । কুমারী নাধুরগ? ব্যানাজ্জ (শিক্ষায়, 
লাশী*বরী পা্শালা)। কুমারী কমল দাস ছোত্ী, হগলা 
কলেজ)। কুমারণ উমা ব্যানাহ্জ্জ ছোলী, কৃষ্ণভাবনী নারী 
শিক্ষা মন্দির)। 
ফলাফল 

গবগত ১৯শে রা দেশ পাঁতপায় প্রকাশিত (চৈতালগ 
সঙ্গের সাহতাশাখার  উদে]োগে) রচনা প্রাতিযোগিতার 
ফলাফল দস, প্রদত্ত হইল £- 

১। জ্রীশচীন্দ্রনাথ চৌধুরী (আশুতোষ কলেজ), ২। 
পভনলকুমার ভ্রিপাঠট (মোঁদনীপুর), ৩। শ্রীঅমরকৃষ বসু 


(খুলনা), বিশেষ পুরসকার- শ্রীভবেশচল্ত বন্দোপাধ্যায় 
(উত্তরপাড়া কলেজ)। শ্রীপ্রভাতকুমার হালদার, সম্পাদক, 
পাহত্য-শাখা। 
প্রবন্ধ বিচার কল 
পাইকপাড়া লাইক্েক্সী 


১৭নং চন্দ্রনাথ সমলাই লেনস্থ পাইকপাড়া সাধারণ পাঠাশারের 
গত প্রবন্ধ প্রীতিষোঁশিতায় পুর্ষাদিগের মধ্যে শ্রীমান গোপালচন্দু 
সাপ. প্রথম স্থান লাভ কাঁরয়াছেন এবং মাহলাদগের মধ্যে শ্রীমতী 
রেণ, লাহিড়গ প্রথম স্থান লাভ করিয়াছেন। তাঁহাদের উভয়কে 
আগামণ ১৪ই আধষ্পন পাঠাগারের বার্ধিক উৎসব সভার অনুষ্ঠানে 
পারআোষক প্রধান করা হইবে . 


গাজার 
মিন 





সাবখ্যাত ছায়চিত পারিটালক শীষ  প্রুল্পচন্র ঘোষ সম্প্রাত 
ভা: নালকাতাস্ণ বাসভবন মেনিলাহীটস রোগে পরলোকগমন 
কাঁরয়াছেন! প্রফ্চ্র ভারতের হয়এচতে [শেজেপর ক্ষেতে একজন 
পগ-প্রুদশকি ও উন্চশ্রেণধর বি শালিয় প্রগিদ্ধি লাভ কারা 
ছিলে] ইসানগং তান নিষ্তেই একট গিজ্ছা কোধপান? প্রতিষ্ঠা 
কারয়াছজেন। 


তাহার রা তোল্লা হান কাখ্াানর মধো 
“মাঞ্জ ও 'গোৌরাজা? বিশেষভাবে উদ্লোখযোগা। 
প্রফুললচণ্্র তাভার অমায়ক পাব্ঠার ও চারহনাধুধেণর জানা 


সকালের খুবই প্রিয় ছিলেন আমরা ভাঁহার শোকসন্ভগ্ত 
০৭ 
পারবারপাগের পতি আপভারক স্নরেদনা জানাই তছ। 
রঙ রং ক সঃ রঙ 
কাঁলিফোিয়ার গাসঞাঞালস শহরে আমোরকার ছাষািন্র 


প্রযোজক কাল লেমোলের মনা 
খাাতনামা প্রাযাজক ছালেন। 
তুলয়াছালেন 
অন্যতম । 


হহয়াছে। কাল লদেমেল একজন 
প্রথম [শ্ণগর ভানেক ছার ভান 
এএঠোত)্ল হণ" 


তণ্নরধো আল ক্ষয়) অন 


কারল। 
কর্পোরেশনের অংশীদার হন। 


রঙমহলে মাটির ঘর 


উন. ০১১৯ 2 নূকী চি 22 এ 
11 গাটাপশাপ হা]ক্লায়িল ত টা মোট দার ছল” শ্উশহাল 


তাভিনঠত হইতে নটকখানির প্রাযোতানা কারয়াছেন প্রভাত 
সংহত ও পাঁরচালনা কীরয়াছেন দুগাবাস বন্দোপাধ্যায় । ইতর 


সং্গাত 


রি ২:০০8:2558- ২ 2 রি ইত 
বরয়।ন পন বি এ ভান 


দাস, প্রভাত সহ 
তা ভিটা যা, 


খু, ননো ভা ঢায, পদ্মাবতী, 
রি শা, বেলারাদী প্রভাত আধকপংখাক চারিত? 
নানভাবে ফুটাইয়া ঝুলবার চেষ্টা কারন লাউকের যে দোষ ঘটে 
তারলাচা ১, খাতে ও ও তাহাই বি । খরহ, চাতক সমানভাবে 
ঢা করিতে মাইয়। নানার কোন উরিত্রনেই ভলজাবে ফুটাইসা 
ত)স৬ পারেন নাই; বং বংশ চারের এক অগা খিিভন তৈর 
র 


হক বহুত ঞ্ই সামবন্ত আমরা গল 1০৯৩1 হত 


তা 


আলোচনা করিব। 
নাট।-ভারতীতে "আবদুল হাসান” 


কিরে দঃ . রর ক... ৯১ গ 21 ২৬ লী ০, 
৮101] ভারতে (লয়ে থিয়েটার) আশ চিনাখের শীত 

হাঘসিও, হা ৯. 4৬ আল 9 ৮ প্‌ চা ডা চা রি ৮7 ২1754 ৫ ৯: পাশা তি, ৬১ 
[সত হাচিশা + রি । বোকা তা ভন জাতি] ও আাসিলা তপাখশা 


আসমা । নাউকখান পির) 1 অধুৎন্ালহগত বুতখামহলি 2 


টু 
দু্গাদাস বন্দোপাপ্যায়ের পাঁরিচাজনায় ইহা প্র বহুধার আঁভিনীত 
হইয়াছে। বক্তনানে সাহারা ইহা অভনয কাততেছেন তাঁহাদের 
মা বহু কৃতীবদা আনহা আভনেতস আঙছন। অগা পাডিতের 
ভামকার র রতন বন্েখপাধযর, উত্তংজেবের ভামকায় সন্তোষ সিংহ, 


হিনাতি কাধ ূ ি 
৫ 7 ৬৩৩ উন ক এত ৯৫72 ০ রন শক ১0৮ গা 7 ও 2৮7 ক নি 
মমতাজের ভূমিকায় রাগীবালা ক মাসাহবাদ ভামিকায় সঙ্ঠাসনগর 


এ 
চে 
পক সা নে 4 সকাল চান ইট পা ১৮৯০ টা পু বটি পর) 
উভয় আমাক ভিল গাহি 1 অলি হাসানের ভামকায় 
ভা লাওগা লতি অলী! জাভা কুল 5 জাক্ী ভ্রাতা ধু 
সত 11 গিএ্গ 9552 ভন কাহিল ভালী জান বাহ 


উ্যামাদের তন হয়ে 211 


শাজ্জরত। 


৮ 
কাটি দাপট ও তাতো 
11৩ শন ২,22৯ 


নিষ্উ সনেমায় "আশ কী মরজশ' 
সূদামা প্রডাকসানস তির ছার ভিজ ইউ পিজা বাগাপা কট 
হাজি র্তগ্ামে লিউ সহনমাম তদ তি? হইছে । ছাীখানি পরিচালনা 
কারয়ান্ছেন সব্বেোস্তম় বাদাম ও ইহার সরশীশস্পদর কাজ কারিরাছেন 
উ্ান দত্ত) ইহার বাজি রর সাকতা দেবী, গাতলাল, লাসম্ভগ, 
মজহর প্রভাতি তনয় কারন) হনযাংলর শৈঘৃঃ যেদমাধ বক । 





ইহার নারগ চরিত্রে যাহারা আভিনয় করিয়াছেন তাহাদের মধে 
বাসন্তখ বাতশত অন্যান্য সকলকেই অধিকাংশ সময় অফবাভাব্ক 
বস্থাধীন বালয়া মনে হয়। হয়ত ইহার জন্য বইখাঁনর আখ্যান 
ভাগের আত আধুনিকতই দায়ঠ। মোহনলালের  আভিন; 
আমাদের বেশ ভাল লা।গয়াছে। বা দেবীর "শেষের 1 
কয়েকটি দশোর আভনয়ও গন্দ হয় নাই বাসন্তীর আন 
1বশেষ করিয়া তাহার গান কয়খানি ভাটির গবশেষ সম্পদ । 


| _ | 


ন্দ্লীল্সা শনগুঞ্। 
০-চকস্পি ক 


স্ুুতলা-_তিন্ন বান্না । 
দেশ পাত্রকার আগামণ ৪৮শ সংখ্যাই 
শারদশয়া সংখ্যার্পে ১৪ই অক্টোবরের 
পূর্রে প্রকাশিত হইবে । পর্বানসত 
প্রথান্‌যায় পরবত্তর্ণ সপ্তাহে দেশ প্রকাশ 
বন্ধ থাকবে। ৪৯শ সংখা প্রকাশিত 
হইবে ২৮শে অঙৌোবর। ধারাবাহিক 
প্রবন্ধ-উপন্যাপাদি শারদীয়া সংখ্যায় 
সান্রবেশিত হইবে না। ৪৯শ সংখ্যা 
হইতে পানরায় এ সকল যথারীতি স্থান 
লাড কাঁরবে। 

| সম্পাদক-- “দেশ” 











নিল 


ৃ | 


ঘটডিও না 
ঘ.উ ঞায়েটালে রর হন্দগ ছবি “কপালকৃণডুলা 
তৈ দেখান হইহেছে। 
অক্টোবর ইহা মাক্তলাভ় করিবে 
্ছেন ফণী কম্মী এবং ইহাতে কপাল 
কৃ'ডুল, সাতিকিতি, নবকৃমার প্রভতিব ভূদিকায় অভিনয় কাঁরয়াচ্ছেন 
যথাপ্তমে লগলা দেশাই, কমলেশ কুমারী, নাজম প্রভীতি। 
নখতগন বসুর "জখ্বন-মরণ" ছবিখানর কার্যা শেষ হইয়াছে! 
খুল সদ্ভব ছাঁপখাঁন আগামশী ১৪ই অক্টোবর চিতায় মান্না 
কাঁরবে। 
প্রথেশ বড়ুয়া 


বাঙলার বাহে 


২ 16৪ নহে আনেক? পতি হত ফালকা রর 


১৮৮ 
ম্. 
তউ সায় আগাম? দিই 


কি সু ৬৭ কি. . এখন লং 
ছঁলখানি পারচাঙ্গনা কারিয় 


তাহার পরবস্তর্ট ছবি "প্রিয় বাষ্ধবীর” কান্ত 
লইয়া খুবই বাত আছেন। সুসাহত্যিক ভ্রীপ্রবোধ সান্যালেয 
উপ্পনাযাস [প্রষ় বান্ধবশ হাতে ছুবিখাঁনর আখানভাগ লওয় 
হইয়াছে । যমুনা ও সাইগলপ ইহার (বাশিষ্ট ভুমকায় আঁভনয 
কাঁরবেন। 
ধা ফু গা ষাঁ ঙঁ 

ফিল্ম প্রাডউসার্স লামটেড তাহাদের প্রথম ছাঁবর আখ্যান, 
ভাগের জনা হ্রীনিরঞ্জন পাল্পের “মায়ের ডাক" শীর্ষক গহপাটি 
মনোনয়ন কাঁরয়াছেন বাঁলয়া জানা িয়াছে। বন্তরমানে তাঁহার 
ছাঁবখানির জন ?শিজ্পল সংগ্রহে ব্যাপ্ত আছেন। 


বাওল্লীর খেলা-ধূলার উৎসাহের [ক অপমততা। হইবে ঃ 


অনেক সময়েই আমরা শানয়। থাঁক, বর্তমানে বাঙলাদেশে 
খেলাধূলা বিষয়ে কপনাভীত রা যা 
বালক-বালিকা, যুলক-যূবতী, প্রোটপ্রোটা ও 


রাহে । বাওলাগেশের 


কলেই খেলাধূলার 


০ ১5:45... 56-5 

মধে। অপর্্থ স্ীবতা ও ও আনন! রি লারিতিছে। বায়াম উৎসাহ, 
টি শ্রী ৯০৯৯ ০0 ক সি "শি 

পণ এই উৎসাহ ও উদ্দীপনা বত্গান থাকতে খারাতে যাহাতে 


সাঙলাদেশ খেলাধূলার সকল বিষম অভাবনীয় ৬৭1 
পারে তাহার বিশেষ বালস্থা করিয়াছেন € মারাতাছন। 
উাঁবষাতেই বাঙলাদেশ নাকি কড়া ভুগতে আঅ্িবষরে জরতে 
শেঠ বলিয়া পারগণিত হইবে। 
যাহারা ঞহ পবন 
উদ্দেশ। যে মহত যে মননে আখাপের কোন 
তাহাদের সাফলোল গাথ খে ও 


4 হ . ৃ 
পিকে তাহের ৪ শন থা? 


বান্না ৮১ লবন হাছিধ। কোহিনতত 
ন্‌ তাহা ও) ?107152 ন্‌ 1৭11 র্‌ 1) ] এ রি? নি 


শ্বা লা০ ০৬ শারিস 8৬ 
রা 512. নব 


লাগ] ধীরে পালে ঘনাডত 


(পাখন। ভান পিশখ 


/ ডি 12 ৬:১৩ 5 পানে টিটি টা পভ] 1 তর ₹ুর, 
অগ্ট্যা।লিত হইয়াছি। বাতগাদেশে খেনা রর জসাহ পিশেষ 
৫ ৫ 87 
৬1" বাদধ শাম 7 সু ৮51] ]1৯1৮11 ৮ লা] খত "শু | া+ ঞ বাসি 


শা আমরা এঠ কথাও শশািত 


সঙ্গে 
বাল) 


টা বাদশা 
ভি 81. মি 
টা 


? 


“শের এই খেলা গলার লিগল ও 
নাইলা 0০16 
ধার উঠতিকজেগ মে সক সবণপথা ক ইমা পাঠ 2৩15 
বালয়া তাঁহারা 
পরা হাই দোখ 
স্বাথাপেষা লোক 
দন দিন বাদ্ধ কারিতেছেন বলিয়া বাত গার! ঞহ সণ 
[লাক এতই কম্পাতংগর যে নাওগাদেশের খেল ধার এখন এ 
বিভাগ নাই যেখানে বিরোধ না দলাদাঁন সা বা 
ক ফ্টবল, কি স্তরণ, কি জপ, সকল বিঘগেই থর 
চালনার ভার দখল কারিবার জনা রাত 
সকল বিষয় পাঁরচাছনার জনা নব না ফেডারেশন, খপ 
সিয়েশন গঠিত হইতেছে) যে বর পাচালনার ও দেশে 


চা 


তা । 


রা শত (পি ০5:48 খ-.] 1) 

পশান [তাত 3 2০1, 
| 

গান কারাতিহন, আনা! তাহার বাধা ধন নানাপু 


ধর তু রা রঙ এ মিনি * 113, 
টি [পাতা ভাগে াভগে।তির এত 


নাই। | ৃ 
[৪ দ্বন্দ ঢালযাচছে। এ 
নল এসো 
(নয এলো, 
সয়েশন বর্ডমান আছে সেই বিষয়ের জন্য শ,তন ফেডাঃ 
ববষয়ের ফেডারেশন বর্তমান আছে দেই বিষয়ের জনা এসোসিয়েশন 
গত হইতেছে । আথট এই সকল নল শব ফেডারেশন 
শন বিজ্ঞ!”৩-পারর 

রা 1” সঃগরিঠালনা যাঁর ইহাদের প্রন ও 
পরিচালনা কমিটি বততমান থাকতে আর একা এ টি 
কামাট ভিত মায়ে গঠন করিবার কোন প্রয়োজন হই £ 
গঠিত কামার পারচাপনার দেব কপট দর কার্য স্‌গা |রটালসএা 


এ চি 


4 


লা ৫] 
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চি 
খ 
॥ 
ং 
ং 
ং 
1 


ছি পশিজদ কটি | সহ 1৮ কত বি চা, 


১ ইতি 1385//0871752,8% 





৮ 


বারপ্থ। তাঁহারা করিতেন। ইহার উত্তরে এলটি মা ইহারা 
দেখাইতে পারেন খে দোষ 818 দরে করিবার চেত্টা কাঁরয়া সক্ষম না 
হওয়া এইরূপ পথ অবলম্পন কাঁরাতি হইয়াছে। সেই খাত 
সাধারণের মনস্ভাঙ্) বারতে পারে, কড়ি আমাদের পারে না। 
আমর! আনি ও বিশাস রথ য়ে একনি নঃস্বার্থ প্রচেষ্টার 
সাফলোর পথ কেহই রোধ করিতে পারে না সংতরাং তাহাদের 
প্রচার মধ] ছু গলদ যে হুল সেই বধয় আমাদের কোন 
গন্দত নাই | হাহা ছাড়া গরাতিন এসোসিয়েশন বা ফেআারেশনের 
[ণ্ধ শতন এসোসিয়েশন বা ফেডারেশন গঠন কারয়। ভাহার। 
বাঙলার খেলার শার যে বতাট অবধাতি বপন] কাঁরভেছেশ, তাহা 


(কানাদনই। বাস্তবে পারণত ঠঠার না কইপনাতেই শেষ হইনে। 
] 


্ ১ ৫ রি 2০৭৮০--72850 
এ 1তএ কাঠা তাপ আসত পাশার আশ নত প্রপার ?গাশল 


রন এ ৩4,833 (2755 ১০ টি ১ 
তাব্হামান কারিবে আবহ এভন কমা জি আধপতা 
₹ 


আপলিহ্দন কত ধা বোধ কাঁণধে লা। 
্ঃ চা ৩৭ ঠ 


নি 


সন, 
ধু. নুর ৮.1 ০ ১ রাশি 
সত পিত জলা পহশল 


7 ৮ 0 ৪ মি রর চা ॥ ২৯. 1). য় 
হল 2 কান108 মাপা দহ রন [রন হঠাত 


৮৯. পি রশ ০ টি রী 52০24: র্‌ 
এ? ৮৬ লাগত প্রুকত ভাপশ হত নি 
ছদ 4 রর রা 
ইটনা এক অপরকে অপরশ্। বনরলার জনা ফীখা- 
1471 আধারে (বাশের বাত তল পাড়বে! খেগা। পিষয।ট 


তারার টাশিত 
11015 1৭1-ক1 উঠ) 15 


ক. যু), (কি ৪5৭, কি ভাঁগবল, ক 

এখব হর হয়া পাঁড়ডেছে। 

হর 248 রি শমাণ দে] 
€ 1 মত 

£ এয এ নিজ সিরাত সিল হইয়। বাস! আছ্ছে, 


্‌ চ ৪ রী রি এ তি । . পু? এ 
2:74 74127 এগ, আক এ দাঠন করিয়া মাংস 
ৰা 
] 


“লাল গমশহ 


রি ৮ নি দা রিডার -। ). 3 া ৮ 
বল পাভিম্যাগত জা্ুম্ডত কারুছ। নিপাত । গাল ভালনল 
রি রি এ ১ ৮ এ পা নী 2 
এসসািয়েশন লজ আসিভহ বায় রাখবার শাগা নানপিকার 

৮ রন ১ শগ, 
৮1 হাথ গিহাজু লাণদ্থ! করিতেছে । এর গঠিত ভালবন ফেঙাবেখন 
7 7 পরিচঘ পরার ভন আাহানা কারক প্রাক অব্গমরন 
বালা পা তাদেশগতার পারসথা বারয়াছে। অতঠরণ হিভাগে 
ৃ .. 1৭ 7577 223 সক নি হানি 
শনাল সহমত নো সাহ়াশানার সতত ভারতীয় আগাদশক 


পালার সন্তান দন 
হট ঢু খেলায় শোগল 
[নাখুলে পণ কপাট সিজ্ঘের দ্লন্ 


এগাসাহশানে ছ্ন্ছে? 


[দন অবণাতির পাথে ঢশত 


গাল 


না হয 


পি 


লি 


1 চু টি ্ ০: ত্ কক 
পতি (িডএ শগুরপ কলহ িলামান। এইরুগভাৰে 
(57254 ভন ০ ৭7 বিহিত 
টাপাই বাপাপ, গণ্ডগোল বন্গমান 
হা রা ১7 রে চঠ্যা 


ওনার 





ও হনহ্ন্্-কাত্ডা 





৯১শৈ সোশ্ে্ের- 

লালফৌজের এক ইঞ্তাহারে প্রকাশ, সোঁভিষেট বাঁহিনশর 
আহবাগামঙ সৈন্য দল লাউ এবং ভিলনার দিকে অগ্রসর শহইতেছে। 
ুশ প্রধান সেনাপতি মাশাজ ভোরোশিলফ পোল্যান্ডে লালফৌজ- 
বাঁহণখর পারচালণা কারতেছেন। 

জামমানপাঠনগ ব্রেন্টালটোভস্ক শহর [সাভিয়েট বাহিনীর 
হাতে ছাঁড়য়া দয়া শহর ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছে । এই শহরটি 
সোভিয়েটের হাতেই থাঁকবে। 

পোল্যান্ডের প্রোসডেন্ট মসিল্টি ও আমগ্রা মন্রিমন্ডলগ 
যঙ্চানয়ার সেরনভিটজ শামক স্থানে অনস্থান করিতেছেন। 

জ্াম্স[ন সামারক কর্তপঙ্গ ওয়ারসর রক্ষণ সৈনা ও বে; 
সামারক আঁধবাসীদিগকে আত্মাসমপণ কারতে আহ্হান করে ; 
কিন্তু গোলরা আতাসমপণি শ। করায় জানান সৈনোর।  গননরায় 
ডারানক 57৩ গ্গরিি গাক্ীসণ বারিয।ছে। ওয়ারগর ১) লক্ষ 
জধবাসীর পঙ্গ হইতে পোন পেখাগণ এখন শগলী রক্ষা 
কারতছ্ে। 

জান্্াালরা দাবশ কাঁরাতাছে সে. এ পধ়াল্ত প্রায় ৫০. তাজাঃ 
শো্ধাকে তাহারা বন্দী কারয়াছে এবং বপিংল সমবলদ্ভার হস্তগত 
কারয়াছ। 

বৃথাপেগের সংবাদে প্রকাশ, ১০ হাজার গোল সৈনাকে নিরস্ত 
মারয়। পন ণয়ায় অন্তরঠণ করা হইয়াছে। 

পাম রণক্দেতের টনাভিঠা স্থানে, বিশেষ করিয়া সাররূকেল 
চাঞ্াজলাহিশী গোলা বাণ করে] ফরাসণ 
লৌ.বহরের আকরুমাণে । শু [শের একটি সাবমোবিন ধংস হইয়াছছে। 

পোল্যান্ডের উপর পোতিয়ে৪ জারুমাণহ ফলে মে পাাস্থ। তত 
উদ্ভব হইয়াছে, তংসমপক্ে বাটিশ অবকারের এক বিবৃতি 
গুক।।লত হইয়াছে উহাতে বলা হইয়াছে সে, বোনের [নিত ঘখন 
উমার শিপ] শীন্কুর দবার। পষবাদত, তখন তাহাকে আকদণ 
কারবার যে যুক্তি সোভয়ো? শাবণমেন্ট দিয়াছেন, তাহা বিশ 

গবর্ণমেণ্টর মতে তক নয়। এই সবঙা ঘটনার পরল তাৎপর্য 

এখন সপচ্ট বোগা যাইাতেচ্ছে শা তলে বাাতশ 
উপগাক্জে বাঁলতিছেন মে, পোলাাণ্ডের প্রা তাঁভাদের বাধাবাধকতা 
পাগলের জনা এবং লক্ষণ সম্পি শা হওয়া গসিত পণোৎসাহে 
ফুদ্ধ ৮ালাইবার ভানা সমগ্া জাতির সমর্থনে গবর্ণমেণট যে সংকল্প 
কারয়াছেন, তাহার ভারতনা ঘাঁটিতে পারে, এমন কিছ, ঘটে নাই। 

হের হটলার ডানাজিগের আধবাসাদের [নিকট এক বন্তুতা 
গ্রসতেগে সদম্ভ ঘোষণা করেন যে. যুদ্ধ তন বা সাত বৎসর স্থায়ণ 
ইহলে৪ জাম্ানীর পঙ্গু হইতে আখ্সমপণের কোন কথাই 
উঠবে আা। তিনি বলেন, আমাদের উপর গাভিত একটি বোমার 
উদ্তর আমর। €1ট বোমা পিয়া দিবু। এমন এক মারণাস্ম আমরা 
আবমকার কীরয়াছি, যাহা জশন্জর হাপর সকল ভাত টা 
সকলকে আম সতর্ত কারয়া দিতোছ, আমাদের স্রিন্ধে মাতারা 
উঅংগাঁল উত্তোলন করিল, তাই দিকে কুতকাষের জনা পা, 
গাছে যথেদ্ত অন,তাপ ভোগ কাজা হইবে । তখন মানলুতার নাম 
ফাঁক] আমাদদর উপ্ন। পোষারোগ করা ঢালবে না)” 


ই০শে সেপ্টম্বর 

জাম্মান কমান্ডার ইন-চখক জেনারেল ভন 
ফাঁরয়াছেন যে, পোল্যান্ডের বিরদ্ধে সামরিক অভিযান শেষ 
ইইয়াছে এবং পোঁলশ বাহনধি ধংন ই জেনারেল 
ব্রাউীশচ গতকলা পাঁশ্চম-রণক্ষেত্রে পেশীছিয়াছেন। 

জাম্মান বেতারে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, সোঁভয়েট 
বাহন সমগ্র রূমাতিয়-পোঁলিশ সখমান্ত আধকার কারিয়াছে। 
কাটি দখলের সঙ্গে সঞোই সোভিয়েট বাহনখর পোলিশ সীমান্ত 
ডি শেষ ্ হইয়াছে 
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গরমে এঠ 


রে ্বাষণা 


কারয়াছে। 


৮ 4 


রাশিয়া পোল্াণ্ড জাঁভযান করায় অহ বহ্‌ গোঁলশ সামার 
কম্মচারী যুদ্ধ পরিত্যাগ কারয়া ভগ্ন হযে রূঘানয়ার 
গয়্াছেন। প্রায় ৬০ হাজার সামারক ও অসামারক আশ্রয়প্রাথঃ 
রুূঘানয়ায় পেশছিয়াছে। 

বিশ প্রধান মন্ত্রী নিঃ নেভিল চেদ্বারলেন কমবন সাহা 
যুদ্ধ সম্পর্চে তাহার ভৃতীয় বিবাতি দেন। তান ঘোষণা করেছ 
যে, ইউরোপকে ডিন আক্রমণের ভাীতি-মুস্কু করাই বাঁটিশের 
প্রধান লক্ষ্য । গহটলাবের ডানীজগ বন্ততার উল্লেখ * কারা 
চেম্বারলেন বলেন, যত ভয়ই দেখান হউক না কেন, আগরা ত 

আমাদের বিঘ্ন ফরাসীগণ কিছুতেই লক্ষান্রঘট হইব না।” 

প্যারসের একাট ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, চ্‌ড়াল্ভালে 
জয়লাভ না করা পযন্ত যপ্ধ চ।লাইবার জনা যে সব সামারক ও 
আর্থক বাবস্থা অবলাম্ধত হইয।শে, আশ্মিসভা তাহা অনমোদন 
2।ণন ঘোষণা কাপিয়াছে যে, জাম্মীনখুর তিক হই 
কোন শান্ত প্রস্তাব আসলে তাহ। িবোচিত হইবে এ। 
২১শে সেপ্টেম্বর 

সোভষেট গবরণামেন্টের এক ইসতাহায়ে বলা হইয়াছে মে 

গতকল্য সোভয়েট বাহন গোডনো, কোভেল এবং লাউ শাঁধিতাও 
কারয়াছে। পঙ্গাতরে পোলরা পাবশ কাঁরতছে রী তাহার। লও 
রঙ্গ! বারতেছে। রবিবার পোলিশদের প্রচন্ড আক্ুমণের হল 


জাম্মান পাহনীর দুত9 ভিশন সান নদীর ২ চারে তাটয়া হান 
এই অনদ্ধ দুইজন জাঙ্তনিন জেনারেল িহইত হন তিন) 


[ভশারেল গরটউইজ আনা তম 
লি এ 84০৮১ এ এসি স্থ 

শাদা] এবুং পুর্বে ওয়াস পিন 

ভাধবারে রাখিসাছে | 


তি চা 
রমাপিঘার প্রধাল সন্ত লা কাংলুদেপক কাতিগয়। 2জধুলশ 
১ 7. ক 


পোলার পাঁশিসে জনা ও ভিসতুল 


তব মর শত থা [নাড়ে নু 55 


হালি? 27458878233 
11061721757 


২২শে সেপ্টেম্বর 

বাশিনের সংবাদে প্রকাশ, পিসা, শারিউ, টিতশ্টুলা ও নান 
শরীমম,.হের বরাবরে সীমান্ত স্থির কিয়া পোলাণড ভাগ। ভা 
বাঞ্য় লইতে গাম্নান ও সোভিয়েট গরণমেন্চ মাজী হইয়াছেন) 
সোভয়েট গবর্ণনেন্টের সীমান্ত নোভোগ্সোডের ২০ রা উরে 
পোল পর্ণ প্রদাশয়ার সীমান্ত হইতে আরুভ কারয় | 
নডাঁলিন পর্যন্ত এবং তথা হইতে অযারসর রি ভর দয 
সান্ডোমায়াজের উত্তরে ভিশুলা ও সান অপার সংগনস্থল 
পর্যান্ত বিতৃত হইবে। এ স্থান হহতে জেখাঁসলের ভিত 
দয়া সান নদীর বরাবর এই আমানত রেখা লুপকাওয়ের ীনকণে 
হাঙ্গেরখর লীমান্ত পর্যন্ত বিপউত হইলে অআথণং সমগ্র গোল, 
রূমাণয়া ও পোল-রুথোনয়ার সীমান্ত সোভয়েটের করায়ত্ড 
হইলে। 


দ্বারা বি হইবে। অহরের টি এবং অ অপেক্ষাকৃত গুদ 
পর্দ অংশ িষ্চুলা অনীর গশ্চিন বা বাম তারে অবাস্থত। 
কাজেই ভাম্দানী ও সোভয়েটের মধ্যে এই জাগাভাগতে উহা 
াম1নণর বখরার পাঁড়বে। নদীর দাক্ষণ বা প্রকে তরে 
শহরের যে অংশ অবাস্থত, তাহা আকারে পশ্চিম-ভীরের অংশের 
প্রায় অপ্ধেকি এবং শহরতলী বাঁলয়া পারচিত। উহাকে প্রাগা 
বলা হয়। শহারের এই অংশ গাঁডবে সোভিয়েটের বখরায়। 

সোভয়েট সৈন্যরা লাউ শ্হর দখল কারয়াছে। কোয়েল 
ও গ্লোয়েডন শহরও সো।ভয়েট দখল কারয়াছে। 

সার রণা্গনে ফরাসণ বাহনগর অগ্রগতি অব্যাহত আছে। 

ফরালীরা সংয়েটব্ুকেনে তাহাদের পর্যবেক্ষণ ঘাঁটি স্থাপন 
কারয়াছে। সাররুকেনের দক্ষিণ অঞ্চলে এবং রাইস নদীর উভয় 
তারে ফরাসী সেনাবাহনী গুলী চালায় । 


চ রত 


১৯শে গেপ্টেত্বর 
মৃনালম লখগের ওয়ার্ক কাঁসাটি যুদ্ধ সম্পর্কে এক দি 
পস্তার গ্রহণ করিয়াছে। কামাট পোল্যাড ৃ 
গত হানা ₹ তপন করিয়াছে এবং জাঙ্পীর আহতক 
২7423 "নিল্দা কারঘাছ। কানাট আশে কর, ন1%। 117, 
নট ও বড়লাট যাঁদ কংগ্রেস শাসিত প্রপেশযন হে মলি 
পন্য ন্যায় চারের বানস্থা না কারিতে পারেন, হাহ) হই 
চক সময়ে বৃডেশের পক্ষে মম মানাদের জে মহ মু তা 
অর হইবে না। ভারতের সাধানতালাভপ পক্ষপাতি। 
হলেও কাঁমাটি বাঁটিশ টু উকে জানাইমা টা যে. 
মলম লগগের সহিত রা না কীরয়। এবং তাহার অনমাপন 
ছাড়া কোন শাদন-সংস্কার ঘোষণা করা উঠ: হইব না। 
তমতবাজার পাত্রকার গত ৮ই রি নর সংখায় গঃ শব 
£স চাটাঁজ্জ কর্তক [নাখত "ক্াইং নিড আব রি আয়া? শার্বক 
এ রী 1 প্রকাশিত হওয়ায়, বাত গাব নো আগর আমত। 
মক প্রেস আইন অনয উ উহার গোনান হত [তন হাজার তাকা 
তে দই হাভার টাকা বাজেয় 
“তষ্চনা" শাক মাসিক প 
৫৮-৬ল” শর্ষক এক প্রন প্রকাশিত হ মাস উহার কও 


লু] 22151 


পাকার শাহ আন্ণ সংখা হিক 


£7হ্ার ঢাখগা জামানত লা 1 ব 


সহ 


মপ্ধ আরম্ভ হইবার দুই অগতাহের দলা দেশর দাগে তল শা 
মদ্বের বায় শিন্বণঠের অন্য মেড ২১ অঙ্গের গাপক চবি এন 
বারয়াছেন। 
“শে সেস্টেম্বর 

কহাকাতার পু ধা লানশনার এই গাদন এব আদেশ জারী 
কারহাছেন যে, শাগামী ইলা নব হইতে আগামী বংসর ১ 
হাষ্টোবর পর্যাশিত কেহ অস্থশস্থ লহয়া ফানকাতা ও শহরহনার 
লোনও প্রকাশ্য স্থানে বাহর হইতে গানে না) 

বালকাতা নণরখর জল অন্ুবজাহের খাবপথায় কোন প্রকার 


০ 


লঘ] দাটিলে শহরনাপীর। মাহতত ভুল আহার জা আনো 
রঃ পৃ দিলি বলি গার ০ রি 
উপর তি নং করেন, সেইরুপ বাবস্থা হরর প্রদান মমপাকে 


জাজ জালকাতাল খাও আঠা, টানাটানি শ্াডলা সাতকালের 
পাকি কালিব্যতিবে ডিও 07525484755 


5 নি ১ টস সি 5 কার ১ কঃ এটি ০ শা প্র 
নধট এক গঞ্জ িপখিযাছেন। উত্ত পল তান আক অহরিপগ। 
পুদতাল কারিন্নাদ্ুন যে, জালকাভায় ২ রি টকা সন বাড়। 

+ . 45 4০12 
ঘরের হাালিক বাঁহারা অন, ভাতা দগাকে শি শি শাড়াতিও 


, তি মি গেরিরিরা মরে 
*দকুপ বসাইাছে লা হউক) মেয়র নক এ৯ ভ্রপতার কিট হন 


বি, খবরের পাকে ও দ্কোযারপমহেও শলকুপি বলার বনগিবা 


কর হইবে। 


রঙ ১ এ? , চর 7১৮০2 5 
বারশানে শিং এস এ ল্যানাহ্ট সভাগাতিক়ে বাখরগগ 


জেলা হিন্দ অহাসভার আধবেশন আমদভ হয়। ডাঃ শ্যমাগ্রসাতি, 
আঃ এন নাহল প্রমুখ াশিঘ্ট হজিএনেভগণ  সাসএলানে 
বন্তৃতা করেন। 

“সাম্াজাবাদগ যুস্ধ ও ভারতবণ মামক একখান গিতক 


সম্পকে সাম্যবাদ নেতা শ্রীযুস্ত সোমোন্দ্ুাথ গার গেজ 
হউয়াছেন। এই সম্পর্কে ভবানীপুর শণউ প্রেসের অপর ছর 
ব্যাস্থকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 


রি নর ্ ট টিিরিক টা (21 
হাত ১১৮ সেষ্টম্ধর ভার সঙ্রকার ভারতরক্ষা আড় শ্যাহল 
তাল এপারে হু গম ওক আদেশ ভারা ব।য়ানেন মো, সিটি হিং ৩ 


৫০ বদর বয়স্ক পন হোন ইউরোপটিয় বাশ প্রজা 
টবনানুমাততে ভারত ভাগ কাণতে পা 
২১শে সেণ্চেম্বর- 

প্রলোকগত স্যার জরগদশশ বস্‌র পত্রী ডেলী অবলা বস 
প্রোসডেল্স কন্দেজে দুইটি গনেষণনলক বুত্তির বাবস্থা কারবার 
জন্য বাঙলা গবরস্মেন্টকে ০. হাজার টাকা বলার প্রস্তাব 
ফাবয়াছেন। 


£ 


ঢু নি - - টা 
৮ এপ উপ এ ১-428৭ 4০০০ ১০০ জরা সিনা অষ্প-৫১০1 ৮০৫০০ নর ৯৯০০৭ গলি 


এ... ইলাগ্ভাহিন্ক নং লাক রা, 


। । ৮৯০৩১ ৮০এদপা ও শপ রন ক? চপল লিপ 
৯৯ ০৮৮৯৯ কপি সপ্ত পাশাপাশি কক হন ই 


রর রঃ এ 


কাপগাতা শহরের কয়েকটি স্থানে খানাতলাসী করে কাহাকেও 
গেপহার কষা হয় নাই তবে পালিশ বহু পঞেতক হস্তগভ 
পারযাছে ও কয়েলজেণকে গো েদ্দা [বিভাগে লইয়া গিয়া জধানবন্দ? 
নওয়ার পর হাড়য়া বেওয়া হইয়াছে | কমরেড রেবতী অমমণিবের 
গর্রগণ। তজঙা হইতে আাহখকুতি করা হইয়াছে । 
১২শে সেশ্টেবর- 
আহা এই মম্ছো এল আপ্রকারী ইপতাহার প্রকাশিত হইয়াছে 
[ষ, কলিকাত। ও শহরতলখ শণ্চলে লন্ণের দর সের প্রাত পাচ 
গয়্া নানিন্ঠ থাকলে দেশীয় উষ্ধাদর 
বাড়ান চলিবে না। 
গত ৫ই সেপ্টেম্বর ব্রাঙ্গণবাড়ীয়ায় যুদ্ধ-বিরোধন বন্তৃতা 
দেওয়ার আঁভিযোগে মহক্মা মাঙ্জিখ্রেট কমরেড অপয্রকাণ্ঠন দত্ত 
রঃ কমারড শেলেশ লাটাজ্জ ও কমরেড ভাপতরঞ্জ7 শর্মাকে 
[ বৎসরের জনা জামীন মূচলেকায় আবদ্ধ করেন।  অনাথায় 
তাহার [তিন বংসরের কারাদাড ভোগ কারবেন। 
২৩শে সেশ্টেম্বর- 
জয়পুর আঅতাগ্রহের 
শন্জযন ৮.৩ রে নহাআ 
গুলা 22 কথা হাছন 
কলকাতা শহরে শাগীবকদের সংখ সপবধার জন্য কলিকাতা 
পারশন তম সকল কাধা করেন, সেইগওলাকে বিমান আব্রমণ 
5৬ এশগা করার উপায় উদ্ভাগ্নের জনা কপেণেরেশন কিছ্যাদন 
প্র একটি কামটি গগন করেন। বিমান আক্ষামণে জল সরবরা 
ঠধু বর্তমান বাবস্থা যাঁদ বিনিদ্ট হশ তিবে শহার যাহাতে জলের 
হাভার না হয়, ভচ্জুনা কামাটি ভিত শয়াড়ে ৬ শতাধক নলকপ 
শদাশ [তত প্রয়োজন বাঁলয়া সন্ধান কামটি স্থির 
ও যু, কাপাবারিশনের প্রতোক জয়া অননন ২০ট 
[লুপ বসাইভে হইখে এবং প্রতোক নলকূপের জন্য পচিশভ টাকা 
পয তউ/ে। 
২৪৮শে সেপ্টেম্বর 
লাহোর ষড়যন্ত মামলা সম্পর্কে দাত বক্দশ সদ্দীর পৃথবী 
[সং আজাদ ওয়ান্ধণ ডেল *ইাতে মশস্তুলাভ কারয়াছেন। 
গাদ্বখাত মনস্তর্ীবদ আধাপক  টিসগম্্ড ফ্ুয়েড ৮৩, 
বংসর বয়সে তীহার শ'ঙনস্থ বাসভবনে গরলোকগমন কাঁরযাছেন॥। 
[সন্পপ এািগণ পারুযদের ভিতরে ও বাহারে িসম্ধ জাত 
দণণ নামে একটি বাছনোতিক গ্রাতঠান গঠনের সন্ধা 
সন্ধুর গুধান আমন সঃ আল্লাক্স দলের সভাপাত 
শ্াতীয়তার ভিত্তাভি দলের কাষ্যতালিকা 
₹ 1সন্ধুর গুনগনের কল্যাণের জল্য। 


সন্তোষজনক অবসান আঁহংসারই 
গন্ধ) ভালাকার হারুজন পত্রকায় এক 


সি 


ঞ চি 


ধনে । 


আমাল । 
[নত ঠইযাছেন। 
4 গান [নয়ান্/ত হইবে এব 
খা করা হইবে। 
২৫শে সেপ্ঠেনবর- 
বদোকগত সঃ বিগলভাই প্যাটেল উইল চ্যারা ভীমন্ত 
সু্ধাষচলা ঘসুকে যে অথ দান করিয়াছে, লোহনাই হাইকোচে র 
1ঢাধপাত গিঃ ওয়াদিয়া তাহ। আসপ্ধ বলিয়া সিন্ধান্ত করায় 
উহার |পরুদ্েে সুভাধবাপর় পক্ষ *ইতে শে আপণল করা হইয়াছিল, 
ভাদা বোমলাই ছার [টির পুধান। গবচারপাতি এবং বচারপাত 
নি এজলাসে উহাম শুনানত আরম্ড হইয়াছে 


৬৮০৫ জা পপ গজ কাস পপ স্বপন 


এবারও স্রর্ণকবচের হাহ কগণের 
471 10 যোগদান বাঞ্ছনীয় ।  ঘিপুরা 

চি এ] 
লান্ডবাড়শিতে সহরযাগণী প্রদত্ত লব্ধ 


প্রকার রোগ আরোগ্য ও কামনা প্রণকারী “স্বর্ণকবচ” পদ 
[ছাখলেই জন্পাদা পঞ্বরি বিনামুল্যে পাঠান হয় | 





০৯৭ ১০০ পপ শিপ পশ-৯৯০০৮০০৮৭৭০৭ ৩৭ সসপিপবসপসসপিল 


০৬০০ ০০৮৭ ০৭ বা ০--১ ৯৯ি৭ সপ 






পা 


০০৮৩৫ 
খাটি 


০০৮2৮ 


সপ 


নিন 


নিবি শির 


এ 


এপ লজ 





7 সত পা চি আগ গন পেটা জা ক পপ পা আপ পপি 5 জা ক এ 


শপ এ 


টি হে এবার 


*১০০০222202052200522222222222222222222222222222222225 5 তত 


পপ ৩ লস ৮০০০০০০৬ 





হ9দ্ধ কিল্লা ঈঘুক্ত নন্দলাল বর নুতন পারিকল্পনা- দ্ূপালী পউভু মন্চে মুদ্রিত 


ভাঞ্পজ ল্রনীলঙ্গিলী ক্ুঙ্গীল্গক্তি 
শীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বড় গণ্প “জ্িিলাস্ত 


প্রান ইপন্যাসিক হী মাণিক বন্দোপাধাসের বৃহ উপন্যাস 


55 তন ক্র ভন্লী* 


ঙ 


8 £াণ্প তাগাধ্যায় শা চারটন্ছ ভাঙা গাগা আলতিপ বালু হাব 


শি 
ানাাগোপালি লসলততি প্রা সি বা 2 ৮ েখজগাপের পলি । 
এ ঠা ৮217 85:121 *-৮7 8 5211-8 ন্ 79 লা 3 ৫8 
টি লা প্লাক সনোজ বস শামা পগালাহাঙার পালাল, শ্রী তিমি তল 1 হাতত বালা াল ক এ 


কস 


সি ৫ সর ত ও ্ঃ এ চি টো 
শ্রীঘক্ত বু ড়: ৬ শা এগ ঠা 7 'খাপানায়, ভাত 519 না 0? ৩ মাস ক রি বা 
নু হা রী পদ ছট মিরা টি তি পার 72 ধন 
পরিমল গো। স্‌ ঃ শ্রী কু আম নম 7০151 লি 1৮হশ 8 এ ক 
পি এ রা ৮--. শের ০ ”শ ৮ 7শ 82 টি ০322 এ 384 পল ॥ টিন ০৪৬: ০ শা 
৯৮৫1 পাচা ভাাাাগাহ ক মাধ, 2 আশা, রঃ পা তেল । । প্রমূখ হী? নল হত 1৮৭21 ক ত. সি চাঁগেড দিলু, হীযুন 


প্রসিদ্ধ কথা সহ1িকগাগার গর 


গাঁপগা চাটিকার হীমুস্ত এল্মথ পাশের নাটিকা জিরার রা ও ৪ 
কর্সগোরেশন ত সঙ্গ ভটাচার্য? ণশাত রী , ই্ন্ত অজরকুমার উদ্টাচার্য 


এ 
ন্‌ মত ঠা (12 / 
০ চী 4 


দা 


সা 


পয জন আশিক সহী সান ক 05 চাহ 
[দত উীশৃ্ত উনিরশানল দাশ হ্রীযন্ 


রঃ ০ ২27 

৫ বন্ধ পন প্রজচয লগণ্রে কা 
মিলির ॥ দিলা শন রি কাকা 2 শর ৯ ০ রী 7 1 চাও & পা -2- 81 7718 শ্রী লা 
হান হকিমচনেদল সঙ্গপরা হিলের শাহিন শাদশর [2 


১5 শি 82 গত আসনখশন্লাগ ১ া 
মিজি হর ভারি কারার হা ইক 
তা (লিলি? ৬৪181 ৫ | স্ররীলাপ। 


চ ৬, 1 নি চা 
11৮4451৮৮72 চাবি এ ৯৭, ৮51 175৮ কণা / পাও শী  ঃ 
£।স্হদনাথ দত, শীত ধা হমোহুন পেন, উষ্টুদ। উজ তথা 


৮11. শহ মনোরম 15, বাঙ্থাচিত প্র়াভ এই সংখ্যার 


শাখা ধ্বায় লি তিক ছি 29-15-১551 হা, 
1য়, উর তপবুভা্িখনদা, ডু শালীন কাত ভাটশালগ, ন্‌ ঘি পরন। 
| 1 শা উন 


শত 


ঁ 1 চি 2-5 জানাল ১ 4 শি 
. [বাশ আলোক চন্রীখজগনদের বহ, সদশ্য চিত এই সংখ্যার 
পখ, শা, পা £54:514 গগাগাবনয়, শীঘ শাঘাদলুগাত্র ভানাতিশ নৈ্চ্টা ! 


শে পু 118%7117) ক ্ৈ টু | ৬4 সন ১৭ এ চা ০ ১ ৯ কা 
উপুর শিলা টস্াশ ধস, উগ্র সএনল্দমাথ মেন, উতর সলশচল্দ 


আশা কার, বঙালার পাঠকপাটিকাথণের টিরাপ্রিয় 'আানন্দ লাজা র পরিকা" বাহ্য সৌষ্চবে ও রচনা-গোরবে এবার তাহাদিগকে মধ 
৪ সেন রে 


এ সি শক 


$ 
ধা শো 
ছা 


নগা। এক 01, ডাকমাশঞ 15 আনা, রোজত্টেশন-খরচ তিন আনা। বোঁজাঙার। না কারলে কাগজ ঠিকমত পোহবার দায় গ্রহণ 
করা আমাদের পক্ষে সম্ভব মহে। 


সর্বসাধারণের সন্ধার জনা আগ্রম মূলা জমা লইয়া মাম রোজ প্টার৭ কারবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 


০৯ পি ই ও আত ১ কক 0৪১. তি পতিত ওরাল জা প ঈন লব আট পা ক বাতিল ১ পকি্টি আজ আহ চপ এন পি আটা এ ৬৯, তা হল কব ধক রি পর্ালী 7 পি পা জেতার এ নি তি ডি 
এ . টি বি * 2১277 


8814577818088881 /8884৮১৬৪8০০৯৫৭১০৬০৫০৪১০৬০৯৯৮৯০৯১৮০৯৮১০৯৭৬-৯৯৯০৮৫০০১-০০৯৯৯০১১০০৯৭৫-২০ততকিলশটিলিটিি 





স্পেস 


পপ 


এমি ৮ 0 ৬ ২7, ঞ 
কস কিট ৭ পধতঠী গন 


2573 ০1২7 শি 
১৬ শন । শনবর, ৬ই ৬7*বণ, ১৩5৬ 





০৯ ০০ বরা 








১৪ সপ 






্ র ও ] ্” ৪ ] 
নে 
: গা দি [না সর লি 


711111111 3, 


১ ৯2০৮১ 


8 1 ৮ নি পে 


সি 
১.০ 4৭ পলা 





1781 
1011) [9.৫ ২) ( 


*):11.1 হিনিনিি 


শা পনিপশািিশিিউিলিএ তিতা পপ কা পপি পপ পল সপ 


না নস  ও্রসঙ্গ 


ক০০পা ০ কী ক, কী. 


€য়াঁক্ৎ কমিটির সিদ্ধান্ত 


এব ববানেচলা এবং হানোণার গর 


ও নে নত রঃ মির ৰ 
চন) বত নাল গাব শি পু সিমবহের ভাঙলেন শির] 
শা এ দু. রি + রি ১? তত রর 
তি পিক আহ বিনত তিতিত হিনেলি তু গুহ আক । হও 

তু ॥ 
) বৃ সা বি ্ বা 
“41 বেশ ভিজ কাবা শা শনোবুতি হাতি] ও 171. 
5] ভতত অগেশল বাসহব পাল বল শনেএ আনত বেন | 
ৃ রর বা রি £ ্ 
2 সভরাং ওয়]ক€ কানা9৭ এশা খল ধা ৭ 
ভদতির একভন এত্ুজ্ঞ পাড়ের ডাক হতে পাখিরা হা 
রং ঙ ঠা 
পা শা রি ১) শক ০ +. ৮০7 * 72 
উদ্ধার কারয়া দিতোছ। অধাাপক আব পাযাবীব্দা কির ২ 
্ নন এই [পণ পাঠ পারিনা বাজগটিণ নয পদ] 
টি র্‌ - 
শত শো নণায আরা হাশাহাধাানিত আনা তি পান 


লেজ লা ররর । 16101 
খংতলিত 521 । 11৮ বাত গতর ভিত 


বরচ্ধে ভাত দাড়ীইলে এবং আহার হয়ো ধনছেশ তা 
টা দা / 8 7 
স্নাপার বাগিণে। জগতের শাতিড ও সাদ।নতা ঝাকি 


ফারবার জন্য এই ঘোষণা করা হইয়াছে। তবে ভারতের গোহালা 


জানতে ঢাহেল, ভারডের বর্তনান। ভারদথ। আদাবািতিত 
রা সি টি নে 
রাখবার জনা এহ যুদ্ধ হইতেছে না, তালার আত হনে 


এলং ভারতবষঞি 
সমর ণীতে আয়া দড়ীইবে 2 অতএব এঠ য 


গশতশা ও 


৪ 
৩ ০৮ ৫ ০783 
ও উদে রি ৭ কে বস্াহহা দেওয়া ভাচত। 
তি 


পার স্বাগত এ 
হবে া০এ 


নানয়াছেন « থ াত, 


হনের উান্তর ড ভতর তে পাওয়া, গশ্ণ- 
মেন্ট যে আদর্শ বা ভন্তুবে 

দে তত বা আদশের দিক হইতে 
নীতি তাহারা অবলম্বন করবেন, ওরাকিং কনি9 ছাহাই 
জানিতে চাহয়াছেন। সহযোগী 'জ্টেটসম্যান বালতেছেন- 
“বটেন ও ভারতের সম্পকর্কে স্থায়শভাবে পরস্পরের প্রাত 
বাস এ সাদচ্চার ভিন্ডিতে স্থাপন করিবার সময় আসিয়াছে । 


৭ 


ভার ত-দশ।ক ভি  কিযিগ 


$511:-..51 ধান সপ রহ 0322১ র 
2৮1 (এ)শ কশনতহাল্গথুর অন্যান অংশের নর গই হইবে। 


এ এই যোগ বাথ হয় অহা হইলে আমাদের সাধারণ 
রা . & ০ টির & রহ বর ০2 
ও ভাসএলায় আনত হহীনে! আমাদের উচ্চাদশা ও আমা, 


লা 1৫717 নর ১ 
219 আ। হা 1117৭, | 


সা রি 
য় বংহযাছে। ্াটিশ আজ 


(177 


121 হত হালা শন 
[1 / (15 ৮১ 20 ৬152005 


ওহ দাগ শা এতকাল ব 


(৯ 


87. 51514144812 পণলান প্রেপুণা লাশ কর) 
78152121582 £5 915. অর্ধ ও কা) 


পপ ০১৮৯ জপ এ ক ০ 


নঘগেপের ভবিখাং কাদনগাতি- 


উগাপশম লিল রা 


প পল্থা পিছ, 


1ম [বব ঠ তএগাণে 
*114 
ওয়া)প'ং কামনা) 
পনি 


211 ছাপ ঢাশনেগ। 


সম্থালেশ কপ খনননণের শামিও 


5115 সাল লাগি) হা ফালযাছেতা | এ র্‌ 
7:21 ৭ 147 ৮ (111 1৮1৪ ৯) 1” 28115 পর ছি 0 


1 


৪ রে রা রা ১ ৬৭৭ এন বাাহয়। বাজনা প্রদেশের 
কদর আনবাডতাকে অথ কব নদ ।ুণের জী 
পন কাডিবগ। আহাদ? অনস্থ। দির নাগসথার এং যে 
1... ইতর পনদ ন কাছে পারেন নাই) আহার মত ই 
0, বডেনকে বিখামতে অক্রেনাকে অনগেশ্গত া্ে সাহাথ। করা 
| অহাঝাদের অহিহদ গতর ইফা। একটা বাশ ৫ 
হকিং কালার নিত সান ই৩হরলীলগ] কারলেও 
চক জা তু প্রহ্রাণ হহাতিত পাহনাছে। খালী এই [বিপদখ্ালে 


রা ৯. 
শা] বর হত খবন তা ৩1 পহযাহে পেত আংশা। 
হাত লগা প্রাহ্যাল তা টাই 7৮7ল কাঁককা 1শ উট 
০158 এ ১1/140125 গোণ রাহয়া হাগান্ছে।। দহ 


উপরে অবদ্থার একান্ততীয়। ণাণ্ধীত ৩৮1 এবং 
পান [রাঁটশ রাষ্জনী। তকগণুকে |ক নিজেদের 


৮ 


চা তা. খা। 


বহগেসের এই আ 


8] [শা 


আজ উদ্বুদ্ধ কারবে, ইহাই সমগ্র ভারতের 


আদর্শ-নচ্ঠায় 
্মন। বোম্বাইয়ের 'াইমস' পত্র, আমাদিগকে উপদেশ দয়া 
বালয়াছেন-«অ তীতে অনেক ভুল করা হইয়াছে। বিশু 
এই সাঁন্ধ্ণে বটেনের সট হইতে লাভ কারবার চেত্টা করা 
রাজনদাতিক ভূয়োদশনের পার্ায়ক নহে)? এ ভা 
স.যোগ লাভ আমরা কাঁরতে চাহ না। আনাদের কথা এই যে, 
ভ হাতে গে-পব গল বরা হইয়াছে, সেগগালর সংশোধন কারলে 
এই সঙ্কটবালে বটেন এবং ভারুত দুইয়ের পক্ষেই মজাল 
ঘটবে । 

ন্ট 


এ 


ন্ট 


জগত্বারণগ পদক-+ 


কলকাতা িমবাবদ্যালয় এই বংসর জগন্ডারণী সবর্ণজ 


পদক টে হবেনা থ. ওকে প্রপান বা [রিণেন, হর 

এসি না: নি যার সু, 
ক.বযাছে | কাঙলাক্া তা |রমবাল্দজাহেন উহ হত, ২ 
[৮ পবেরই ও 5. 104 শপ কনা । 5; পপ নিতে 


কাত হখরেন্্নাথের সম্মান বিহিত বাড়ান হিটার এ 
কারণ, [হীন তাহার জীবনবাপী। বহনবাণ।র একা নজ্ছ সেনা 
এবং সংপনার প্রভাবে দেশবাসীর আহলে শ্রদ্ণার আসন গহিন 
বাররাছেন এবং তাহার পাত্ডত লাগলার ঘন গে 
ব্বদিত; সুতরাং ভাহার যোগ।তার তথ, হইতে এই প্র 
প্রাপ্তির প্রসত্ণা না তোগাই ভাল । তবে এই কথা বলা যায় খে. 
ডি ঢাল আদর কারিয়া কালিকাতা ব্শবাবধ্যালয়ের কর্ড 
(ত।দগকেই গৌরবা।বত কারলেন। 


পু 


অমূলক আতঙ্ক. 
গত ৯৪ই সেপ্েম্বর কাল বেলার দিকে কাঁলকাতায় 

এই মনরে একাট সরকার রর! প্রচাারত  হয়ততিবেলা। 
২০ ২৬ 'মাঁশটের সময়ে ফোড উহালয়ম দুর্গে সংবাদ আসে 
খে. শু পক্ষীয় এক [বিমান গোটা কাাংনং এর উপন দিয়া 
ভর-পাশচম টলিকে [গিয়াছে । তৎকণাং বিপদ জ্ঞাপর সঙ্কেত 
হয়, যে সমস্ত স্থান হইতে জনসাধারণকে [বপমজ্ঞাপক 


২ 


তাত বেয়ার কা ইটা ত৪ মা সময়ে, সেই সমস 
থান হইতে এ নি দেওয়া হয 1 ইহার অঙসক্ষণ পরেই 
লাজবশয় [বমানবাহনশর একাটি টি দঘদম হইতে রওনা 
হয়। উহাকে শর পক্ষীয় [বিমানের সন্ধান কারবার এবং 
সন্দেহ হইলে উহাকে উপাতিত কারবার আদেশ দেওয়া হয়। 
৩টা ৩৫ দানটেহ সময় আর একটি বিমান ডায়মন্ডহারতায়ের 
রি দিয়া উত্তর দকে গরাহ্ছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া যায়। 

নরায় বিমান আরুমণের আশঙ্কা জ্বাপক সঙ্কেত প্রচারহ 
হয এবং আকাশে রাজকীয় বিমান বাহনীর উত্ত বনানকে 
৬ সংবাদ জানান হয়। 





পরে জানান হয়,₹-"এই আউঙ্ক অমূলক, রা 
জ্ঞাপক সঙ্কেত প্রচারের কারণ ইাম্পারয়াল এয়ার ওয়েজের 
একাঁট 9 সি সময় অবতরণ করে। দ্বতীর্বার 
ঘবপদজ্ঞাপক অঞ্কেত গ্রাচারের কারণ ছিল রাজকীর ীবমাণ 
বহরের একটি বিমান। উহা এত উচ্চে ছিল যে, কাঁলকাতার 
দনদপিকের আগধবালীরা উহা চানতে পারে নাই। টি 
সাধারণ ইহা হইতে উপলান্ধ কারবেন ঘে, পথবেক্ষণকা।হগণ 
যতই দৃক্ষ হউন না কেন, ভুল হইবেই ॥” 

০ হইতে জাম্মানী এত দরে যে, একলাগোয়া 
উাঁড়য়া জাম্মানী হইতে কীলকাভার পোর্ট ক্যানংয়ে শন্পু 
পক্ষের উড়োজাহাজ আসা সম্ভাবনার অভীতই বলিয়া মনে 
হয়; সুতরাং ভুল-ভ্রান্ত যে ইহার গলে আছে, এমনটাই 


দবভাবত মনে হইয়াছিল। সে যাহা হউক বর্তমান যন্ম বিজ্ঞানের 


য্‌গে অসম্ভব কিছুই নয়। 


৬ 
৯. 


আতঙ্কের কারণ যে অমূলক 
ইহা স্াানাশ্ভ জানিতে পারিয়া লোকে নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিবে; িল্তু শুধয নিশ্চিন্ত হইয়া থাকলেই চাঁশবে 
1, আতঙ্কের কারন খন ঘাঁটিতে পারে, যাহারা বশেবজ্ঞ 
তাহাদের এনন ধারণা, তখন বিপদের প্রা কারের বাবস্থহ 


খাপ পবা ॥ 


দ্বদেশীর সযোগ 


অনেক সময়ে মাপে বর হয়। যুদ্ধের তাণ্ডবের ভিভর 
ও পরাধীন আমরা আমাদের বরাত ফিরতে পাকে। 
উপ্েপে যুদ্ধ বাধিবার ফলে বন্তমানে ভারতে কাস, পাট, 
পাসারানক দুবা, পশন, চামড়া, লোহা-লক্ষ্জ টিন [শিলেপ 
সমাদর সংযোগ উপাস্থত হইয়াছে যুদ্ধের দরুণ 
আমদান) পণোর হাস অপারহাযয, সুতরাং অনেককেই 
দায়ে পাঁড়য়াও ভারতে প্রস্ভত দুবা পরাপণার বাবহ।র কারিতে 
হবে। নি গহাসমবরের লবোগে বোদবাই, আমেদাতাদ 
গুভত স্থানের কাপড়ের কলগয়ালারা স্াবধা কারয়া লইয়া, 
ছা; আগ বাঙলার দ্বারে সেই সুধোগ আসিয়া উপাপ্থিত 
হইয়াছে | বাঙলা দেশের চাঁরাঁদবে এই সযোগে নানাবধ 
স্নদেশপ শিপ প্রাতজ্টার চেম্টা আরম্ভ হইতে পারে এবং 
বিদেশ পথের প্রাতিযোগিভার অভাবে সেগালর প্রাতদ্ডা 
লাঙ কাঁরিখার সম্ভাবনা খুবই রাহয়াছে। বাঙলা দেশে 
২৫২৬3 কাপড়ের কল রাহয়াছে, এই অব কাগড়ের কল 
গল বোম্বাই অঞ্চলের কাপড়ের কলগযীলর ন্যায় ধনবলে 
এবং যন্তবলে সপ্রাতিষ্ঠিত নয়। দেশবাসীরা যদি বাঙলার এই 
সব [শক্প ছুবোর প্রাতি আকৃষ্ট হন এবং তাঁহারা বঙঞ্গাদেশজাত 
ছাব্যর পঞ্ঠপোষকতা করেন, তাহা শৃধু যে বাওলা 
দেশকে স্বাবলম্বী হইতে সাহাষ। করা হইবে, এমন নহে, 
বংগব্যাপশ বেকার সমস্যার সমাধানেও সাহাষ্য করা হইবে। 
অমঙ্গলের ভিতর দিয়া আজ মঙ্গলহস্তের সে হীঁঙ্গত যে 
দিক দয়া আসতেছে, আমরা যেন তাহার ষোল আনা সুযোগ 
গ্রহণ কারতে অবহেলা না কার? 


হন 
মি 


নি 


এইর্পু সর্থবধা নাই এবং বাঙলা ভাৰাকে ভারতের একট 


ডারতের সামারক স্পৃহার উদ্বোধন-_ 


ডান্তার মুণ্তে সম্প্রতি একাট বিবৃতিতে বলিয়াছেন. 
টেরিঞ্রোরয়াল বাহনী, বিশ্বাবদ্যালয় ধাহনী এখং জাতায় 
সেনাবাহনশসমূহ গঠন কন্। হউক । এইগলর 
দয়া যুবকুদগকে দুতগাঁভিতে সামরিক শিক্ষণ প্রদান করা 
হইতে থাকুক। ইহা ছাড়া দেরাদনের সামরিক কলেজে 
আধক সংখ্যক, ভারতীয় ছানাদিগকে দেনানধ বিদায় শাক, 
করা হইতে থাকৃক। এই পথে ভারত গবর্ণমেণ্ট এদেশের 
আভান্তরীণ শাল্ত রঙ্ষার সম্বন্ধে অধিক তর নিরব 
হইতে পারিবেন এবং জাম্মণনীকে দাঁগিত কারবার দিবে 
আধকতর্‌ শীস্ত প্রয়োগ কারিতে সক্ষম হইবেন 'লাড। 
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গি' 


পত্রে সিমলাস্থ সংবাদদাতা বলিতেছেন যে, ভারভ শব 
টউ ভারতীয় গবমান ডি রা করিবার পারকল্পনা 


গার এবং এই সম্পর্কে সযোগা বিমান চালক সংগ্রহ 
কারবার জন। ভারভ গবণমেন্ট বিভিন্ন বিমান সঙ্ঘের সাহও 
যোগাযোগ করতেছেন, যে বিমান বাহন গঞগনের কথা 
হইতেছে, তাহা সম্পণ ৪1পে ভার চয়গাণেএ দ্বারা গঠিত 


হইবে জাম্মননীর র সাহত যুদ্ধ বেরুপ আকার ধারণ কার 
তচ্ছে, তাহাভে বিশ গবণনেন্টকে ইউরোপের দিকেই 
প্রধানত তাঁদের শান্তকে টনধন্ত হাখিতে হইবে, এপ 
ভাবস্থায় ভারতবাপীরা যাহাতে ভাব তরম্টার যোগ্যতা লা 


করে, সৌদকে এখন মনে পাণে চে টাঞ্রা দরকার হইঠ। 
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গাড়য়াছে। বাঙলা দেশ ভহতে দত বাড়াল বাহনা গগন 
চারজার যে প্রদতার বরা হই 
পাঁরণত কণা আমরা বঞওমানে একান্ত 


কার। 


ছে, দেহ প্রহার আবিনদের কাধে? 


ক ব্য খালা এনে 


বাঙালীর দাবধী-. 


আমরা জানিয়া পুখশি হইলাম, ভারতের বাছা প্রদেশের 
ভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে যাহাতে বাঙলা ভাষা শি্ষার বাবদথা 
প্রবার্তত হয়, সে জন্য বিডিল্ন বিশ্বাবদাালয়ের ক পক্ষকে 
অনুরোধ করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদালয়ের কর্তপক্ষ একাটি 
আবেদনপত্র পাঠাইবেন স্থির করিয়াছেন। এই আবেদনত 
পত্রে জানান হইয়াছে যে, কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাউলা, 
উদ্দ্, হিন্দী, উীঁড়য়া, অসম্লীয়া, বাম্মিজি, আম্মেনীয়, মাবাগী, 
গুজরাটশ, মোৌথলগ, তামিল, কানাড়শ, মালয়ালম, িনংহলী, 
গারো, মণিপুরী, পণ্তগীজ, লুসাই এবং সাঁওতালঈ- ভারতের 
এই সব বিভিন্ন ভাষায় ম্যাত্রক হইতে বি-এ পযর্ন্ত পরীক্ষা 
গদবার ব্যবস্থা আছে। এই বাবস্থা প্রবর্তনের ফলে 'শিভিঃ 


প্রদেশের ছাত্রেরা এই 'বশবাবদ্যালয়ে তাহাদের মাতৃভাষার 
সাহায্যে শিক্ষার সুযোগ লাভ কারয়া থাকে।  ভাবতের 


কয়েকটি স্থানের বশবাবদ্যালয়ে বাঙালী ছেলেদের পাচ্ছে 


প্রধান ভাষা বলিয়া স্বকার করা হয় 
কালেও কোন্‌ ছারের পক্ষে সে সব বিশ্ববিদ্যালয়ে কাঙলা 





হয় না, এমন ক ইচ্ছা 
শানবার সুযোগ নাই ইহার ফলে বাঙলার বাহরে এই 
সব স্থানে যে সব বাঙালী 7: আছে তাহাদিগকে শিক্ষা 
লাভে অনেক অস্যবিধা ভোগ করিতে হয় এবং মাতৃভাষার 


সঙ্গে তাহার সম্পক্ ছি হইবার কারণ থণে। কাঁলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় বাভ্কা গুদেশের ছারাদখকে যে সযধধা 


[দয়াছেন, অন্য সব বদবাবদযলয়ের ক্তৰা বাঙালী লে; 
দণকে সেই সব সমাবধা দিয়া পারস্পারিক সহযোগিতা করা । 


বাঙনো ভানকে দাবাইবার জনা কোন কোন প্রদেশের 
কন্রা তৎপর হইয়াছেন । বাঙালী বোন দিশই সঙ্কীর্ণ এই 


ধরণের প্রাদেশিকতার প্রশ্রয় দেয় না কি বাড়ালীদের এই 
পারস্পারিক সহমোগিতার প্রবাত্তর অনবূল সাড়া খাদ কোন 


প্রদেশের বিশ্বানদালয়ের কণ্গঙ্গ। (দিতে না চাহেন, জাভা হইলে 


বাঙলা দেখেও তাহাদের সেই মনোন তত্র স্বাভাবক  প্রাতি- 
কিয়ার অম্মুখখান তাহাদগকে হইতে হইবে । আমরা আশা 
কার, কাঁলকাতা বিশ্বাবদালয়ের এই আবেদন ভাহাঁদগকে 


তৎসম্পন্ধে অবাহভ করিয়া যথাকওবা নিক্ধারণে হামলে 


বারবে। 


ধহটলারের আকোশ-- 


টু 


[হটলারের আক্লোশটা দেখা যাইতেছে ইংরেজের উপরই 
বেশশী। ডানাদেশে গিয়া তান থে ব$ভ। কারয়াছেন, তাহাতে 
ভান বলেন. মঃ তচহ্বারলেন, মঃ ইউডেন ও মহ ডাফ- 
[পারকে এবং আর সকলকেই আমি বারবার সত কারয়া দেই 

[পাহারা 


পোল্যান্ডের 


দন্ত ভাহারা সকলেই আমাকে উপহাস করেন। আ 
বলেই গাম্ড 


সমস্যার কথা উঠিভেছে মাও 


গরভাবে বালতেছেন যে, একন্সণণে আর 
এল্সাণে জান্মণন গবণগেণ্েের 
নদসযান ধথা উীঠিতেহে ৮ হউলাধের এঠ কথার উত্তর এই ষে। 
হাটনার যে নগীত ধরিয়া চলিয়াছেন, ভাহা নশংস বরণরিতার 
[পভখথিকাগ জগৎকে উত্তরোত্তর আভদ্দুত ধরিয়া চালয়াছে। 


পোলঢণ্ডে পে নগাতিয। একটি শবাচ্ছল পারণাভি মাত। 


গতির শাদিত ও শৃঙ্খলা নম্ঠ করিয়া মাংস দল সা্াজা 
[বিস্তারে ৮লিয়াদছে। সভ্যতার [নরদ্ধে হিটলার শতুভা ঘোষণা 


ঘাঁধয়াছেন; সুহবাং হিটলার এই আসুরী প্রবণ 
উঞ্চেদের প্রয়োজনীয়তা শুধু পোল্ান্ডের একটি বাশি 
দেশগভ সমসা। নহে, সমগ্র জগতের সঘস্যা। এই বব্বরিনার 
গ্রভাব হইতে ভাগংবে মুন্ত করিবার প্রেরণা মানবেরই, মনোধদে ক 
লো পাহিয়াছে। যুগে যগে মাননতার থে উচ্ছহাসে সভাতানত 
| টয়াছে, আজ কি ভিউলার গায়ের জোরে তাহার 
| পারেন ১ বোগা, বিষবাচ্প কিনা আনাবিজ্ক ত 
ভাতণি গাবণাস্তের [বভশ1ঘকা গান নেনে দিলা ক রিয়া ফোগতে 
গায়ে । সাই এবং আজও প্যারবে এ 


টিক 
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পাপানের নৃতন মৃর্ভ- 
রূষ-জাপান ঢাক্তর ফল ইতিশধোই ফলিতে আরম্ভ 


কবয়াছে। জাপান চনে আবার বোমা-ব্যণের উপর গ্রোর 
দয়াছে। ইংরেজ ও ফরাসী আজ ইউরোপে লড়াইতে বাত, 


কি 


.৩রাং তাহাদের সম্বন্ধে কোন চিন্তার কারণ নাই ননে 
কাররাই পোপ হয়, ভাপান এখন আমোরকার উপর নজর 
1দয়াছে। জাপানের একখান।  সংবাদপন্ধ  আমোরকাকে 
হ.,মকী দেখাইয়াছে ষে, প্রশান্ত মহাসাগরে এযাবৎ সে মোড়ল- 
ক্জির ফলাইয়া আসিয়াছে, এখন আর মোড়লগ চালবে না। 
আমোরকা এশিয়ায় এই মোড়লশর মাতগাঁত যাঁদ না ছাড়ে, 
তাহা হইলে প্রশান্ত মহাসাগরের তটভাম রণাঙ্গনে পাঁরণত 
হইবে। আমোরকা যাহাতে ইংরেজ এবং ফরাসীশীর দিকে না 
ঝরকে সেই জনাই কি জাপানীর এই হুমকী এবং জান্মাননগর 
সঙ্গে জাপানের মিতালশীর সঙ্গে ইহার সম্পর্ক আছে না 
কে বালবে 2 বুষ-জাম্ঘণান সাঁন্ধর ফলে পোল্াণ্ডের 
অদৃম্টে যাহা ঘাঁটয়াছে, রুব-জাপান ট্রান্তর ফলে চীনেও 
তাহারই আঁভনয় সর. হইবে এ আশঙ্কার কারণ আছে ॥ 


যুদ্ধে ভারতের দান-_ 


বিলাত হইতে ভারত সম্পরকিতি এক বেতার বন্তৃতায় 
লর্ড হেলা বিগত মহাসমরে ভারতবষেরি দানের কথা উল্লেখ 
করেন। ভিণি বলেন, ভারতবর্ষ মেসোপোর্টেমিয়া” পূর্ধ 
আঁ ফ্রুকা, ফ্লাপ্ডার্স এবং ফ্রান্স প্রভাত [বিভিন্ন রণাঙ্গনে দৈনা 
এবং লোক-লস্করে ১২ লক্ষ লোক পাঠায়। ভারতবর্ষ 
যুদ্ধের বাবদ দুই শত কোটির আঁধক টাকা প্রদান করে এবং 


২০ কোট মণের আঁধক রসদ সরবরাহ করে। গ্রেট 'রিটেন 


আজ  মহাসমরে লিপ্ত হইয়াছে, ইহার ঝুপক লইতে 
ভারতবর্ষ সর্ব্বাংশেই প্রস্তুত আছে। স্বাধীন ভারতই 
স্বাধীনতার পূর্ণ মর্যাদা উপলান্ধ কারতে সক্ষম, অধীনতার 
অনুভূতি থাকতে আত্মশান্তর স্ফুরণ হয় না, মানবের এই 
স্বাভাবক মনস্তত্বের বাস্তব দিকটা 'র্রাটিশ রাজনখাঁতিকদের 
উপলাধ কারবার মত বিজ্ঞতা আছে. ভারত এখনও এই আশা 
করে। 





পপ আক এ ৬৭ ৮৯৭০ 


৮৮ 


তক ্বীল্ত 


নারায়ণ 
+ ক. 
হে বীর তোমার অস্প্র ঝলাক তোলো, 
দেখো মেঘে মেঘে ঢেকেছে আকাশ তল; 
অত৩শত ধনের মোহময় স্মীত ভোলো, 
ঘা তোমার আসক প্রচুর বল 
চাগো আভকার আলো কঝলোমল প্রাতে 
চগো নিদারুণ অন্ধ রাত্রি শেষে (7 
তালাকের চাব আজও তোমা হারে 
অন্ধকায়েতে বেওনা নীরবে ভেসে, 
৬ 
ঘধ তোমার সমহখে অনাধিড়ীমি, 
[পিছনে তাহার কাপিছে রণাঃগন, 
তা বনের নদ ভার তউদেশ চান, 
বাঁওয়। এসেছে; বাহবে চরনহন! 
থা দমে যাগ চেকেছে আকাশ উতলা, 
আঙ,বের বনে খেয়ালশ মনেরে ভোলে, 
থেকো না নীরবে এমাশি অচগুল, 
হে বীর তোমার অস্ত ঝলাক তোলো» 


বনে)াগাধ)ায় 


তন 
সন্ধ্যা আকাশে দয্যোগ আজ ঘনো, 
ফাঞ্গুনী মেঘ উধাও নিরুদ্দেশ 
ভাহারে ভালার অর্থ আছে কি কোনো 
সে ভাবনা আজ করো করো নিঃশেষ 
দেখ না তোমার সমুখে ঘাল্গ চলে 
ঘোর মরুড়াম পার হয়ে কোন দুরে 
চরণ মিলাও আজ তাহাদের দলে 
ঘান্রা তোমার সমতলে বম্ধুরে 

চাবি 
মরুভাম পারে দেখো সবুজের সখমা, 
হে বীর আজকে এখনো বাসয়া রবে 2 
তোমার জীবনে আজো কাঁপে পার্ণমা ? 
আঙ্গো থেকে থেকে হায়া ফেলে তাক সবে? 
বন্ধু আমার, আর দেরী নয় শোনো, 
আঙ্রের বনে উদাস মনেরে ভোলো। 
তাদের ভাবার অর্থ আছে কি কোনো 
হে বার তোমার অস্ম ঝলক তোলো । 


দেশে কা জ্ডাল্প ভেলা ৮০7 


গর্ত 


৯ 


51 6128) 


শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


না রর 


প্রাত বংসরই চা'র ভভ্ত-সংখ্যা বুদ্ধ পাইতেছে এবং 


»্তীদদাজে ধরা হর যে, সকলে গাঁলয়া প্রাত বংসর ৯০ কোট 
পাউণ্ড চা পান কাঁরয়া থাকে। ভারতবর্য এই প্রয়োজনের 
শতকরা ৪০ ভাগ সরবরাহ করে, লঃভরাং চা ধাঁণজে। ভারতের 
(বশেষ স্বার্থ জঁড়িত। 

দরগতের মধো ইংরেজ জাতি সর্বাপেক্ষা বেশশ চাপান 
করিয়া থাকে । 1164 10910011410701151017 00170 দেশ 
বিদেশের হসাব সংগ্রহ করিয়া দেখাইয়াছেন, ইংরেজ মাথা |পছ, 
৯*১ পাউণ্ড চা-পান করে। পরে অস্ট্রেলিয়া, কানাডা, হলাণও, 
[নসর প্রীতি দেশের স্থান। আমেরিকা তামাক খুব বেশী 
ববহার করে, চার নেশা এখনও তেমন ধারয়। বসে নাই; মাথা 
[পছু *৬২ পাউন্ড ভাগে পাঁড়য়াখে। পারাশষ্ট (5) হইতে 
গত দেশের জনপ্র।ত চা'র প্রয়োজন ব্াঝতে পাবা যাইবে। 

গুচারের ফলে চা'র কা তি বাদ্ধ পাইভেঙে ; আমোরকা 
কফ চা (09170 110) তেন গছন্দ করিত না; এখন তাহালা 
আমদানী বাদ্ধি করিয়াছে । ভারতবর্ষে ১৯৩৭-৩৮ সালে 
৮ কোটি ৬৯ লক্ষ পাউন্ড চা খরচ হইয়াছিল; প্রচারের ফলে 
ওতা ১৯৯৩৮-৩৯ সালে প্রার সওয়া নয় কোটি পাউন্ডে পেশীছ- 
ঘাগ্ছে। সৌভাগ। ন। দুভণগ্া- ভারতের অনেক লোকই এখনও 

পাশ করে শা। ভি মমাজে তাহারা অগা 


চা" বাকা 

ঢা প্রশ্ত।ানধ সমস্ত লাভ দেশে থাকো লা, ভাহাল প্রবান 
চারণ এই, সকল বাবগায়ীদের অনেকেই হা এবং মলধনের 
বহলাংশ বিদেশ হইত আনা, সুতরাং মংনাফা এ দেশে থাকে 
না। দ্বিতীয়ত চা রপ্তানি কাঁরতে এবং জডারলাত কারুতে 
নাক দরকার । এই সকল বাক্স মারার জন্য বিদেশ হইতে 
ওক্তা আলে এবং প্রায় কোট ঢাকা বিদেশে যায়। 

আনাদের দেশীয় নানা কাঠি দবারা বাক্স বারবার চেথ্টা 
হইয়াছে: তাহাঠে বিশেষ ফল হয় নাই। চা কাঙ্খের গণ্ধ 
টানা লয়; যে কোনও গন্ধষুক্ত কাঠ ব্যবহার করা চলে না। 
এক [শিমুল দয়া পরণক্ষা হইয়াছে; তাহাতে কাজও চলে, কপি 
পারমাণে বেশ পাওয়া যার না। বহু চেষ্টা হইতেছে, কিন্তু 
এখনও পয সন্জীমানা হয় নাই ॥ চা আভি সত্ব বাতাস 
হইতে আাদুতভা টাণষ়া লর এবং এ তদব্পথায় থাকিলে আছ 
হাতা" ধারযা নদ) তইতা নাহু। ভাঙা না হইলে কাগজের বা 
কাপড়ের বা অণ্য পাণ্ডে রাখা চলিতে পারিভ; কিন্তু তাহার 
উপায় নাই। উপরন্তু বাহরের বায়ুর সাহত সং যোগশ ন্য 
কারবার জন্য 'ডতরে ধাতুর, বিশেষত সগসার পাত দিতে হয়, 
এমন কি তপ্ত অবপ্থায় চা এই আধারে ঢালিয়া তাড়াভাড় 
বন্ধ কলিতে হয়। 

আমদানশ করা বাকের মোটা লাভ কে ইংরেত, 
অর্থ চার ভাগের তিন ভাগ তাহার অংশে পড়ে । ফিনলাণও, 


শক্তিবদ্ধকি, দব্বলিতা নাশফ, প:্০কর পড়ীত নানা গে 
চার বিজ্ঞাপন প্রচার করা হইয়া ছক । সতয্গাং ইহার [বিপক্ষে 
কিছ বলিতে গেলে হয়ত মহা কলরবের সংস্টি হইবে। কিন্তু 
এই পরাষ্ঙ বা হায়, অঙ্াস জন্মায় এবং শরখরের গ.স্টিকর 
পদার্থ কিছু; নাই এই দুই কারণে-তামাক অম্বন্ধে যে মতধাদ 
আছ্ছে, তাহা এই ক্ষেত্রেও প্রযোজে। প্যান্ট যাঁদ কিছ কঞ্ে, 
তাহা চার দংপ ও [টান আহা ছাড়া গরম জল পানে শরগরের 
দব্ধাতা ক্ষাণক দুর হয়, তাহা ছাড়া চা'র উপদানের মধ্যে 
বে সকল রাসায়নিক দব্যাদ আছে, তাহার কাজ কিছুই নহে । 
অনেকের গুণ ভাল নহে, উপরষ্ত কাঁতকারক। ট।নিন আছে 
শতকরা ১৮-১ ভাগ: ইহা দেশের পশ্সে মঙ্ালজনক নহে। 
তাহা ছাড়া 11617) ৭ (11010063৯0১ 118100011 ২80০, 
১৮৪ 8700 (00005 ২:৮৮, 1770011 প্রীতি ১২৬, 
(011111056 110076 ৯১২ অপর ক্যাট প্রপান উপাদান 
(177711))৮-এ বিশ্তোষণ [ অনুযায়শী)। 11'11৮1)10 শা (011211)9 
থাকায় চা সামগ্সিখ উত্তেজনা সান্ট কারিতে সমর্থ হয় এবং 
17110) হইতে ইহার বাঁ বা উগ্রতা এবং রঙ পাওয়া যায়। 
নেশা হিসাবে এমন বাপক হইয়া গাড়য়াছে যে, লোকে 
শিশু সন্তানের দরপ জোগাইতে পারে না, কিন্তু চার জন্য 
দুধ ভায় এবং শিশংদের এ ঢা গান করাইয়া রাখে। পচিটি 
প্রাণীর এক গাঁরবারে কুঁড়ি টাকা আয় এবং তণ্মধ্যে তিন টাকা 
হইতে চার টাকা পযন্ত মাপে চার জনা খরছ কাকা 
দোখয়াছ। 
ব্যবহার 
নেশার জানি বালয়াই ইহার খ্যাত বোধ হয় 
এলশা ব্যবহার । টাবীছের অন্য বারহার আত্ছ। ইহা হইতে 
যে হল পাওয়। যায়, তাহা অবালাশীরপে এবং সাবাশ 
এযাশীর জনা কাছে লাগে । আলে ভারতের নত হইতে তৈল 
পাঠপার জন) আসোঁরকা প্রীতি দেশ বয় করত; এখন হংকঙও 
বাজারে চা বীজ তৈল বগ্রয় করিতেছে, সুতরাং ভারতের 


দুদ্দ শা। 
পারিশিশ্ট ও 
জলশখে চা রপ্তানি 
গাঁলসণ ও শল্য 

হ12াপ পাউন্ড হালের টাকা 
১৮৯৮ *35৮ ৪ 
১৮৬৪ ২৮০ স 
১৮৭ ৫-৭৬ ২,৪৩,৬২ ২১৬৩3 
১৮৮৫-৮৩ ৬.৯৬,৬৪ 5.১১9.90 


১৮৯৯৩ ১৪.৭0৮০ ৭,0০০ 
৯৮ ১১০)০- ০০ 


৬১০৫) 


৯ ১,0৩,0৫ 2,000 ৪৯ 


৯,২৭৩ 77525 


এসটোিয়া এবং অপরাপর দেশও কিছু কিছু সরবরাহ করে: ১১১)৭-০৮ ২৬.৭০,২২ ১০.০০০৩ 
পায়িশন্ঠ (ড) দ্রষ্টব্য ॥ ৯৯১০-১১ ২৫,৩৩,০১ ৯২,০১৯,৩৪ 
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্ ত - 
১৯১৫-১৩ ৩৩,৮৪.৭০ ১৯,৯৮১১ মোট রগ্তাঁন (জলপথে) হর 
১৯১৬-১৭ ২১,১৪,০৩ ১৬.৭৭.১০ পারমাণ--৩৪,৯৯,১২,০০০ পাউন্ড 
১৯১৯-২০ ৩৭.৯৯,৬৫ ২০,৫৬.৫০ ঘুগ্য-২৩,৪০,৫০,০০০ টাকা 
১১১২ট-২১ ২৮১,৫১,৫৯ ১২,১৪,৯৮ হাজার পাউণ্ড হাক্রার টাকা শতকরা অংশ 
১৯২১-২২ ৩১,৩৮,৭৮ ১৮,২২.০২ ব্রিটেন ৩০.৬৩,৭২ ২০,৫৪৩, ৮৭৭ 
১৯২২-২৩ ২৮,৮২.৯৬ হ২,.99.99 কানাড। ১৯,৫২,৬৯ ৯৬৬৮ ৪.১" 
১৯২৩-২৪ ৩৩,৮৭,.৫%৫ ৩১,৬৪,৬১ ইপাণ &১,১১ ৪8৬,৮৪  ২:০ 
১১১৩-১৫% ৩৪.০১.০৭ ৩৩,৩১,২৪ আমোখিকা 9১,৫ ২ 3৬৮৪ * ১:৯১ 
১৯২৫-২৬ ৩২,৫৭,৩৩ ২৭,১২,১৭ [সংহল ০১,৩৩ ২৬,২২০ ১-১ 
১১২৬-২৭ ৩৪.৯২,.৬৪ ২৯,০৩,৭৮ এবে (আায়লন্ডি) ৩২১৫ ১৯,৩এ ৮৮ 
১১৯২৭-১৮, ৩৬.১৬,১৪ ৩২.৪৮,.৪৯ পুক্গ, অন্ট্রোলয়া, জ্রোম্মানশ, ইউলেপাীয় তুরপক প্রভাত! 
১৯২১-৩০ ৩৭,৬৬.৩৪ ৯৬,0০,৬৪ পারাশম্ট (জ) 
১:১১৩২-৩৩ ৩৭,৮৮,৩৭ ১৭,১৫,২৮ [বক্েতার অংশ- বন্দর হসাবে 
১১৩৩-৩৪ ৩১,৭৮,১১ ১১,৮৪,৪৯১ (১৯৩৮-৩৯) 
৬৯.৩৪-৩৫ ৩৯.3৮,৩৩ হ১,১৩,১১ 2 247-24 
চামি। হানা উরি হাজার পাউন্ড হাজার টাকা শতলরা আও 


ধুভ তিন সালের রপ্তানি 


হাজার পার্ট'ড হাজার টাকা 

১৯৩৩-৩৭৪ ৩,৯৩৮ ২০,০৩,৮৯ 
১৯৩৫-৩ ৩৩,৪২,২৪ ২৪,৩৮,৬৯ 
১৯৩৮-৩৯ ৩৭,৯৯,১২ ২৩,9০,$০ 

পারাশম্ট চ 

*থলশপথে চা রপ্তানি 

হাঙগার পাটি 
১৮৯৬-৯৭ ১৫,৯১৩ 
১৯০৫-০৬ হেট 
১৯১১৩-১৪ ২২,5১ 
১১১৭-১৮ ১9,১০৮ 
১৯১১৯-২০ ১,২৮,৪ক 
১৯২৪-২% ৮৩,৬১৯ 
১৯৩০-৩১ (৮,৫ ৫ 


১৯৩০-৩১ গযণন্ত যে চা খায়, তাহার সমদ্ত পাদমাণ 
ধ্বাহাব্র্ণীণজ্য" বলা চলে না। ইহার পর হইতে অ-ভারতহীয় 
সমস্ত রাজের সাহত বাণিজোর হিসাব রাখিতে চেত্টা করা 
হয় এবং ।খদনাপাখত আনুমানিক পাঁরমাণ নিদ্ধগারত হয় £ 


ৰ 


হাজার পাউন্ড 


১৯১৩১-৩২ ৫৯,৩৯৬ 
১৯১৩২-৩৩ ৫,৬৩৭ 
৯১৯৩৩-৩৪ ৯,০৮,৬৯ 
১৯৯৩৪-৩৫ ৯,৮৬,৯১৮ 
১১৩৫-৩৬ ৯২৮,০0৮ 
৯১৩৬৫-৬৫। ৯.২৪,৬০ 


পারাশস্ট ছু 
(১১৩৮-৩১) 
কেতার শাম ও শতকগ্না অংশ 


লাওলা ২৯,৩৩,৩৮ ১৮,5৭,৬৭  ৭৮-৯ 

মর $,৬৩,০৩ 9,৯১,৭১  ৯১.০ 

বোম্বাই ২,.৪২ ১... 
পারাশষ্ট (ঝ) 


আমদানশ চাক বাভনন অংশ 
টাকার 
শতকরা 
পাউণ্ড টাকা তাংশা 
২৪,৮৯,৬৯৬ ৯,৯৮,৮৯৭ উতল 
৯২১০০১৮৯১ ৩১৪,৬৬৯ ০9) 
৩.৯১,৭৪৪ ২,৫৯,৪৭৩ ১৬৪ 
পারশিষ্ট (4৪) 
রপ্তান নিক্লল্যণ সমিতির অনুমোদত্ত 


হার (6776৫)) চা 
শব" ( হাতেও 
কষ (101901.) ৯ 


ভারত হইতে রপ্তানর জনা চা'র পাঁরমাণ ৫ 
(10018) 0১675০4ম 15310016 211016] শো 1208) 
১১৩৩-৩৪ ৩২.০৫.৭০.৫৬০ পাউণ্ড 
৯৯৩৪-৩& ৩ ২,২১১ ১,৯১১,৯৫০ রর 
১৯৩৫-৩৬ ৩১,১১৪ ২,০0৫ ্ 
৯৭১৩৬-৩৭ ৩০,৮৯,৩০,০১০ রি 
১৯৩৭-৩৮ ৩২.৮৫,২৬,১৩৩ র 

(ভারতের জন্য) 
+ ৫,900 রি 


(প্রহ্মের জনা) 


পরিশিষ্ট (উ) 


চা শুল্কের হায় 
প্রতি পাড়ণ্ডে 
১৯২১ সালের ৩০ এাপ্রল পযন্ত সাক পাই 
১৯২৩ সালের ২০ এাপ্রল পর্যান্ত সাধ পাই 
১৯৩৩ সালের ১৫ সেপ্টেম্বর ? পাই 
বা প্রতি ১০০ পাউণ্ডে ছয় আনা 
১৯৩৫ সালের ১২ এাপ্রল আট আনা 


€শেষংশ ৪৮৪ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য ) 


ঙি 





.. ৫৯ ০পালাভশঞল ললীত্ক্ষতেন ন্সম্পিল্ল! 


যূদ্ধ ঘোখণার নিয়ম আধ্ানক  সভ্যবুগে একেবারে মাঁতগাঁত কই বুঝা যায় নাই। সোঁভিয়েউররা বরং এমন 
উঠিয়া গিয়াছে । গত ১৭ই সেগ্টেম্বর রুষ সেনাদল হঠ।ং কথাই বালতোছ্ুল যে, এভন ইংরেজ বা অন্য কাহারও সঙ্গে 
পোল্যাণ্ড আক্রমণ করিয়া পোল্যান্ডের মধ্যে প্রবেশ কারয়াছে। সান্ধু্র আহলোচলা চা. হত ৮ শঙগাদের কোন অন্তরায় 
'৬স্ঞ্ঝান্যান্ডের উপর রুষয়ার এই আক্কোশের কারণ হাৎ কু ঘটে নাই, নেহাৎ শাতগূর্ণ এই উদাম) স্কলের সঙ্গে 
রা উঠা ম:দকল ; তবে রষধদের সং ধককারী ম.মখপত্ গ্রুভদা। সদভাখ রাখবার চেম্টা। ইহা এ পরেই খবর পাওয়া যায় যে, 

ন্‌ 

১ 


ঠ 


৬ 


চগ্রাত এই সুর ধাঁরতে আরদ্ভ করে যে, পোল্যান্ডের ইউ রাধার সঙ্গে নশ্োলিয়ার সীমান্ড ব্যাপার লইয়া জাপানের 
নিয়ন এবং* হোয়াইট রাশরানদের স্বার্থ রাক্ষত হইতেছে. সাধ হইয়া গিয়াছে, তখনই মনে করা পিয়াছিল যে, জামণন 
না; কণ্তু এই আভযোগকে তখন কেহই গুরুঙ দের নাই. প্রীতি কপি চকের উদানের আবার নুতন আভিবা হইচত 
বরং আন্তজ্জগীতক বাগারে বিশেষজ্ঞ কেহ কেহ আরম্ভ করিল। জাপানের কি হদ পনের ব্যাগার দোঁখয়া মনে 


এমন কথাও বাঁলয়াছলেন যে, গ্রাভহার এ সবর করা গয়াহল যে, এই চরের গাও বাাঝ শিথিল হইয়াছে। 
ঝথার কোন মুলাই নাই। এরুপ মনে কারবার. সেই চকের আবত্ত'ব সন্ধেই পনে দেখা গেল রুধিযা কর্তৃক 







॥ । | 
॥ রা 2৪ । ॥ | ্ । ) রা | 
নর রঃ ছি: । বদ রা ১ 


! & | ৮ দুপা), রা 
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মস্কো রেড স্কোয়ারে রেড আম্মরি খুটচবা ওয়াজ 


কতকগ্াল বিশেষ কারণও যে না ছিল, এমন পেল্াযাণ্ড আত্রুমণ। রণষয়ার এই চালে আন্তঙ্জশাঁতক রাজ" 


শয়। ইংরেজের সঙ্গে রাষয়ার যখন গান্ধর আলোচনা. নীতিক পারাস্থাত একটা বিষম রকম অনিশ্চয়ভার মধ্যে 
হয়, তখন রুষ সরকারী বিভাগ পোলদের রূষদের উপর  আঁদিয়া পেণীছয়াছে এবং কখন কি হইবে, নিশ্চিতভাবে 
অত্যাচারের ফোন আভযোগ করেন নাই। তাঁহারা বরং ঠকছ;ই বলা যাইতেছে না। পোল্যান্ড নিজেদের স্বাধীনতা 
আঁভযোগই করিয়াছিলেন যে, পোল্যান্ডকে জাম্মানীর আরমণ. রক্ষার জন্য বীরাবকমে সংগ্রাম কারতোছল এবং তাহাদের 
হইতে রক্ষা কারতে হইলে রুষ সৈন্যাদগকে পোল্যান্ডের মধ্যে আক্রমণে এবং শরৎকালে দবেঠাণপূর্ণ পোল্যান্ডের আব 
ঢাকতে দেওয়া দরকার; কিন্তু ইংরেজ তাহাতে রাজশী না হাওয়ার অযোগ পাইয়া আাম্মণনদের অগ্রগাত দসতুর মত 
হওয়ার জন্যই পোল্যান্ডকে রক্ষার পযাপ্ত বাবদ্থা রুষিয়া ও হইঘাহল/; ীকন্তু একদিকে বযাঁষয়া অন্যাদকে 

: কারিতে পারল না এবং ইংরেজের সহিত সোভিয়েটের সন্ধি ছেনাবেল গোয়েরিংরের উল্টো জাহাজের আঁবঢারিত বোমা 
হইল না। রুষ সেনাপগকে পোল্যান্ডে ঢুকিতে দেওয়ার অর্থ বাঁ ইহার মধ পোলদের ঘাট বজায় রাখা কঠিন হইয়া 


ক, তখন একথার অর্থ প্রকৃতভাবে বুঝা যায় লাই, তাহা উত্চে। শেষে যে খবর আসিয়াছে : ক 75 


. উলিলাওর। তা আমন উল তায দীপ ৭. ॥ 


বুঝা যাইভেছে॥ এখন রযয়ার সুঙ্গো জাম (নটর স্ব: না 





নর রিকি রর লারা 2 
িয়াছেন। গুনেণয় শিএপেশ বাগ সতরাং বুনে নয়া হইতে 
বীর 415 চিরায়ত রন 
গোল মন্ারের সংগ্রান চালান কান, তাহাতে নশোনণরাও 
এুযীনিিল রানির ররর 2০১৬ 
ঝপকর মধো [গিয়া পাড়তে পারে। গরে খুব সম্ভব পোল 
5 হত, ১ ্ ১, চপ নু - 
গরণয়ে১ত মুনেদ এপ ংনিতেতি আহ আহত হহদব পোলা 
হায়ার রা ০ ১1512: 51251515517 
বেত 2 তি এ পুন তে নিলদের দেননি হর অরিন 
এ সা ্ র্‌ 2৮ এই ঞ ও ১ 
61712 2765 ৭-4 গা, 1£ নু 1৭ পন । অন্খপথ। তা ৩)£ হত 
? 4 - 2 রা লা ত 
ওল] আদি ভুল হংবেহের দন ছাড়া কাবার 
রি 
টো চাল চে; তুহিন পররস্ছপাচিব সন্ধরহ রে 
ঞ্ 


চর এ ৭ পপি 77 2০ 
ন৩লা এত ততহন। 


ভুরছেত দানব বারবার উদ্দেশে নছ্খোতে 
তি | ্ 
অপ্টলে প্রবেশ কারতেছে 


শাল।শেডল থে 


জি 2 এ 7 ক ৬৭ স্ব না 
৬১১৮ পালে তাহা বঘগারুহ বাজ ছিল। আঁ সময় ওয়ারস 
্ টি... 27১: 
যি ₹1৮ নানা না? ৮৮৮, রে শি চি 2 ৮৮৮৯ রি 
হহ আবকিক পোলাতিপ প্াভ্ধানা হল এবং শ্রথিদেত 
দাতা শি ১৩৮ হালে চাবি, ৫ শ্নশ্হা 
নানা হন, ওযারদ হহত৬ ৯5০ গাল গাশ্চিমে। ত্র সপ্ত, 





2 এ রর কা র্যা হো ে্ামেলারারার 
২]ধনা মুহা খল হহয়। হি শো লিনা ক্স তাহা হল 
71; পার প্রযাশায়া জাম্মানগর আমহ যাক ছিল ৫ 
1) র্‌ “এ 11 2৬৮ 141141 1) ৭: 2 নি 1৩ 04৫ 
175 বং 417. লে ০ ১7 ১৯৮) ৫৭ হা 15 ॥ 5 র্প্ন 
ভগবত ০ ৭ ২০৬৫ শাহিন ৭10৮৭ শী 26 সত 11514 


৩ হিল হাহ ভিকপু কাবু ৯টঈট সালে পোল।উত্ 
এ 5 সন হু, তাহাতে সোডা দবণণম ও 
7উক সাখ্যাজাঘান্ধ নকল মনশ্রদায়ের পোরআধকার 
টায় 2) 5 তনদন ছকন। আাহাজা এই প্রতিহতি দান 
বদন যে, সংখ্যা যা অদপ্রদায়কে ভহাপের মাতৃভাষায় 
গএন্ালাভ তিখকার সবি দন কলা হইবে) বালানের সব 
বলয়ে ও পল অনপ্রনায়ের ছেলে মেযেদর ভনা ছাকত 
ভয় শিম্ার ব্যবস্থা থবিবে।  পঞ্ক গোলাসখার ইউ 


তনয় সংখ্যালাঘজ্ঠ সম্গ্ুবায় লইক্কা পরে 


দেখা (দয়াছদ। ৯৯২5৪ সার্ণে গোল 


একটা দমলা 
আইন-গারঘদ এই 


টি সর্ট 
মদনে একটি আইন পাশ করেন বে. যে ঘব অঞ্ঠুলে ইউ. 
কোনয়ান ও হোয়াইও রাষয়ানদের সংখ্যা বেশী, সেই ঈং 
অঞ্চলে তাহারা সরকারী প্রাভত্ানমমূহে মাতৃভাষা বাবহার 
150 পারবে ঝা খে ভাষা সে অঞলে প্রধানত চলত সে 
ভাতা বাবহার। বর পাচির এই সয় গোলল্ডের ০ 


44:54 ্ চি 
জখুনাহনেত বিশেষ কত গোলমাল দেখা 


পা ২ 


চে 


5য় ন, জিব এন 


হ1ভ5যোগ করা হইডোছল নন, সো1ভয়েও গাঝন ওহ ৩২৭ 
০ হি 
্ঙ্াইযা ত।লতেহেন। 

রিনি ৬. | € 


রা 


ইউঝোনয়ান হেঞাইট রাঁযনান, এই সব শব্দগান 
বুঝতে একটু গোল ঘঠে। গভ ১৯৩১৯ সালে গোল্যন্ডের 
লোকসংখার ২ কো? পোল লোক অর্থাং শহকরা ৭০ হের 


লোক পোল ভাষায় কথাণনা বাত এবং শত দশ টি 


গোল্যত্ডে সংখদলাথিত্ধের সমন । 

মোটের উপর যণষয়া আজ যে আভিযোগ 
সে আভযোগের অপরাধ রাঘয়াই পোলদের উপর সব চেয়ে 
বেশী কাকসাছে। দবযকাল বানয়া রাঁষয়। পোল জা 
সধল স্বাধীনতা হরণ কারিযাহুল, মাতভাধা বাহার 
আঁধকার ভাহাদের তি হল না। পোল্যান্ডের সমসত 
বিশবাব।াদয়ে রষ ভাবাকে জোর কারয়া চালান হইয়টউ০। 
গোল শহরণনলর শান পয়ানিতও পাক্তইয়া ফেলা হইয়া, 
তারপর জার শাসিত মণধযা গলদের উপর যে অজ 
কারয়াছে ঠাহা তো জনসন । পোল স্বাধধন ভাসে পগাণে 
রধয়। নন্মসিভাবে দল্ন কারিয়াছে এবং দোদন 
পোল্যান্ডের িবরুদ্ধে রাষয়ার একমাত্র অভিযোগ এই ৭ 
ঠ্ পোলাণ্ড কু ফ্াজিগ্চমভঘেধা। আজ দেহ 


টি 


গিরি হত 


সোভিয়েট রায় পূরাগণার ফাাসিম্ট জাঙ্মানীর সা 
যোগ শিয়া বিপনন পোলদের 'ম্বাধীনহা হরণে উন) 


হইয়াছে এবং ফ্যাসিষ্ট জাম্মাণশীর উদ্দেশ্য সিদ্ধ কারতেছে। 


রাষয়ার উদ্দেশ্য কি বাঝতে বেশী বেগ পাইতে হয 
না। ১৮ই সেপ্টেম্বরের লণ্ডনের একটি সংবাদেই তার; 
প্রকাশ পাইয়াছে।  এী সংবাদে জানা যায় যে, সইলোসির, 
ডানাজগ ও কার্ড জাম্মাির ছাঁড়য়া দিছি 
ইউক্রেন নিভেদের হাতে রাখা দ্োোভিষে, 
নুন্তরাষ্ট্র ও ভ্পম্নণনীর মধ্যে অবশিষ্ট যে জায়গাও 
থাকবে সেইটকুকে পোলিশ রাষ্ট্র করা জবিয়ও 
ইচ্ছা । বিগত ঘহ্দ্বর পরে লিখুনিয়া, বাটাভিঘা ও 
এস্থুনিয়া এই যে সব ক্ষত রান্ট্রের উদ্ভব হইয়াছিল, সেগুন 
রূষিয়ার কবাঁজত হইবে এনন কারণ ঘটয়াছে । হাতিমধোর 
রিয়া £ভলনা দখল করিয়া লইয়াছে। জ্াদ্মানী এক, 
পোলঢড ভে সৈন্য প্রতাপে দখল করিয়া বাসছে 
গোদ্যাত্ডে অগ্রতিহত সেই জান্নপন প্রভাব রাঁষরার পক্ষে 
ওাতত্রের বারণ ঘটিবে; সংতলাং এই জনা রাঁষয়া নিজে 
আগাইয়া *গয়া পোলাগ্ড অক্রিমণ কাঁররাছে, রিয়া 
পোল্যান্ড আক্কমণের মূলে এমন গ্ঢ আভিসাঁন্ধ আছে, এমন 
কথা অনেকে বাঁলতেছেন। কিন্তু মোটের উপর ক্বাধীন 


এবং 


+ লে 


পোল্যান্ডের পক্ষে সমানই এবং পোল্যান্ডের স্বাধীনতা রক্ষা 


করিতে যাহারা উদ্যত তাহাদের নিকট রূষিয়ার এই আচরণ 
গমভাবেই নিন্দনীয়। 


৬ ৮.৯ 


মোটের উপর বৃদ্ধের অবস্থা অভান্ত জটিল। ইংরেজ 
এবং ফরাসাঁ পোল্যান্ডের স্বাধীনতা রক্গার জনা সংগ্রামে 
অবতীর্ণ, র্রযয়া সেই পোল্যান্ডের স্বাধীনতা হরণে 
অবতীর্ণ হইয়াছে, এমন অবস্থায় রুধিয়ার সঙ্গে ইংরেজ ও 
ফরাসীর সম্পর্ক গুরুতর হইয়া উঠিরাছে। মান রাজ- 
নীতকগণ এই আশঙ্কা করিতেছেন যে, যা 
সোভিয়েটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন, ভাহা হ্ইীলে শু ধু 
ইউরোপ নয়, সুদূর প্রাচ্যেও ভয়ঙ্কর অবস্থার টি হইবে। 
জাপান সেই সূযোগে এমন এক স্বৈরাচারশ সক্ঘর্য বাধাইয় 
দবে যে, যাহার ফল চীন ও মাগকনি এ পা 


ারাত্মক হইবে । ঘটনাচক্রের যেরূপ গাঁর্বন্তন ঘাটিতেছে, ভাহানে 


বেশই বুঝা যাইতেছে যে, ভার ভবষেরও আতঙ্কের কারণ 
ঘাঁটিতে পারে। জগতে আও পশুশান্ত সম্ভাতা এবং 
নংসকৃতি ও মানব মৈরীশকে দলন করিয়া জাগয়া উঠিতভছ। 
1হটলার এই পশু শান্ত প্রেরক পুজুষস্বরপে দাঁড়াউয়াছেন। 





৩৮3 


যাহারা মানব স্বাধীনতার বিরোধী, মানবতার বিরোধ তাহারা 
'হটলারকে শ্রশ্রয় দিয়া মানব-জগতের সব্বনাশ সাধনে আজ 
শনন্দাত। শান্তর কথা, দৈত্রগর বা ইহাসা গ্রহণ করিতেছে 
না। নম্মদি পাশবিক অভাচারে হারা ধবংশিলা চালাইতে 
প্রণ্ত হইক্াহে। ভারতের সংস্কৃতি আঞ্জ স্বভাবতই হই 
পশ.বলকে বাধা অন্য প্ররোচিত হইবে এবং ৬,নুতে 
মানব স্বাধীনতা, গণতাম্বিকভাকে রক্ষা করিবার জন্য, 
দন্্ধ লকে পরাণ কারিনার উদ্পেশো যাহারা দণ্ডায়মান হইয়াছেন, 
ভারও সমস্ত শান্ত দিয়া তাহাদিগকে সমথন  করিবে। এ 
বিষয়ে কমান সন্দেহ বা অংশয় ন নই ভারতের স্বদেশ- 
প্রোমবগণ পোল স্বাধীনভাকামীদের সব্ধভেভাবে সহানুভূতি, 
সম্পন্ন এবং ভারতবাপীরা এই আশা কারতেছে যে, আজ পোল 
স্বদেশ প্রেমিকগণ বিপয হইলেও ভাঙাদের শাড় শরাড়ত 
হইবে না। স্বেচ্ঘচামী পশুশজ্ির আকনণকে নিজ্জিত 
বয় মানবতা এবং সংস্কভি জগহে প্াতীষ্ঠিত হইবে। 
গম, শান্তর যে গঙ্জনি তাহা শ্াণিক, আগিরেই  মানব-মৈত্রশ 
এবং গণভানিকতার কাছে তাহাকে পদানত হইডে হইবে। 
বর্ধরিতার এই শাডিকে প্রতিহত কাসিবার় কভব্। আজ সনগ্র 
শানবের আঙ্মাকে উদ্বদ্ধ করুক । 





চলার পথে 


(৫০২ পূঞ্টার পর) 


গমবণ্ধে কতি সম্ভব হাহম্জবের কঙ্গনা কলে ছি, এমন 
সময়ে একদিন হঠাৎ তার চিঠি । পেলাম । শিলং থেকে 
[লখছে ৪ 

“সংশান্তদা, আজ ভানেকদন তোমার খোঁজিই 
উবাক হয়েছ, আম অমন 'নষ্ঠু্র হলাম ক কছে! 
আনার দ্যারা তারপরে আর ঘটে ওঠোন। ছুটে এলম গাহাড়ে 
ভেবোছলুঘ পাহাড় তার বিপুল বিশাল ক্লোড়ে আমায় এত" 
টুকু ঠাঁই দিতে কপণ্য করবে না, আনায় আদর কথে ও 
টেনে নিবে। বিততু দেও আমায় গ্রতাব্মন করনা! এবন 
একটা মেয়ে দ্যুলের শিক্ষকত। নিত রি নি ঢাটং 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের কন কোলাহলে আনার বুকে, 


ব্যাখা জা। 


গড়া 





চি 
ফাটি ঘারয়, আছে। কাল [ক পরশ সে হয়ত শশার 


চাঠ পাইবে। ফটেখানায় দিকে াহয়। একখানি মদহাসিত 
তর] তাহার অধরোগ্ে খোলয়। গেল মনে পাঁড়িন কিছাদন 


আগে এই ঘরে এননই রাঘিতে মা-বাবার কথাবাশুণয় তহাঙ 
পাড়াগায়ে বিবাহের কথা সৈ বিরান্ধতে কেমন কারিয়া 
ভ্রক্কা্চত করিয়াছিল। কিন্তু ভাগো তাহার এ ম্টার 
বউব্যাল বা মিত্টার পাকড়াশশর মত কাহারও সত্গে বিবাহ হয় 
লাই! তাহা হইলে দেও হাযভ এভদিন এটি লেশাফিতা 


ছ 


এবং জঞ্জে টের প্রতাক্ষ এল।প হইয়। 


দ।ড্রাইত এবং কলে চেপ্ন 


পাস 5.) 5০ তা এসি? হ 


ৈ 


নদজ্গাহাকে ডাবয়ে ধাখতে পার ক না। দেহের সে বল আর 
ই, মনের গে অভীবতা অনেক আগে হারয়ে ফেলোছ: গলা 
দয়ে শাঝে মাঝে দক ঝলক সদা তাজা বন্ঠ উঠছে। অশবনের 
পরবে কি শাবিড বিভৃফা! নিঃনটম দা অমন আমায় হাত" 
হণ লয়ে ডক্ছে। বোধ হয় শী অংআবের দাবীন্দাওয়া 
ইয়ে পরগানে পাড় এবব। 

সন্যায় বাসার এসে শীর ঘাস চেষ্টা কার) গভাত 


47177184-74874878748-4428 
১০০ ভাত, শন) একা হাতত বথাস কফাতাসে 


6৭ 
রঃ 


£ ৮ খা ০৯. 
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নটি ৩২৭15 ৮" বি). 50৯৮6 রস পা, |. 41 | 


তিন তত নেন উা1ভাঙদথ লযো? 
ট্যাত 2৫ 
০৭17 - গগানত 


৪ 


০ 


পুত হিল খ- গাজা হা হজ সান 
*-125 ইশা তত ইহ 8254 আন সবটেনে এন 
ডগ হইত, ঠেস হবি আনে বে নেশদনি বদভা 
বে দিছি রা করার 
রন ৮8771554728 এনা তব 5 া4 
সা পরি 


ক 052504৮74 টি 175 
দু1সভঙ্গী ভজন কছিছ্াছে এজন শশার 


ঝঁওভ্ভ ৩য়. তাহার প।এ] খন, ভাওরা ডাঠিন),...- খনন), 
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(গত্প-পব্বানবযাভত ) 
গ্রীগৌরগোপ্া্ল বিদ্যাঁবনোদ 


ক্কে পেশীছয়া আমরা আশ্চয্যের সাহত দোখলাম, 
আন।এ বাম) একখানা অপাঁরসর ঘরে একখান মাদধরের উপর 
পাড়া তবের ফল্দণা ভোগ কারতেছেন। ঘবের আসবাব 
বাঁপতে একটা জল বীখবার মাটির কলসী, একটা 
নধর নো, ভাত ও ধবার রর: এলাান।নয়নেরহ্‌ 
তা এাদক-সোদিক হি আছে। 
এবনড ঢাঞানো। টি পিজা উপর দুই একা আধ ময়লা 
কংপড়জামা ঝলিতেছে, পার একমানা দেশী কম্বল ঘরের 
এক কোণে সতপাক্হভাবে প 

আনা বগকে দোখয়াই আদার স্থানয আগ্রহের সহিত 


উ1»বাণ 70৭) )] এ এর ৬)”. রি লেন শা তা তনদাদা। 
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1. 
লা বা 
খ 72 । ৃ 
রি লে শি ৬ 
হাত ৮৮ উল মা টিটি পিন ধার ঈতটিরপাতিকতে হি তি কিকাতী 
পকালীত চলিত মদত জামাতি হলাঙোল পি তা তিশা শন 


1 ৭ 7 ১ ডি স৯ নি ধু হার হর 
ছ৬য়া ফইতে লাগল। আমি আর নিজেকে আনগাইতে 


না পাঁরয়া আকুলভাবে কাঁদিয়া উঠিলাশ সন্তোষদাদারও 
চক্ষু শুদ্ক ছিল না। গাঢ় কণ্ঠে তিন বাললেন,কন্তু 
এ ধে নিজের জীবনটাকে একেবারে শেব করে ফেলবার় পুথ 
করোছিদ ভাই। ব্যবসায়ে লাভ আর ক্রীত এই দুটো জানবই 
ঘ। কন্তু দাত পূরণের জন্যে তোর মত কে, কোথায় 
অব পযন্ত নণ্ট করতে বসেও নাতএ তুই ভারী হোলে 


মানঘ? আরম্ভ করোছিস 


- 


৮ 


নিচ: বনররানিরর 
'ন্তোষদা।জবামীর স্বরে এক পুগ্চভূত ভাব বেদনা 

ুহ বারের সতার রিনার 2 

সুর বাভয়া উঠিল. জগতে এ ক্ষাতর জনো আগর! 


স্নন-স্তী দাজনে কি অপার লাঞ্থুনা ও গঞ্জনা ভোগ কারোছ, 
ক ঘম্নণ৭1*৬ক ব্যথার আগ, নে আমাদের দুজনের হদয় গক্িও 
থাক হয়ে গেছে, তাহলে আর এ-বথা ধলতে না। সেই 
গহামা-যন্তুণাএ। ছুলনায় আজকের এ কস্ট বুঝ বাকি 

নয! আর ৬ টাক। দুহাজার যতাদন বাবাকে ফিরিয়ে দিতে 


হা 
না পারা, ততাদন জানাকে । 





0১ না ০০০০ দল 
এই ভাবেই থাল(5 হবে। বালাও 
৮ রে পি ২২৫7 ছু রঃ চিনি 
বালা তান রান্ত হইয়া উঠলেন তাহার চক্ষ দই।9ও 
তল আ্তাবনা আজো সিল: 
7লভাহ 72805 
সা তানিশালা এলেন ৩৩1৮৯ | সপ আ/লাটিহ।। 


রা পু ন্ টু চা বশ € পে 552 
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দন নিয়া মথাযোগা। বন্দারদত কিিতে প্রবণ হইলাম ! 
৬ তব ক. 11৯15317 নথ 11911 ! বা (35৮৬. 8০ 4৬৩ সস ! 

টি রঃ ্ নর রহ 

১2৮ কয়েকটি দজ্লাল শা ছেলেমেয়ে বাজ 

৮ রঃ ঘ 22 
দরগোর সুদ্মাথে আসিয়া আশ কণ্ছে ডাকলগবাবছ। 


রঃ রর ১ লও 

ক৮৮ মাথা তালরা তাহাদের দেখাতিহ স্বাম। 0৮ 
2০4242444০8 লিউ কিবা 
[ঘােহা ল্াশত এক ছাল ব্যাঙলা হতে কয়েকাও পয়সা বাহন 


পা সানেতাম়দাক বালালেনশ, পালা পরসা ক ঢা কিসের দাও হত) 
নাসির শিহরিত রর ট._ রা র 
পঠিত বুয়া হঠাত চে /হিলেশ য় সত তানলা। অ।থ। 
লি 
স্বাত নকে [জজ্ঞাস। কা পিতা াখি। 


ওলা ১ সামা একটা দারা শ্বাস ফোলযা ভর 

5 রা 

[পালন নভালিন 

পায়, বোনাদন শা 

না। আগাম নিচের অবস্থা এন হালেও ওদের দুঃখে বড় বৃ: 

পা এলেহ সাম দার পয়সা করে না দিয়ে পার 
খাদের ভাপ । কঙ্ঃ! 


হার সমবেদগার কথা আমার ত নয়ইত 


সন্হেবদাদাি আবাপহ হল লা তাহার কথা শনাঘয়। 
৮০০৪7 055-:৯৯%0 রা 
এশাদের উভয়েরহ ঢদি লুল হারয়া ভাঙল! 


হট 


দন, আমার স্বামশির অসুখ কভু আতমাভায় 
যন বাড়ল জহর, তেমনি বাড়ল বুক 
বেদনা! আমি অত্যন্ত ভ় ঠা মন্তোষদাদার হাত 


মি 
এর] 
১ ও 
এ 
তি 2৮ 
স্টি 
চা 
পরী 


রী 412 রান রি 
দই ধছয়া বাকুলভাবে বললাম দাদা, দাদা, এ পদে 
এটা শোখাশ্দেল ভাস শা উ ঙ্গ্চা ও রা 
আপানই আগাতদর ভরসা । মাতে ডান ভাল জয়ে ওঠেন, ভা 


আপনাকে করতেই হবে। 
সন্তোষ্দাদাও চিন্তিত হইয়া উীঠয়াছলেন। সহানু- 
ভাতমূচক কঠ্ছে ন্ডিন বালনেনতআনাকে ক ভোর অত 


করে বলতে হয়, বোন! [কল্তু জান ৩ টাকাকড়ি বিশেষ 
সঙ্গে আনিনি! অথচ [বিকাশকে ভাল করে তুদতে হলে 
যথেষ্ট টাকা খরচ করে স্যাচাকৎসা করাতে হবে। 1৮2 
নীরব হইয়া গিয়া তান কি যেন ভাবতে লাগিলেন। পরে 
বাক্জলেন,-তবে ভাবিস না তুই। টাকা জমা করে বাবসারের 
ক্ষাত গৃূরণ করার জন্যে বিকাশ যখন এত কষ্ট বণ কণেছে, 
তখন 'নহুচয়ই কোথাও না কোথাও ওর কিছ, টাকা এনা আছে। 
জর একটু কমলে আন ওকে সে কথা ডিজ্েস করবো, আর 
সেই টাকাতেই চিকিৎসার বাবস্থা করছে। 

আন আশ্যান্বত হইয়া বাললাম,বিধ ভান হ. 
তাই করুন দাদা।' 

সন্তোষদাদা নাঁলিলেনত নিকাশ আলা 
সহজে রাজী হবে নাতিনে আম যেন করেই ভোক | 
করবো । এখন ভগবানের ইনার তহরটা 

আম আর কিছু না বালা মনে হনে ভাগনানকে স্বর্ণ 
কাঁদিতে লাগিলাম । 

[বিকালের 1দকে প্বানখর জব বেশ এজ রা গেলে। 
ভান দুই একটা কথাবান্ত1ও পালতে 
বাঁঝয়া সন্তোষদাদা তাহাকে | 
বিধাশ, এত ক করে টার ভ. শুমাজ্ভন৮হ] ঠাকা তলা 
রেখোছস কোথা ও 

'কেন, আন্তোধদাদা 2 ডজাগু দএকতে সমন বলত 
1দকে চাহলেন। 

সন্হোবদাদা হাঁহাকে সমদ্হ কথা টা 


সাজি 


বসলে হয়। 


“যিধার জানো অয়, এন্তোধিদাদ। ও 

সহ্তোঘদার। বলিলেন বুঝেছি, রি) লন 
কিন্তু আগে বোটে ওঠ, তারপর সেসব কহ। 

স্বাদ) আপাত কারলেন। খাঁললেন। না, লা, এ ভক্ত 
ধনের | 

সন্তোষদাদা ভিরদকারের সহ মানা পিন হণ 
আর বলতে হবে না। তুই বেটে ওঠ; সান তকে কথা 
দাচ্ছি- আমার জান-ভমা বেচেও হোকে আন দযজার 
টাকা যোগাত করে দেব। ছুই ভোর বাবা টিন গার 
হোডাগার করে জানার টাকা শোর করাবি। 

বানী আর কিছু বাঁললেন না। 

তাহার পয় সন্তোধদাদা ঘথারী ত কধস্থা কাছা ৩ 
আঁফসে স্যামধর ধত টাকা জমা ছিলিসগ্ততই উমা 


আনিলেন। আমার প্রাণ ভানেকউ আমবস্ত হইল। 
কিন্তু অদণ্টালাপ কে ম্ছিভে পারে ঢাকা হোলা 


১ পি 0  প্িজ্ছ। ৫৯) শ4 টিকে সি মি ০ 
হু ইল, -স্বাসঃ [01 হসা হল ঠিছ) হাহান কল পি 2 
[নং 27172 বয় ২22 গেল রঃ 12-1 4) দা 2 51 11213 15141 রি, 
৮১১: পা দি 76 প্পিনাভাান্যচাতি +১২৭5৫2া পক5 ৪:55:21 
১*২ল না| আন এবং সানশ্তারদাক। শ্রাএালাহ  হিহি। 


গথঘণন্ত এ হঙভাঙগনসিল ভাগ্যে 
আমাদের সকল চেষ্টা বার্থ 
শোকের প্রচ 


কাললান। কিন্তু শেষ 
[বধাতা বৈধধ্যই লাখয়া দিলেন। 
কাঁরিয়া দ্বামী ইহলোক পাঁরত্যাগ করিলেন। 
আঘাতে আম মুচ্ছিত হইয়া পাঙনান। 
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| সী সী পি পপ সস সপ 

তরীর পরম ধন, গড জীবনের যাবতীয় সুখ-শান্তি 
বিফজনণ দয়া সন্তোষদাদার সাহত শুন্য প্রাণে যখন বাড়ী 
ফারয়া রা তখন আমাকে দোঁখয়া এবং আমার মুখে 
সমস্ত শহানরা বাড়ীর সকজে বিশেষ দুঃখ প্রক্কাশ করিলেন; 
আমার এবশ;রও দই এক ফোঁটা চোখের জল ফো 
কিন্তু বড়ই আশ্চহ? এবং দুখের য়, ভিনি আমাকে আর 
গ্‌হে স্থান ্ তে ঠ রাঙা হইলেন না। কারণ, আমি একজন 
অনস্ীয পর পরষের সহিত অত দূর দেশে গিয়াছিলামন_ 
[এ রা আছে কিনা, ভাহা ঈন্দেহের 


মে শশহের অনা লইয়াই আন আনায় হইলেও 
সক [গয়।ছিলাম 
এপপ মুদ্মীল্ছিক 
কথা শনির সক হইয়া গেলান। ক্ষোভের আধকো। কিছু 
7 ল্য আমার মুখে কোন কথা ফাটল না! পরে শবশরের 
গাদ,ইটি ধাধয়া আব্লভানে সাললাম,বাবা, এক 
ঝনছেন, আমি ত আপনার অনমাতি নিষেই কাজ করেছি। 
তা" ছাড়া, নিম্নল চার অন্হোষদাদার ওপর এ হীন কটাক্ষ 
বল কি আপনার চিত হন্ছে! আপনার ছেলে ত সকল 
27 বত চালে খেতেন, খন আমার অবস্ধাত। একবার 
তেব দেখন! এ থয ীমঞে। অপবাদ দিয়ে আপনিও যাগ 
নায় ভাড়য়ে দেন, নম দাঁড়াবো কোথায় ? 

[কিন্ত বশ আমার কোন কথাই শানিতে চাহলেন না। 
| [ডাই ছিলেন এবং আমার 
“না বের লবাগণল শণনহে শগনতে ঘা পায় রাগে যেন 


আনাদেন পরায় সন্তহোষদাদার সার 


চি 41021027855 48 
লা আত ত172িশ 1 ০৬ 

| রখ ৮ (টি টা শুটি ০:৪০ ট্রি 1 
আছ আনার আমের বাবহার দদাখয়। তাহ বণঝতে তাহার 


এ ৫ গু 


পুশ পাতলা না তিন দঙ্তভালে আনার দিকে অগ্রসর 
ৰা 


হি তল এ ন্‌ ৮ এন ০৮ ক 
হয়া ভাতা তত কে) পাল পি, সগাসনা, ৮০7514 ৮1171 
তি সি চা ১০ টি রাতভর 

721 হোচালাল বেত কল ভিহ 222 বো হলেও 


রা তা স্ ন্‌ চট সি চা 
তল হম পা পাখার সনতবঙ্গ তার জলে আম তত 


৮ £ € রর টয়াি 
(147 স্থান আগ্কার কগোছ। বিন্তি যে শয়তান, এনে 
সকলকেই ছোট করতে দেখে মানদের মহত দিকটা সে 


. পু রি ০ রী [এ - 
8 ভুরি লাতিকি।, হা কালা দলহ জিবিতে পারান। তার 
০ রর ০০১4-5552751 রানার 
৮ হাত সলপত জা কত গালি, তা অন্ব দশ তখন 
নেন! হো মন্শা রে হেরে আমদ শা দিলে, আম দেব। 
চ্ছ 


অন নট ভাই, উহ হো বোন আজ থেকে আমার ঘয়ই 


4 6:21. টিনা টি চর ২.4. 
আগত কাজিছে [িভীন আনার শ্বশুরের সম্দথে 


৮4 8৯ ৮ 757552 2 
হত আমে চশন। গ্দ্া [নিজের ঠাতে দা উদ িবিত 
2 
ত৫হলিগ। 
17 4228 টানে চির ানির 
(8 অভ1191 আন দেরশ অহ ছোহের। আমরণ 
8:27 ১১ নর 10 ভাল 8৯ রি টির ০ ণ € টি তব ০ 
922 থাকত গারিলাল লা! দই বর দন বাহে না 
১ ৬ টার রে ০125 
হ 1 ক হা ৮৮21 তে শু ৯৮1৮1 তে চা ৬1715 1৮? 1 নদ তত 12 মা 
পি 
এন এব অশ্রাব। পি আবুখি বত 1 101 পূ 1472 এল্রদড শাখছে 


হামার জনা পি রগ না জম 
তাতশয় আকুল হইরা উঁগলাম। 


নয়া ১ এমন।ক ৩ তাহ 4 
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তিবেধ পরলেন। কিন্তু আমি স্থির বংসরের সাত টাকা খরচ কারিয়া দাঁরদ্রুদগকে আহার 


রঃ | টিরিিজারা রা ২০১. ০৭ সর টা ১ 19% 
ঘাঁকতে পাপা না। হাহর উপর আমাজের মাতক্দরগণও করাইয়া, বস্্নান কায়য়াছ। 


৫ তত 
শেজহা ৮ নি ২০০০৭ রর শে 
নহল না। ভধশেষে সনেতাখ- গাঁহণীর মুখে দামিনীর সমাক পারচয় পাইা ভা 


দাদাছে দুরে হাত হইতে হুক দিবার জনাই একদিন বিছুক্ণের জনা বিস্ময়ে স্তন্ধ হইয়া গেলাম । দাদি 
তেন কাঠি ছিল লা বলিয়া হাহা শাহ পারহাগ প্রতি আদর বিপুল শ্রদ্ধাও জন্মিল। আমি বাদে 
বরা! লপের বাড়ীতে সেহুগ কেহ ছিল নন সতরাং দহালীকে নিকটে ভাকয়। বলিলাম,মা, তুম যদিও 
(কিন চোর পা বাড়াইলাতি না, 55. সতা-সাপ্হী ! এ বগা তামার কথা কাহলগ 11 বলেই 21 221 

*১.া7 কাল হইত ৮ রি রর “শু ভায়া শাক তান ও আলা আমান বাড়শ | পাব হয়েছে। [কণ্তু তি 


4 " বা, ৭৯ পি ইতি ্ ১৪26 
[45412 কারুতাছ। আহত কৰা মহাপাপততাহ তাহা পাডকার কাজে রেখে আমি ভারা 2 


শাগ্তত পাব নাই নয় এ শাসন লাঁখয়া লাভ কি! িনতু [সিট আমার জ্ঞানও হাট নয়। যা হোক আজ থেকে হেন 
বানগাযের ক্ষা তাগেণেল তান সানা আননের যে সব শাল ব্যাজ করাতে হবে া। তান আমাল নেছের রো 
স.খপাাবপা সংজশি দিয়া উদ বযন কাযা গাতিবি। বপ্ান্তে আমি হোমাকে তোমার স্বামীর গত 
ভগপাশ উুচাইশ্রা দলেও আযম আর দেই সকল সুখ (নে গরাবদুখাকে অলবস্্ দানের জনা পঞ্জাশ টন) 
সণধা ভোগ পারতে পাতি না। কাজেই কটকে গিয়া তাহার কুরে দেব” 

ডহল-যান্া গুণালখ যেধুপ দৌখয়গুছলাম, আনম সেইভাবেই (1ম আমাকে প্রণান কারা ধলিল,বাবা।  ভাগাগ 


₹াবনের পা রি ক]/ইীহা হইত | আর আ্বানী সহ) কত আমাকে কাজ করতে নিষেধ করবেন না। তির: 


দর ।পদরিরাপু পরখ মোটিল খু) বুল হিানতেদ পিতা লা জ্ত, 7 সানা যে আনি নিজের পারুশমের বলে িদতি। 
4 ॥ পে ১ তে ণঁ 
ধক, ৮ হিট ১৯ ক 2 ৪ সপ ৭ )$-5.0 8 ক্রি এ 4 ৪ প.. ০ শা, ৮) রং রর পি ৭817 তের ৮ এ) ্ হারটপিক্গাশি] 0 : মাহ ক পা শি, 2 লাগ ৭ 
২৭11 তন বসত (1৮1৮-72-51 ৬৭ ৬17 7101 চা ঠ তত 1 পাল কাধ 15 20591 এ খে 12 । ৭ সো গ।5 411 (খে রাধে 
উপাচতিহ পাত শংদযর হান বভিনি জালা পট আলা 0 কুবাবিশ শা ভা হাড়া বাপের বাড়তত মোমের যন 
দাশ আইাবিঙ্া পান কায আখ | 8-15 বত] কলা তি বো খের বা শ্রী কথা নয বাবা! 
্ ঃ 28 ০774 ০০ 
1০1 আন কোোগবিগি তিশা ০1০1 ২41 21011 জারি থা ত দাশনাক প্রাত শামা শাদা ভরও বা ভয় হোলে। 
দি তত. ঠা +স. [ রি রা নি ক রা টি চিনি চে ২92 টিক ভ্ টা 
তাঁহাল পপ ও আজ হত গর 2৪ জার দা আম আএফ্ধীলেতে তাহার খর লিলা ঢাহাহা ভা/বআস, 
4, 28249 422 ইন দা যার রর 
তমার স্বাম।য় নতি তাঁদণ হল বাদরাই আন সারা দেএ। ন। হতে গারে, কক দ 14511 প্রকুতহ নাগ ।। 
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(5৭৮ পম্ভার পর) 
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মা এক টাব। চার আনা আমদানী চর বাকা 
তাহার পর হইতে এক টাকা হয় আনা তিন বৎসরের হিসাব 
শারশিষ্ট (ঠ) ১৯১৩৬-৩৭ ১৯৩৭-৩৮  ১১৩৮-৩১ 
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(1011671711191007 1108 7008100610 11100175701 15080৭- জিনা ৩,৩০,৪ ২৫ ৪,৭১,৭ ৯১৯ ৫&,৪০,১০৮ 
এর হসাব হইতে গৃহীত)। এসজ্টোনিয়া ৮৪২,৯০৬ ৯২২,৪৯৬ ৭,০১,৯৬৭ 
পাউণ্ড অপরাপর ৫,২৭,৩২৮ ৯,৭৩,১৭৭ ১২,৭১,১৮২ 
হহলণ্ড তি মি ৫৬,২৬,৮১২ ০১৭০,১৭৩ ৯১০,৩০.০৩৯ 
অন্ব্রোলয়ী ৭.0 
কনাডা ৩.৩ ১১৯৩৮-৩১৯ 
ই ৭ প্রতি দেশের শতকরা অংশ 
ভি 0 | ইংলন্ড-_- ৭২-১৬ 
ভা কা “৬৯ এসচ্টোনয়া-- ৭*৭ 
ইঃ ১৮ 'ফিনল্যান্ড-- ৬.০ 
ররর ব্রা হেপাভয়ং ১০০ | . অগরাপরশ্ ঈগল 
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লকাতায় আঙ্গামগ হ৮শে সপ্ত উঠজা তাহা ততিন রা 7585..585148-88 
কানক্াাতাহ ০০72: 55 (পরখ খে, তা ৮10 পম জাতান হইত ৩ তা হাহগাধ সাত 
এব ২৮ লুট শি বই গপ্। | ূ্‌ রি ; মা 
মহড়া হইবে । আবধ,ানন্ক জড়াইতত উড়োজাহাজের সমান [লুক বাড়ার দা রা দি 
র ০ শন (রিকি বিমান আজি, হশাদলর যো শত [তন হায় বা লাড়ে 
খুবই [বাশজ্ট। প্রক প্রন্কতপিশ্ষে, যদদ্েধের জয় পবাজয় ই. তা, নু. ঘা হাঙািবার। কাজ তালসুক িাজ্রারাজ । হণ 
ডি সরি খা ভাসা নিঝান) তিনি তিন বা চিত জাাজ । কণেছা চাল স 
এও তা ৃ পর ৭ পে জলি হিলি | পতহতন হএনারিরিরররর ৃ 
শ জাহাজের শংখ্াা এবং শান্ত উ (বধ নভবু কত লোহান ডর এ জন্য এফতুন রী 2 বাস্ত বাঁলরা 
উড়োজাহাজ পোেভাযাগেত ধহংস শসা বসত কবি বি 
[বর 1ফজড রং গজব পা কট কন্ছাতিন : আোতাউহাগা সপ্ত বা 
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পাইয়াছে, ৯৮ মাস পবেক যাহা ছিল, এখন আর তত। | 
এখন দযেতাগপর্শ ও 


তাহাদের শতকরা খুব কম হইলেও 
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আবহাওয়ার মাধো ত্রান বিনাণ অহা খন 
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আম্মণনীর ঘরের দু 
চোহাজী "বানা আফশণন রা কামনার জাহাত। ঢায 
দিয়া আসিয়াছে । পনের শু বরন বহয়ের খুব কন উন 
জাহাজের মধ্যেই আংধাতে ঢালবার উপযদ্ড কল বনান না 
কিন্ত এখন মে অবস্থার আশ্চবনিকম উত্নাতি আগত হহযাছে। 
বলাতে [বিমান বিভাগের ৮ মাশল জার হিউ ভউাডং 
(কহযাদন পব্বরে একটি বন্ুতাতে বলিখাছেন, বিমান স্রি 
দখা আমাদের যে শা সাবিত হইয়াছে 
সম্পণ নিক দ্বিগ্ন থাকিতে পার এবং আমার এ বিশবানও আছে 
যে, প্রবল িমান-যহজু লহঞা খাদ কেহ ইঠলশড আফমণ কগে 
তাহা হইলে অপ সনয়ের মবোহ তাহাদের ৃ 
আক্রমণকারশ উড়োজাভাজকে ভূপাতিত কারা হতলো 
শডডশালী মাচ্চ লাইটের প্রথম প্রয়োজন) দিনের বেলায় 
আরুনণকারীদগকে সহজে পাবার জন্য আনেক কল 
কৌশল আঁবক্কত হইয়াছে; কিন্তু রাত বেলার উড্োজাহাগ্রের 
সঙ্গে লড়িতে হইলে সা” লাইটের দ্বারা শত্রু; কোথায় আছে 
আগে দেখা প্রয়োজন । সান্চ লাইচের জোয়ে যদি শুর উড়ো 
ভাহাজ সংস্প্ঠভাবে দেখা না যায়, হাহা হইলে সব চেল্টা ব্র্থ 
হয়; কিন্তু একবার যাঁদ শত্রুর উড়োজাহাজ কোথায় আছে, 
ধারয়া ফেলা যায়, তাহা হইলে শত্রুর ভূপাতিত হইবার 
সম্ভাবনা রত তখন নীচে অন্ধকারের আবরণেশ্স 
দ্বারা আচ্ছন থাঁকয়া শত্রুর উপর মোসন কামান ঢালান 
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হইতে যন বিমান ধিহমেন 
পড়ত ক সাধ : সি ইংরেজির এত দিক হইত 
পদদ্বগাতার কোন সুযোগ যাদ জাম্মানা প্রাইত তবে সে 
রর এত (দশের মধো ইংলতেডত উপরে হানা দিত ও বিশ 
মে জানে যে, আন্মমণ কারি গেলে ফিরিয়া আসা সহজ 


৬ এ বা স্টু স্ুশশত সু ছি ' চাদর ০21 11717 
২২ না এবং সক্ত।তার সঙ্গে ভারুমণ চানান 


সি 
০ 
রা 
০১ 
রি 


ররর হি 73706565248 87৯৮2418705৮ 45882 ০০ 
পা বিট তিহ আও শাাছে শাখা সশুমা বশত চেন্টা 
৬০ ৯ 
রি 
৪ 


১.৩ ছেলেই পেলনের বেড়ালের মো আটকা 
পড়িকন আভতজক বাহন | এই বেলনের বেড়া দুদেই আধিক 
উচ্চ বিড় এ করা হইতেছে এন এই তোল দের বেড়া খহার 
৩ জাজানরু উপিএ জামিয়া বোনা তাতে আদনান 
11215 বলেনা সাহস পাবনা ভীঙতেছে শা জিনা বেন নর 
এ ভুলছি শাহ; বিশেষ বিশ প্রায় নয় সথানেই গাছে 2 
২ পদের 50৮ এজাুই। শত আননান সনি এবুগা প্র 
155 হত পানে: নি সে তে প্রয়োদন বয় খাত 
এলন ভাগ, করা আর খা শা ঃমেখানে সেখনে বোমা ফোনত্ে 
51 কোন প্গহী বেহপাভাবে দানা িলানার এত কাসিতে চাহে 
7, অনেক শখ লগা খা ভাহ। হাজি পদটি নবানের হাকিশ 


€ এ 
77৮15 1&715011 ০1- হন ১.) য় 00 একখান , 7 ধরি 
১11 2. 121শ লিডাত নে নান রি 4 


তক লে, বেশ পল শেহপভাবে হাত শুহগ বব | উ৯ কেহ 


চীন বোন করে না সেভাবে িেদাকে মাতৃ হইঃ রা 
1075 হয় কারণ, অ্াববস্থা সকলেগহ বাহমাহ। বভমানে 


22 ৮7, ১৯ রা টির হারান দি ৯০, ছে ৩, ৮০ 
হত এক শন বহে শশ্নিলপিপএান ভশন। উঃ সাংধত 


/হয়াছে যে, সেখানে [বিমান আরুমণ চালাইতে গেলে অত 


বর কোর পানে থাকার দরকার নং জনখলেণ হা নিন 
এখনও অনেক । ভ্রিটিশ (বিমান বাহন এরুপ উল্লাত সাধত 


হইহ়াছে যে, প্রয়েজনীয় কেন্দ্র ড়া কিয়া রা বর পঙ্মে 
£ংল্ডে গিয়া বোমা ফেলা একরপ অসম্ভব । জাম্মণন 
প্যারস শহরের উপর রান্রকালে বিমানযোগে অতাকিতে 
নারমণের চেঘ্টা করিয়াছল, সে সংবাদ পাঠকেরা জানেন, কিন্তু 
'নগ্ানের গাতিশন্দ বৃহণাবন্তের কৌশলে তাহাদের আঁবভাব 
ধরা গাঁড়য়া যায় এবং তাহাদিগকে প্যারস শহরের উপর হইতে 
আধারে গা ঢাকা টয়া অনেক উচু দয়া গলাইয়য আসিতে 
£হহয় ইয়াঠছল 1. 


০ভ্ভাঙ্বান্ল হাঁজ্ছল্লি 
গ্িসাবতারাণথ চৌধদেশ 


ঘাঁজছে সঙগল শব, ওঠে ২ হুলা 
দনভান্ত সহায় উবসিডাদার গাঁণ 
মনে মনে, যবে মোরে উচ্চৈঃদ্বরে ডাকি, 
কহে সর্বজন, তোল মুখ, খোল আখ, 
'শুভদৃট্টি তরে" আঙজা ও সবনে দাত 
আধদান্ট দয়া হোরিনু তোমারে, স্নার 
ধাতার চরণ। সেই সে নুহূর্ভ হত 


, £৯। 


বে ছাধ হইল আঁকা শৃহয়ার় পরতে, 
বোন মতে দ্ধ আর ন। হি মুছে আলি, 
গেল শ্রদয় আমার! 
(বিশাল জর হল দান ডি 


| জু্ষলভ্রীন ওলি 


(উপন্যাস- পূর্ত্বানুবৃত্ত) 
শ্রীশান্তকুমার দাশগুপ্ত 


ভাহারা বাহর হইয়া যাইবার গন্বেই ঘরে আংসয়া 


৮ 3 35--22 
হাদেশ কাধিল জগদীশ। টা প্রনণেশ ফারাহ পে চন কযা 
হেল। ভাহাবই আভ সাহকণে দাঁড়াইয়া ওই যে অন্যগবগযান্ঠিত 


খেঠ্াট ভাহাকে ত' সে পর্বে কোছাও দেখে মাই। 
1 ত্র রি 7৮১ 2 
[রে দেখে নাই ইহাও যেন 

নিত কন যে তাহলে, রি টু 


রে 


তা টি তি 2 ০ 
[ক ওমনই শন) নালযাহ তি নং হা 1 | । রত 1 গা শা তি 
লিন রা ১] টা 0৮8 "7 চা এ ও সখ ১0১8 ৭ জাকাত ও ছি 7 
রি »হাশু 1বাপ্মত 81০9 (পেস তত মো সগ্রডিতক 
1৯৮ হোতা 8227 হা 2 08 
ষয়া ০5৮52711521 আঙবয বুতাত এঅস্ার ব্াপয়া 
টস নর রর ৯০৯ 12224 1 ৫ 22১ 
রা শ] এই বায হয়ত ভাঙল প্রকৃত গান পাড়ি হহবে, 
টির রর টি 262 10:80 772241১১3১১ 
নত" তাহার খু, শন িনবাস কারবার কোন 
২০০১০ ট পা ্ 7 সপ ৮ ১১১7 বি 
৬৬ গহন শা এত লে] শেন বগা শে চাহহা 
রহ চির £ ১, টা 
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ন। 22 হা অশধারতঠ সঙ বংশিয়াত আহাদ মতন হহস। থে 
বর ন্‌ ঙা 
আাশয়াছে নে সতবোর সত শর ট্িভালের ঘাম মো গনি নে 


তত পাত্র ও 


1৭8 708 ন্‌ মেরে | 5 ৮ 0৮5 ২2 ৯০) 488 1৬ মা 
574 চা ৯টি ৯৭৯১ রি ্ হ৮7 07 ৮ 754-82572 রি লে ৯৭৯২, শির 
21221 বি হাতত. 5 2155121 হাতি শী ধিনহ ডান স৮] 
ওকি কথাহ আলশল, সনেন বহাহ সহ গেল 

প্রতল বালল, ক হে অগদ বার যে বড় লেকারদা 
রে . 
পয়ে-ভাগ একটা কেড়ে গেল দেখ, গাগনাকে দেখলেই 


সনে হয় যেন আপানি গর শবে ও আনেন 
১৬ বিশ 2: 4,1৭ 
৯11 এব (1 গ্েই ১1 11৮51] এল । 
তাগাদীশ যেন রি অগ্রনভত হয়া গাডল, কেনিও রক 
7 ডি 
এব হাঁপয়া বলিল, 
আশ ডাল লাগেত 
খ্াানধটা বেশ কে 


০. পি চিত পাল ্ুঁ শা এ 
৮৬১৭ ভিত থে হলনা ৬৭1৬ (না প 


তাহ এএাদশ ১1121 তত 


ট ধানে । 


এরপর যারা তাদের এ. ৭৯, 
[ন*০ট শবে! হলেন যে অভীসের 2৩৩ তেন কাত [8৩ 
যি এ £ জোর যারা 2. 
»০2াসা এনিতি নেতার খিএজন্ি তবিশ। বেশ ধিগিত নান 
তিন 70712 ১7517551224 ৫528 ৪ 
0াল। চল, পপ । ৭০ বন কি তকত লাডাহহলা তত এ 


তাহাদের কণি। 


ছি 


৫ ৪ 
সিভিল 7 & ৮7 7:57. 
৬121 ব্খ্ণ। ৩, তত ওল ০৫০২৩ ৮1 14817221417 চা কপ 


পদে সেও বাহন হইয়া থেন। 

সঙাশ বালনে, এস হে, শপ্গ বাজে এ য়ে কান দাও কেন? 
ই ঝথায় তোমাকে 
লে আনও জআন্চষা হায় টা 


পিন ব্রার ররর রর মা পাচা ইত 
মতান্তই জহহাভাবে হা।সয়া প্রহুলের প্রজোক কথাকে 


যৈন একান্ত সহভ্ভানে উড্ভহয়া টিয়া অনদণশ বাঁলিল, না, 
শব কথা ভান আমলেও আন লা দি থিববতহ অনেক পুকন 
সণএুঘই আছে । এই আমাদের মেচেই আমার পাশের 
[বছানাতেই ছিলেন এক ভঃলোক, উন জাজ ছাল শখ চিন্তা 


করা। মনুয ফি যে এড ভাবতে গানে জা 


উপ পর সপ ১০-৯২-০২4৭ :05 


নু 


নাকেজানে ১ 


তাঁকে বেড়াতে 'নয়ে গেলম, এই 
ণভন্টোরয়া হলের গাঁদকে, তা তান গেলেন পাঁলয়ে-বাইরের 
হাওয়া না কি তাঁকে পাগল ক'রে দেয়। আম অবাক) 
হয়ে ধাই, বলে কি এ? মেসে ফিরে এসে শান তান দেশে 
প্ালয়েছেন পাছে আম আবার তাঁকে বাইরের জগতের 
নন যাই। এরা সব পাগল। পাঁথবীটা যেন একটা 
পাগলা-গারপ, আমরাই দুচারটে যা ছিটকে বোরয়ে গোছ। 

সঙ৭শ হাসিয়া বলিল, সে কথা সাত্যই জগদীশ, ভোমাও 
একথাটা জ্যাম সব্বান্তঃকরণে সমর্থন কাঁর। কিন্তু যাই 
খল এ পাগলগ্লোরও প্রয়োজন বড় কম নয়-এরা আছে 
বলেই রি আছে সা , বেচে আছে কঃ ভগবানের 


পার না। একাদন 


বির 
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দুম ও বন্ধ জাছে একঘা স্বীকার কিতেই হবে। 
6 বিরান জারী ছ্ 22৯7 ০ নে বি০০। 2 ই 8 
ভগবান বদ চ্ব্‌ তু নর বব 'লেই »* ঞ ১১, *1 (বল ? 


গে 


সতীশ ও। লিল. [এম্চয়ই, ভগবানও্ বে শুই পাগলা-শারাদের 
একজন আজান, হয়ত ব। বড আসামখ্ই। এমান করেই 
দে ঘটনাণদাল সাজয়ে রেখেছে যে মনে হয় যেন এব ধর 
পন্যাস। হয় সে পাগল অয়তা ক শ্রেচ্চ সাহা 
কখন ঘাড়ে যে কে গেপে বাদবে, বিয়োগান্ত হবে না 


সুখে সবচ্ছণে (দন কাটাবার 


811 


ন্‌ 


দু 
আনে 


তো] 


করা বায এ এস আগে5। রি ॥ 

করে যে এমা তও 
আগ ব্মপার়ও। মি এক নিন আগেও কিছু টের পাইন, 
এ যেন হাত ট্রেনের গাভ 
সামলান একেবানেই অসম্ভব । 

জগদীন তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রাহুল 

বুঝতে পারল না। অপ কয়াদনের মধ্যে হার এমন 1৭ 
ঘ'টয়া গেল মাহা প্রেনের আকস্মিক ধাক্কার মতই তাল সানলান 
ভজদভব 2 হয়ত ওই মেয়োটই তাহার আসল কারণ, হয়ত" 
উহারহ জনা আজ সভাশকে দক ভূল কাহতে হইয়াছে, হয়ত 
ৰ ণ তহাও গ্রতানগ্রাতক গ্রাতপথ 


টিপ 
রী 


রি মত , কিছ, জে 
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হে 


২7৬ আচিপেই হত কইয়া পাড়বে । সে তাহার মনের আগ্রহ 


৮।।পয়া, বকের দত সগন্দন কোন রকমে বাহরে প্রকাশ কাঁরতে 


বার রা বাহিত ০: মর 
*»] শা টিটি দ.1০৩ [হাশর মন্থর দিকে চ11হয়া 
রি স্ বরাবর 2 
বাহল। সভীএণ্ড একটু 1ঢাতত হইয়। পড়িরাছিল, এক) 
৯৮ -:-৮1 5৮ £ এট শা বি 

ই৩সতহ বারয়া সে ধারে ধীরে সমসহ ঘটনাই ব্ন্ত কারল। 


হইবার সঙ্গে সঙ্জোই জগদীশের 
মুখের উপর দক্লা একটা বিদযং খোঁলয়া গেল। এ কিসের 
চমক, হাসির না বদ্রুপের ভাহা দোখবার মত খেয়াল সতীশের 
ছিল না, বশেষভাবে তাহার মুখের দিকে চাহয়া থাকলেও 
কেহ বাঁঝতে পারত কি না সন্দেহ । 

ধীরে টা সুখ চোখের ভাব গম্ভীর কাঁরয়া জগদণশ 
ব্যাপারটা ত' খুব ভাল নয়। এভাঁদন তোমরা এক- 
সঙ্গে ছিলে_সাধারণ মানুষে তোমাদের [শ্বাস করবে কি 
তারপর ওর স্বামীর খেজিও যাঁদ পাওয়া যায় 
ত' সে ক তাকে ফিরিয়ে নিতে রাজা হবেন 
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ভন্য এদ্‌। চক্ষু ফিরাইয়া সতীশ বলছ, পাড়া হত, 
বির কাগাপ্া ক ৮১১ : 
নাকেন 2 ও ত কোন দোবহ করে নি 
[নিতান্ত গচন্তিতভ বেই জগদীশ বালি লী. তোতা এট 


য় বিশ্বাস করি, কিন্ত জগতের নন কিছ ই তা আম 2) 


২ রঃ 
7" 15 ৫ রে. রত তা রথ | [বু বা ৪ স্লাল উর 2 পো শা 


52 বিচিশিিত 


হককে বলবে মে দোক ভি কিউ তাশু শটে এড তিন 
নিরিহ রর ০৪ ২. ৭ 
পাপী টিতে হাহ [তি তত ৮০:3০ ঢু .. 
এলে 2] 141 সপন ৬1! 1 স্পং। 150, তত ১০115 1 ৫. রা ৪ 5 


নর সধলে হনে না। িশেধ কারে সাহা জকদের অলক 58 

“বর বলেই মনে করে আনেকে। 
বিস্মিত দ্টিতে তাহার দিকে ঢা 

গানে? কি বলতে চও রা মস 


€* তে তে 
[তু চি 
(. 


তা... 
“্লান হাস হাঁপয়া, চোখে হথ কর এত ফআইজ। হগনাশ 
বলল, হশা, মাপ কত বন আন হাহা বলত টি 
& গাসার কথা নয়, যাকে একটু আত শোথহ এখানে হযকে 
পাম আবম্বাস করতে ই ল।, কেোশাকে ও শাহ লা। 
কল্তু ভয় অন্য সবাইকে, হযরত ই পতন 


৬ রি রহ 085 ৬ 1 ১:০১ চিনির ১ 
অন্যমনস্কভাবে সতীশ বাপিল, ন। প্রতুল সন জানে ভন 
্ ররর 854 
'পশবাস করতে এত£কু শব কুল চলো নাং ও মগঝ) জগতে? 
চা 
বাহবে। 
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শে 

খ্ 

গু 


একটা চক্ষু কুচকাইয়া জথদীশ বানিলা, ক ভব : 
€ঘ! গেল বটে, ল্ভ একাগা কথা অনীশ, হখা কথন 
প্রয়েজনীয়, দেখ ওই প্রতুলের জন্যে খেন হোলারু সম্মানের 
রা লা হয়। অবশা তুমি সবই বুঝবে তবু জামে রাখা 
ভাল পরে যেন দোষের ভাগণ হাতে না হয় আমায়। বন্ধুর 
না একটু কাঁঠন হ'লেও ভা" করতে আমার সঃ নেই 
তা' বোধ হয় তুমি জান। 
তাহার মুখের দকে চাহয়া সতশশ বলিল, না প্রভাকে 
আমি বিশ্বাস কার, আমার কোন আঁনন্টঠই সে কোন দিন কারবে 
নাতা আম জান। 
“সে ত' খুবই ভাল কথা, তবে ত' অশেক ভবেনাই ছকে 
গেল।' জগদশশ আদ্তে আস্তে বলিল। 


ধুলয়া ১৯ টক এ ৮425422১- অ এ তল 
রামহরি অঅ! ভাহালে ঠা দহজনের গম এ সাদি 2১18 


৯, 


খাবার ব্াঁথিয়া বাহর হইয়া মাইতে উদাত হইল। 

সতীশ বলিল, ভোর মা কোথায় রে রামহার ১ 

রামহার দাঁত বাহর বাঁরয়া বলল, তিন প্রতুলরনর 
কাছে। 

গম্ভীর মূখে সভবশ বালিল, এখানে তাদের আসতে বলা 
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না। 


তি 0 
পি 


তেমনিভাবে হাসিয়াই রামহার বালল, লেখান থেকে 
আসবার জো আছে মা'র । প্রতুলবাবহ বলিলেন, রাহাঘনে বচন 


টু বেশীত গায় 


খেতেই ভাল লাগে-গরম গরমও হয় আর একই [ও 
ঘায়। সেখান থেকে বেরোবার পথ তাত বধ দিত অতল 
[সে আছেন [তিনি । লাবঞ আাদিতাও 
তামরা ততক্ষণ খেয়ে নেও বোকাবাব5। 

রামহারি আর কিছু না বাঁলিয়া সতঈশাকে কোন কুছ এত 
বার অবকাশ না দিয়। ঘর হইতে বাঁহর হইর। গেল। 
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শশা সশসত কই শান তা হল | প্ামহার বাহির হইয়া 


বরে মা! দাডযা সে বালিল ব্যাপার কিল্ভ খবর 
৮.ল ৮71৩1ক হয়ে কন যে এ সব দকে নঙা 
ণঁ সম্মানটা প্ক্ষা করবার 
(তামার বাড়ীতে 17 
ভাতার কথা শেষ হইতে পাইল না, জোর কাঁরয়া তাহাকে 
2৭,821 দিয় সতীশ বলিল, কোখার কথা আম বুঝতে 
গেটে ঢাগার শক্ত আনি নিজেকে িবশবাস কারে 


০৮7০ নি লিপু ৭ ০৯৭ ৯ উত্স ২০৯ শ সপ ক এ. তন 
পলক প্রিতৃলিকে বিশ্বাস € 18 1 ভগ্ন আম বৃ 
ঠা রি রী ১০৯ 22 1 -01:828৯1 এ টি স্পি ত4 
৭1, বাকি এন ধিলের আনাতিলত, আলা ২12 হল তামা 
রি পু 5555 টি টো রাাা 
51২51 সিন আহলে কুলার সত হত তি পন এ | 


১০০ চিরে িরিরারর টার রা রা এ 85০০3 লয় £.7 
1৩511 ৮2 তিন শা হাজলা। 2 হাতে ভাত ভাবনা কি 


২2 হা আর গাাননে ধণচ্ছ নাভকোন্িহ আন আদতে পারবা 


৯ হজ টু (৮42 আয ২৮8 ০১০০4 2০3 চক 

এনগা, এর সময আলাপ কাস দি হাহ ঢলবে। আলাপ 
8 ৫ 8517 - "০৬১1 267, এন কু১৪ 

* হিহ চান খন এখানে থাকবেশশ্ তখন অসনবধে আর 


151 আমর তা সব সময়েই রি স ভু ন। থাকলেও যাতে 
(এগদে পড়তে না হয় তার বাবস্থা আমগাই কারে নেব অত 
বস৩ হবার কিছ নেই। 

পেটে হাত বলাইতে বুলাইতে ঘরে আসয়া প্রবেশ কাবুল 
গেতুন, নাসিয়াই সে লাফাইয়া উঠিয়া বলিল, আরে ব্যাপার কি 
নওখশ সব খেতে পাননি বযীঝ তুম পারবেও না 


এানহুন, অঙগুলো দিতে বার্ণ করলম তা ক মেয়েরা শোনে 


আর আপনার কি হাল শগদীশবাবৃত  ওনহো 
রে আসছেন এক্ষাঁণ, আর একবার চা-খেতে ইচ্ছে হয়েছে 
লা ভাই একট দেরী হচ্ছে-তা সব শদ্ধু নিয়ে এসে 
গা ধঙো। 
কথা শেষ ব্ণরয়াই জানলার সম্সখে, আগাইয়া [গিয়া সে 
১৭হকার কাঁরয়া ডাকিয়া উঠিল, দাদ একটু শিগগির, এরা 
ক হই থায়ীন-লেহাৎ অভদ্রতা হয়েছে আমাদের । জগদীশ 
পাপ রর লোক একটু অনুরোধ ভাঁকে কারতে হবে বইকি। 
না হয় থাক্‌ একবার এসে আগে অনধরোধ করে যাও 
তারপর গিপিয়ে নিযে এলেই চললে । 


রা 


ভাগাদশ ক কারিনে ভাবিয়া না পাইয়া প্লেট হইতে একটা 
গে ভুালরা লইয়া সমস্ভটা একসঙ্গে তাহার টা দেহের 
গণ ভঁিয়া দিবার জন্য খের ভিহর প্ারয়া দয়া কত কি 


277 ১342 22545 টি তার 2 নি 
"শশার ভন হাতি 2 নখ শাড়তে লাগল। কন্তু 
গাখে স্থ [নিতান্তই অভাব হইয়া পাঁড়ম়া [লয়া 
৮ সতত তত তত্র ও এশার হু ₹হ্হা। পা ডুয়াছিল নন বা 
. ৯. টা বারা উর ০. ১৬০ 
নাত হইতে পাল না, বাহির হইয়া আগসল একটা শলশ্রা 


নব তাজা অরস্থা দোখয়া পিল মুখ ফিরাইয়া গম্ভার 


রঃ সত করন সে ডি ৮ এ /. +০ শ্ 7475 5৬ 7. *-- ক্ষত 
হত যা হাস্য ফেলল, খালল।, যা হক আমার অন্হবোধত 
টি) চে ॥ 
তর আহতুপণ উট আতা, নাগাল শেক্টেলে আঞকলহত আটা তেনে 
8 
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হী বে ০ তল খাঠহ। জগাদ শা লিন লো এষ, 


১১ ৮:১৩, তত শী ি৯৯৪৮পপিংপ-০৩-০ ০০৮১ ত্ লক এপ ৯ বাপ ২০৯০5 


৯৩৭৯ (৯০ ছিপ নিলি ০০১৬৭ ১ 


6৯০ 


টি 
'নল্ুম অনুরোধ করতে হ'ল কিঃ ও সব নজেদের জন্যে 
তুলে রাখুন প্রতৃলবাব, ৷ 


হাস মুখে মাথা নাড়িরা প্রতুল বলিল, ঠিক, এতটুকু অনয 
রোধ করতেও হয়ান আপনাকে, বাঁদ্ধমান লোকেরা ঠিক 


আপনার মতই চটপট হাত চালায়, কিন্তু দেখবেন অমান কারে 
বেশীক্ষণ চালাবেন না যেন-ডান্তার তাহলে আমাকেই ডেকে 
আনতে হবে, কিন্তু এখন আমার পক্ষে বেশী হাঁটা মাস্কল। 
তারপর তোমার ব্যাপার ক সতীশ, জগদীশবাবর মত বদ্ধ 
দৌড় দেখাবে, না বোক। সেজেই শেষ পযন্ত বসে থাকবে £ 

সতশশ বাঁলল, না খাবার ইচ্ছে আমার নেই, শরীরটা হেমন 
ভাল লাগছে না সকাল থেকেই আর বেশঈ অত্যাচার না করাই 
ভাল। 

সহজভাবেই প্রতুল বলিল, হা, না খাওয়াই ভাল বেশী 
অত্যাচার করা উচত নয়। তু আমার পেও মে ভর্বা। 
আর কথা না বাড়াইয়া প্লেটটা টাঁণয়া লইয়া একমঙ্ছে দন 
মাষ্টি নুখে পাারঘ়া দিয়া সে বালিল, এ সব না খেয়ে এক কাপ 
এ বরং খেয়ে ফেল সব চিক হায়ে যাবে, একেবারে আমার মত 
চাঙ্গা আর জগদীশবাবুর মত বাান্ধনান হারে যাবে তাহলে। 

স৩পশ হাত নাঁড়য়া বালল, থান প্রুতুল, মানধকে খোঢা 
1দতেই শিখেছ শুধু একটু সহন্জ মানুষের মত বান্ধব ওকে 
খুলে ধারতে শেখান 2 

অত্যন্ত 'বাস্মত দু্টতে ভাহার মুখের কে চাহিয়া 


ধরখংসা করাছ বল! আমাকে এক কর মাডোথ ব্খজে 
[পট পিট করে তাকাব ভাহলে তোমার দিকে আৰ বকেন 
মধ্যে আমার কি যে আনন্দ হবে-ও! সাঁতা বলাছি বঝঃ 
[নার লাফাতে থাকবে। আনন্দের বনা। বয়ে বাত, প্রশংসা 
পৈ। আচ্ছা সভা বলুন তা জগবন্ীরার আপনার বক ফুলে 
উষ্ছে না আমার কথায় ? 
জাহার মুখের দিকে ভাচ্ছিলা ভবে ঢাহয়া ভগদশ হলনা, 
বুক ও' আর সবারই এক রকম নয়, আপনার যাতে ফোলে 
আমারও যে তাতে ফুলবে এর কোন মানে আছে কিঃ 


রস 


ঘাড় নাঁড়য়া গ্রতুল বালল, টিক এই কথা জামও নগতে 
চাই। আমান বুক ওতে ফুলে উঠত ঠিকই, আপনার কিন্তু 
দমে যাচ্ছে-সে আম ঠিকই বৃঝোছ। 

[নিতান্ত অনামনস্কের মতই প্লেটটা হাতে তুলিয়া লইগ্জা সে 
আরও কিছু মুখের ভিতর চাল।ইয়া দল। সতীশ আর কোন 
ধথাই না বাঁলিয়া অনা ঈদকে চাঁহয়া রাহল, জগদীশও যেন কোন 
গকছু গ্রাহা করে নাই এমাঁন ভাব দেখাইয়া আহারে প্রবান্ত 
হইল। 

হঠাৎ দরজার দিকে চাহরা প্রভুন বিয়া উঠিল, আমার 
ধকছূই দোষ নেই দাদ, ও খেতে চাইল না, কছুতেই না 
আমারও ত' পেট ভরা ক্তি তাই বলে নষ্ট করা_- 

সতঁশ মুখ ফিরাইয়া অলকাকে দৌঁখিতে পাইল, তাহার 
চোখে খে একটা [তিরদকার ভাব তখনও লাগরাছিল- 
প্রতুলকে সে যে তিরস্কার কাঁরতে চায় টকন্তু কেন ভাহা সে 
বাঝতে পারল না। 





টোঁবলের উপর প্লেটটা রাখিয়া বাকী [জানিষগ্ালর দকৈ 
চাহিয়া নিতান্ত ক্ষুপ্নভাবে প্রতুল বাঁলল, থাকগে, আর খাব না-- 
[কই বা এমন হয়েছে, ও সব খেয়ে কেই বা কবে-হ্যাঁ। 

সতগশ হাসয়া ফেলিল, কিন্তু কোন কথাই বলিল না। 

পশ্চাতে ফাঁরয়া চাঁহয়া জগদীশ অত্যন্ত ব্স্ত হইয়া 
উঠিয়া দাঁড়াইল, কি-ই বা কাঁরবে সে তাহা ভাবয়াও পাইল 
মা। 

এইবার প্রতুল হাসিয়া উঠিল, সে হাঁসি না শ্ানলে বাঝ 
বার উপায় নাই কেমন কারয়া উহা এক মুহুত্তেইি মানুষের 
সমস্ত তিরস্কার, ক্রোধ গলাইয়া দয়া তাহার মনকে নিজের 
[দকে আকর্ষণ করিয়া নেয়। জগদণীশের হাতের দকে চাহয়। 
সে বাঁলল, ওটা হাতেই রয়ে গেল যে, একান্ত বাঁদ্ধমানের মতই 
নুখে ঢাঁলয়ে দিয়ে গালটাকে একটু মাম্ট করে নিন জগদীশ 
বাবু নইলে যা বেরোবে তা মন থেকে মুছে ফেলতে আমারও 
হয়ত' (দিন কতক লাগবে। 

হাতির জিনিষটাকে প্লেটের উপর ফোলয়া দিয়া গ্লাসের 
গধো হাত ডুবাইভেই খানিকটা জল উপছাইয়া পাঁড়য়া গেল। 
নরমাল দিয়া সেই জল মযছয়া ফৌঁলতে ফোলিতে বাঁলবার কোন 
[45 খাজয়া না পাইয়া শিতান্ত হতাশভাবেই সে আবার বাপ 
পাড়া সভগশের মুখের দিকে অসহায়ভাবে চাহয়া রহিল। 

হঞভাবেই অলকা বালল, আপাঁন বসুন, ব্যসত হতে হবে 

ন। গান চা ঢেলে দাচছ। 

ঠ1টে হাঁসি ফুউইয়। জগদীশ বালল, না বাস্ত নয়, নে 
দি জানেন, এই ক যে বাব আন ঠিক ভেবেই পাচ্ছি না 
বোৌদ। 

অলব্ার ললাট ঝুপিত হইল, কিন্ডু কোন কথাই না বাঁলয়া 
সে চা ঢালতে বাস্ত হইয়া উঠিল। 

প্রতুল মাথা নাঁড়য়া বাঁলল, ঠিক বলেছেন জগদীশবাবদ 
মেয়েদের সঙ্গে কথা বলতে গেলে কি ঘে বলা যায় তাই তিক 
ভবে পাওয়া যায় না, বিশেষত যাদের একেবারেই অভ্যাস নেই 
ভায়া শুধু অপ্রস্ভূতই হয়, ?কশ্ছু আমি ওই ঠিক আপনার মতই 
বাদ্ধমান। যারা অপারচিত তারাই না আমাদের কাছে মেয়ে 
িল্তু দাদ ভ' আর সেরকম মেয়ে হতে পারে না, সে ত 
[দই-গেয়ে হবে কেমন করে। কি বলুন জগদীশবাবু । 
[জের বাদ্ধর তারিফ করিয়া নিজে নিজেই সে হাঁসয়া 
উাহিল। 


অলকার দিকে বার বার চাহয়া জগদীশ যেন আরও বেশী 
অপ্রস্তুত হইয়া পাঁড়তোছল। ভাহার বুকে কাহারা যেন 
তাণ্ডব সূরু কাঁরয়া দিয়াছে, সে নৃত্য থামবে কি না তাহ। 
ভাবয়া না পাইলেও সে স্পম্টই বুঝিতে পাঁরতোছল যে, 
অলকার সম্মৃখে থাঁকয়া তাহারই স্বৃহস্তে ঢালা চায়ের পেয়ালা 
হাতে ভুলিয়া লইবার সময় বুকের সে দোলা তাহার হাতের 
কাঁপনের কাছে একান্তই তুচ্ছ হইয়া যাইবে ।-সকলে পেয়াল। 
তুলিয়া লইবার পরেও অনেকক্ষণ পর্যন্ত সে তাই চুপ কাঁরয়। 
বাঁসয়া থাকিয়া কত ক ভাবিয়া নিজেকে সামূলাইয়া লইবার 
চেষ্টা কারতে লাগল। ".... | 
(শেষাংশ ৪৯২ পচ্ঠায় দুষ্টব্য) 


জামী আত শদলাম্তশজল্স স্মভি 


প্রহ্মচারশী অক্ষয়চৈতন্য 


শ্রীরামকৃর্ফীশষ্য স্বামী অভেদানন্দ মহারাজ গোরবসয় 
জীবনের ৭৩ বংসর আতক্ম কারয়। বিগত ২২মে ভাত অহা, 
*সম্াধ মগ্ন হইয়াছেন। শ্রীরানকুষের সাঙ্গ সন্গান দেখিবাও 
যে সৌভাগ্য এতকাল লাভ কাধয়া আপতোছিলাস, তাহা হইত 
চিরবাঞ্চিত হইলাম । এ ক্ষাতি কেবল ভন্তমণ্ডল নট নহে টু 
জগদ্বাসীর। তাঁহার সম্বন্ধে বাত ৩ কয়েপনট স্মৃতিকথা 
তদনূরাগী পানকগণকে উপহার দিতে ঢৈ 
১৩২৯ সালের জৈয্ট কিম্বা আঘাড নাস। সন] আভিদ 
নন্দ “কাশতে আঁসয়াছেন। এই সন্মপ্রথণ তাহা ১৯ এ 
ও প্রণাম কারবার সুযোগ পা রে | রি ২) লন বশর 
বিদ্যালয় দোঁখতে যাইবেন শহানয়া আমিও হত সঙ্গে মাই, 
বার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম । 
বিশববিদালয় দোখয়া ফামবার পথে আনা সনাটিমোওন 
(ভুলসীদাসের সাধনপাঁঠ) দশনা কাযি। 
আসরা তুলসীদাসের দোহানলটী একটির পর ৬ আরও 
কাঁরয়া যাইতে লাগিলেন। হি ২৫ বংসর পাশ্চাতাবাসের 
পয, এই প্রো বয়সে, ঝালাকালে 
গাবাাত্ত কারতে দেখিয়া তাঁহার সন তশান্ডিতে বিস্মিত হহনান। 
১৩৩০ সালের বৈশাখ মাস। স্বান।ও ঢেকে খনি কারবার 
ন্ট বেদান্ভ সাঁমাততে যাই । তখন এ টি হ ইডেন হস 
'পঙাল রোডের উপর ভাঙাওমা বাড়ী ডা 
সক বসৃমভীভে আী্ারানকুঞ্চ সতবরাজতা নানক পবন দান 


আটা ববব। 


(0... ২০০ 7274 
(তান আনান সম্নত 11851 


সত সেখানে 


মারের 


€ রি 
৬1৬৮১) . নু 151 ৬. লীভা 


৮ হর 
ওই গালছে 


রাঠ এক স্তব প্রকাশত হইয়।]জুল এবং ভাতার কাছে ত হনে 
র € সর টিকার 
চাদূত ফাইল পাঠাইয়া দিয়াছিল | [তিনি সেই হইনি? 


'“1এহে ছিলেন, এমন সমর আম ঘরে পাকছেই নিতান্ত গান, 
ঢত লোকের ত গ্রহণ কাঁরয়া জিজ্ঞাসা কার্জন, সিকিত 
পড়তে পার কিঠ আম সঙ্বুঁচ তভানে আর 15 উ্ঠাগন বার 
ফাইলটি আমার হাতে দিয়া গাঁড়তে বালিলেন। ভবুপলে এ 
খাঁন পূরাতন ছোট খাতা বাহর কিয়া আনান দেখাল 
বাঁলতে লাগলেন, যখন এই স্তবগঠাল নানি, 
বয়েস দ্যাখ হাতের লেখা দেখলেই বুঝতে পাসবে। ঘড় বও 
অক্ষরে কতকটা কাঁচা হাতের লেখা ভাঁহার প্রথম বয়সে বাঁচিত 
স্তবগুলতে ভরা খাতাখানি টোবলে উপড় হইয়া দেখতে 
লাগলাম। এইভাবে প্রায় আধ ঘটা কাটাইয়া যখন বহরে 
আসলাম, এক অনন.ভূতপর্ষ্বে সাম্ভাবে মন ভরিয়। গিয়াছে! 
মনে হুইতেছিল যেন এক সমবয়সী অন্তরঙ্গ বন্ছনর সঙ্গে 
বাসয়া এতক্ষণ আলাপ কাঁরয়াছি। পরক্ষণেই তাঁহার ব.হং 
ব্য্তত্বের কথা মনে পাঁড়ল ও তুলনায় নিজের ক্ষদদ্রতা উপলাক 
কারতে চেস্টা কাঁরলাম। কিন্তু সেই সাম্যভাবের অনুভুত 
এতই গভখর হইয়াছিল যে, এতকাল পরেও উহার স্নতি এবে- 
বারে মুছয়া যায় নাই। ইহা কি সামামৈতীর দেশ, স্বাধীন 
আমোরকায় পুদশর্ঘকাল বাসের প্রভাব? না অন্য কাছ 2 
এই সঙ্গে আর একাট ঘটনা নে পাঁডতেছে। স্বামী 
কয়েকাঁদন কাশীতে বাস করিতেছেন। সঙ্ছে দুইজন সেবক 
তল্মধ্যে একজন সন্ল্যাসী। সন্ব্যাসীটি অল্পবয়স্ক ও একটু 


তখন কহি কও 


কোপন স্বভাবের । একাঁদন অপরাহে দেখা গেল. এ সন্ন্যাসার 


০৯০৮০৪স ০ 


নাথা গরম হইয়াছে, আর কাণ্ডজ্ঞান হারাইয়া স্বামশগজশবে 
দেশ ক রা যা-তা বাঁলয়া -হতেছে। আমি তখন কাযা, 
রোধে জীদকে ছিলাম ব্যাপার দেখিয়া বড়ই বিসদশ বোধ 
হইদে। আর একজন প্রাচীন নাধুও সেখানে আপয়াছিলেন, 
1৩ সহ্য করিতে না পাতিয়া বাঁলয়া উঠলেন, মহারাজ, 
1ন ওর মুখে দই থাপ্পড় বাঁসয়ে দিতে পারচেন্ত না 2” 

স্বানী সং প্রশ1*৬ভাবে উত্তর দিলেন, তা "ক করে হয় বল? 
অন মেনন সমাস, সেও তেমান স্য্যাগস! 

টি আ।ড আদ কিন্তু এই পরাধীন দেশে, যাহারা 
রর আভমানে উপদেশ বিৰয় কারিয়া খান, ভাহাদের 
অনেকের সঙ্গে দীঘণকাল থাকিয়াও। দিবতীয়বার এমনাট 
“.নতে পাইলাম না। বরং ইহার বিপরীত আচরণ [দনের পর 
1৭7 প্রুতান্স কারয়া কেধল মম্নিহতই হইয়াছ। অন্তরে মানুষের 
॥নযাহে পান অবঙ্গা, আর নখে 'নর'নারায়ণ' বাল-দাস 
10বওর চন পাঁপিণাঁভি। 

১৩৩১ সালের চৈত্র নাস। স্বামী জী পাশে কিভাবে শাস্ত 
শন দেন দোখবার জন। বেদান্ত সামাতিতে যাই ও একরান্রি 
বাস কার। তখন সাধায়ণের জন্য গাতগ্জন যোগসত্রের ক্লাশ 
হ৩। তান আধ ঘণ্ডায় কয়েকটি সতের ব্যাখ্যা করিলেন-- 
আব ও অনুাদ করিয়া রী অঞ্প কথায় আশ্চযঘরকমে 
সের ভঙপযা হদয়জ্গাম কল্পাইয়া দিলেন। তারপরে শ্রোতা* 
পথকে প্রশ্ন কারিতে তি য়া আপ প্রা তাহাদের জিজ্ঞাসার 
উত্তর দান কারলেন। ক্লাশে শিক্ষাদানের ভঙ্গী মনে একম। 
£1প রাখয়া গেল। 

পরাঁদূন সকালে যখন চালয়া যাইব, স্বামীজীর কাছে এক 
খান 'স্তোন্তরহাকরা পু৮হক চা?হলাম। যাহার কাছে বইয়ের 
আমার চাঁব ছিল, [হান তখন বাহিরে গিয়াছিলেন। 
এসীতন ঠাচুরঘবে মাত বইথানি নিজে হাতে করিয়া আনিয়া 
লেন। দিন কয়েক ধাবহারের ফলে বইখানি একটু ময়লা 
হইয়াছে দোঁখয়া আমার পছন্দ হইল না। ম্বামীজী আমার 
গুখের ভাবেই ভাহা বাঁঝতে পারলেন এবং যেন কি চিন্তা 
করিয়া নিজের ঘরে চলিয়া গেলেন। খানিক পরেই একথানি 
নৃতন বই হাতে কাঁরয়া নাহির হইলেন ও আমার হাতে দিয়া 
বাললেন, দ্যাখ দেখি এখানি গছদ্দ হয় কিনা? এখান আমায় 
1নজের ছিল ।' 

শ্ানয়াছ নিজের ধারহারের জন্য পুস্তক চাহয়া পা 
কাছে কেহ বিমৃখ হয় নাই। ঢাহবাঘাত পাধালক লাইব্রেরী 
ভন; সমগ্র গ্রল্থাবলশী দান কারয়াছেন, যে সকল মূলাবান 
সা আমেরিকায় প্রকাশিত সেইগ্ণাল নজ্জ ব্যয়ে আমেরিকা 

হইতে আনাইয়। পাঠাইয়া দিতে শিষাদিগিকে ভাদেশ করিয়া 
ছেন। বাতি হারাগকৃষ। অদ্বৈতাশ্রমের লাইব্রেরী ইহার সাক্ষ্য 


[৪ 


চি 
তে 
1) 
॥ 


টি! 


কাঁলবা তায় শ্রাপামকষ। শতাব্দীজয়ন৩।)  দুভীগাকঞে 
তখন কাঁলকাহায় না থাঁকয়া বিরমপূরে ছিলাম, আর আজও 
[িগ্রমপূর হইতেই সেই কথাটি লাখতেছি। নি 'আনন্দ 


সী পন ০৮» 


বাজার পাত্রকায় ধন্ন নহাসুভার খৃবুবর্ণু পাডবার জট 





ঙ রী পাচা চি ৭ টি টি ০২৫০ পরই “স্যার, এরপরই 


ভইয়া থাঁকিতাস | টপাডহা শত প্ধীগণন তিদভাবে কন 
রি ০ 8০০৯৬০ ০নুিন দন ্ 5 নন 
সালগণ সঙ্গবেহ হইয়াহলোশ আর সবহলিহ প্রন সাঁ হখুঃ৩ 
'কছ না কিছ, বালতোছলেন। কিন্তু যাহাকে লইয়া 
পম্বক্ধে কিছু চা বি, বালততা হলেন | 
এই গহাসাজা হাহা তইঘাছিলে, সেই ঘগ্বার শীনামত ফের 
যারা রারারার হয যাহার 
এখবল্যার পায় দিনও ভাবিকে ক্যা মাহহেছালবা সলযা 
পাকার গোর হইত লালসা বণ 
নাহ। প্র সাপ হন তাহা ক নিত তা, পাছা প্র হপানন কনা 


2 রা রা 2 1:52 -এিতিনন শু, 
*1এ1গাব্তঃ আহিল হি 2 1৩ ল 711 2218: 


নি ৰা 


€ তাপ গযাতহ একারনের সভাপতির আসন হইতে বর্ধিত 
নি রা 5 চিনিয়ে পরা নি দি এ ০-১-১৬-, সু রি রা 

হইয়া | আবি উপপথিত সভাগণ বরিভা।ল বহার 
স্রাব €. রি নিরিরার 

সাহামে। সেই উশ্বাদর। পাঁরপাক কারয়। সইয়াছলেন | কেবল- 


৩ 


গার স্লাগশি অভেদানন্দজগ মহারাজের ভভভষণের মাধ আমরা 
ভগবান শীরানক্ুযের কথা শুনিতে গঠয়। আনরসত হইঘাদ্রলাম। 
নন্টের উপর দাঁড়াহয়! উষ্ণাসধারন সহাাসী উদ্দাসকণণে ঘোষণা 
কারর।াছলেন, বিমান ধংগের সকল গ্লানি দল কারয়। মানব 
সভ্যতার পতেরভাদয়ের তা ভগনান শীরামকুফবপে আঅবহশর্ণ 


১. ব্রা 4583 ৮ স্পা ৩ পা উপ ত7 একা স্তর ১1৭৮ -1 ৮ শপ বিটি রি ও রব 
ত2125: 1 রাত সপন হাহ তি কিএা15 সনদে সাহাবি লু 


৮ 


এ ৩) 


থাকায় আমাদের উদ্দেশ) সম্পর্শ ফল হয় নাই। রীনা 

ঠাকৃরাণখ সম্বন্ধে তাঁহার সংপ্রাসদ্ধ সতবাঁটর রচনাকাল সম্বন্দে 
বালয়াছলেন, “তখন মঠ বরানগরে ছিল ও মা বেলড়ে 
লালাম্ব্রনাবর : বাড়িতে ছ্বালেন | ইহা হইছে ১৮৮৮ সালে 


রা ক্র ন ২11 1 « 7 25) 


বয়ন হহ বয় সা । সভয়াও প্চনা করিয়াই তিন আলামাবে 
শ.71হ7ত গয়াছতনসেন ও আ। গ্ুসল হইন্র! আশান্ণণাদ কাসদ। 
[ভলেন, তামার কণ্ঠে সর্ব হত শসরেন। ভালো বকা যখন 
তাহার খর প্রতিপঞ্জি, পাদারিরা দল খপয়া তাহাকে জব 
কারতে আসগ়। একাটমাত উত্তরে জব্দ হইয়া ফারতোছল, 


৯ 


তখন মার কাছে কেহ সেই ব্যয় উপ করিলে হা 
'বালগতর বত এখন সপদ্বত]। ঘ্নও 


সি ০ ৪০৭ ১৪০০৫ মর নি ১০ ২... কব ৪১০ নি শা ৮7৮0৩ 
এ অসম পতল কাশরতে প্রাচীন সাধুদের কাছে 
“কানা 
৮1,218 0 
রী চা রহ রন ং 8 ৮ রর 
তাঁহার বাঁচত স্হবগঞ্ুল পাঠ কাঁরলেই তান যে 


শ্ারামকৃফের একজন অন্তরজ্গা সহচর, তাহা শ্রীরামকু্ধে 
কদ্ধাধান বাক্তিমাহেই বাঝতে পারেন । এই সম্বন্ধে আর 
॥বাঁট কথাও আমরা শানয়াছি। হরাদকুধ-সঙ্ঘে সপারাচিত। 
'যাগীন-ন। নার বালয়াছেন ঠাকুর তাঁভাকে। কলী-মহারাজ 
নম্লন্ধ। পাঁলয়াছেন,.'ঞএকাছ কালো হ্ছলে আমাকে হাত 
ধরে বৈকৃণ্ঠে নিয়ে বাধ, আবার হাত ধরে বিকৃত থোকে নামিয়ে 
নিযে আসে? 

(বগভ ২২শে শারণ হাহালে শেরবার পান ও প্রণাম 


আদ শেখা হয় নাহ। 





বন্ধন হন গ্রান্থ 


(5৯০ পম্ঠার পর) 
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রর 
ন রঃ £ নর 
দানা ত। এন 38 লাস 77৮5 লস্বী 515 কা টা 9, 
এজ এ 12121 5 আি ১পা শি ক শন ২৮151 ৩ 1 সভা 


হয়ে যাবে পিকে উিছুল হানয়া বালন, আর চে ভন ীশ- 
বব, 9 1ভানধও। একই বেবনয়দ। ধরণের, কই গরম চা রেখো দিন 
থানকন্ষণ, ঠাণ্ডা হয়ে যাবে, িকশতু শধ, মা রেখে দিন 
গরম মার হবে না কছতেই | অতল পদ রর খেলা দেখান 
আর একবার, কন মনে প্াখবেন একসাজেন সব চালাবেন না 
যেন। ঠোঁট আর তবের একটা বেগ দোষ মাছে গরম ।জানিষ 
তা. 2117 কারে পারে না, একেবারে লিংকাকাণড ঘাটয়ে 

নকলে অলন্গেযে অলক একবার হাহ মুখের দিকে 
হয়। দোখল ভতাহান্ধ সমস্ত মুখ তখন প্রশান্ত হাসিতে 
রয় গিয়াছে । 

চায়ের পেষালায় চুমুক দিয়া জগদসশ বাজিল, অ.শান যা 
ভানেন ৩ মান ভার চেয়ে কম জান না কিন্তু । বোঝাতে যাদ 


2 টি, 4: নি 53৮ রে এ 
মাজা স্টিল ৯) রে ₹71. 7 চটি বাতা ধা তি 
এহ ভভাবেহ রর ব।ললী, আমান চেন শ্রেশা জাশোন বু জিত 

তি ই) বলত বত হক লক্তা, উনি জনতিত হল 
থাবা চপ 21 1 তেতুল পানা বহু গা সিন্স 1 ঠিবিহেল 


পেযালাও। শালাহমা বক বিকাশ ভাত ভিসি হ্ীগভা তি 


হইয়া গেল। সে যেন আগ দেখানে বাই, তই বলের মধ্যে 


থাকয়াও সে যেন বহুদারে সারয়া গিয়া কাহাদের প্রতিটি 
কা সক্ষণাতিসক্ষণভাবে বিচার কারয়া দোখতেছে। সে 
হা ঢাহয়াছ্ছল। তাহা যেন কারবার চেস্টা চাঁলয়াছে, ঠিক 
তাহার মনের মত কাঁরয়া ভাহা যেন কিছুতেই হইয়া উঠিতেছে 
না। 
পেয়ালা খাল কারয়া জগদশীশ বলিল, চল সতীশ, খখঘেটার 
দেখে আসা যাঝ। কাঁদন ধরেই ঘাব ভাবাছ, ভালই নাকি 
হয়েছে-চল যাওয়া যাক আজই। 
সতীশ খুশী হইয়া বলিল, সেই ভাল, সেখানে আমাদের 
কাবকেও ধ'রে নিয়ে যাওয়া মাবে-সে-ও অনেক দিন থেকেই 
ঝংকেছে ওটা দেখবার জন্যে, কাব কাছে থাকলে সমস্তই গিকল্তু 
ভারী সরস হ'য়ে ওঠে। চল অলকা তুমিও ঢল আমাদের 
সঙ্গে । 
সকলের দহ্ঠ বাঁচাইয়া অলকা গ্রতুলকে ঠেলিয়া দিল। 
প্রতুল যেন অকস্মাৎ মাটীর পাঁথবীতে 'ফারনা আসল, 
উর পাঁড়য়া সগছ্ত ঘরময় পায়চারী  কাঁরয়া বেড়াইতে 
রি সৈ বলল, সেই ভাঙ্ল, তাই করা যাল্‌। 
কার [দকে চাঁহয় সতীশ বাঁলিল, মাও তুমি প্রস্তৃত 
নাও, আমরা [ঠিকই আছি, বেশশ দের? কার না কিম্তু 
( ব্ুমশ ৃ 


তি 
( ॥ 


রা 


অঅভীভ্ভ 


(গল্প) 


শ্রীনরে্দ্রনাথ মিত্র 


নিতান্ত তৃচ্ছাতিতুচ্ছ বিষয় লইয়াও নেছোবোঁর 
চিত ঝগড়া লা যার। এবার রোগ হইতে উদ্জিবার 

পর মেজোযোৌর মেজাজ যেন আরও বেদি থিওখিটে হইয়া 
গাছে শশমুখী যতই এড়াইয়া চালতে চায়, ভয়ে ভয়ে 
যতই দরে দরে থাকে মেজোবোর সঙ্গে খাঁটীমাটি ততই যেন 
বেশী রা বাধে। ঝগড়া বাধাইবার একটা না একটা কাওিণ 
থজয়া লই ইতে মেজোবোর একটও দেরী হয় মা। 

কাল বিকালে খই বাছিতে 
তবুও চি খই বাছা হইল না। রাতে শশীনখী আজকাল 
প্রায় কিছুই দেখতে পায় না। এক। 
যাবৎ ছানি রী ড়া রহ হয়াছে, 1৭ 
দেখা যায় না। আর ধে চোখটা ভান গে চোখেও রানে ভয়ানক 


পা 
১. 


(2 


৪ 2 রা ধর ৯০ রর রহ ১ রে 
পাধছা আবছা লাগে! সান হোল হইয়া আসয়ে হাই শশা! 
শরির রা ররর রে রাজারা রানার নি রর ? 

বাছা খই উপ বাছা খহ কায পা খিক হর ঠাডা 2 0 লসা তালন। 


বখয়াছুল। 
সকালে মেজোবো কক কারাদ জনা খই লহতে 
গয়া দেখে বাছ। খঠ এন হাডিতে আনবাছা খই ঢালযা অ 
বাড বেশ আগাইয়া পাখ্যাচ্ছে | 
1 ডা সিল ও ুধ ক ফলন, কয়েছেন। বি 
কন ক ক 
শক করেছ টি মেজোবো জবালয় উঠি, চোখে দেখতে 


পরেন না, এসব কাদে না এলেই হয়, কে জমতে খলে 


ই 


৬২ তি 


শশনও রন হইয়া উঠিল, শাক মহ 
আগে বল না বাগ)" ট 
মেজে ঠা নে কারয়াই বঝইয়া 


কিল 
অপরাপর বলো, তাত 


তম নতাশত সাসানা নয় তা 


285 ২ 
দ১। শশা মনে মানে একও 


অপ রা 


৮, 5 রে ৃ পা শিহানন 
তত ও বহরে তা গ্রাম করিবার পানী পেশ, বালল, 


বলে রি মকাভে আসবে না কিত আর তেন শন্হা 
রেই খইগ্লি আম সাশয়ে রেখোছ। তোমার সঙ্গে শত 
ড় আর ভ কোন সম্পর্ক আমার নেহ, বাপরে বাগ, 


ক গলা। ভদ্রলোকের মেয়ে মে এমন চে্চাতে পানে ভা অন 


পট: রঃ ঠা মি ১০: ১ নি র্‌ তু ৫8 
লন দোখান। 5 শা থেকে ০৭৭ খখবাণ গায় তেন 
তেড়ে আনবে মারতে | তি খাপ মাপের মহ) িিসি ওল 
27১85) 154১৬ 21০5 4 স,48544858 আহ) 282-৮88-24 ॥ ৫.4 ১১৭ -- ৪ 
শিপন 298 ₹ না পি 161 বনন গোগের তেখা কর 


করেই স্লো | খেটে খেটে বড় বয়সে মনে বধ উঠে 
গেল, ভব্‌ একদিন একটু ভাল মহখের কথা শহনাতে পেলাম এ) 
_বালয়। শশী আর সেখানে দাড়াইল না। মেজোবোর 
[জহবাকে দে ভয় করে। জহহ ও নয়, বিষ? এ বাড়ীতে কও 
বউ আসিল, কত বউ মারল কিন্তু এমন বউ আর মে দেখে 
নাই। আর সেই প্রথম দিন হইডেই যে রোগ সঙ্গে করিয়া 
লইয়া আসয়াছে ভার আর শের হইল না। ইগোও বেনন। 
একটু কিছ হইতে না হইতেই তিনজন ডাক্তার আসিয়া হাির। 
তখন তার আর হাত-টানাটানি থাকে না। আর বউ-এর সম্বন্ধে 
|কছ- বালিতে গেলেই অমান বায় ধু 'ঠকছু মনে ধর 


১৮ 


রি ু এ ০০5 3583$5 লিজউিসঞ হি এপি বশ 5 লি 


৮০০ 
৮৯০ ৯৮ ক্পী পতি সি সপতত ১৬৯৮ 


না পিসীগ্পা, যোগে ভূগে ভুগেই চর মেজাজ অমন খারাপ হয়ে 
গেছে।” 
তার সামনে বউ-এর গঞ্গ হইয়া এমন করিয়া বালে ওর 
একটু লঙ্জাও করে শা। আন্চযণ, এমন বেহায়াপন। তত 
তাদের সময়ে ছিল না। তখন স্বামাস্মার মধ যত ভাল- 
বাসাই থাকুক না লোকের সামনে স্বামট দেখাই ত স্গগ্যেন 
ভার চক্ষুশুল। বাপ মা-কে সন্তু্চ কারবার জন। সামান্য 
ছলছ-তা করিয়া রজনশ কি. তাকে বম লার মারিয়াছে। জনা! 
রি | কত বছর পে নাম! টা আজ তার মনে গাঁড় শল। 
এত জণ্ম হন্মান্তর 
টয়া িরাছে অরপর। এ ইয়া বাপের বাড়ী আসয়া 
রাহয়াছেই ত শশণ আজ পঞ্চাশ বছর কতদিন পরে বনকে 
আত আনরে তার মনে পাঁদ্বহেছে, তর মখখানা যেন তেখন 
সপ) মনে গড়ে না। কোথায় আছে এখন ইন আগেও 
দে কি এখনও তার জনা সেখাছে অগেনা কাাতেছে 
যত লোক জণ্নিল মারন,। কত সর কাত ক বি . না কী 


চ 


ভেকনমেয়ে,। যোগ। ভাইরা কের চালয়। গেল, মরণ ন। 


| 


? সিরা ৯৮ 2 এ্শিগকি১) 0 দিনত 
লাধ ভার। লোক জনয খয চখন। তাহাতে 


প্রথম প্রথম মারবার তশা হস কব 


টা 


১ 


০918 না কারয়াছে। 


তে স্ব রোগ ছোঁয়াচে দেহ সধ রোছেন ফাহেহ সে বেশ 
২ হু রন ০ 1 " ৫০টি পাশে 
কাযা বাঠয়াছে ] বত ভাগ এমন সে সব নাগ তাকে 


টা ও বরে নাই বম তাকে চিরকালই জনয়া রাও 
প্র পরী িভেন, পেন, দেবেন মশা রোগে তন ঢার বছর 


5 ভাগ 5: নিলেন নত এ 
ব্রয়া ভুঁগয়া ভাঁগয়া ভার ভাতের উপয়হ্ হি শেষ হয়া গেল, 
পর রি 6 27 
1কণ্ত কোনাদনের ভল্য তার একছু কস খাছি5 হহল না। 


রোগ যে 

একথা রজনী তাকে গ্রথন বলিয়াছুল। পাত 
হ]বতে সে এক জ্ঞাত সপপথেন দেবকে জম্ম 
তে গিয়াছল। ফা আছ 
“কোন সাহস গেলে তুমি ফাদ ]। বোগ।র কাছে! 
ধ্বনেশে ছেয়াচে যোগ আন 

শশ হ!সয়া বালয়ঞল, জান, হোগ হয় আমার হবে। 

আন অনব। তাতে হোমাব ক রর 1 পাব মানত পাত 


পাল জনাব সে 


নি ভয়াশক 


[দহ হাসতে ঠানতে আর ভ্রকট বিয়ে বরে আনাতে” 

গড়ার কথায় ভনখ ভন ভয় পাহত। িবম্লান হইয়া 
সহ তার নুখা। বালত,শুধত মুর আর মররব। মা ছাডা 
[ক আর ভোর নখে তোন কথা দেই বউ! তুই কি এখানে 
খুব কন্টে আছিস মাঝে মাঝে মার ধর কার বলে ভোর 
এব দুঃখ হয়, নাত ভাবিনং চোকে আমি একটিও ভলবাধ 
না, নাও 


শাশশি কাছে সাপ্য়া আসল! 1, হাহ প্রদান, 


তি ৭ রর 278 
হবে জভছা অথ হা উঠ ক হাত খর জাত 


শমশি হাসিয়া উঠিয়াইিন। টিগগে লা খন মান 


তস্ভ কর তখন। 7 খাত [বিন রন থে তা] লা লগ. 
| 1৬ শেপ শিস ০১০০ এ ৯০০০৮০এপপপপিউপপি 
এক প৯০পল জিত (৪502৮ পরা ৩ বাপি উপ সাসীগী ০৭০৯৪৯১-৬% ী 


$ 
৪5৪ 


সা 
ক না লাগে। খন শুধু মনে থাকে যত বেশী আম মার 
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বলিয়া রজনী সত্য সত্যই খাট হইতে নামিয়া পাঁড়ল। 
ঘান্য কিছুই বিশ্বাস নাই। সব করিতে পারে। 
শশী শন্ত কাঁরয়া জড়াইয়া ধরিল গলা । রজনী মূখ নগচু 


শুঁরয়া ক যেন বাঁলতে যাইতেছিল, শশণ বাধা "দয়া র্জনীকে 
প্নরণ বরাইগা দিল-“তহালে এ তিন পর রাতে আর খেজুর 
গাছ ভলায় ছুটতে হবে না ত।” কন্তু খেজুর রসের তৃষ্ণা রজনীর" 
তএ৭৪ গ্রধল। ভাই পরমুহভেই তাকে নামাইয়া দিয়া বালল 

--“ওই ছোট কজনটা আর গামছা।থানা নিয়ে আয় তণ্আমা; 


শমী খিল খিল কিয়া হাসিয়া উল, কেন ডুবে মর 
বার ভনা বাঁঝত 0কণ্তি আপাতত ভেলন কিছ; করবার 
তগাঁত বরনঈর দেখা না গেলেও, মুখে পে এ হাহ 
| প্সৈর সাগরে ড়বে মর আজ 

ঘরে শ্বশুর শাশুড়ী ঘনাইতেছেন। দরজা তী 
গাসেড আচ্ডে পা টাপর়া ভারা জাগাইয়। চলিল। ঝাঁহছুর বাড়গীতে 
পদবুবের পাড় দিয়া সারি পার খেড বি গাছে হাঁড়ি বাঁক রাহয়াছে 
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ঈবহধে জড়াইয়া দে দিতে বাগল, রা তুই নিতান্তই 
ব-রাদিকা |? তারপর করত কাখয়া লুংনী সম্মখেক গাছটায় 
257 গাঁড়ল। হাড় খালর। টিন 2য়] আসতেছে এমন 
পম বাড়ার মধ্য হইতে বজক্ ভদসয়া আসিল, কেও, কে 


গাছে, কে ছার করে নেয় প্সই সাহস ৩ কম নয়, পালেদের 
বাড়া] এমেছে রস ই করতে । তরে বজনন, উঠে আয়ত 
কে তেন এস টার কুনতে এসেছে । এক ফে ডা রস পাওয়ার 
উপ দেবু বেতের নল) শলতননাই অর পাক বাঁশের 
লাএখনা লহয়া রী | আি,লন, আজ তোরই একাদন 
[ক আমারই একাদশ) দেখব ঝাছাধন, কেমন রস চর করতে 
এগেছ। আরে একবেটা যে ভাল মান,যের মত নীচেই দাঁড়য়ে 
রয়েছে আলোয়ন মওড় দিয়ে। ভেবেছ বদীঝ যাদু তোমাকে 
আম দেখতে পাব শাড় নঙ্জে চোখ বজে থেকে, বাঁঝ 

ভাবছ ধা 1 সম্দ লোক অন্য) শবশুরমশাই ভীর বেগে 
ছ.টয়া আসলেন লাঁঠ ২ উদ্ট কাঁরয়া। শশী শাঁকঙ হইয়া দুই 
পা ডাইনে সারয়া গেল।  লঙ্জার চেয়ে ভয় হইতেছে বেশী। 
শেষ পমণন্ত লাঠি মারিয়া বাঁসবেন না তি মাথায়? রজনীর কি, 
রজনশ ত গাছের সঙ্গে মিশিয়া রহিয়াছে ।  নাথা যদি যায় 


ণশীরই যাইবে । ঘোমটার মধ্য হইতে শশী অস্কুট শব্দ কাঁরয়া 
উঠিল, কী রি 


চর 


৬. রহ : 
বশ, সহ সম? ভও 'লবাবর পানত্ধ নয়, গাঁজ়্ি। 

চা তে. টিকে দেরি তারি হুর 

হী হজ নি বে. বাপ, সপন্ট করে বল। আবাঞ 


পল 
নিন ধ1, মারার ক 


20; নকল কারে ভেডাঁত কতা হছে আমাকে; 


ভারে সান নের কাছেই যে এক রা ঝুলে ব্য়েছে। বল রি 
ঝুণ্ডদের কানাইর মত মনে ইচ্ছে যেন” ্‌ 

রজনধ অগত্যা নিরুপায় হইয়া বাঁলয়া উঠিল, "না বাবা, 
আম, আমরা |” 


. “্ভুই রজরনীত আর এ বোনা বুঝি ও তাই বন। আদা 
গ্ানুষ ত তোরা, এই মতের মধো 

নেঞ্ঞক ফেলেল্যার ক, এ কঙা ইয়া পদে এলি 
বত খোঁটা এ তারপর বিশেছ জন্মে যন হও আর ফোন- 


মেয়ে হলে কি আঃ.” 


দেড় । কিছ বসি শাসন 81 বত 12191 
্ে টা 
/ $ | নানার রাশি 1 5 & ₹11 র্‌ ৫ খা! 11 গিরি 
১৫০১ (দবিতুচ 751, পংজ। ৯1 ৯*1বত1911 হজ । 
৮. ? 12 লি " রি ৪ পি ৃ 
১খন্কনে দিনে হি হল হন ক 115 [1৮4 
দি £ 
“75 শহাশংল গায়ের কলে গু হবু কারি এপি ত | আশিহ। 


চ্ইে বাবা তার *বশুর বাড়ীতে আসর 
থাঁকতেন। শাশুড়ীর এমনই বিএ 
দাদার [বয়ে »পলনো ভদকি আজাব প্রতঙা ক নিতে আসিস হি 

রে | ৃ টি 








লইয়া শাশুড়ীন সে কি দেলয। শন আপনাননের গান অনিল 
মানদের মাধ্াই ৩ থাকেন বেয়াই, পাকার কথা নে খনিতে 
বেন” 

শেষ গযাণত আহবাজেক দিন উড সার আল 
গাওয় গেল লা। কিন্ত খাঙা হ হার অহন দেয় আর 
পারেন না। জাজফম্মণ সবই পাড়িয়া পাহয়াছে। তাই চক 
হইল, রজনটীই তাকে ভধবা্ার দেন লহষা মাকে খবর পড় 


দেখিয়া তেমালাই যোৌকা দেন কমে একাঘনন। আগ দশ 
থাকতে থাকতেই যেন গিয়া পৌছে! পিন মণ সর 9 
কাঁরয়া দিয়া বাবা চলিয়া গেলেন । বশ. রশাশডীকেও বার 
গেলেন যাইতে । কিন্তু শেষ পযন্ত তারা কেউ গেলেন শা। 
শাশুড়ী বললেন, এমন ভাবে যাঁচযা হন বেয়াই বা 1 
যাইবেন না। অগত্যা রজনী একাই হখটীকে হই হল 
হইল। সেই দীর্ঘ নৌকা যাত্া। সে দিন ভাঁল্বার নয়। হেগন 
ঝড় আর জীবনে শশী দেখে নাই। 1 তর কিছ; না, 
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নাধখানে কোনও প্রা ভিল্দার "হ১" করা বল এক 


০০851424577 ট ০ ৯ 
গড টাল বে বাহয়া অংঘধা বাধায় ২ 


ক ১ সে শিকার + টানি 2০12 
61৬ গলা কি 2এল। 
কত ড় । বাখনকি শি 


21” 2211 


হার পর আর 
নল খাতা পানা মায় না। আনেক খেসাখটাজর প8 
171 (খুলফানিক রর বাহ 

নয্চারক ও এ ১০ বনে আঞোহন করে । যেখানে হাঃ 
বহর দে শাখ,, 15 খা খাইহাছে বালয়া অনান, দেখানে 


বাড়ে হইত এজ 1, ১. 


ছে রি সি আল শি টং 
তং হলেও 51 পাও ৪ ”1*] 7৮11 পা হাঃ তে ৫) নদ! 15 / 
রে ০ 2 নাহ নত 
ঞ্‌ লে 6৭ )15 (4 8 12 11158 ৫171 1 শে ৮ল-] প5111) বত ১0 4 1.2 
টনি সিরা 8:54 পেশাদার পিট 
বত হাক | বশী] আলতা জাশিলেত পাতা [ডান । 
কা শা 2৮801 211 11 মহাকবি শাহলে শানলা। 
হন নু বশ কী আগা ও চা তি 
হত] হা ছোলু বাতিক পা শত পালিশ স্মিত তব 


2:54 547 





জ্ভলাক্ষি সঙ্থে। 
(গল্প) 
জবায়েদ আলণী 


যৌবনের প্রথম রউশন উষায় যাকে কেন্দ্র করে মনকে 
মাতাপ করে কত আশা এসেছিল, যার চলার সহজ সুন্দর 
জীলায়ত ছন্দ, দেহের তরঙ্গাঁয়ত ভঙ্গী আমার ব্‌কে 
জাগাত নাবড় শিহরণ, বাস্তবের নিষ্ুন সংঘাতে ভার থেকে 
একাদন 'ছটকে পড়লাম বহু যোজন দরে! তারপর চলোছ 
জীবনের একটানা র.টিনকে প্রদাক্ষণ করে, তাতে নেই কোন 


ছন্দ, নেই কোন বোঁচন্া; পারপাশ্বিকি জীবনের সঙ্গে 


সনদ গ্রযাগাযোগ ছিল করে একেবারে নিঃসগা বেদুইনের 
মত ঢলোছু। দ্যানয়ার সব কিছ বেসরো লাগে প্রকৃতির 
আহবানে বকের মাঝে আর কোন সাড়া জাগে না। প্রাণের 
এ |ণজন প্রান্তে ঘুঘু উদাস সরের ন্যায় সমস্ত পার- 
পামিবকতার কল-কোলাহল মাঁথভ করে যে সুর বেজে ওঠে 
তার নিঝুম নিপভদ্ধতায় শুধু প্রাতিধহান হায় হায় করে? 
করে! (নিঘত আঝনের সোনালগ উষা রাতের স্বপনে 


০7:78 
পা 


বাসস দিনের বড় আলোকে শালিরে ষায়। 


তেসে 


এমন সময়ে আমার জীবনে যার না ব ঘলো অ 


"-* *০শ 161... দি ৮]? রঃ ॥ সঃ পা 
যন আবাস্এক, তেমান অপ্রত্যাশিত হা সাবিতার কথাই 
| ৮: 4872 ০৫4 নি ০1 ্ 
₹শা; সে দাশার ক্লাসে পিড়ত 1 হুজানও 11সাওতুনু 


যু) নন 1272 প্রথম ১০151 আগা তিন 
নশ 

2224 
এ ৬রডখল শ্যাম বণ, 


বাঠেন বৰ ণোমন,খ নেব সন 


তক ৩ 


পনি 
শি 


বরাছিল গে সাবিহা মা 


যুদক বক বরণের আড়া ও প্াউজ, লেঠে 


ইছালে যে দএ০১ আক প্র 


ৃ. 
! 


বকা তলোয়ার মত 
্ 


বি, ৪ 
11৭1, ৬ 


এত চোখের সঙ্ল চাহনগ আর টনা শ্রু 

রাত রি বি দময় প্রথমেই হানার দওজ্ট বগি বনে) 

দেহের ভাত নোমকপেম  ভিউএ দয়ে কেমন যেন একটা 
মোহময় আেশময় ভবের বদ, খেলে গেল। 

বংলপা তবার। খুব তাড়াতাড়ি িবাবিদাালয়ে ফাঁ্ছি। 

পা) মান রাঃ হয়ে গেছে : ক্লাসে গরফেলার এনে গেছে? 


- 


ধন; মনে এই সংশয় ও উতকষ্ঠা। মোডকেল কলেছের 
[ সাঁবতার সঙ্গে দেখাল 
চোখের দচ্টোমী ভরা চপ 
নিয়ে আনার দিক্‌ তাকালে। 
ওয়ার চোখ নামিয়ে কয়েক পা এগিবে 

সে শাসকাও ফাইবা, শসিজসংও 
ডাকলে আম ভার পিকে ফিরে জৈজ্ঞানা 


কাছাকাছি এসে পড়োছি এমন 
[বস্বারলালয় থেকে আসা 
চাহন2 ভজাসার ইাজিত 
চোখা-চে।। 


“পন 


ডান পা 
৮০1 
৬বক্ ২০ চি 
আম ঢোখাত।ঝ হ 
চাহ 
ফাহনা, শলে 
রা 
বাতজি নি কক 


বস শ্রহেল।ন এসে গেছেন অনেক 


থেকে 


আগে। এখন জাম 


্ রি শু -০0গিন শপ নর হে ৪ 1 তাত হি . 
বস শে লাত 1 2210 র বো তপু লে 1 ঠ্স (বলতে । 
এব ও গাহি লনা দিক তাকান অনি কি হেসে বল লে, 
গ্র€ ০০ পে, যে ৮ 'শ্টরতো 7 সপ ১৮, ১ 
অত লাভাঙ হাতি হলে না ভাপনার পাপ্রসেনটেন নটি 


১১০১. এ 
খন চা [ রি এ রি) ॥ 


দিত হয়ে গেল । 


সাঁকতা আসার গা 


হা 


নারির নাছ ররর টার রর রা 
গা 9লাছে, ভান ভ যাস বেল 


ভফেনাবের অধ্যাপনা তার তাছে জাভা জাগে, কানা পফেসালের 


৬ চে - রর হ 
ও জারও অঙ্গংলগ্প বিষয়ের 
ভল্লা-ভাঙগা ভালে তা কথার উত্তর 


রি দিযে চপোহ- মাঝে একে তার কথার সত হারিয়ে ঠক মত 


তালাক 


; &ট 
১ 


উত্তর দিতে না পারায় তার 'বরান্ত লাগছে! হঠাৎ একবার 
রাগের ভাণ করে ছদ্ম-গাম্ভশ্য্ের ভাব দৌঁখয়ে বললে 
“আচ্ছা, সুশাল্তদা, আপাঁন কি মিটাঁমটে ডান গোছেং 
লোক খলুন তোট দেখতে বেশ শান্ত সুবোধ লাজুক 
ছেলের মত; আবার সবধা পেলে চর করে' মেয়েদের মুখের 
দিক ভাকান কেন বলুন তো? এ আপনার ভারী অন্যায় 
1” হঠাৎ অপ্রত্যাশতভাবে পেছন থেকে কেউ 
চাবুক মারলে মানূষ যেমন চমকে ওঠে, তেমনি সাঁবতার 
এ রূঢ় ব্যজ্পে চমকে উঠলাম। তার চোখের কোণে রহসা 
ঘনায়ত হরে উঠছে, দাঁত দিয়ে ঠোঁট কামড়াচ্ছে ও মৃদু মৃদু 
হাসছে। লজ্জা ও ক্ষোভে শুধু নিজকে ধক্কার দিতে 
লাগলাম। পথের মোড়ে এসে সে বললে, “আমাদের বাড়ী 
গাছকে সুশানতদা : তুম চল না আজ আমাদের ওখানে |” 
--“না,” বলে আম সোজা ডাইনের পথে চললাম । 
পনের ভেতর নানা আলোড়ন চলতে লাগুল। সাঁবতার 
টার অন্তরালে ভার সাত্যকারের সন্তাটুক 


কাছে জনস্ধা9৩ রয়ে গেলা 


নে 
3 
রা 
পর 


আ এ নি বল।)৩ জানা কাছে যেমন আকশ্মক 
তেন বহসাময় মনে হতে টা 

মানুষের জনতর ঙজানষত। নাক অনন্ত জন্ম! 
হপ্সানতবের সংস্কার ও তিবাঁভ সংগত আছে এ অনন্তের 
তলদেশে । কখন কোন হতে এর প্রচ্ছন্ন প্রচন্ড শান্তর 


ধাইবে উংসাঘ্রহ হয়ে 
করূপে মানুষের 


বেন যে সহদ্র ভাবরণ ছিল করো 
গড়ে এবং তার দাবির আ্োতো তথ 


ঈ] ৩ 


বহাদনের ভরোদশনি, দ্‌রনশনি ভেসে যায় সে ভার 
খে।জই রাখে না। কিছদদন জাগে নারীর সাহচযেণ যাওয়া 
কতই না ঘ্‌ণার চোখে দেখ ভান; আর আজ নারীর সংস্পশে 
খেতে বাইরে যতই অন্যায় ও ঘণার ভাণ কার না কেন 


নে সকল মন-প্রাণ মবিতাকে দেখার জনা, ভার 
সঙ্গে আলাপ করার জন্য সবদাই উদ্ধাখ। নিজকে যতই কেন 
ধিক্ার দিই না, মন নিরত্তর তারই পিচ্ছু পিছু ফিরে চলে 

পাঁদিদ শামান জগতে যা কিছ ঘটছে তা সবই যে সাতা নয় 
অনেক মন 


গ তাত 
রর 
বাল 


সত্য ঘণ্না যে সত্যকে চেপে রাখে তার 
শুবলন্ত নদশন। 


এনে পড়ছে নীহারবালার কথা । সেও একাদন 


এমাঁএভাবে আমার নি মাঝ পথে এসে দাঁড়য়েছিল। 
স্তর বকে য়েছিল যে অস্ফুট কুণড়, হৃদয়ের রুদ্ধ 


্‌ 


"বার ঠেলে থে রা ক. 
নন তারই ঝযাঘাহে 
কোন, 


শের পথ হারয়ে গিয়োছিল, সে এক. 
শতপলে প্রগ্চুটিভ হয়ে উঠল। নিয়াতিয 
[নর পাঁলহাসে আমার সে মানস-কসম বন্তছাত হয়ে 


পড়ত বড় অবেলায় । আজ মান গিড়ছে অশ্রু, শবনিময়ের ভেতর 
[য়ে বিদাতয়র সেই উতীর-মধুর আপটুকু । আতন্তআকুল কনে 


সে বলোছিল, “সুশান্তত্দা, আমার জীবনের এ পরব যেন 
ঠোমার অনাগতের বিভাগকে সাথক করে তুলে !" 

ভারপর দিনের পর দিন অতীত হয়ে গেল; জীবনের 
চ্তুন্দকে একটা নিঃসঙ্গ নিম্পৃহতার আবেঙ্টন সৃষ্টি করে 
চলেছ। বধ্গত জ বনের সেই.স্ম. তব ত তীর হ্রছে মাঝে মাঝে 


৮, 


একটা গভঈর দার্ঘ*বাস ভেসে এনে আমার সমসও 
বাতান ব্যাথম়ে দিয়ে যায়। 


ফা পস্ফা তে এ 
হত ২1 


যে পঙ্শ- 
পাথরের ছোঁয়াচ লেগেছে সেখানে থে আরু কানাদেতালর ক 


নে 


লাগলে কোনও বড় বসবে ও আন তরহেনেও জাবিত। শাক 2৭ 
আমার ঘউহ দম্বলি হোক শা কেন, নর তাত হট পুজা 
পেলে চলবে নু) অপভভ পরিজ তি? ই এন আনি 
হাদয়েজ দশুয়াে ৩ রে নেশার জুই গোল জি 
যে তার সং্গশে বাই সে শব হার রে চন ৬2251 


সাবতাকে এাখল বধোশাধা । এর ১৫ চচ5। বু: 1৩ 


আমাকে যেন পাশ কাটিয়েই চে যায়। অথচ উভয়ে উভয়ের 
নম্টপথে আসার টি বর. উপায় খড়ি কাকি ছল, 


গাঁ্ভীমেশির এ মুখোস নিদে উতর উ উয়বে তালা তথ 
চলায় মনল ভেতর কতা লক্ষ তাভিগান (লি [দিন শালাশি 
উ্ছে। 

নৌদন র্নাসের ছার পর বাসায় চলেছি, হায় দেই 


রর রঃ সরা ! এর কিক 2 মা 
+1852 নত ৩] ৫, ৮০ কাত 7 | 


চ 


ঝঙক্ত হয়ে উঠি | 
শত ৩ ৩৮৭ ৪০০1 
৮৯3 - ০৭ 21 রা ন্‌ ক্ে এ 
নিপা ৬1০০, ৬৮015 ঙ শপ 1৮181 1“! শা 1 এল এ এ. 
কঃ ২ 


চর 4 রি হা ক পিন টি ৮৯ রঃ লতিইিনাি এনা ই ্ হু সিল নি 1৮:১8 77107 844 
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ঘাগের ত কিছ, নিন ঃ 


স্্ত্বে বেন আমার হানে এল আখতার করে পাশ 
কাটিয়ে চলে যান; আম বি কিউ কাঝনে আগার 
আমায় এমন বোকা পেয়েছেন 2 

সবি, পাশ কাটিয়ে কি শুধু আই চাল, তুমিও ত 
পাশ কাটিয়ে চল 2" 

তার জন্য আন হান্রাহ বরে কষছে ঢাইাছি | ভাগান 
ক আনায় ঘ্ছমা করাত পায়ু না সং মানত 21 টে 

আম হেসে বললাম, পা তু হো 14 পাগল শু 
পাইনে।? 


প্যাক, আজ আপনি আমাদের বাড়া হবেন বশিহু। 
জনেক কাছ আছে! 

»-"সে ত হবে না, সাব; আমার আজ এটুকু হিং নেও । 
আমার এক বন্ধুকে আজ কথা দিয়েছ; সে হয়ত রক্ষণ এবে 
গড়েছে ।" 

- যা আগনার কখন ফুরদং হবে” 


দেখব 


শু ১০0৭ ১ 
বেশি পারিকার নলে আছে বেলা 


তত সি হয়ে 


সে একটা দিন। 
রে গড়ে আসতে লাগল, গা 





সে বাঁৰত 
চোখা-চাখ 
হয়-.মদেও 


কোন (খষয়ে ও তার সঙ্গে কথা বললে ভাল হয়) 
তা সম্বন্ধে তাকে দ১'একটি 
চমক শাপয়ে দিলে কেমন 


%] ই ৪ ্খ 11 5101451 ৬1 র্‌ ৮৮) 2181 ও 


এর 475.) প্র ও 
চি ২1 এত এ +11151] 


বগা বিন গা, মে পান 
ফল।২ হাতে হয বাড়া জবাথ : 

কন্ঠে হল সোহাগ ঢেলে, প্রবা দ.লিয়ে সাকিভ। বললে, 
“€ণো আনও তো হাই বাল; ভান আমার পরে সাগ করে 


বেশী তথ থাকতে পারত আন ভান করলেও হোমার মাগ 


হয় না)” ললেই লহতায় তাবু সঙসত সুখ আরাব্তন হল উঠল। 
বয়েক মাশড গরে হাহ লে উল, সা, সুশান্ত, 
দেবদাদের ঠেতিডী ড় লা গান তশির ট্রেডভা এ 

নি তান একট হাদাত দেওয়ার জনা নললাম, “দেয়ে 
সাব আধার ভাদবাগতও জনে লাক মে অদেন প্রেজেড? বড় 


সমদড প্রাণ [দিয়ে ভালবেসোছিন যে তাৰ 

১ টক 71-48-1820 
গ্রে যে টান ছল তা 
হয়ত একেলারে মুছে যেত যদি চো মশাই দেবদাদের 


মি রর ন্র ব রা, 
দত নর বুক হাতেত। আর দেব্দাসের ভাবুন হো িস্বোথ 
ন্‌ ঠ 0 
ভালবাসার উলাহ নাল হল)? 
রা রা তি, না হি রা ৬ শি শক তিক? ৮ ক) 7৮৮1 রং রর 
নং উতক্কাতিত হয়ে বললে, গস শাধভগা, দুখের ঢাক 
515 4৭ ৫ 2০৭ নটি ৭ তে 
(পাতয়ে বেডালে তে দিব বড জায় উঠবে প্রন হো কোন কথা 
৮ নি জলা কাশ) ক্া রর € ু ১ টি টু 
নেহা আানাযের আনতে দিন দিন নে মাথা সাত হযে ওঠে, 


দে বাথার ভারে নিপখাড়হ লানধ সভায় পতন্তর কোন পথ যাদ 
2 একে, দে হয় মা রা | সঘদত বাথা [নঃশেব্দে ঝুকে 
(পে বাইনে সুখের ভা বয়, যাকে ভালবা।স না হার সঙ্গে 
ভালবাসান আভিশয় করা কিএক ঈ রা কম পার্হাসের কথা, 
শাশভদা! ভূবন চৌধরটিকে পাব্বতিট কখনও ভালবাসেনি 
এ কথা জআপাঁন ভস্ধশকার করতে পারবেন নাঃ বাইরে সে ভুবন+ 
প্রানুর সঙ্পো যতই ভালবাসার ভাণ কথক না কেন, মনটি তার 
রি ল জি গল ঢেবদাসকে গাদাঙ্ণ করে ফিরত 
কখনও বা হার হিদএহ, উদ্দেশ টন এনটা ৮ কে তালা 


খাধের পাড়ে 


চর 


রি 


7 লি ্ ৮৮১ চন লা 
তব মন ও প্রাণে পকবাকত বাগ কনে হিটে পিল, লে 
রর - দি টি হিসি চি চারের 
“বাতের গর তথা পিন্ড ভাল কার দলে ৪ খাহহপুরণশেন 
75 পথ হন া-গ্রানবজগীতনি ভাত বড হেড আতর 
নং এ | ॥ ৫ ] রঙ! ॥ জ। 1841৩ (হি শপ) তি এত 6৬৫6৫ ] (15 11৮1 


নি দ্ধ 2 ০৭৭, পি ০ তপশিত ৮০ 3 ৮ চিএ 

হার সাহলামার ভেতর দিয়ে) হাছাড়া হার বাথা দে এখিহ বয়ে 

াছিকাধিযিশ এ কাস সা রস শু 187 4801 € পু নর শট [ম্ধ্ও ণ্প্র 

[ক 12 0 চলত | ভারা দশেক] আরশ 151 টা ছলা--পান্ব ৭ 

রহ নে রাশ 10355559558 175 558 

হয়েও যে তল জনা হাহাকার লে ফিবেলছ তাক পানা গানে 
রব 

গা হাতার কহ জান জর তহ জহিতহী নিশি হীত। 

৫ হা 2072-582 28275727515 

নাজ ও লোক্াভাততত পাপা হি ঠািহাত হন শতরও 

/ সা -. ভি এ সি 

ভিত হবেন খোতল খেলে ভন রঃ ৮1. খাবা ।ঢিততর হছ 


01211 যা? শন, 





জশবনে; ভার গুরুভারে মন যখন নিতান্ত শ্বাসরুদ্ধ হয়ে এল, 
তখন গদশেহারা হয়ে হতভাগনণ অপঘাতের ভেতর দিয়ে মণীস্তর 
পথ খংজে নিতে বাধ্য হল”-বলেই যেন সে শ্রান্তির ভারে একটু 
ধণ*বাস নেওয়ার জন্য চুগ করে রইল । উত্তেজনায় ভার সমস্ত 
মুখমন্ডল আরান্তম, নাসিকা স্ফীত হয়ে উঠেছে, চোখ দ্যাট যেন 
বুদ্ধির দশীপ্ততে জল জ্বল করছে। নখের স্নো ও কীমের 
নুরাঁভবহ উদ্ক ন*বাস আমার নুখে লেগে দেহ সনকে একেবারে 
নাচ্ছন করে তলোছল।॥ 

মেয়েদের কমন্রুম | নানা কলগোলের মন্দ গগন 
চাগা হাসির অস্য১ ধবীন থেকে থেকে ভেসে | আসছে। এ 
মাপক সাগ্তাহকের পাভা উলশয়ে শুধু ঘর দেখে যা 
কেউ ইংরেজী সাসাকর পাতা উলপ)য়ে প্রসাধন দুবোর বিজ্ঞাপন 
দেখে চলেছে, আবার কেউ | গলে রা শম্নথাশয়াতার, 
শর টেমপল থেকে আরম কারে শোভুনা, ভরত রখ হ 
পারকারাণ। আরও অনেক প্রাথিহতশা আঁভিনেভাদেন আভিনয়, 
নৈপপ্য আলোচনা লে টে । 
শব্ধ নস সাবহ। গায় এ সকল বিতঝা পেকে শতকে 


বিচ করে কতকটা আনমনার মত বসে আছে পেহন থেকে 


তা 7 মোর রা 
হাহ বেলারাণী] হন তার কারে ঝ1721”1 দে পুত, কল 
ল্য চটি 8 22 ০ ১৯, ৫ ০৪০7 20 ১ লে এর *) 
|, সস্টা।) হাব কথা আব িতু ৪1 কি 


( 

7৮75 সাত লি 87 ৩ পি এ ও প০ত-৯ পাও ৪১৪০2 38 ] 
শাবি এ] ১৭0৭ (56) ০, রঃ 510 2 তা তা ২1157. 47441 টা 
পাশের থেকে আর 

১5 8 ১০০১2 ডর 
*সল1১ হাহব | 
বেন, আলাপের দেও 


ভনএক গোছের মন 


| না রিতা 
পাশানের হবার ছিলাস 


রি ৃঁ 
হয বাবাকে দোখসান ; মাথা ঝ।ব-ড়া 


আঁকা টুল আমাদের সারির রাখেত বত) 
০5৮65088253 ৩ বিবার রাতের 28258 55৫ 
এম খু নিত পিন পে এলততা, হত (আতা জিলা খনন 
দা »১ তর ৮৪1 পালিত বা 8.1 
৬৬১০৪। 1 154 ০ 27 ৮10,414 181 155. উজার 


টু 
সা ১টি, "87715 শাল ৭ রী ১০$১17] 8৭ ১15 পর ২ 17 ভটক্লা প 
উল 2515 ৪ িব2 খহ্রক 207 তালতলা ৮ জাভা 


1 হাতা হাতি দিতে ও ৬৮ । রে আন্না 
বিদায়ের শলানিনাত টিহখরধ যেন ভশুপিহল হয়ে উচিছে। 
দূর গানে এপ হারার ভীতু 
পরে তাকেও এহেন কে হহাকলেন পরোয়ানা হাথ এ 
অজান। হেশা তত হালে হরির চিরজাদরের সর কিছ; 
প*াতে রি হয়ত শহসলীন নালাকাশে তার লাগ পড়বে 
বানাকান। 

সংব্হা একমনে গোয়ে চাজেত 

মেঘের পরলে মেঘ জম 


ৃঁ আধার কবে আসে 
কি ০৬ নি ১০৭ ২৮ সর ১ ৪ নর 2 ১৬০ টয় ক ০ 
তার বত অহুরিগ ত বাহন ও লপপ হোল পিতগ পে নেয়ে চলছে 


যেন সান্নংহারা! ব্যখাতর সনের আকুল মজ্ছনা হেন সাথ, 
হারা পাখীর ব্যাকুল ত্রশ্দনের নার সমস্ত সন্ধ্যা প্রকা হর আকাশ 
বাতাস বাথয়ে তুলেছে । দেখে হঠাৎ তার সুরের 


ভখ-5-প্রবাহ মাঝ পথে এলে খেমে দেল। 


শে নু খ্ৃ: 


"ক সূশান্তদা, এমন অপ্রত্যাশিত এসে পড়লেন যে...১" 
শ্ান্ত-বর্ষণ আকাশের ন্যায় তার মুখখানি মেদুর...বড় বেদনা, 
তুর। চোখের কোলে কালিমা, সমস্ত চেহারায় শুষ্ক রূদ্ 
বৈরাগ্যের ছায়া বড় গভনর, বড় করুণ! | 

“সাব তোনার অসুখ করোন ভো”"নযলেই তার ভান 
হাতখান আমার হাতের মৃঠার ভেতর 'নয়ে আস্তে আস্তে 
একটা চাপ দিলাম। ধা 

_না।” 

_-তিবে অভ রুক্ষ রুক্ষ দেখাচ্ছে কেন ৫ 

-- এমান,” বলেই ধরা গলায় মিনাতিপূর্ণ চাহযগ নয়ে 
বলল,.-সুশাম্ত-দা, কালই যাচ্ছেন তো?” 

“হাঁ, তাই তোমার কাছে বিদায় নিভে এলাম ।” অঙ্গু 
টি আয়ত দাঁত চোখ তুলে আমার আমুখপানে একবার 
আক্তালেতসে দন্টিহে কত নাখা, কভ মিনা! বুকের ভাষা 

| ৫ 


খ'খনালাতে এসে আকালিশবক্লি কজছে-দাটি চৌতের মদ 
ূ হু শা ঘা শা লু হি 24 
বশ্পান প্রা তহ৩ হয়ে আবান মালে যাচেছে। বান বাহ দিয়ে 


“ভর, ছি পাগঙগ কাঁদতে নেই আনার উচ্ছিত বাহুর ভেতর 
সখ গত বাথায় একেবাত্ন লাজ পড়ল। উচ্ছীপং 
বন্পনত উদ্নান আবেগে থেকে থেকে হার সমসভ দেহটা কমগন 
দিয়ে ডঠছিল। টানহসত। আধ দুটি প্রাণসএকজন গো 


নিন তর ভেতর দিয়ে আর বাথাতহ হদয়ের আকুল আবেদন 


ভা, লনেক তা বটি গিনে হাত পরশ অনহভব করছে 


নাকে মাঝে উপাম হাওয়া দুর বানর বকে হজম ও 
দু চা টন ১:52 ০ 2 ররর (554 টি 
বাদি তাহারে আশন্কাযি বিলাপের নায় ভেসে আসছে? 
. ররর প্রকার 8,278 সি সা 
[7 আমশ্চয্। মৈয়ে। গার নিঝিরথনর মত জশিবন যেন 


খখলোতত নেনে জরণা প্রান্তর ডাঙয়ে 'নশেছে 
প্রাণের ৪৩ উচজযাপ, আহ আবেগ অশ্রান্ত তরজ্ছের বের আমার 
বনে হয়ত কোন সাথকিত খুলেই পেত নাতসবঝ কিছু 
শ-য়ে খেত আমার এ ভষর হৃদয়ের প্রখর ভাপে। 

চুল যা সংসারের তরঙ্গাভিঘাতে 
পাতে নেওলার ঘভ এক ঘাট হতে আরেক 
ঘা এনহারা, সাথীহারা। সবিভার জার কোন খোঁজই রাখ 
না। মনে হর এতাঁদন মে কোন মা কোন বৃহত্তর সাথকিতার 
ভেতর পরে ভার জঈপনের পথ খঠজে নিয়েছে । ভার স্মাতি 
আজও আনার জদয়ে শকতারার নায় দূ দপ্‌ করে জহলতে 
থাকে। কিন্তু সার তি আনায় ভলে গেছে 8 মাঝে মাঝে ভার 
সন্ধান নেওয়ার জনা একটা আকাঙ্ক্ষা মনের ভেতর উদগ্র হয়ে 
ওঠ, আবার ক্ষু্ধ আভমানে মনের আকাঙ্ক্ষা মনেই মিলিয়ে 
যায়। বে কামনার পরপারে চলে গেছে, তাকে আর নিকটে 
চেনে লাভ ক? এভাদনকার এত হদ্যতা যে তাসের ঘরের 
নয় ভেত্গে চরে দিয়ে এগাঁন করে চুপ করে বঙ্গে থকতে 


অশ্রুসায়রে। 


ন্ 9.৭ 
পারে, তার খোঁজ নিয়ে বাকি হবে। চলার পথে একাদিন 


আমার মন 'নয়ে তার 'ছানামান খেলার আবশ্যক হয়েছিল, 
সবলে টেনে নিয়োছিল ; আবার খেলা শেষে পথের 
ধুলাবালির ন্যা্স পথেই নেক্ষেপ করে দিলে গেছে। মনের 
ভেতর এমন একটা ক্ষন্জ আক্তোশ ও আঁভমান নিয়ে তত্র 


(হাতা 2৮৯ াছসাঙ্কা দেই 


গুশুু্চ স্পম্বিজ্ষ্য 





লগ্রতার ইতিহাস ৫ শ্রীআবনাশচন্দ্র ঘোষাল সম্পাঁদত। 
রায় বাহাদুর দীনেশচন্দ্র সেন লাখত মুখবন্ধ সম্বালত। মূলা 
এক টাকা চারি আনা । প্রকাশক-াড সি ভট্রাচা, বাতায়ন 
পাবালাশং হাউস, ৮&নং বৌবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা । 
«এ... পুস্তকখানার নাম দোখয়া ভয় পাইবার কারণ তাছে বলিয়া 
মনে হয়, ?কন্তু প্রকৃতপক্ষে বিষয়বস্তু ততটা [বভপীষকা প্র 
নয়। লেখক তত্তের দিক হইতে বিষয়টির আলোচনা কাঁতয়া- 
ছেন। ইউরোপের নগ্ঘতাকে তিনি নিন্দা করিয়াছেন; তবে 
তথ্যের দিকে অতটা না গয়া তের দিক সর যতটা উদ্; রাখিতে 
হর, লেখক আগা-গোড়া তাহা লাখিতে পারেন নাই, এঠ দিক 
হইতেই ঘরটি মনে পড়ে ;সৌন্দযণ তের টি বায়া [তীন 
যে কথাটা বাঁলতে চাহয়াছেন ভাশার পখপারি টা লাপ্ধ হ 
আধ্যাত্মকতার ভিতরে, আলোচনায় অধাক্ধ হ৩টা যঃটা 
উজ্জল হওয়া উচিত ছল, তাহা হয় নাই। শু হন তথ্য অনেক 
আছে বটে; কিন্ত তু বিশ্দে যণের সপন আনত লী পসধন্ট তান 
ভাভার তাহাতে চাপা পড়ে নাই। 

নশল 2 |পা়ণ রায় রে নর্থ টাল 
পাধ্যায় এম এ কতক ১৭ 
হতে প্রকাশত। মূল্য ৯০ মাত। 


ল্লাঙ্জা পাজাকুযৎ 1) শালিক তা 


সামায়ক গলের পাঠকগণ কুমার ধারেন্দ্রনার়ায়ণ রায়ের 
রচনার সহিত সংপারাচিত। ইাতপৃব্েই তিনি উনার ও 
গণ্প লাখয়া খাত ও পাঁরীচাতি অঙ্জন কারয়াছেন। আলোচ্য 
বই তাঁহার সেই খাতি আরও বান্ধিত করিবে । এই বইয়ে কতক- 
গালি গল্প সংগৃহীত হইজাছে। তন্মধ্যে প্রথম গল্প চলে 
নল রি ঘটনা-বন্যাস ও বচনা-কৌশলে সত্যই উল্লেখ” 
যোগ । এই গতপাঁটিতে যে মূল সবের অবতারণা করা হইয়াছে, 
গরবস্ত লাড তাহাই বাশি লাক্ষত হয়। এই 
জন্যই বোধ হয় গ্রন্থকার সমগ্রভাবে বইটির নামকরণে ইহারই 
অগদসরণ কারয়াছেন। আধনিককালের গল্পে গপাংশ কম, 
স্তবা বেশী অথাৎ রস-সা্টি অপেক্ষা তঝ্জাবভারণাই এখন 
কথাসাহভোর প্রধাণ উপজীবা। এমন দিনে 'নগল সাড়খর' 
নায় পারচ্ছত এবং ভারল খাজশ পাড়তে পাইয়া পাঠকগণ 
সহাই আনন্দ লাভ বারপেশ। এই বইয়ে গজ্প বলিতে বাসিয়া 
পাপ শালার এল িক্ধক বা প্রচারলের বেদি আধকার 
আশায়াস-স্নন্ধ বালয়াই  গছপ- 


আমরা বইটির 


গানগা নাসিপার চেগ্টা নাই - 
গাল সখপাষ্টা এপং সাহি 
বহ,ল প্রচার কামনা করি। 


আ-লশদণাকাণ্ত। 





্লাঁহ্ছত্ত-ভ্লথ লা 


পপ পাপ প্যান ৭৬ পপ 


আবাত্ব, রচনা ও গকুপ গ্রাতযোগিতার ফলাফল 
(সাজখা আুভেউস জাহবেরা) 
আবাত্ত (সাধারণ বিভাগ) 
প্রথম-শ্রীনরজজন গাংগলী, বাশিবা। 
শ্লীহারপ্রসাদ মৃুখোপাধায়, শিপগর। 
০ (স্ব্ুনালর ভাপ [লজাগ) 
প্রথম- ই্াশ্যামাগদ সালখা। ্বিভীয়ন 
শ্রীহরিপ্রসন্ন গাঙ্গুলী, বালা। 
আবাত্ত (জাত) ভাগ) 
প্রথম-কুমারগ রেবারাণপ চ্টাপাধায়।  আযানিগ্রা। 
দ্বিতীয়--কুনারশ পুৎ্পলতা দাশ, আনিখা। 
আবাত্ত (ইংরেজ) 
প্রথম-রণেন রায়. কলিকাতা । 
রসাবী, কলিকাতা । 


রর 
দ্য তনয় 


৬11৮1 1, 


শদ্ব ও শর ০ এইচ 


রচনা (সাধারণ দিভাগ) 
প্রথম-প্রশৃতোষ সান্যাল, কলিকাতা । 'দ্বিতীয়-গ্রুশান্ত- 
শঙ্কর মজুমদক্জা, ঢাকা । 
ক্সচনা (নাহলা (বিভাগ) 
প্রথম- শ্রীমত অরুণলতা লাহা, ডোমজড়। 
ল্লরীমতী জললপূর্শা গোস্বামণ, রঙ্গপুর। 
ৃ ধাপ 


প্রথম আমরা সেন, ,কালকাতা। 


[দ্বতায়- 





পুষ্টব্য.-.সুরস্কার বিতরণের তারিখ পরে জানান হইবে! 
উাবাীলদাস আখোপাধ্যায়, সম্পাদক 

* লালখা, আুডেনটস্‌ লাইব্রেরশ। 

শপ ও প্রবন্ধ গ্রাতিবোগভার ফলাফল 

'শাত এ্লা আমাঢ, ৩১ সংখা দেশ গাতকায় আমাদের 
1পন্যাখখ' মাসিক পাকার মারফত যে চলচ্চিত্রের সাহত হাল, 
পঃঙ্গার তরুণের অম্পন্ধা শাক প্রবন্ধ ও যেকোন ছোট গহপ 
আহহান করা হইয়াছিল তাহার ফলাফল নিম্নে 


পা. -স্্বানটিত পু 
21 তমাাগিতা 


শোন হইল 27 

(১) প্রবন্ধে প্রথম পথান আপকার কাপয়াঙ্ছেন নি 
চখোগাপ্যান, (96), হ্রীবতত আশতোদ মুখোপাধ্যায়, তৈল 
হাই রোড, বর্ধমান । উল্লেখযোগাতণ শ্রাণম্নলিচন্দ্ু বন্দ্যো, 
[র, কালণঘাও, ক।লবাভা । 

(৯) গল্পে প্রথন স্থান আধকার করিয়াছেন, জ্রীমতী 
ভাপণণ মৈত্র, (50 শ্রীধৃত সতীকুমার মৈর, সাবডেপুট? 
কলেরর, ঘোঁদনধপরি। গল্পের নাম, প্রাতিদানা। উল্লেখ 
যোগ্য-- ঞ্পাঁপমলেন্দু রায় চৌধুধন, দুমকা। গঞ্জের নাম 
'নেকারের একটা দন" | 

বৈশাখী নামাডিকিত পদক পুলদপকারপ্রাপ্তগণের নিকট 
শপন্নই পাঠান যাইতেছে । ইতিমধ্যে ঠিকানা পারবর্তন কাঁরলে 
আগত সন্বর খনম্নালাখত ঠিকানায় জানাইয়া বাধিত কাঁরবেন। 
হ্রীইল্দূভূষণ লএখোপধ্যায়। সম্পাদক, বৈশাখী তৈলমাড়ই 
রোড, বদ্ধ নান. ূ 


৮11 






1মনাভীয় “আভিযঘান" 
দীর্ঘকাল বন্ধ থাকবার পর নিনাভন রঙ্গমণ্ডে পরায় 
শভিন সরু হইয়াছে! নহনভাবে অহন করত ধানে 
॥নছেল্দ্ গগ্তর নাক 'আভিযান' আভিনধত হইাভেছে। 

. আভিযান” এতিহাসিক নাটক ; ভোগাশোক বংশের শ্রে্জ 
মরপাঁতি মহম্মদ বিন তোগলোকের জখীবন কাহনী ইহার আখ্যান 
বস্তু মহমদ বিন তোগলোকের পিলার সিংহাসনে আরোহণের 
ছা] এইটা আাচকখান। জারম এবং তাহার উত্তর প্রাদেশ 
আভযানের ঘটনা পা ইহার পারসনাপ্তি। মহমদ বন 
তৈগলোকই নাটকের মূল চারতর তাহাকে কেম্দ্রু নারয়া ইহার 
অন্যানা বিষয় লগত গাড়ির উদিয়ান্ছে। প্রজ্ঞা ও. গশাপম 
সংস্কাতির প্রতগক চর গ্লাঠকে চিভিত করা হইয়াছে 

ভতিহানক িষম্বস্ভর জন লাটবখাণর  স্গাভাবক 
[াশ্দেন মাহাই গান্ুক মা কেশ, আভনের ওক 


ঙ 
7 1 শি ১৯ 4 
দিয। ইহা বিশেষ সফল লাভ করিতে পারে শা! ইহাল 


ভয় আহালাকজাল সাফালান)উত হইয়াপছ লঙ্গা মাইতত গালে। 
০ এ ১8:১4-:12 

[দার আক্ততগ জাঝনর প্রহপাঘন কাহুনা। নাটকের ব্যরলস্তি 

রর রি রি কির রহ বানি ্ এরা 

বাল শাটকখ্ানি পখানাপিশেষে শেশ িত্রাকষ্কি হন্হাছে বত 


কিছ ০ আগ পু লি ১৮:55 এ জিত ৪ কত ঘর পপ ০) টি 
ভাতা শাক বর্গয় তর উতিহাসিক ঘিটসম, (হিশা সামিল ও 
স্পদ্ণয পৈধধনের বাগমভার ভানতি, হউক, বা ইহার আভিনেতাদের 
ডি 2258৯ 5 মি ১: কর হিজাব ৯1 -- ৮] বা এ 
আঁঙপয় টির জনাও হউক, ইহা স্থানে স্থানে খাপছাড়া গোছের 


তলা! সা আ।শণধেন 12. বপ্কিত টু তিল খিল জাগা 


সৈেবোড নার্ণই দায়] বাগয়া আদাপের মনে হয়া প্রথম হহাতে 
শে গযণ৩ দশক নক নাচকের বিষয়ধপতগ প্রতি কেন 
ভূত বা এপ্টীড়ত শাঁরয়া রাখবার জনা ষতটুক পুপসণল্ডর 
জযলাভার প্রয়োজন, ইহাতে ভাহা শাই। 


8 


যে গলে আনত ইহাতে ভতাভিনম করিয়াছেন, ভাতাদের 


জাগে, একসাত আীনিম্সেন্দ, লাহিড়ণ উতিহাসিক বু পসান্টি 
গুাডভার খানিকটা গার দিয়ািন। স্ঘাট  ঘহম্নদ লিও 
তেগলোকের মত বাজ্ঞা বিপরদিড গণলদাত অদ ক 51:47 
দের তান হেন ভাহা সই প্রমাগনীয়। সমাচিগ 
051 কনা শশা তব উহকাহ আসত উত্ধা আখাহিততপ 


ৈ 


গারন পারযা এগয়াছে। প্রকুত 
শা ও প1এতাদপার সংযেগ লাানধা পাইছে রলামন্ডের এত 
ভাল একজন প্রথম শেণাল আভনেতেশ 
2৩ পালে পাদয়া। আমাদের মানে হয়। মালেক খসখর 
ভাদকায় কামাখাা চাটাপাধায়, হৃত্রাহমের  ভীমিকায় অর্ণ 
টগাধায ও বাহাসপএুদ্লনের ভামিকার শোলেন। চঙ্োপাধ্যায়ের 
ভয়ও মলা হয় লাই গুপলানুর  উন্িকার আগত সভা, 
যিণীর পদ্য প্রতিভার কিজটা ভজন পাওয়া মায়। 

নাটকে সহজ ও » শপ রা কল্পনা শোক 
এতহীসক কাহনগর উপযাগসই হইয়াছে 

রত “জাহবগ” 

টার শ্রীভাল্ানাথ কাবাশান্তগর আত পৌরাণিক নাটক 
প্তাতল9” আনীত হইচতাঙ্ছে। 

জ্পনার 


খাবে ও ললোষ কাতর 


আ(ডশধ্যে পোরাঁণক বিষ পস্ত আধকাংশ 
লাকা? রর 
সাতাশ সূ দা হাডাহযা 


হইছি গাড়ে যে গরজগাতের 


টিক 8১ নখ শক) জা চন পট 4০৪ 
ক) ০৭ খা 15 নি 511 ১৬১ 5, ৯ 


ধক অনাস্তব 


স্বাভাঁবক মানুষের শানকট তাহা নেহাংই দ্ধ ধ্য ও দুভোগা 
রা পড়ে। বুঝি পৌরাণিক খটমা, বিশেষত দেবদেবশ 
ভঁতি আধদৈবিক জীবের কাহনা ি পৌরাদণক ঘটনা 
ডে দার ছোঁয়াচে একটু অবাস্তব হইবেই; কিন্তু এই সঙ 
ইহাও মনে রাখতে হইবে যে, নাটকের রি তত নস 
রি মান্ষ! অতএব পৌরাণিক নাটকে রচনা ও অভিনয়ের 
দক দয়া যতটুকু সম্ভব স্বাভাবিক রূপে দেওয়ার চেষ্টা করাই 
চিত 


'পাঁরাণক কাহনীর এই দোষধাট আলোচ্য নাটকে 
[বশেষভাবেই রাহয়াছে। ইহার আভনেতাদের আভমানবিক 
রূপসষ্টির অদ্ভূত প্রয়াসের সঙ্গে দশকি যেন বিশেষ চ্ম্টো 
কারয়াওড নিজেকে খাপ খাওয়াইীতে গারে না। 

মরজগতের জীন জহনকে উপলক্ষ্য কারয়া স্বার্থের 
আধবাস মহাদেব ও শাহর মধো বিরাগ ও রঃ ভান নাকের 
গোড়ার বযয়-বসতু। হিংসাদ্বেষ, বিবাদবসম 


৪৭ 

চু 
এ 
নে 
চে 
টি 
১ 


নধাও আাছে, মানুষের মভ ভাহারাও্ 1বাভা। রি বন 
হইয়া তানর্থ সাাষ্ট করেন। ইহাই নাটকে দেখান হইয়াছে । 

£5[৭ (পভ ভামকায় আূভিশয় কারয়াছেশ পন থাং্ািস, 
শরং ১1পাবার। পাপুৎ রায়, শ্রীমতী লাহও, রাজল্দনা) দশ থা 
প্রভাত ইহাহা গ্রভোকেহ সব সন চান হুকনে যথাসনভর 
পক্চতার পাঁচ দয়াছেন। জহুর রি জশীবন গাংগখ্লীও 
৬য় হলেই হইয়াছে জাবিনের নানা প্রকার ঘাতিপ্রা তাতে 


1লপর্ঙ্গত সিসি নার্পি ০1 তলার উাঁমকায় সরন,লালার 
আভনয় আমাদের চলা লাগে নাহ । হাসারসের ভীামকায় রাজং রা 
আভনয় অনেকস্থানে মাতা ছাড়াইয়া গেলেও দর্শকদের বিশেষ 


টিং 


হাসর খোরাক জোগাইয়াছে। 


রা 


দৃশাপট  পররিকঙগনা ও রুপসজপা  ভূতপদন্্ মিনডা 
নাট। সম্প্রদায়ের পব্বেরি সতশাঘ অঙ্গদ্ধ রাখয়াছে। 

“চর পাঁরকহগনা এপং জন্ধগায়ুক কৃষচন্্র দের অগ্গওং 
গারকহগতা বিশেষ প্রশংসনদয ও উপভাগ্য হইয়াছে! জহর 
পেহ হহীতে গাগার। উৎপন্তির দশা সতই সুলার হইনাছে। 
তকে সংলাপও নেহাৎ মন্দ হয় নাই। 

সা ষ্চ গং 

হ)যুত যতন মিত্রের তত্তাবধানে ও শ্রীঘত দীনেশ দাসের 
গারিচাপনায় এসো সয়েটেড প্রজাকসানসের  ছায়াচ্। “আলো” 
হয়া কাজ বেশ পুতগাঁতিতে চলিতেছে । এসোসিয়েচেড 
প্রডাকসানসের ইহাই প্রথম ছবি। তাই ইহার সাফল্যের উপর 
তাহাদের ভাবষাং তনেকটা ডর করিতেছে । ছবিখানর 
গগগিত পারাচাপন। করিলেন আধ গায়ক কফচন্দ্র দে) ইহা 
একটি বিশম্চ ভুমিকায় মাভনামা সহগারক পঙ্কজ মালিককে দেখা 

যাইবে। 
ঙ্ ঙ ঞ 

শ্রীহেমচন্দ্রের পারচালনাধখনে নিউ থিয়েটাসের হুঁডিওতে 

নামাবহীনভাবে যে ছবিখানি এভাঁদন তোলা হইতোস্ক্া, তহার 
নামকরণ হইয়াছে বালা জানা শিয়াছে। ইহার 'িল্দী 
সংস্করণের মাম দেওয়াছে। জোয়ান কারীত এবং বাঙওল। 
সংস্করণের নাম দেওয়া হইয়াছে পনাজয়। 





গউস মহস্মদ কি ভারতের একমাত মখোহ্জবলকারণ খেলোয়াড়? 

এই বৎসর ইউরোপের বিভিন্ন টোনস প্রাতযোণতীয় 
ারতেন বর্তমান শ্রেম্ত ঢটোনস খেলোয়াড় গউস মহম্চাদ উচ্চাত্তার 
কাঁড়ানৈপৃশ্য প্রদর্শন করায় ভারতের বিভিন্ন সংবাদপত্র গউস 
গহম্মদ সম্বন্ধে উচ্ছ্বসিত প্রশংসাপূর্ণ মভামত প্রকাশ করিয়া 
ছেন। কোন কোন সংবাদপত্র এই সূত্রে প্রচার কারয়াছেন যে 
গউস মহম্মদের সাহত যাঁদ সোহান থাকতেন তবে ভারত 
এই বসর ডেভিস কাপ প্রতিষোগতায় ইন্টার জোন ফাইনালে 
যুগোশ্লাভিয়ার স্থান দখল কাঁরতে পারিত। আবার কোন 
কোন সংবাদপন্ধ গউস মহম্মদের ক্লীড়াকোশলের কথা বর্ণনা 
করিতে শিয়া [লিখিয়াছেন, “এই পর্যন্ত ইউরোপে খত ভারতীয় 
খেলোয়াড় খেলিতে গিয়াছেন তহাদের মধো গউস আহক্মনই 
সব্বশ্রেষ্ঠ।” সকলেরই নিজ নিজ মতামত প্রকাশ কারলার 
সাঁপকার আছে ইহা আমরা স্বীকার করি। সেই সংগে সাঙা 
ইহাও আমন স্বীকার কার যে. কোন সংলাদ বা কোন ব্যাক 
বিশেষের উ্তি যাঁদ বান্তকীন হয় তবে ভাতার প্রীতবাদ ই ওম, 
দরকার সুতরাং উপরোগ্ত সংবাদপর্রসমূহের প্রচারিত মতামত যখন 
তামাদের যাক্তহীন বাঁলয়া গনে হইতেছে তখন তাহার প্রীতিবাদ 
না কারয়। আমরা পারলাম না॥ 

চর 


ডেভিস কাপ প্রতিযোগতভা 

উোঁভস কাপ আম্পলন্ধে আলোচনা কিল আমরা দোঁহতভ 

শাই যে সোহান) ভারভশয় দলে থাকিলে প্রথম রাউত্ডে ভাত্রতটয় 

দল বেলোজয়ামকে পরাজত করিতে পাঙিত। এমন কি তীয় 
রাউন্ডে সোহানীর সাহাধ্যে ভারতীষ দলের নিকট বিরতি 
পরাঁজত হইত। বিকল উহার পর ফগোধলাভগাকে গরাজ। 
কারতে পারিত ইহা আমরা শাবশবাস কাঁবাতি পার না তাহ) 
ছাড়া জার্মানী, গ্রেট বটেন ও ঠান্সের িরংশ্ধে ভাবত 
দণ্ডায়মান হওয়া অসম্ভব ছিল) যুগোমলাভয়ার কথ। ছাড় 
[দলেও এই সকল দেশের খেলোমাড়গণেতর আহত প্রাতদ্বান্বল 
কারবার মত শান্ত ভারতীয় দলের ছিল না ইংলান্ডের আন, 
জাম্মানশর হোত্কেলের সহিত প্রতিষ্ান্দিতায় গস নহ্থাপ । 
সোহান কছ্ুই কাঁরতে 
পরাজিত করাও ভারতীয় দলের পক্ষে অসম্ভব হুল সা) 
খ্লাভিয়ার পুনসেবোর সাহত প্রাতিদ্বন্বিতা কারতে গারে এইর,শ 
খেলোয়াড় ভারতে এখনও কেহ হাই পণগপেবোর দাতা, গনি? 


খি 


চর 


প্ান্ততেন না। 


সেবোর মাত্রের তশব্রতা প্রাতিরোধ করিবার মত শা অন 
কারতে ভারতখয় খেলোয়াড়গণকে এখনও অনেক রত আধ 


কারিতে হইবে। ভারতশয় খেলোয়াড়গণের প্রশংসা কাপিতত ।গায়। 
মামাদের ভূলিলে চালবে না যে এখনও ভারতীয় গোঁনস প্টাত্জ্ 
ইউরোপা টোলস ট্ট্যাপ্ডার্ডের তুলনায় আনেক নম্নস্তরে। 
গউস শহম্মদের কৃতি 

গউস মহম্মদ কুইন্স কলার প্রুতিযোঠগতায় ও উইম্বলডেন 
প্তিযোগিতয্্র যের্প কুশড়ানৈপৃণ। প্রদশনি কারয়াছালেন তাহা 
প্রশংসনীয় হইলেও ইউরোপের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়দের তুপনায় 
জনেক নিচ্নস্তরের। তাহা ছাড়া তাঁহার খেলায় দুটতার শির 
অভাব বন্তমান। তিনি উইম্বলডেন প্রাতিযোগতাষ় মেক 
নৈগৃথ্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন পরবত্তর্ঁ জণণয়ার প্রাতষো পিতার 


পপ 





আধকার কারিতভেন। পুত 


তাহা প্রুদশন কাঁরতে পারেন নাই । আহীরশ টোনিপ ঢাম্পিয়ান, 
সপে ডাবালনে তিনি ডেলোযার্ড নামক একজন অখ্যাত 
শামা খেলোয়াড়ের নিকট পরাজত হন। শোঁফিল্ড ও হালাম- 
সায়ার টোনস গ্রাতিযোঠগিতার [তিনি জে এইচ লো নামক 
একজন চোনক টেনিস খেলোয়াড়ের নিকট গ্রেট সেটে পরা জত 
হন। অষ্টেণ্ডের প্রাতযোগিতায় নেইয়াটের নিকট [জীন স্টেট 
সেটে পরাজিত হন। অথচ এই নেইয়টকে গউস মহম্মদ 
ডোঁভস কাপ গ্রাতিযোঠগতায় পরাজিত কাঁরয়াছলেন। গউস 
মহম্জদ একমাত ফ্রন্টনের শ্রীতধোপতায় প্রবাণ খেলোয়াড় 
ও[লফকে পরাজিত করিয়া চাাম্পয়াণ হইয়াছেন ইংল্যান্ডের 
যতগঠাল প্রতিযোগিতায় তিনি খোগদান কাঁরয়াছলেন তাহার 
নধো এই ফিপনের প্রাতযোগতায় তান সাফলা লাভ কাঁরতে 
গারয়াছিলেন। তাহা ছাড়া উইম্ললডেন প্রাতযোগতভাম় গউস 
মহম্নদ কোয়াটার সোম ফাইনালে উদিয়াছিলেন বলিয়াই ঘে তান 
এই পর্যন্ত যভ ভারতীয় খেলোয়াড় ইউরোপে খোঁলয়াছেন 
'ভাহাদের আধো শ্রেষ্ঠ ইহা বলাও খুবই অন্যায় হইবে। কারণ 
এইর.প উীন্তর ফলে মহম্মদ শলীমের প্রাত আলচার করা হয়। 
মহম্মপ শলসশন উইম্ললডেন প্রাতিযোগতায় কোয়াঠার সোম 
ফাইনালে উঠিতে পারেন নাই তাহ প্রধান কারণ প্রাতিবারই 
তাঁহাকে প্রথম বা দ্বিতীয় রাউন্ডে পথলীর শ্রেঠি খেলোয়াডদের 
[পরদ্ধে খোলতে হইয়াছে | গউস মহগমদ মে ফোয়াটার সোম 
ধাহশালে উসিয়াছলেন তাহার কাগণ। ভাহানে। অহশনদ মঙীনের 
শাম মোগ্ট খেলোয়াড়দের সমন হইতে হয় নাহ গত 
পংসারেপ উইম্ন্রডেন প্রাতিযোিতায় সেভানাপ, শাক ফল, এপ, 
নার প্রত ইউরোপের [ভীম শেণার খেক্োয়াদুগণ কোয়াটার 
[নাম ফাইশালে ডীঁঠিয়ান্তলেন। তাহার উস মহম্মাপের নায় 
সন্ধা পাইযাছিলেন বলিঘ়াইু সম্ভব হইয়াছুল, সংহলাং গউস 
সহম্মদকে যাদ মহম্মদ শলগনের উপরে স্থান দেওয়া হায় তবে 
থুবছু আবচার করা হইবে। 
মহম্মদ *লীমের কৃতিত 

মাহম্গাদ শলীল প্রথম ভার তায় টেনিস খেলোয়াড় যাহার 
ভাগ কুইন্স ক্লান ?সগালসে ও উইমবলডোনে অঙ্গ ইংপ্যানং 
"লট প্রাতযোগগভার স্হগলাসে পি্দয়ণ হ ওমা আম্ভব হইয়াছিল 
১৯২ন সালে প্যারণ আহারে বিশন আলামশিপক টোনস প্রাভিযাশি' 
তার হলাম ফাইনালে 1ভন্সেন। বিচাডসের শিকও পরাজিত হন! 
[র১।ঙল ভখন পাথদ্খর শ্রেঠ। খেলোয়াড়দের অধো যণ্ঠ স্থান 
প্রাতযোগিভায় ধলশীম প্রতিপক্ষকে 
&০খ সেট গৰযিত খোলতে বাধ্য করেনা ৯৯৩৪ সাল পর্ধানিত 
ভারতভেল কোন শ্রেধ্ঠ থেলোয়াড়ই মহম্মদ মঞামের বিরুদ্ধে 
খোঁলয়া প্বচ্ছল্দতা অনুভব করেন নাই । এখনও পর্যন্ত প্রবীণ 
মহম্মদ শলখমের বিরদ্ধে খেলতে ভারতের তরুণ বিশিষ্ট 
খেলোয়াড়গণকে নিশেষ বেগ পাইতে হয়| মহম্মদ *লান বেস 
লাইনে দাঁড়াইয়া খেলেন কিন্তু তিনি বলের গাতি সম্দনদে এত 
জ্রান রাখেন যে, যে কোন অবস্থায় বল আসিলে তাহা ফিরাইয়া 
দিতে পারেন) সুতরাং এইরূপ একজন কৃতগ ভারতায় টেনিস 
খেলোগাড়ের শর্ত্ধ ইতিহাস বর্তমান থাকিতে গউস নহম্নদাকে 
ইংল্যান্ড ভ্রমণকারণ ভারতখ খেলোমাড়গণের মধ্যে পেত বলা 
অর্থে অজ্ঞতার পারচয় দেওয়া হয় নাকি। 
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১২ সেটের. 
পোলাতেড তমাল যে চাপতে তছে। ওয়ালস এখনও 


পোলদের আঁধারে পাহয়াছে। গয়ারসর কয়েক নাইল দরে 
ঘদ্ধ চাঁলতেছে। 

ওয়ারস'র উপর এখনও ব্যাপকভাবে বোমাব্ণি চালতেছে। 
খয়'গল ও বাটশ দঙাধাসপে বং 1)শ পাসপোর্ট [নয়ল্লণ 
ঘর্সচ্ুর পত়্ী বিমান আন্রনণের সময় নিহত হইয়াছেন 
ওয়ারস'তা উপর প্রবল লোমাবর্ষণের ফালে লহ, বাড়ী ধহং 
হইয়াছে। তন্মধো িলসডস্কির বাড়ী বিখাত বেলভোডয়ার 
প্রাসাদ অনাত্ম। 

বাঁপনের খবরে প্রকাশ, ফশল্ড মাশশল গোয়োপং জানান 
[নান বাহিনীর কমাডারইননীফ [হসাবে সংগ্রাম পারচালনার 
ভর গ্রহণ কারয়া রণক্সেনে ধারা কারয়াছেন। 

বটশ সৈনাদল ফাল্নে অবতরণ কাবয়াছে। 

ফরাসখ সগর বিশেধ্জ্ঞ মঃ বোলা দোলেজ প্যারিস হই 
বেচাপে ঘোষণা করেন যে, বাঁটিশ সৈনোপা এখন ফরাসাদের 
গাশাপাশ লড়াই কাঁরিভেছে। 

পাারসের এক সংবাদে প্রকাশ যে, পাশ্চম রণালদনে ফরাসা 
বাহন আগ্রাসর হউতেছে। জামানদের সীমান্ত পঙ্ষাথে 
[মতি জগফ্ীড় দাগশ্রেণী হইছে ফরাসী বাহনা 
উ্যার নাক সাড়ে সাত মাইল দানে তাপসথান করিতেছে । 

ঠান্চো সবেন্চ মান্দুসভার এক পৈঠক হইছে 
ঘ)নের প্রাভানাধ হসাবে মং চেম্বারলেশ ও লর্ড চগাটাফতড 
এনং ফান্সের প্রাতানাধ [হসাবে মঃ দাস দয়ের ও জেনারেল 


€1111০. লন রনি উপাস্য রর ছলেন। লও জানল সহাতও 


র্‌ 
মন টাই যা খ্দদধ টালাঃণে এবং পোলাাডাকে সুপল পণণানে 
০ ঠ বেরা না 21 ০ রি বু 
লঙাগা এ. পাপ "লুক এত, সঙ্বশপি সমপিপরুতপ মঙগাথি তি 
[খাছ 


পাসের সংবাদে প্রকাশ যে, ব্রাটিমলাভা হইতে প্রাপ্ত 
এক সংবাদে উল্াখও মাছে যে. একদল ম্লোভাক সৈনা 


এ মেন দশকে নবস্হ কাঁর ধা প্রাটমল।ভার বারাকসপম্হে আওক 
বাথ রা 

উামগন শটাহনীর লহ ও অবস্থানকারী জনৈক সংবাদ" 
দাতার খবপণে প্রকাশ যে, পোলাতেও উই হইতে চপ্ত হাজার 


ভামণন সোনক হাহ ত হইয়াছে। 
৯৩ই সেপ্টেম্বর 
প্া।রসের সংবাদে প্রকাশ যে, ফরাসী সৈনাগণ ওয়াডণ্টি 
বন আঁকার কণার গর আরও অগ্রসর হওয়ায় দে 
"সস্পজ্ঠভ বে বগলা হইয়াছে । আামারক কতৃপক্ষ বগিতে" 
ছেন যে, রাইন ও মোজেলেত শরধো ফরাসী সৈনাগণ ক্রমাগত 
অগ্রসর হইছে । বহুসংখাক টাঙক বাবহার করা হইতোছে 
জামান সাগক কতৃপিক্ষ স্বীকার করেন যে, (ফরাসী 
গোলন্দাজ্বাহনগ। সারব্রুবেন বিমানঘাঘির উপর গোলা- 
বিণ কারতেছে। | 
শ্গামণিন সামরিক কর্ডুপিক্ষ ঘোষণা কাঁরয়াছেল যে, 


রর 
৭ লক প্রি। সা তু ০ কাতর আতিক এপি দি আযান কাকি 





এখন হইতে পোল্যান্ডে? অরাক্ষত শহর, গ্রাম ও বাড়াঘরের 
উপর বোমা নিক্ষেপ ও গোলাবণ করা হইবে। যুরারের 
পুন্ব রণঙ্ষেত্রস্থ আফিসা হইভে এই ঘোষণা গ্রচাঁরত হইয়াছে 
বাল্লনের সংবাদে প্রকাশ যে, অগ্রগামী জার্মান-বাহন? 
পোল্যাণ্ডের শিল্পপ্রধান শহর লাও-এ পেশছিয়াছে। তদুগি 
এই দাবীও করা হইয়াছে যে, জাঘানরা লাও এবং পদে- 
সিলের মধাপথে অবস্থিত সাম্জরোজারো অবরোধ কাঁরমাছে। 
জবারক হইতে হাভাপ এজেল্পীর সংবাদে প্রকাশ, পোলদের 
আক্রমণে জামান-বাহন। [বিশেষ শ্নতগ্রস্ত হইয়াছে। 
বানের সংবাদে প্রকাশ, পশ্চিম রণাঙ্গনের একটি পি 
হারে বলা হইয়াছে যে, জামণনরা সাররংকেনের প্রায় চারি ঘ 
পাঁণ-পূ্‌বে একী সামীরক ঘাট পুলরায় দখল হরয়াছে। 
. কোপেনহেগেনের সংবাদে গ্রকাশ যে, বালিলিনীক টা 
রি পাকার বাজিনিস্থ সংবাদদাতা বাঁলয়াছেন দে 
ভগণানরা বাটশ বন্দরসমহের উপর বোমাবধণি করিবার টা 
[তিনশত বিমান প্রেরণ কাঁরয়া বুটেন করকি উত্তর আম. 
অবরোধের গ্রতাওর দবে। 
ফ্রান্সের সমরকা গন মান্বসভা গাঁতিত হইয়াছে । অশাসদন 
দলাদয়ের প্রধান মন্্ট সমর নন) ও পরনাণ্ট বিভাগের মন) 





শা 


৬০২, 
লক হতে | 


১৮ই সেপ্টেম্বর 

ওয়ারসর উত্তব-পশ্টমাদিন্ে 5৫ গাইল দরে নেপোলিয়ান 
নামতি মঙালন দুগেপি আধকার পইয়া প্রচণ্ড যুদ্ধ চালতেছে। 
তননণন বেতারঘাটি হখাতে ঠা করা হইয়াছে যে, মডালন 
আঁধকুত হইয়াছে, কিন্ত পোলিশ রড শলা হইতেছে যে, 
গও)লন আন্রমণের চেখ্টা প্রাতঠত হইয়াছে। 

প্যারসের “ল জার্নাল" সি প্রবাশ যে, অন্ট্রীয়াণগণ 
জার্মানদের পক্ষ অবলম্বন কারয়া ধষ্ধ কারবার জনা। এক 
আদেবন-পতরে সবার করিতে সম্মত হওয়ায় স্বাধীন তল্ট্রীয়ার 
ভুতপবব্বরঁ চান্সেলার ড৪ শগানগকে নাৎসঈরা গুলী জবে। 

রমেলসের সংবাদে ৫ দশ যে, পোল লজ পরাঁধকার 
বায়াছছে। ওয়াস কনর বাবস্থা দ্বিগুণতর উৎসাহে 
চাঁলতেছে | রণক্ষে্ হইতে পশ্চাদপসরণকালে জানণনপের 
[নুহ গতি হই 


ঃ 


৬ হ্হপ্নাছে । 


.ঞং 


নর 


বাঁলনের সরারী। নিউজ এজেম্পখর সংবাদে দাবী করা 
হইয়াছে যে. জাঙ্দীন-বাহনী গিনিয়া বন্দরে প্রবেশ কারয়াছে। 

ওয়ারসর খবরে প্রকাশ যে, জামান বিমান-বহর ওয়ারসর 
উপর ৭০ বার বোনাবর্ধণ করে। ৬০জন অ-সামরক আঁধ- 
হাড় এ ত হইয়াছছে। 
ইপ্ডসরের ডিউক আজ লণ্ডনে রাজা ৬ন্ঠ জজে'য় সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। প্রা তিন বতসবকাল পর অদ্য দ্কুই সহদোরের 
মধ্যে প্রথম সাক্ষাৎ হইল? 

ফ্রান্সে নূতন চেকেম্লোভাবয়া-বাহিনী গঠিত হইতেছে। 
ফ্রান্সের উচ্চতর আঁধনায়কত্বে এই বাহিন* পারচালিত হইবে 
এবং একট অস্থায়শ চেকোম্জোভাক গবর্ণমেন্ট এই বাহনীর 
রাল্্রীর প্রাতানাধ হইরে। তাহার প্রধান মন্ত্র হইবেন ডঃ 
লললমান ॥ এ 


৮ 





৯৫ই সেপ্টেম্নর-_ 
প্যারসের সংবাদে প্রকাশ বে, পীশ্চন আন 
সম্পার্কত আধা-সরকারী এ বরণে বলা হইয়াছে যে, চিএ 
অঞ্চলের উত্তরে ফরাসী € 
“খল কারয়াছে। বূসেলস, 
বাস সৈনোর ফরাসী লীমাহেহল পশ্টিসকশেত 
পা জোজেল অঞ্চলে] রা নক অক্রধণ অন 
ধরে; ফরাসখরা দার,ণ গোলাবধণ কারিযা 
চালনা করে। জানান রাক্ষথণ হিয়া মাইতে বানা হয়। 


ধা ১ 
]। এ হলি ক উর 08447474553 
পা।৩তক বদ তত1 জামাান মািসত ও 


এর সংবাদে প্রকাশ হুল আন্ত 


৯. 


হুর 072 2 টি: 

লন্ডনের খবণে প্রকাশ মে, ভলনা হোডও চ্েশন হইতে 
ঘোষণা করা হহয়াছে যে, হাহ নিসার লাভ আকুমন বাথ 
রা ৮১ টি, টিলার 2 নর দারা 

হইয়াছে । পোলিশ নাশ) 2০155155715 


কারয়াছে এবং কয়েকাতি বোমার নিত জগাতি 
বারয়াছে। র্‌ 

প্যারসের সংবাদে প্রকাশ যে. লা 
নাং) ব্বরিতার বিরদ্ধে আহাষা রন বাপি এখ আনবেন 


প্র9াপ করা হই [ছে ফে হের হলো ভালানালু জাজিবাণের 


পক্ষে অন্তরায় বাঁলয়া বিবোচিত সন কিউএকে ধ্বস লিলা 
এদেশ দিয়াছেন এই আঙেশ অন্ধরে অক্ষরে প্রাতপালত 
হইততছে | ওয়ারপর উতভবগ্খা পাকে অবাস্ত সকসস। 
ধবংসতপে পারুণত হৃইক্লাছে। লালন ইলশবানরের ধ্বংস 
৪লা চাঁলিয়াছে । একাট দশনবধ্ য়া কম হন্যকি নানা 
£৩) থারয়াছে। 


757 ১৫ আইস গুদে 


লালজনে উভয়প 


হানানত ইত গোম ডি দাক্ষণ পদকে বেত 
1৮ ৩দ্ব আভম্‌খে অগ্রসর হইতেছে দাসণে হান ।নন৭। 
লাউ আক্রমণের সত সঙ্ো লাউ এবং নদননেও অনি সিনা 
দয় তোনাজাউ এপং খাগয়ারূপকার দিকে আগা যাহাতে! 


এ ক. ৫ 17801777] টা হ টব টি €' এম ₹71747777 ৭ ত 

বাগ, সান এবং ভিলা এই (তলা 9 এবার ম্যান তা 

তি € রা এ 

তিভজাকার ভূখন্ডকে ঘেরাও কিতা আধবাংল িনশ 
€ রে ই, ০2853 

সৈণাকে বেড়াজালে ভাবদর করিয়া ফেলা এখন তান হিদেন 


"দশ ধালয়া 2 পেন 1 


গ্যারসের সংবাদে প্রকাশ খে, দো ভয়েও অবক্ার গাশিন 
সামান্তে পূণ উদামে সেন) ঢালা আরসড কারযাছেন। 


১৬ই সেপ্টেম্বর-- 

সোভগেট পররাণ্ট সচিব আঃ গলোগেভের আহহ 
জাপ রাজদতের আলোচনার ফলে ও তীর 51745 
গপ-সোভর়েট বিরোধের অবসানের ভান আস 
হইয়াছে। স্থর হইয়াছে নে, [পা ।ভগ্যচনতেহোল। এল 
জাপ-মান্চুকুও সৈন্গণ পরস্ণতের সহিত আর সে লিগ 
হইবে না। 

পশ্চিম সীমান্তের রণাজনে ফরাসী টাক ও টিন শত 
বাঁহনী সারারাতি ব্যাপ্রথ আাঁতান চালাইঘ়াছিল। ফরাসি 
সৈন্যেরা মোসেলের পন্বোদিকে কদর পযন্ত অগ্রসর 
হইয়াছে । জানান গোলন্দাজজ বাহন প্রন পক) 
আক্রমণ প্রতিহত হইয়াছে! 


০০৭ 


শহপক্ষের ডি আক্রমণে “দাভারা" নামক 


৬০৫ হি রর ১ শ 
একাট প্াটিশ জেলে জাহাজ জলমণ্ন হইয়াছে ইহা ছাড়া 
2৬ এ উনি টি মি হি . যানি এউনিব্প সি প১:০4538 যী ৮৪৬০ ্ 
সাবিনা রদের আক্ুখ্ণনণে আবু কয রব) শোভা জলমগ্ন 
১৭ 1:81. 
হাতি ॥ 


নদ সা বি ০৬ ১:24 নাই ১০০ সী, ক পাই পি রনির 
শোভা? বাশার সেলানাতশ। হন পাশে 


সো।ভয়েওবাহনী গেলান্ডের সানান্ত আও 
চারয়া পাঁচশভ মাইল ব্যাপী আভিযান সুরা করিয়াছে। 
পালিশ সৈনোরা সোভিয়েত বাহিনীর আক্রমণে বাধা 
দুততহ। উভয় পম্সে সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে । 

গত গ্রাতুতে সো'ভয়েও গবণমে» ম স্ব 1”থত পোলিশ 


বাচ্দ তকে জানান মে, সোভিয়েছের স্ব 


5 753-০:- ররর নল ৯২৯৮5 বাকল 
গালে সংখ্যালাঘতত শেবতরাশয়ান ও ইউরো 


্ঁ তি 4 
গলে, পুশ হাশা লাল ফোৌজকে শদ্দেশ দেওয়া হইয়াছে। 
(শাোলশ রান্ঠ পরত 


এ 


চি 2০৫ ৫ টি & ০: চিন আর 
বু হা গানোগেত শু স্বাগত 


রঃ 2. সক) ৬53, ১১ এ ১7:77 নে 
41 এো9 দেওয়া হয় উহাতে বলা হহয়াছে, থগু শান য, রা 


4 72১১০ রঃ ণ রর রি স্া ১৯ 
211৬ 76 যে শরগেলতা ঘোবনা কনা হইয়াছে, এই 

৬০১ 1 । ৬ াশার7-: 
এসি] আশলম্নলে অহা লতি হম মাত । পো লেশ। রাও 


২) গয়। পাড়য়াছে এবং পো৷ টি পশ গবণমেন্ট পলায়ন কাবয়া- 


চন, এএন আবস্থায় পনর পোলাণ্ডে শাঠিত ও শহ্খলা 
সঃ শুর 20 ২ রন 
হন শরবার বেহ শাত | বাতেত মো তিখেও তিখায় শাহত 
রঃ £ 
৩ ৮ বলা স্থাপনের চেত্ঞা কারি, 


কয়াপীরা সাররকেন রণাগনে শত আক্রমণ প্রাভহত 


নয হডে। 
এ এল €. 22 গা 4:55. ১ পল ০১০০১ ১ শি শি চি ও 
লাানে জাম্নান বিমান সা ৮৮ রখানাত উপদ্ বোমা 
নদের ফলে উই সম্গণ পে ধংন হহয়াছে। 


দিয়া “খিক ১3278 ১ টি 
ওপর জাম্নান বগাণ পহল হহতত হসতাহাব 

1, বির নন রর 
শু]এশি] তখালুশ [৪ শু; আঙলনগি ণ শসাশ 


৮14. পক্ষ গোলাাণ্ডের বণালিতি হহঠ পপ তি 


টি - 7 ০ 0:08 2:52০৮ ৬ 
গশ্চম পণাংগনে গ্রেরণ কাঁরিতেছে। 


০8:82 4727. 
গাথা বুঠশা লিন লগেভিপ্কএ 


পো ও 


€ পা ৯১০, আক১. শি 
15151 চা ৩ 21 1 
রি ল ডোর রি 7 টিরারন অনিক 
1011 বাগে ১ নোসান: বুশাানয়ায। চালতা 
ৃ তি রাযি মর জেরার যারা জি মা 
(যন পোল গলণ নন দুনিয়া সমাদর তর পোলশ 


মদ্ণেন খবরে প্রকাশ খে, সোভয়েও গবর্ণমেন্ট সাইন 
কেয়া, ডাগাজং ্গ ও ধাপডর জাম্মানদকে দয়া এবং পশ্চিম 
ন্‌ এ সোিছেটের অণতভূত্তি করিয়া একটি তাবেদার 
্‌ 1 পারক্ংপানা কাঁতিয়াছেন। 
বাহন৭ অুবাঁলন আঁপকার কারয়াছে এবং লাউ 
এবহরাধ কাপিয়াছে । 

“কারোজিয়ন" নামক একটি বটিশ ঘদ্ধ জাহাজ জম্মণন 


57মোগ্ননের আব্তমণে অলমঞ্র মন হইয়াছে। 


যো 





টিরীরানানারনাররনল কী 


শলাগ্ভাহ্রিক্ক লহ স্বাদ 


গু 
৯২ই সেশ্টেবর 


ৃ 
ছয় পাসের ডল) অভাগনিতি 


আভন॥ 


ও শোভাষাত্তা নাষদ্ধ করিয়। 
হাড় গরণাামি৮ ভারত রন্ঘগ। 


রদ রর রে নি ১: 
হয়া শ্যানানানা আমার প্ায়াজের বশান লাহোর হহতে 
টি ১, ৪ ০৬১48: টি ছা রা 

বালা] ঘাপাত পথ বস্যাহদত হষ। টার ভারত পহছ 


ম্িরারারর পি 3 
হদ্প ভদ্রতা আরততির হাতি নিণয়ের জনা ওয়ান্দায় 


এ 

এ 
কদর আকা কাঁদি তৈঠক হু আহনিনন লঙগের সভাপাত 
তি ২/2)1৮1 পসটি।) । ক ৭ 418 7, হু ৭ ++ ৮ ৮৮ 1 
151; 1528. ৫2 বেতারে যোগদান কাসনার শুনা আঙন্দণ কিন 


ত:য)ছুন) বিন িপ্াধতে আহার জনা কার আছে বাছিয়া 


4 টি রি রর । রা গাল ৎ পি ্ ০ রর হে ৮৮১5 ২ +৮€7 রি তিল ৮ £ সি 
(51০) লেটাশ যানাপাশ। বযাবিতত ক্স ত] তাপিন কাবিযািত । 


যে নে ৬.1: 
পু রর ॥. 1, ঃ 17171 1 লালে 22) 
৮1121: 2 চা হাঃ 22151 পুরা 1. 215 
টা রা ক ॥ 
তি সেলে মিরা টু ৮ 
ক 111005 ৫ 4 পে $1 ৭ & ক) জিও ] 12. | 
চন 
এ) 47 স্ব” 2০ 
বটি আ/এ (এ € ঠ খন 
হ ৮ ৮ 
* 11141 ৮৮ ৮২০০ ক ৯ ক চি ক-217 
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রোধ করা হইয়াছে এবং আধুনিক যন্ত্বলে সজ্জত বিশেষ 
একাঁট বাহনী গঠনের জনও প্রস্তাব করা হইয়াছে। ১৯১৪ 
সালে মহাযুদ্ধের সময় ৪৯তম বাঙালণ বাহিনী যে সাহস ও 
কাতত্বের পারচয় দিয়াছল, কর্তারাও তাহার প্রশংসা 
কাঁরয়াছেন। বাঙলার এীতহাঁসক শৌরযণ-বীর্যের দোহাই 
দেওয়ার কোন প্রয়োজন আছে বাঁলয়া আমরা মনে কার না। 
বর্তমানু যল্পবলোগেত যুদ্ধে মাস্তচ্ক শীল্তর স্থান খনবই 
ধবেশী এবং ভারতের মধ্যে বাঙালীর মস্তিচ্কের শান্ত সব্্বা- 
পেক্ষা আধক। বাঙালশ পল্টন ভাঁঙ্গয়া দেওয়া হইয়াছিল 
কেন আমরা জান না, যাঁদ সেই পল্টন বজায় রাখা হইত, 
তাহা হইলে বাঙলা দেশে সমর-স্পৃহা অনেকটা সঙ্জশীবত 
হইয়া উঠিত এবং এই কয়েক বংসরে দেশরক্ষার দিকে 
বাঙালী আধকতর 'শাক্ষত হইতে সমর্থ হইত। কয়েকাঁদন 
পব্রে ভারতের প্রধান সেনাপাতি আমাদিগকে সতর্ক কগর্রয়া 
জানাইয়া দিয়াছেন যে, বস্তমান যুদ্ধঙ্ষেত্র হইতে ভার তবর্ষ 
বহুদুরে থাকলেও ধিপদ-লীমার সে বাহরে নয়, এর্‌প 
ময় সকলেরই যথাসম্ভব প্রস্তুত হইয়া থাকা উচিত। এই 
প্রস্তুত থাকার অর্থ কোন আধ্যাত্মক তত্বোপলান্ধর নয়, 





প্রধানত আত্মরক্ষার যোগ্যতা অজ্জন এবং সামারক শক্ষা 
ব্যতীত মে যোগাতা অজ্জন করা যায় না। দখঘদন 


সামারক শিক্ষা হইতে বাত হইয়া বাঙাল যের্প নজ্ভবি 
হইয়া পাঁড়য়াছে, তাহাতে প্রবল বাহঃশতুর আকুমণ প্রাতিহত 
কারতে আগাইয়া যাওয়া তো দূরের কথা, কুকর-শিয়ালটা 
পয'*৩ ভাড়াইবার সাহস তাহার নাই, এই আসহায় অবস্থা 
দর কারবার জন্য কাযযত সামরিক শিক্ষা প্রবর্তন ছাড়া, অন্য 
যত উপদেশ-বাণী সবই অকেজো। আত্মরক্ষা প্রবাত্তকে 
উদ্দশ*ত করিয়া তুলতে হইলে 'বাঙালীকে সাগারক শিক্ষা 
1দতে হইবে এবং প্রস্তাবিত বাঙালগ বাণহনী গঠনেই সেই 
উদ্দেশ্য [সাদ্ধির সহায়তা কারতে পাবে। 


০ 


সেনা বিভাগে ডারতবাসশী-_. 


(ফজ্ড কামাটর [রিপোর্টের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া এই 
[রিপোর্টের সুপাঁরশসমৃহকে ভারতরক্ষার ইতিহাসে যুগাল্ত- 
কারী ব্াপার বাসয়া আভাহত কারয়াছেন। নিজেরা নিজেদের 
দেশ রক্ষা করিবার যোগাতা ভারতবাসীরা চায়। ভারত- 
বাসশীদগকে আত্মরক্ষার উপযোগী কয়া তাঁলবার দিকে 
যতটা নজর দেওয়া উাচত ছিল, এপযণ্ন্ত তাহা দেওয়া 
নাই। যাঁদ তাহা দেওয়া হইত আজ কেবল এক ভারতের 
সামারক শান্তই জনবলে এবং শোযণবলে [বিশ্বের যে কোন 
শান্তর পক্ষে অপরাজেয় হইয়া উঠিত। চেটাফজ্ড কামাটর 
সুপাঁরশিতে যে টাকা পাওয়া যাইবে যাঁদ সেই অর্থ দ্বারা 
ভারতের "বাঁভন্ন প্রদেশে জাতীয় সেনাদল গঠন করা হয়, 
তাহা হইলে এখনও এই দিক দিয়া অনেক কাজ হইতে পারে। 
ূ সামারক, অ-সামারক-এই গণন্ডণ দিয়া সমর-বিভাগে যে 
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গু 
পোয়া 


টিতিরারিনররার সপ 
সমর-পদ্ধতির যুগে সেইরূপ অস্পৃশ্যত বা গোঁড়ামর 
কোন মুল্য নাই। 


ঘ্াজনশাতক বন্দীদের ম্যান্ত-. 
রি 

সংবাদপত্রে প্রকাশ, সিমলায় বড়লাটের সঙ্গে গান্ধাজার 
যখন আলোচনা হয়, তখন গাম্ধীজশ বড়লাটের নিকট 
রাজনশীতিক বন্দীদের মবীন্তদানের প্রসঙ্গ উথ্থাপন কাঁরিয়া- 
ছিলেন এবং তাহার ফলে সত্বরই নাক রাজনধাঁতক বন্দণ- 
[দগকে ম্যান্তদান করা হইবে। রাজনশীতক বন্দখদের সংখ্যা 
বাঙলা দেশেই সব চেয়ে বেশী এবং বাঙলা দেশে এই সমস্যার 
এখনও সমাধান হয় নাই। বাঙলা সরকার যে হারে বন্দঈ- 
দগকে ম্যীন্তদান কারতেছেন, তাহাতে বন্দীদের সকলের 
মন্তলাভের কতাঁদন বিলম্ব ঘটিবে বৃঝিয়া উঠা যায় না। 
মহাঙ্মাজশর সঙ্গে বড়লাটের সাক্ষাতের ফলে যাঁদ 
বাঙলার রাজনশাতিক বন্দীদের সমস্যারও সমাধান হয়, অর্থাৎ 
সকল রাজনোতক বন্দী মান্তলাভ করেন, তাহা হইলে 
তাহাও একটা ভরসার কথা বলিতে হইবে। 


রা 





দ্রব্য মলা-নয়ন্ত্রণ_ 


উপস্থিত করিয়াছিলাম; বাঙলা সরকার প্রধান প্রধান 
প্রয়োজনীয় দ্ুবা- চাউল, দাইল, আটা. ময়দা, গুড়, চান, মাছ, 
মাংস, তেল, ।ঘ-মাখন, মসলা, তরি-তরকারী প্রভভীতি খাদাদুব।, 
সাধারণ ল.ঙগী, ধাঁ, শাড়ী, গামছা, জামার কাপড় প্রভাতি 


এবং উষধপত্র ইত্যাদির মলা নিয়ন্ণ কারবার বাবস্থা 
অবলম্বন কারয়াছেন। এই সব দ্ুব। ল্য নয়ন্ণ কারবার 
নামভ্ত একজন কন্ট্রোলার নিষন্ত হইবেন। তাঁহার একা 
পরামশশদাভা সামাত থাঁকবে। ব্যাপারী সমাজ, দেশের জন- 
সাধারণ এবং বিশেষজ্ঞদের প্রাতীনাধ লইয়া এই সমমাত গঠিত 


হইবে। ইণ্হাদের সঙ্গে পরামর্শ কারয়া দর ননয়ল্লণ করা 
হইবে। এই সঙ্গে বাঙলা সরকার দোকানদার ও ব্যবসায়খ- 


দিগকে সতর্ক করিয়া দিয়া জানাইয়াছেন যে, যে সব 
রব; তাঁলকায় বর্তমানে ধরা হয় নাই, যাঁদ দেখা 
যায় যে, সেগ্াল আভতারন্ত মূল্যে বিক্রীত হইতেছে, 
তাহা হইলে সেই সব দ্রব্যের মূল্য নিয়লণের 
সম্বন্ধেও ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে। যাহারা 
অন্যায়ভাবে লাভ কারবার জন্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য গোপনে 
মজুত করিবে এবং উপয্স্ত পারমাণে বিরুয় কারতে অস্বশীকৃত 
হইবে, তাহারাও আইনত দণ্ডার্হ হইবে।. বাঙলা সরকারের 
এই ব্যবস্থা সময়োগযোগণ হইয়াছে । . আমরা আশা কার, 
আবলম্বে এই অনুসারে কাজ আরম্ভ হইবে এবং যাঁহারা 
জনসাধারণের বিশ্বস্ত এবং যোগ্য ব্যাস্ত পরামর্শ-সমাতিতে 





চশন লম্বন্ধে পান্ডত জওহরলাল-_ 


পণ্ডিত জওহরলাল চখন হইতে 


প্রত্াবর্তন কাপয়া 
ওয়ার্র্ধায় কংগ্রেসের ওয়াকিং কমাটির বৈঠকে যোগদান 
করেন। জাম্মানীর সঙ্গে ইংরেজ ও ফরাসণর য্‌দ্ধ 
বাঁধবার পর চীনের রাষ্ট্রনোতিক পারিস্থাতির পারবর্তনের 
সম্বচ্ধে তিন বলেন,-“আমার মনে হয়, বর্তমান ইউরোপণয় 


সমরে যে সকল দেশ জাঁড়ত হইয়া পাঁড়য়াছে, ভাহাদের 
সকলের চেয়ে কম ক্ষতিগ্রস্ত হইবে চীন। রূষ-জাম্মান 
চান্ততে জাপান বর্তমানে বড় বিপদে পড়িয়াছে। সামাবক 
দক হইতে যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার সময়ের চেয়ে চশন এখন 
আধকতর শান্তশাঙ্লশ। চীনের জনসাধারণের মধো আতঙ্ক 
বা ভীতির হু বিন্দমান্ত নাই। তাহারা শেষ পর্যান্ত 
লাড়বার জনা দঢ়সঙ্কজ্প।” জাপান যে রুষ-জাম্মণন 
টক্তির ফলে তাহান চীন সম্পাকতি নীতির সম্বন্ধে সঙ্কটে 
পাঁড়য়াছে, ইহা নানা দিক হইতেই ধূঝা যাইতেছে । রুষিয়ার 
সঙ্গে সম্ধি কারবার মতলব জাপানের নাই, জাগ সরকারখ 


মহল সংস্পম্টভাবেই একথা ঘোষণা করিয়াছেন। ইহার ফল 
সনের জাতীয়তাবাদেরই সহায়ক হইবে। কাযণত দেখ! 


যাইতেছে যে, ইউরোশে যুদ্ধ বাঁধরার সঙ্গে সঙ্গে চনে 
 জাপানগদের অগ্রগাত রুদ্ধ হইয়াছে। জাপ সেনানগদের 
৩জ্জনি-গজ্জন তেমন কিচ্ছ“ই আর শোনা যায় না। চপনের 
স্বাধীনতা স্বীকার করিবার শৃভধুদ্ধি আর্জ যাঁদ এই 
সময় জাপানীদের হয়, তবেই মঙাল, নাহলে 
তাহাদিগকে ইতোভ্রম্ট স্ততোনম্ট হইতে হইবে। ইংলন্ডের 
সঙ্গে জাপানের যাঁদ একটা আপোষ হয় এবং সেই আপোষের 
বলে জাপান চন দখল কারিবে, এই আশা অন্তরে পোষণ 
করে, তাহা হইলে সুদূর প্রাচীতে ভীষণ সমরানল প্রজ্বালিত 
হইবে এবং সেই অনলের ধহংসলশলা হইতে জাপান নিজের 
সাবধা বজায় রাঁখয়া বাহর হইতে পারিবে ন।। 


দর কথাকাষ নয়_ 


পাত ১২ই সেপ্টেম্বরের রাষ্দ্রীয় পাঁরষদের শারদীয় 
আধবেশন আরম্ভ হইয়াছে। এই আধিবেশনে সরকার পক্ষ 
হইতে স্যার জগদশশপ্রসাদ যুদ্ধের সম্পর্কে কথা তুলিয়া 
বলিয়াছেন--“সংশয় ও সাঁন্দদ্ধ চিত্তেরা আজ প্রশ্ন তুলিয়াছেন 
আমরা কি বিনা সর্তেই সাহায্য দান কারব? এই সংগ্রামের 
সময় আমাদের দেশবাসীর জন্য আঁধকতর রাজনোতিক সযবধা 
লাভের সূযোগ গ্রহণ করিব নাঃ এ সময়ে একটা 'রাজনোৌতক 
লাভালাভের সর্ভে ষাদ আমরা সাহায্য কার, তবে ব্রাটশ 
জনসাধারণ আমাদের সে কার্যাকে কির্প দৃষ্টিতে দৌখবে ? 
তাহাতে ক আমাদের নৈতিক মূলাই হাস পাইবে নাঃ 
আমরা ফোন পৃরস্কার অথবা লাভের গল্তা পারতাগ বারিয়! 


. এর আএযাসল শ্া্চালা আরা | সমপাদন কাজিতে পার... তরে একিট নাট হিপ 


তাহাআমাদের আধ্যাত্মক সংস্কৃতি এবং আমাদের মুনি-খাধ 
ও দার্শনকদের সম্ত শিক্ষাসম্মতই হইবে ।” 

স্যার জগদীশপ্রসাদের ব্যাখ্যাত এই নোতক এবং 
১1৮1) খুব এাব আদশের সাহত আমাদের মতদ্বৈধ নাই। 
দরাদারর কথাও এখানে নয়। পোল্যান্ডের ক্ষেত্রে যে আদর্শ 
প্রাতপালন করিবার জন্য ব্রাটশ রাজনশাতকদের অন্তরে আঙ্গ 
প্রেরণা জাগিয়াছে, ভারতবর্ষের ব্যাপারেও সেই প্রেরণা _প্রাতি- 
ফলিত হইবে, ভারতবাসণীরা ইহাই আশা করে। প্রণ্ডিত 
হদয়নাথ কুঙ্জরু এবং মি পি এন সপ্রয কথাটা খুলিয়া 
বাঁলয়াছেন। সপ্রু মহাশয় বলেন.--“পোল্যান্ডের স্বাধীনতার 
জনা বৃটেন সংগ্রাম করিতেছে, অথচ ভারত সেই স্বাধীনতা 
হইতে ব্টিত।” পাশ্ডিত কুপ্তরু বলেন,-“কেন্দ্রীয় গবর্ণমেটের 
পুণগঠিন ও উহার নখাত বিশেষভাবে ভারত রক্ষা বিষয়ক 
নীতর পাঁরবস্তন আবশাক। যে নীতির জন্য ইউরোপে 
আমরা সংগ্রাম করিতোঁছ, এই দেশের পক্ষেও সেই মশাতি 
প্রবন্ত হওয়া অবশ্য কন্তব্য॥" ভারতবাসশাদগকে স্বাধধনতা 
প্রান করা এবং স্বাধীন জাতির শর্যাদা প্রদান করা, ভারতের 
গ্রাত মৈত্রীর দাঁল্টসম্পন্ন , বুটেনের পক্ষে স্বাভাবক। 


ভারতবর্য সেই মৈত্রশই চাহতেছে। দরাদরির ব্যাপার ইহাতে 
নাই । 
মাতৃভাষায় মঘণাদা-_ 


পাণ্ডিত জওহকলাপ চশন হইতে ঘুরিয়া আসিয়া চন 
সম্বন্ধে তাহার ষে আভিজ্ঞতায়*কথা বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে 
অনেফের জ্ঞাননেত উল্নীলিত হইবে। তান বঙ্গেন, চীনারা 
সামাজক অনুষ্ঠানে মাতৃভাষা ছাড়া অনা ফোন ভাষা বাবহাক্ 
শপ না। পাণ্ডিতজশর নিকট যে সব আমন্দ্রণ-পন্ আসত, 
সবই চশনা ভাষায় লাখত। পশ্ডিতজশ বিদেশশ এবং ইংরেজশ 
ভাষায় অভিজ্ঞ লোকেরও আডাব চীনে নাই, তথাপি বিদেশী 
ভাষার বাবহার চন। সমাজে নাই। চশনাদের স্বাঞ্জাতা" 
বোধের পাঁরচয় ইহা হইতে পাওয়া ঘায় এবং 'নিজেদেয়  দৈন্য 
আমরা কতকটা উপলাক্ধ কারতে পার। চিঠিপতে ইংরেজশ 
না হইলে তো আমাদের ভদ্রতা, সৌজন্য এবং শিক্ষার মর্ধযাদাই 
বজায় থাকে না। 'নাজেদের দেশের লোকের সঙ্গে কথাবার্তা 
বাঁলতে গেলে ইংরেজী বুলি কপ্ডান আমাদের 'কালচার' 
হইয়া পাঁড়য়াছে। মাতৃভাষান্ন প্রাত মর্যাদা বৃণ্ধির এই ভাব 
আমাদের দাস মনোব্ান্তরই পারচায়ক। 'শাক্ষত সমাজেও এই 
দাস মনোবাত্ত আজও প্রশ্রয় পাইতেছে ইহাই বিস্ময়ের বিষয় । 


নি 
পাটের াজারে হলাশবাজণ-. 


যুম্ধ বাঁধয়াছে এবং যুদ্ধ সহজে থাঁদবেও লা) বকে. 


ঃ । 
উন :০৬০৯০০৭ সা০পউ৯এ৭কপাাজ 
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জড়াই চালানই কাঠন। পাটের থলেতে বালু ভর্ভ করিয়া 
আত্মরক্ষা করা হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বাহরে পাটের 
এইরূপ চাঁহদার কারণ সত্তেও চটকলওয়ালারা পাট কেনা 
বন্ধ কারয়াছে। তাঁহারা হয়ত মনে কারয়াছে যে, তাহাদের 
হাতে যে পাট আছে তাহা দ্বারাই দুই তিন মাস তাহারা 
ধাঁহরের চাঁহদা 'মটাইবে এবং বাজারে টান না থাকলে 
চাষীরা নামমার দরে পাট বেচিতে বাধ্য হইবে। চাষাঁরা 
অভাবগ্রস্ পাটকলওয়ালাদের ফন্দী বাঁঝয়া পাট ধাঁরয়া রাখা 
তাহাদের পক্ষে অসম্ভব- চটকলওয়ালারা ইহা জানে । এরূপ 
অবস্থায় বাঙলা সরকারের উচিত ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট ভারত 
হইতে কি পারমাণ থলে ও চট কাঁনবেন, অথবা ?ক পার্িমাণ 
থলে বা চ১ বিদেশে রপ্তাঁন হইবার সম্ভাবনা বাহয়াছে 
তৎসম্বন্ধে বিজ্ঞাপ্তি যাহাতে প্রকাশ করে ভারত সরকারের 
উপর সেজন্য চাপ দেওয়া । যাঁদ চাষীরা বুিতে পারে যে, 
পাটের চাহদা সুনিশ্চিত, তাহা হইলে চটকলওয়ালটদের 
করিম উপায়ে পাটের দর ধমাইবার এই কৌশল আর খা টবে 
না। 


সপ 


পরলোকে ভিক্ষূ উত্তম-_ 


গত ২৩শে ভাদ্র শনিবার লৌদ্ধ ভিক্ষু উত্তন পরলোক গমন 
বারয়াছেন। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের সঙ্গে ভিক্ষু 
উত্তমের স্মাতি চিরাদিন বিজড়িত থাঁকবে। এই তেজস্বী 
সন্ন্যাসী ব্রক্মদেশের আধিবাসশ হইলেও ভারতের রাজনীতর 
সঙ্গে সব্বতোভাবে লিপ্ত 'ছুলেন। তাঁহার মৃতুুঞ্জয়ন 
সঙ্কম্পশান্ত, আদর্শে দঢ়ানজ্তা এবং বৈরাগ্যময় জীবন 
স্বাধীনতার সংগ্রামে শাস্তর সণ্টার কারত। তান জগতের 
শবাভন্ন প্রদেশে পরান কারয়াহছিলেন এবং ভারতের স্বাধীন- 


তার মন্ত্র প্রচারই ছল তাঁহার জীবনের ভ্রত। ক্যান্টন শহরে 
ডাক্কার সান-ইয়াত-সেনের সমাধ প্রাতন্ঠিত হইবার সময় 


গভন্দ; উত্তম ভারতের প্রাভানাধস্বরূপে তাহাতে যোগদান 
করেন। ব্রন্দের সাঁহত ভারভের বিচ্ছেদ আন্দোলনের তান 
1বরোধী হলেন, এবং বক্ধদেশে সেই আন্দোলন পাঁরচালনায় 
1তাঁন অগ্রণীর অংশ গ্রহণ করেন। ভিক্ষ, উত্তমের জীবন বহু 
ঠনযগাতিত স্বদেশপ্রোমকের জীবন, দেশের মশীন্ত সাধনার 
জন্য অচগ্চল স্থৈষে এই সাস্ক সম্যাসী দুঃখ কম্টকে বরণ 
কাঁরয়া লইতেন। অনলস কর্ম্ম সাধনার ভিতর দয়া তাঁহার 
শুীধন কাটয়াছে। আজ নর্বাণের মধ্যে (তান পরম শ্যান্তি 
লাভ করুন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 


চি টি 
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চ্বামশী অভেদানন্দের মহাসমাধি-- 

্রীশ্্ীরামকৃষ্ণের মল্লশিষ্য এবং স্বামী 'ববেকানদ্দের গর্ু- 
ভ্রাতা স্বামী অভেদানন্দ মহারাজ মহাসমাধি লাভ কারয়াছেন। 
তান দণর্ঘকাল ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে এবং আমোরকায় 
বেদান্ত দর্শন এবং ভারতের বাণ প্রচার কাঁরয়াছেন। তাঁহার 
অসামান্য পাণ্ডিত্া, বাগ্মিত এবং চারন্র-মাধূযা-প্রভাবে 
[তিনি সকলের শ্রদ্ধা ও ভন্তি লাভ কারয়াছেন। তাঁহার 
[তিরোধানে ভারতবর্ষ একজন স:সন্ভান হারাইয়া দরিদ্র হইল। 
১৯২১ সালে স্বামিজী স্বদেশে আসিয়া শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ বেদান্ত 
সাঁমাত প্রাতজ্ঞা করেন এবং প্রচারকাষে রত হন। "তান 
অধ্যাত্ব্য দর্শন সম্বন্ধে অনেক গ্রল্থ রচনা করেন। এই সব 
গ্রন্থ পাশ্চাত্য দেশে বহুল প্রচারলাভ করিয়াছে । ভারত ও 
ভাহার আঁধবাপবৃন্দ' বলিয়া তাঁহার 'লাখত পুস্তকখানা 
একাঁদন সভা সমাজে বিশেষ চাণ্চল্যের সান্ট কারয়াছিল, 
ভারত গবর্ণমেন্ট এ পুস্তকের ভারত প্রবেশ নিষিদ্ধ করেন; 
বহুকাল পরে সেই নিষেধাবাধ প্রত্যাহত হইয়াছল। 
যোৌবনে স্বামী অভেদানন্দ কালী ৩পস্বী নামে পাঁরচিত 
ছিলেন, তাহার সুকঠোর তপশ্চ্যা তহার সতার্থমণ্ডলটর 
মধ্যে বিস্ময়ের সণ্টার করে। পরিণত বয়সে সেই তপঃপ্রবন্ধ 
গানসিক সম্পদ মানব-সেবারতের মাধুর্য তাঁহার জাঁবনে 
[িচিত্রভাবে [বকাশলাভ করিয়াছল। সন্ন্যাসর মৃত্যু নাই 
- তান অনন্তের বাটগিতির মধ নিজের আনন্দসত্তায় প্রা ভাঙ্ঠত 
হইয়াছেন, আমরা তাঁহার স্নণতর উদ্দেশ্যে আমাদের শ্রদ্ধার 
অর্থ) ।নবেদন কারতোছ। 


এ 


পরলোকে কামাখ্াচরধ নাগ-- 
বাগেরহাট প্রফুল্লচন্দ্র কলেজের অধ্যক্ষ সপশ্ডিত 
কামাখ্যাচরণ নাগ গত ৮ই সেপ্টেম্বর পরলোকগমন কাঁরয়া- 
ছেন। গতত্যকালে তাহার ৭০ বংসর বয়স হইয়াছল। 
পাঁণডত কামাখ্যাচরণ একজন আদর্শ শিক্ষার্রতী ছলেন এবং 
[তান ছিলেন একজন খাঁটি জাতীয় ভাবাদী। ভারতের শিক্ষা 
এবং সভ্যতা আদর্শের প্রভাব সেবাব্রতৈর ভিতর দিয়া তাঁহার 
চারতকে উজ্জল কাঁরয়া তুলিয়াছল। তিনি বিনয়ের অবতার ' 
ছিলেন বাঁললেও অত্যান্ত হয়না। তান কিহাদন দৌলতপুর 
[হন্দু একাডেমীর অধ্যক্ষ 'ছালেন, তাহার পর বাগেরহাট 
কলেজের ভার গ্রহণ করেন । এই দুই কলেজের উন্নাতিবিধানে 
নাগ মহাশয়ের সাধননিষ্তঠ এঁকান্তিক অবদান রাহয়াছে। 
তাঁহার পরলোকগমনে বাঙলা দেশ একজন আদর্শ িক্ষাব্রতী 
এবং জাতশয় শিক্ষা, সভাতা ও আদর্শের একনিষ্ঠ অন্রাগ্গী 
নাধককে হারাইল। এ স্থান সহজে পূর্ণ হইবে না। 


সী. 


সানলরীন্ম ভীক্ষফ্যেন্বর আককর্প 
হ্ীঅরাষল 


রাশী হইবে কে ?--গণতন্দ ও সমাজতদ্বের অবশাম্ভাবশ 
| বিকাশ 
কিচ্তু এই স্তরে উপনীত হইতে হইলে তৎপূর্যে 
আমাঁদগুকে এই গুরু প্রশ্নাটর মধমাংগা করিতে হইবে 
রাষ্ট্র হইবে কেঃ সমাজের বুদ্ধি, ইচ্ছা ও ববেকের মূর্ত 
বিগ্রহ হইবে কি সপরিষদ রাজা অথবা যাজবশয় আভিজাতিক 
বা ধনতান্লিক শাসক শ্রেণী অথবা এমন একটি মণ্ডলশ যাহা 
সমগ্র সমাজের যথোচিত প্রতিনাধ বাঁলয়া অল্ভত মনে হইবে, 
না, রাম্ট্র হইবে ইহাদের কতকগ্দালর ধা সবগুলরই একটা 
সমন্ষয়? নিয়মভাগ্ধক ইতিহাসের সমগ্র ধারা এই প্রম্নীটকে 
ধারয়াই চালয়াছে, আর যত দ-র দেখিতে পাওয়া যায় নানা- 
বধ সম্ভাবনার মধ্যে অসপদ্টভাবে কখনও একটির কে, 
কখনও অপরাঁটর দিকে ঝুপকয়াছে ; কি বদ্তুভ আমরা 
দেখিতে পাই যে, বরাবর একটা প্রয়োজনের চাপই কাজ 
করিয়াছে, সোট অবশ্য রাজতাঁল্পিক, আঁওজাতক ও অন্ানা 
ভতর দিয়া অগ্রসর হইয়াছে কিন্তু শেষ পধান্ত 
তাহাকে গণভাল্বিক (007007116)  গবর্মেন্টেই উপাষ্থত 
হইতে হইয়াছে । রাজা রাজ হইয়া উঠিবার প্রয়াসে (তাহার 
বিবন্তনের ধারাতেই তাহাকে এই প্রয়াস কাঁরতে হইয়াছে) 
অবশ) আইনের উৎস ও কর্তা হইতে চেম্টা কারবেই; সে 
সমাজের কার্যানব্্বাহক ব্যাপারগগলর ন্যায়ই আইন- 
সম্বন্ধীয় ব্যাপারগাালকেও আধকার কীরতে, সমাজের সক্ষম 
বম্মাবলশর ন্যায় তাহার সক্ষম চিন্তাবলীকেও আঁধকার 
কাঁরতে চাহবেই। কিন্তু এই প্রয়াসের ভিতর দিয়া সে কেবল 
গণতান্পিক রাষ্ট্রের জনাই পথ প্রস্তত করিয়া দয়াছে। 
রাঙা, তাহার সানারক ও বে-সামারক পরিষদ, পাুলোহত 
সম্প্রদায় এনং স্বাধীন বাক্তিসকলের সভা (ইহা ঘৃদ্ধের 
প্রয়োজনে নিজেকে সৈনা দলে পরিণত করিত)-এই অঙ্গগাল 
লইয়া সম্ভবত সন্ত, অন্ভত আর্য জাঁতিসমহে সমাজের 
স্ব-চেতন বিকাশ আরম্ভ হইয়াছল: স্বাধীন আরি-জাঁতর যে 
পর্বতন ও প্রাথামক রূপ তাহাতে এইরপই 1তনাটি বিভাগ 
ছিল এবং রাজা ছিলেন সনগ্র সৌধাটর অধাপ্রস্তর স্বরূপ । 
রাজা পূরোহিত সম্প্রদায়ের শাক লোগ কারিয়া দিতে পারেন, 
তান তাঁহার পরিষদকে তাঁহার ও যন্যে পারণত 
করতে পারেন এবং তাহারা যে আভিষ্জাত সম্প্রদায়ের গ্রাতিভ 
তহাকে নিজ কচ্মের রাজনোতিক ও সামরিক সমথকর্পে 
পারণত করিতে পারেন িন্তু যতক্ষণ না তিন সভাকে 
লুগ্ত করিতেছেন অথবা সেটিকে আহবান করিতে বাধ্য 
মা থাকিতেছেন [যেমন রাসণ রাজতন্তে বহু শতাব্দীর 
মধ্যে ্টেটস-জেনারেল (318168-0611081) বিশেষ দরুহ- 











তার চাপে একবার কি দুইবার মাত আহৃত হইয়াছিল] 
ততক্ষণ তিনি প্রধান হইতে পারেন না, আইন-বিষয়ে 


শব্ধময় কর্তা হওয়া ত দূরের কথা। এমনাক ঘাঁদ তিনি 
 ফরাসাঁ পার্লামেশ্টের নায় অ-রাজনোতিক বিচার-বিধায়ক 
ঘণ্ডলীয় হন্তে কার্যাত আইন 'বাঁধবদ্ধ করার আঁধকারাট 





25 পাদ উট এনিইি আরঠিপআনলসাসে পিচে এউজসল সা বি ০০১০০ - 


মোটকে আহবান কারবার বা না কীরবার ক্ষমতা হইতেছে 
ভাহার নিরঙ্কুশ শান্তর প্রকৃত চিহ্ছ। কিন্তু যখন তান 
সামাজিক জীবনের অন্য শাক্তগালকে বিলশ্ত, বা নিজের 
অধীন করিয়াছেন, সেইখানে তাঁহার সাফল্যের মেই উচ্চতম 
সীমাতেই তাঁহার অসাফল্যের আরম্ভ; রাজতম্পু তখন 
সামাঁজক বিবর্তনে নিজ সাক্ষাৎ কার্যকারিতা সিদ্ধ কারয়াছে, 
তখন শুধু বাকি আছে যতক্ষণ না রাম্ীট নিজেকে 
র্‌পান্তারত কারতেছে ততক্ষণ তাহাকে ধাঁরয়া রাখা অথবা 
উৎপাড়নের দ্বারা জনসাধারণের সাব্বভৌম শান্ত লাভের 
[দকে আন্দোলনকে জাগ্রত কাঁরয়া তোলা । 
ইহার কারণ হইতেছে এই যে, রাজতন্ম আইন- 
সম্বন্ধীয় শান্তাট নিজের কাক্ষগত কাঁরয়া লইয়া তাহার 
সন্তার যথাযথ নীতিকে লঙ্ঘন কাঁরয়াছে, তাহার নিজ ধর্মকে 
ছাড়াইয়া গিয়াছে, সে এমন সব কাধ্ণের ভার লইয়াছে 
যেগুলি সে যথাযথ ও সচারুরূপে সম্পন্ন করিতে পারে না। 
শাসনকার্য এ 5 জাতির কেবল বাহ্য জাঁবন 
'নয়ন্্রণের বাবস্থা, তাহার বিকীশত বা বিকাশমান সত্তার 
বাহক টিতে সুশৃজ্খলভাবে রক্ষা করা, আর রাজা 
বেশই এই সবের 'নয়ল্ণকন্তট হইতে পারেন। ভারতের 
রাজনগীতিশাস্ত তাঁহার উপর যে কার্ধাভার অর্পণ কারবার 
নদ্দেশি দিয়াছে, ধম্মের “ক্ষক", সে কাজ তানি বেশই 
সম্পয কারতে পারেন। কিন্তু আইন প্রণয়ন, সামাজক 
আঁভাবকাশ, কান্ট, ধম্স, এমনাক জাতির অথ?নাতিক 
জগবনের নির্ধারণও হইতেছে তাঁহার যথোচিত কন্মক্ষেত্ের 
বাহে; এইগুলি হইভেছৈ সমাজের, জশবনের, চিন্তার, 
অন্তরাত্থার আভবান্ত, যাঁদ তান য্‌গের ধম্মের মাহত, 
সংস্প্শশীল শাল্তশাল ব্যান্ত হন, তাহা হইলে নিজ 
প্রভাবের দ্বারা তিনি এই সবেই সাহায্য কারভে পারেন, 
কিন্তু এসব নিদ্ধরণ কারবার ক্ষমতা তাঁহার নাই। 
এইগ্ালকে লইয়াই হইতেছে জাতীয় ধম্সত ভারতের 
“ধম্গণ কথাটির দ্বারাই এই সমগ্র তত্বীটি বেশ বাস্তু করা 
যায়; কারণ আমাদের ধম্মেরি অর্থ হইতেছে আমাদের 
প্রকাতির নীতি, আবার ভাহার 'বাধবদ্ধ আভিবান্তিও বটে। 
কেবলমাত্র সমাজ নেই তাহার নিজ ধম্মেরে বিকাশ 
নিদ্ধণরণ কাঁরতে পারে, অথবা তাহার আঁভব্যান্ত 'বাঁধবদ্ধ 
বাঁরতে পারে; আর যাঁদ ইহা পুরাতন প্রথা অনুযায়ী 
স্বাভাঁবকভাবে সঙ্ঘবদ্ধ ও অন্তর্বোধমূলক আঁভীঁবিকাশের 
দ্বারা না করিয়া সংব্যবাস্থত জাতীয় বিচারব্াম্ধি এবং 
সঙ্কজ্পের ভিতর দিয়া স্ব-চেতন নিয়ন্তণের দ্বারা করা হয়, 
তাহা হইল্সে এমন একাঁটি শাসকমণ্ডলণ সৃষ্টি করিতেই হইবে 
যাহা সম্পূর্ণভাবে না হউক অঙ্তত যথোচিত পাঁধমাণে 
সমাজের বিচারবাদ্ধ ও ইচ্ছায় প্রাতীনিধি হইবে। কোন 
শাসবশ্রেণী বা আঁতজাতবর্গ বা বৃদ্ধিশশল যাজক-সম্প্রদায় 
বঙ্তৃত পক্ষে এইর্‌প প্রাতাঁনাধি না হইয়া জাতাঁয় বিচার" 
বদ্ধ ও সঞ্কজ্পের কোন সতেজ বা সম্ভ্রান্ত অংশে 





শিজনএত, সপ 81১... 5.০ ৯পা্ীীগ ০৭:51:17 


€৪০ 





অবশা গণতন্ত্র এখন যেভাবে চলিতেছে এইটিই শেষ বা 
চরম প্তর নহে; কারণ ভনেক ক্ষেত্রে ইহা কেবল বাহ্যতই 
গণতন্ল, জার যেখানে ইহা সব চেয়ে ভাল সেখানেও ইহার 
স্বর্প হইতেছে সংখ্যাগারজ্ঠের শাসন, ইহা পার্ট গবর্ণ- 
মেণ্টের দ্ট প্রণালশতে কাজ করে,অনেকটা এইসব 
দোষের ক্রমবদ্ধমান উপলান্ধির জন্যই বস্তমানে লোকে 
পা্লামেক্টারণ বাবস্থার উপর অসন্তু্ট হইয়াছে। আর 
গণভল্্ সব্বাঙ্াসূন্দর হইলেও তাহাই যে সামাঁজক আভ- 
[বিকাশের চরম স্তর হইবে এমনও কোন কথা নাই। তথাঁপ 
এইটিই হইতেছে প্রয়োজনশয় প্রশস্ত ভীত্ত, ইহার উপর 
ভর কাঁরয়াই সমাজ-সন্তার আত্ম-চেতনা নিজেকে সিদ্ধ 
ক্নয়া তুলতে পারে*। আমরা পূর্বেই বাঁলয়াছ, আত্ম- 
চতনা যে পাঁরপক্ক ও পূর্ণ হইয়া উঠতে আরম্ভ কাঁরতেছে 
ঘণতন্ম ও সমাজতল্য হইতেছে তাহারই লক্ষণদ্বরূপ। 

প্রথম দক্টতে মনে হইতে পারে যে, আইন ব্যবস্থা 
হইতেছে একটা ধাহ্য দজানষ, কেধল শানশ িক্পহেরই 
একটা দিক উহা অর্থনীতি, ধন, িক্ষা ও কাণ্টর ন্যায় 
সমাজ জখবনের অন্ঠরত্গ জিনিষ শহে। এইনুপ মনে হয় 
ধারণ ইউরোপীয় জাতিগণের প্রাচখন বিধানে প্রাচা আইশ- 
ব্যবস্থা বা শাস্মের ন্যায় উহা সব্র্তামতখী ছিল না, গরনতু 
সোঁদন পযন্ত উহা সধমানদ্ধ [ছল রাজনগাত ও রট্রাব্ধানে, 
শাসনকার্ধা নিব্বধাহের নীতি ও ধারার এবং সান রও 
অথনোতিক ধানের কেবল ততুকুতে যতটুকু দঙগতজর 
ঘ্লা এবং সাধারণ শাকিতশঙখলা বজায় রাখার আশ 
প্রয়োজনীয় । মনে হইতে পারে যে, এই মবই রাজার 
আঁধকার ক্ষেত্রের মধ্যে বেশ আসিতে পারে এবং তাহার দ্বারা 
গণতান্িক গবর্ণমেন্টের ন্যায়ই সূচারুভাবে সম্পন্ন হইতে 
পারে। কিছ্তু বদ্তুত এইরূপ নহে, ইতিহাস তাহার সামা 
তত ; আইনকর্তা হিসাবে রাজা দক্ষ নহেন এবং আঁনশ্র 
তাঁভজাতবগণও তাহা অপেক্ষ। বেশী ভাল, গহে। কারণ 
সমাজ তাহার জগবনের এবং তাহার ধম্মের কাঠামোস্বন্গেই 
আইন ও প্রতিষ্ঠানসমূহ সাক্ট করে। যত সঙ্ক।ণ গড তর 
চাধেই হউন্ম না কেন, সমাত যখন এই সকলকে নিজ ব্যাদব ও 
সংকশ্পের স্ব-চেতন কিয়া দ্বারা নিদ্ধনরণ কাপিতে আরম্ভ 
কলে তখন সে সেই পথে পদাপণ কারয়াছে। যাহার অবশাম্ভাব) 
পারণাত হইতেছে তাহার সমগ্র সামাজিক ও সাংকাঁতিক 
ভদবনজে স্ব-চতনভাবে িয়ান্তভ কারবরু প্রয়াস; যেমন 
তাহার আত্মটৈতনা বাদ্ধতি হর তেমানই লে িন্ভাশটনা 
"ক্রগণের পারক্িগিত আদর্শ সমাজের মত কিছু একা 

* ইং দ্বারা এল বুঝায় না যে, সব্াং্গানদ্ধ (ডিন 
করোস বা গণতন্ এক দিন না একদিন প্রাতিষ্ঠত হইবেই। 
ক'রণ মানুষের পক্ষে বান্তগতভাবেই হউক অথবা সমাষ্টগত- 
ভাবেই হউক পূর্ণ আত্মচেতনায় উপনগত হওয়া খুবই কঠিন 
সমস্যা। প্রকৃত গণতন্ত স্থাপিত হইবার পর্বে সমাজতন্য 
স্পট লঙগলাযে আসমা পযাস আসিয়া সে প্রক্রিয়ায় বাধা দিতে 











িদ্ধ কারয়া তুলিতে চেস্টা কাঁরবেই। কারণ সমাজের 


সমান্টিগত মন কালক্রমে যে পথে অগ্রনর হইবে, আদশ" সমাজের 
পাঁরকঙ্পনা হইতেছে ব্াঁম্টগভ গ্রনে ভাহারই পূব্বাভাস। 


ঘন্তমূলক প্ব-চেতন সমাজের বিবর্তন নিদ্ধারণে 
কিল্ত বেন কোন এক চিন্তাশীল ব্যান্ত তাহার শ্ধৈর- 
বুদ্ধর দ্বারা যাক্তমূলক স্বচেতন সমাজের ঠববন্ত'ন চায় 
নিদ্ধণরণ কাঁরতে পারে না, তেমাঁনই কোন বিশেষ কাষনাধ্যক্ষ 
অথবা পর পর্ন কশুকগ্াল কাষ্যাধাক্ষ তাহার বা তাহাদের 
স্নির-শাক দ্বারা কাষণত ইহা হিম্ধারণ করিতে পাবে না। 
ইহা স্পষ্ট যে, দে একটা জাতর সম্মগ্র সামাজক জীবন 
[নদর্ধারূণ কারিতে পারে না, ইহা ভাহার পক্ষে আঁতি বহৎ; 
কোন সমগাওই তাহার সমগ্র সামাঁজক জীবনের উপর কোন 
স্বোর্ধনত বালির গ.ুভার হস্তক্ষেপ বরদাস্ত কাঁরবে না। 
দে আর্থনোৌতক জগবণও 1নদ্খারণ কাঁকরিতে পারে না, হারণ 
উহাও তাহার পক্ষে আতিবৃহতৎ; সে কেবল উহাকে লগ 
করতে পারে এবং এঁকে খাঁদকে যেখানে সাহান। প্রয়োজন 


গাজাধ। করিতে পারে। সে. ধম্মটজীরন শিদর্ধারণ কারিভে 


পারে না, যাদও সে চেন্ড। করা হইয়াছে । ইহা আহার গে 
আত-গভায; বারণ ধর হইডেছে। বাতির আধ্মাত্ক ও 


নোতক ভাখুবন, ভগবানের সাঁতিত তাহার আক্সার সম্বন্ধ এবং 
অন্যানা ব্যান আহত ভাহার সঞঙ্ষত্প ও ঢারল্রের অন্তরঙ্গ 
ধাবহার: কোন নাঙ্জা বা শাসক সম্প্রদায়, এমনাঁক কোন 
যাজকভল্ল বা পরোহিততগ্ম ব্যান্তর আত্মার বা ভা তর 
আত্মার স্থান প্রকৃতপক্ষে গ্রহণ কাঁরতে পাবে না। জাতণয় 
চণ্টও সে নির্ধারণ কাঁরতে পারে না) সেই কাষ্টর মহান 
বকাশশাল যে তাহা ঘনজ প্রব,ভির শল্তি ম্বারা ঘোঁদকে 
অগা হইতেছে সে কেহল তাহার রক্ণাবেকশের দ্বারা 
সেই গাতাটকেই সুদ্ঠ করিয়া দিতে পান্ধে। ইহার অধিক 
[ছু চেক্টা বরা হইতেছে অন্যীন্তক প্রয়াস, তাহার প্বারা 
যুকনলক 17010201) গমাজের বজাশে সহায়তা করা হয় 
অত্যাচারের 
দ্বারা ঠাক্সাইততি পারে, শেষ পযান্ত ভাহার পারণাঁত হয় 
সমাজের দুক্বলভা ও গাঁতিরোধ) বাজার ঈশবরদত্ত আধকার 
(91৮10৩70800 আছে, অথবা বাজং তন্ন হইতেছে একা 
[শেষভাবে ভাগবত প্রতিষ্ঠান এইরপ কোন ধম্মীয় মিথ্যার 
দ্বারাই দে উহার সমর্থন কারতে পারে। এমনাঁক শালেমান, 
ভাগম্টাস, নেপো।লয়ন, চন্দ্রগাপত, অশোক বা আকবরের 
নায় ভাসামানা নেশোশনয়ন, চন্দ্রগগত অশোক বা আকবরের 
গঁভটানকে হৃদ কারয়া দেওয়। অথবা কোন সংকটময় 
যুগে তাহার শ্রেষ্ঠ বা প্রবলতম প্রব্ত্তগ্যীলকে সাহায। করা_ 
ইহার আধক আর [কিছুই ফাঁরতে পারেন না। যখন তাঁহারা 
বেশশ ছু কারতে যান, তখনই তাঁহারা অকৃতকার্যা হন। 
আকবর তাঁহার প্রদশপ্ত বাঁল্ধর দ্বারা ভারতীয় জাঁতর জন্য 
একটা নূতন ধর্ম সৃষ্টি কারবার যে প্ররাস কাঁরয়াছলেন, 
তাহা হইয্াছিল একাঁট  সমবজবল বার্থতা। অশোকের 


০ পচ অজ 8 আজেছে 


না। সেরূপ চেচ্টাকে সে কোল দ্বেচ্ছাচারা 





ভারছের ধম্মণ ও কৃচ্টির আভাবকাশ এক মহান আশাোতক 


অন্তরাম্মার দ্বারা নদ্ধারিত হইয়া অনা এবং অনেক বেশী 
বিচিন্র ধারায় অগ্রসর হইন়াছে। কেবল অলোক-সামান। ব্যাস্ত 
মনু, অবতার বা নবী, যান হয়ত সহস্র বসরের মধো একবার 
আসেন, 'তাঁনই প্রকৃতপক্ষে তাঁহার ভগ্বদদত্ত আঁধকারের 
কথা বাঁলতে পারেন, কারণ তাহার শান্তর নিগড় রহস্য 
রাজনৈতিক নহে, আধ্যাজক। কোন সাহারণ হাজটনীতক 
শাসনকর্তা অথবা কোন রাতনোতক প্রাতান যে এরপ 
দাবী করিয়াছে, সেটা হইতেছে মানবীয় মনের বহু নিব্ন্খি- 
তার মধ্যে একাঁট সমধিক িস্ময়জনক। 

তথাপ.এইর্প প্রয়াস মধ্যার দ্দারা সাত এবং 
কার্যাত বার্থ হইলেও সামাজক িধৃশনে ইহা অবশাম্ভাবী, 
ফলপ্রদ এবং একাঁট গ্রয়োজনীয় তত ছিল। ইহা ভখশ্য 
“ভাবী ছিল কারণ মানষের বুদ্ধি ও মংলহপ যে সমা্টি, 
জখবনকে ধাঁরয়া নিজ খুশী, শাড়ি ও যৌকিক টার 


অনুযায়ী গাঁঠিত ও প্রণলীবদ্ধ কাঁরিতে চায়, ব্াঞ্গত 
মানৃষের মধো গ্রকাতিতে অংশতি নিয়ালীভ কাঁরতে যমন 
সে শিপন কাঁরয়াছে, সাম্াহিক নাণবনজ নেও সেহরুপ 
কাঁরতে চায়, এই সাগায়িক মন্ত।ট হিল ভাহারই  প্রাণামির 
পারিকহপনার প্রাতিউদ্বরূপ। আর যেহেতু সমহ হইত হছে 


অজ্ঞান এবং এইরূপ বুদ্িপত্গভ ভানে গ্ররাস করিতে অন্গম, 
তাহার হইয়া এ কাজ কোন সন্মগ নানক িদ্বা কতকগা 
বুদ্থমান ও সমর্থ বাক্তর মণ্ডলী বাডশিত আর কে কারিতে 
পারে? সকল ্বরতন্ধী আভঙাততন্ল বা যাজকতন্মের 
এইটিই হইতেছে সমগ্র হেতবাদ। ইহার পাঁরবজপনা হইতেছে 
মিথ্যা বা কেবল একটা অদ্ধসিভা অথবা সামীয়ক সতা, 
প্পাপ্পণ কোন আগরগামী সংগ্রদায় বা যার প্রজ্তত কার্যা 
হইতেছে সমগ্র জাঁহকে নিজেই লিড কান সজ্খানে গং 
চালিত কাঁরতে শিক্ষা দেওয়া, আভাস কাঁরয়া তোলা, 
চিরকাল তাহার জনা সকল কাদ কিয়া দেওয়া নহেশ। 
[কিন্ত পরিকষ্পনাটিকে আপন পথেই চাঁলতে হইয়াছিল 
এবং ইহার ভিতরের যে ইচ্ছা শান্ত (কারণ প্রতেক পার, 
কম্পনার মধোই নিজেকে সিদ্ধ কাঁরয়া তুঁলিবার একট প্রবণ 
ইচ্ছাশান্ত থাকে) তাহার পক্ষে নিজের চরমে উঠার চেচ্টা করা 
অবশাম্ভাবখ ছিজ। মুস্কিল ছিল এই যে. শাসনশীল ব্যান্ত 


না? 





বা সম্প্রদায়াটি সমাজ-জীবনের অপেন্সঘকৃত বল্তবৎ অংশ- 
টিকেই ধাঁরতে পাঁরিত কিচতু যাহা কিছু তাহার অন্তর 
সত্তার জিনিষ সে সবকে ধরিতে পারত না, ভাহারা তাহা 
অক্তরাত্ার উপর হস্তক্ষেপ মর পাঁরিত না। অথচ যাঁদ 


না তাহারা ইহা কারতে সম্দম হয় তাহা হইলে তাহারা 
তাহাদের প্রবান্ততে অদমগল থাকয়া যায়! তাহাদের জা 
কারও হয় আনশ্চিত, কারণ যেকোন সময় আধিকতর 


পপ 
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ঙ 


ক ইহার আর্থ ২ হে হে গব্বতগাসগগাতী হাত রা ও 


আভিজ্ঞবাতিক বা যাক্তব ভংশের কোন পাজি থাবছে না, 
কিন্ত তাহার। একটি দট্টেতন মাডলর অধে। নদ নস 
স্বাভাবিক কল্দা চোসতেণ কতিবে এটা হছে মাডলাকে 


. নে দঃ থাতেই র/খয়; ঠেলিয়। ৪য় চালবে। 
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উপযোগী শান্ত আসিয়া তাহাঁদগকে স্থানচ্যুত কাঁরতে এবং 
তাহাদের সিংহাসন জাঁধকার কারয়া লইতে পারে, গানব- 
জাতির মহত্তর মনীষা হইতে এইরূপ সব শীস্তর অভ্যুথান 
অবশাম্ভাবশী। 

এইরৃপ সব্বগিয় বত্তৃত্বিলাভের প্রয়াসে দুইটি প্রধান 
উপায় উপযোগণী বালয়া বিবেচিত হইয়াছে এবং গ্রযন্ত 
হইয়াছ। একটি ছিল প্রধানত নোঁতমলক, ইহা কাজ 
ধারিয়াছে সমাজের ভাশবনের উপর এবং অন্তরাত্মার উপর 
অভ্যাচ,র কারয়া-চিন্তা, বন্তৃতা, সাঁমাত. ব্যক্ষাত ও 
সমবেত কম্মিএই সবের স্বাধীনতা অন্পাঁধক পূর্ণতার 
সাহত দমন কারা (আর তাহার সাহত প্রায়ই ঘৃক্ত 
হইয়াছে [চার-প্রহসনের ঘণাতম পদ্ধাত এবং বান্তক 
ও সামাঁজক জব শহসাবে মান্ষের পুণাতম সম্বব্ধ* 
গলির উপর হস্তক্ষেপ ও উৎপীড়ল), এবং কেবল 
এমন চিন্তা, সংস্কৃতি ও কম্মধারাকে উৎসাহত ও 
সমার্থত কারয়া যে-গুলি স্বৈর-শাসনতন্তরকে স্বীকার করিয়াছে, 
তোখামোদ কারয়াছে এবং সাহাযা কাঁরয়াছে। অনা পন্থাঁটি ছিল 
প্রতাক্ষমূলক  (70510150): ইহাতে সমাজের ধম্মকে 

(10110102) আয়ত্তাধীন করিয়া লওয়া হইত এবং পুরোহতষে 
রাজার আধ্গাজ্সক সাহাযাকর্তা করিয়া দেওয়া হইত। কারণ 
স্বভাবজাত হমাজ-সকলে এবং যে সকল সমাজ অংশত বাদ্ধর 
দ্বারা শনয়ান্লিত হইলেও আমাদের সত্তার স্বাভাবক নীত- 
গলিকে এখনও ধারম়া আছে সেই সব সমাজে ধন্ম ঘাঁদ সমগ্র 
৬বনই না হয় তথাপ তাহা বাঁত্ত ও সমাজের সমগ্র জীধনের 
উপর লক্ষণ রাখে এবং প্রবলভাবে তাহাকে গ্রভাবত ও সংগঠিত 
বরে: সোঁদন পর্ঙ্ত ভারতে এইরূপই হইয়াছে এবং এশিয়ার 
সকল দেশেই বহূল পারমাণে এইরুপ হইয়াছে । রাষ্ট্রগত ধর্ম্ম 
(১116 761181078) হইতেছে এই প্রয়ামেরই আঁভব্যান্ত। [কন্তু 
রন্্রগত ধর্ম হইতেছে একটা করিম কিম্ভূত-কমাকার বক্তু, 
খাদও জাতিগত ধম্সা (18110118] 7011207) বেশই একটা 
জখবন্ত সত্য হইতে পারে! তথাঁপ সেইটকেও সহনশীল 
অবস্থানূযায়শী পাঁরবর্তদশশীল, সামপ্রসাশশল হইতে হয়, 
সমাজের গভাীরতর আত্মার দর্পণ স্বরূপ হইতে হয়, নতুবা 
তাহা ধম্ম'ভাবকে গতানুগতিক আকারে পাঁরণত কাঁরবে এবং 
শেষ পর্যন্ত নহ্ট কারষে অথবা আধ্যাত্মক প্রসারণ রুদ্ধ কাঁরয়া 
দবে। এই দুই প্রকার পদ্ধাতই " সামায়কভাষে কৃতকার্য 
হইতেছে বালয়া মনে হইলেও বাথ হইতে বাধ্য, উৎপশীড়ত 
সমাজ-সন্তার বিদ্রোহের দ্বারা তাহারা ব্যথ' হইবে অথবা সমাজের 
দব্পলহা এবং মৃতা বা জীবদ্মুতাবস্থা ম্যানা তাহারা বার্থ 
হইবে। গাঁতিহখনভা ও দহ্বলতা-যেমন শেষ পর্য্যল্ড গ্রীসত 
রোম, নুসনমান জাতি সকল, গন ও ভারতকে পাইয়া বাঁসিয়া" 
[ছিল-অথবা একটা রক্ষাকারী আধাায্বক. সামাজিক এবং বাজ" 
টোতক বিগ্লব-এইগালই হইতেছে স্ধৈরতশ্তের একমাত 
গারিগাঁতি। তথাপি মানবীয় আভধিকাশে এইটি ছল একাঁট 
অঙ্গারহার্য। স্তর, এই পরীক্ষা না কাঁরয়া উপায় ছিল না। 
ইতাগ পার্থতা গর্তে এগন কি এ বার্তার জনাই ইহা ফল” 
প্রত হইয়াছে, লাটিল টিলাতুশ পাশহল এক শা তিক রাগ 
এ 5৬৬ পা বা), ৃ 


সটি এনাম তা শত শত 
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জাদ্মন সৈনা পোলাত্ডের মধো খানিকটা অবশ্য আগাইয়া 
ণ্গয়াছে, কিন্তু জার্সন সমর বিভাগ সম্প্রাত যে ঘোষণা 
করিয়াছেন তাহাতে স্পন্টই বুঝা যাইতেছে যে, পাশ্চম 
সশমালন্তে ফরাসঈদের আক্রমণের তীব্রতা বাঁড়বার সঙ্গে সঙ্গ 
পোল্যান্ডে জাম্মানীর অগ্রগতি রুদ্ধ হইয়া আসতেছে। 
ফবাসপর সঙ্গে যোগ দিয়া 'ব্রাটশ বাহনী এখন পাঁশ্চম 
দধমাদ্তে যৃদ্ধ করিতেছে । যুদ্ধটা হইতেছে ছাল্গানীর 
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হইয়াছে । 


রঃ 5 . সী পু, " বসি যী 


জাম্মন সমগ্র বিভাগ এখন এই যাক্ত 
খাড়া কারয়াছেন যে, পোল্াণ্ড আধকৃত অঞ্চলে জাম্মান 
শাসন পাকা কাঁরয়া লইবার জন্য তাঁহারা এ পর্যান্ত 
যেমন- তাড়াতাঁড় আগাইতোছলেন, এখন আর তাহা সম্ভব 
হইবে না। জাম্মানর রণনশীতর চাতুর্যযই ছিল, যত সত্বর 
সম্ভব পোল্যান্ড দখল কাঁরিয়া লওয়া, ভাহা হইলে প্চিমদিকে 
সৈন্য পারচালনা কারবার পক্ষে তাহার স্হীবধা, ইহা ছাড়া 


কব খু ্ 


্ঃ শু 
ছু | ৬ এ 


৭ পা: ১, $ ₹. পিই. 










শপোলশ িমানশ্রেণশ মোরাইজড্‌ বাঁহনশর সাহতত সহযোগতা করিতেছে 


ফাইন অন্চলপ্থ সাররূকেন শহর হইতে এক দাক্ষিণ-পাশ্চম 
ঘদবে ..জাম্মাণশর [িজিগাফ্রড লাইন এবং ফরাসীদের গযাণজনো 
নোইনের ভতরে বে-ওয়ারশ অন্থলে। এক [দিকে ফরাসীদের 
মি লাইন এবং ভনাদকে জ [ডগাফুড লাইন 


এই দই লাইনের মাঝ দিয়া ওইবগ অঞ্চল কয়েন মইল 
গযণণত চলিয়া টি দই পক্ষে 7 জাইনই ভীষণ রকম 


জক্ষিত; পাই 


খোল।। 


রি 


৩ জো । 


পাতি ভক বাধা বম, 


সার উপতাকার ভঞ্থল কি 


ইরানে রদ জাত রিনি 
এইবনেই আন্তমণ আরদ্ড 


পোল্যান্ড ভাড়াতাঁড় দখল কাঁরয়া ফোৌলছে পারলে প্রীভপক্ষ 
হইতে গমটউমাটের প্রদ্তাবগ আসতে পারে, হিটলার এমন 
হাশাও হদয়ে পোষণ করিতেছিলেন। কিন্তু মাশনল গোয়েরিং 
সমপ্রণত তিটিশ প্রধান মল্পী চেম্বারলেনকে উদ্দেশ কারয়। যে 
উপদেশ বৃহ্টি করেন, তাহার ভিতর দয়াই সেই মনোভাবের 
পাঁরচয়া পাওয়া গিয়াছে। পত্রাটশ  মান্দিসভা 
[হটলারবে এই নক হইতে নিরাশ কারয়াছেন, তীহারা 
ঘোষণ। কাঁরয়াছেন যে, গেন্যাত্ডর যহদ্ধের। গাঁত বেমনহ 





হউক না কেন, তাঁহারা 
ছাড়বেন না। তাঁহারা তিন বংসর যুদ্ধ পূর্ণ উদামে 
চালাইবার জন্য ভোড়জোড় বাঁধয়াই দাডাইমাদন, এই কথা 
জানাইয়া 'দয়াছেন। 
হের হিটলার নিজে এবার রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হইয়াছেন 
এবং তান সাইলেশিয়ায় সৈনাপত্য গ্রহণ কাররাছেন। 
গোয়েন্সিং বিমান বাহিনীর সেনাধ্যক্ষ লইয়া রণক্ষেত্রে গিয়াছেন। 
ইহাতেই বুঝা যাইতেছে যে, পোল্যান্ডে অগ্রগতির নীতির 
উপর জাম্মানী এখনও িশেষভাবেই জোর খদবার জন্য 
ব্যস্ত আছে এবং তাহার অগ্রগাতির বেগ যাঁদ কোন রকম 
[শাথল হয়, নিশ্চয়ই নীতি-চাতৃষে্র জন্য তাহা ঘাঁটবে না, 
ঘাঁটবে অগুবিধার মধ্যে পাঁড়য়া ॥ 
শ্লোভাকয়ার দিক হইতে ঘে জাম্মণন বাহনগ অগ্রসত্র 
হইতেছিল, পোল লেনা বাহিনী দেখা যাইতেছে, তাহাদিগকে 


৮৮৫ 


সি ' ৪ 
কত 





্‌ পোলবাহনগার কুফর ঢালিত শক) 

বাধা দবার জল প্রবল বেদে আর্রমণ কারিভেতখ। পামচন 
সমান্তে ফরাসঈ-ইংরেছের জোদ বাডিলে পোল।ডে 
এই আব্রমন জান্মানী [শাথল কাঁরতে বান হইবে এবং হাতি 
মধ্যেই তাহা হইয়াছে । 

বিগত মহাযদ্ধের পতবর্দ জাম্মণনীর অবস্থা হেন 
সুদ্‌ঢ ছিতা, হিটলার মূখে যতই গধ্য করুন না বেন, 
জান্সানী সে. অবস্থা আঁকি দিক হইভে এখনও লা 
কারতে পারে নাই। উপানবেশগ্ীল তাহার ঈহাত ছাড়া 
হইয়াছে, বাণিজোর আয়ও  পর্্াপেক্ষা জেদ 


কাময়াছে।. জানান তাশা কারতেছে দ্বারিতগা ততে 
যুদ্ধ শেষ কারবার উপর এবং সে ইহাও জানে যে. দীঘ' 


চন 


দনের লড়ইয়ে ইংরেজ, করাসশি এবং পোল্যান্ড এই তিন 
শান্তুর সঙ্গে দে আঁটিয়া উঠিতে পারিবে না। পোল্যান্ডে 
ীন যান সেনাশাতর বিগ 2 দিন সুবধ। করেও 








হিটলারী দর্প চূর্ণ না কাঁরয়া 


৪ থা বিশেষ বিবেচ্য হইয়া পাঁড়য়াছে। 


পাইতত পানে, 


পাব আআ রিপা 


তাহা সামায়ক হইবে। 


স্বাধীনতা -প্রয় 
ইংরেজ ফরাসীর মিপ্নভায় জোর পাইয়া, 
জান্মানীর আঁধকারে চগলেও  জাম্মানাদগকে িছতেই 
সোয়াস্ত দিবে না। দুই দিনেই ভাহাঁদগ্-; আতচ্ঠ 


পোল জাতি 
জত্গশী বলে 


কাঁরয়া তুলিবে। পোল জাতর কাছে অ' রা একবার 
এইরূপ আক্ধেল পাইয়াছল। জাম্নশনী নিশ্চয়ই এই 
দুদ্ধর্য পোল্যা্ের স্বাধীনতাশপ্রয় সন্তানদের প্রক্কাত 
[বস্মৃত হইতে পারিবে না। 
জাম্মানী এই অবস্থায় বেশগ দন জায় উঠিতে 
পারবে, এমন সম্ভাবনা তাহার নাই। ফরাসণরা শার 
অণ্চলের দিকে জাম্মণনীর সুদ 'জগাফ্রূড লাইন ভাঁঙ্গয়া 
একবার যাঁদ ভিভরে ঢুঁকিতে পারে, তবে তাহাদিগকে ঠেকাইয়া 
রাখা কঠিন হইবে। ইতিমধ্যেই ফরাসী ধাহনধ এই দিক 
দয়া আগাইতে আরম্ভ কারয়াছে। * পোল্যান্ডে লড়াই 
চালাইয়া দুই দিক সামলান জাম্মানদের পক্ষে কাঁঠন হইবে। 
ভামমানদের লাইন সংরক্ষিত কম নয়; কিন্তু সুরাক্ষত সেই. 
্ এ ফরাসখ পেনাদের ক্রমাগত আক্রমণ দঘ" দিন সহ্য 
[রভে পারবে না। জাম্মান সেনানায়কগণ ইহা  বেশই 
জানেন যে, যুদ্ধ যত দশর্থাদন স্থায়ী হইবে, জাম্মানীর পক্ষে 
বর্তমান পারিস্থাতিভে অস্যাবধা ততই বাড়বে; পক্ষান্তরে 
বদ্ধ যতই দীর্ঘীদন স্থায়শ হইবে ইংরেজ এবং ফরাসণর পক্ষে 
সাবধা বাড়বে ততই বেশনী। আউশ রণতরীর প্রতাপে 
না আঙ্গ ঘরবন্দ? হইয়াছে | বাহ্র দারয়ায় তাহার 
আর রণত ভরীর সাড়া নাই। ডুবো জাহাজের গাঁতাবাধর 


পারচয় দুই একা স্থলে পাওয়া যাইতেছে মাত; কিন্তু 
বাহতগিতের সঙ্গে তাহার যোগ রাখা সম্ভব হয় না, এবং 
[হজ্দগিতে সানী স্াহাবই বা আশা করে আর কাহার 


জাপানের গঙ্ছে ভাহার অম্ভাষ জিত 


এখন, রযাষত়া এবং ইটালধ--এই দুই তির মাতগাঁতর 
র্ষ-জাম্মণন ছাল্তির 
সাহায্য হইবে কি 


খু 


ফলে এই যুদ্ধে জাম্মানশর কিছ] 


হিটলার তাঁহার চেন কাছপা নমক বিখ্যাত পুস্তকে (লীখয়াশ 


ছিলেন-রুষে জাপানে যাদি কোন দিন চুন্ত হয়, তাহার ফলে 
ইউল্রাপে লড়াই বাঁধবে এাহ তম্মানীর অবসান ঘটিবে। 
এ খথা হিউলারেরই নিচের কথা । ঘটনাচক্রে রুষজাম্রণন 
চুন্ত হইয়াছে, এখন হিউলানের ভাবঘ্যদ্বাণশর শেষ অংশ 
সার্থক হইবারই শুধু অপেক্ষন আছে, কে বাঁদিবে ভাহারই 
হইয়াছে কিনা। 

র্বাযয়ার নিকট হইতে সামারক সাহায্য না 
কিন্তু কাঁচি মালে মাহাযা পাইলেও তাহার 


সঢনা আহমভ 


ভগম্নানী 


সাহাষ্য হইবে। বেহ কেহ রদয-জাম্মণন ছুঁড়তে জাম্মানীর 
এই সাবধার কথা তুাজিতেছেন। জাম্নানীর কতকাল 


ব।ঢা মালের দিশেষই অভাব রাঁহয়াছে। জাম্ঘানীর হাতে যে 
পেট্রোল আছে এবং যুদ্ধ চালাইনার পক্ষে আগ ফাল যাহার 
প্রয়োজনীয়তা সব চেয়ে বেশধ, তাহাতে বড় জোর আর ৫ মাস 
চাঁতে গারে। সেইরকম লোহা এবং তাম্দুব, অপ্রভুলতাও 








রূষিয়া হইতে জাম্মানী তেল পাইবে, 
এ সম্ভাবনাও ভেনন বেশখ নয়। কারণ মাল চালান দরবার 
মত পাকা ব্যবস্থা করা সহজ নয়। দাঁক্ষণ-পূর্্ব রাঁষয়া 
হইতে বাল্টিক সাগরের বন্দর পযণণ্ত মাল লইবার মত যথেণ্ট 
গাড়ীর অভাব রাহয়াছে। জাম্মানীর পক্ষে ঘরবন্দী অবস্থা 
দ্বারাত্মক হইয়া পাঁড়বে। 

ইহা ছাড়া, আসল জায়গায় গলদ রাঁহয়াছে। রুষ* 
জাগ্ান মিতালশ যেমনই হউক না কেন, সে কেবল উপরে 
উপরে ছি জাম্মানীতে রূষ সেনার আবিভাব কিংবা র্ঘয়ায় 
জাঙ্ান সেনার আবর্ভাব-হটলার এবং স্ট্যালন পরস্পর 
সন্দেহের দাঁন্টতৈই দৌখবেন। রূযদের উপর জাম্মান 
জাতকে হিটলার গত ৬ বংসরকাল বিদ্বিদ্ট কাঁরয়াই 
তুলিয়াছেন। ঠা নিছের সীনানার বাঁহরে সেনা 
পাঠাইতে লাজখ হইবে ইহা মনে হয় 
হাম্সণনাঁধ রা ততে দে আভাভতই হইলে হের 
হিটলার হয়ভ আশা করিয়াছিলেন খে, রষরাণ সঙ্গে তিনি 
কোন রকমে যাঁদ একটা চান করিয়া ফেলিতে পারেন, তাহা 
হইলে ফরাসী এবং ইংরেজ পোল্যাণ্ডকে সাহাযা ডে 
নীত পাঁরভ্যাগ কারধে। রু্ধরার স্গে ট্ুষ্তি কারয়া তান 


তাহার রাহয়াছে। 


পপ পন এ 


গা বরং চপাল্যাত্ে। 


হয়ত আশা কারয়াছিলেন ষে, 
এরং চেকোম্লোভাকয়াকে তিনি যেমন কব্জশর মধ্যে আগনয়া- 
ছেন, পোল্যাপ্ডরকেও তান সেইর্‌প কক্জীর মধ্যে লইতে 
পারবেন; কিন্ত এখন নিশ্চয়ই তাঁহার সে ভ্রান্তি অপনোদত 
হইয়াছে। 


রাইন অগচল, আন্টুয়া, স্পেন 


ইটালীর সম্বন্ধে বীলতে গেলে এই কথা বাঁলতে হয় যে 
ইটালীর জাম্মানীর পক্ষে আসবার সম্ভাবনা খুবই সামান্য। 
আম্টরয়া জাম্মানীর দখলে যাইবার পর হইতে ইটালগ 
জাম্মানীকে অন্দেহের চোখেই দেখে। তাহা ছাড়া, ফরাসী 
এবং ইংরেজের সমবেত নৌশন্তির আক্রমণে আঁবাঁসানয়া 
এবং আঁফ্রকার 'লাবয়া গ্রুভীতি উপানিবেশকে বিপন্ন কারবার 
সাহসও ইটাল্বর সহসা হইবে না। ইটালী হয়ত গোপনে 
গোপনে যুদ্ধ হইতে তফাতে থাকিয়া জাম্মানীর পক্ষ লইয়া 
হধাস্থতা করিতে আগইয়া যাইবে, এই তাশায় আছে, িল্তু 
এইরূপ চুন্ডি বা মব্যস্থভার ম.লীভূত দৌক্ধলা বিশ্বদগং 
উপলান্ধ কাঁরয়া লইয়াছে। পোল্যান্ডের গবাধীনতাকে বল 
দয়া তেমন অধাপ্থভায় স্ববকৃত হওয়া ইংরেজ এবং ফরাসীর 
[বঘোধত নীভর সম্পূর্ণই বিরোধ হইবে। 





গ্ুত্ভন্ক গ্পন্ব্রিজ্ম্ত 
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ব)'10(2) 10) 3) (1150100710171019--স্বগীঘ বাপনচন্দ পাল 
গ্রণত। নিউ হীণ্ডয়া [প্রাণ্টং এণ্ড পাবালাশং কোং লানটেড, 

কলকাতা ১।এ1স প্যাপ্ীমোহন সুর লেন হইতে প্রকাশিত। 
গল্য দুই টাকা। ? 
গোড়ীয় বৈষবশাস্ছে স্বগীরি বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয়ের 
প্রগাঢ় পান্ডত্য ছিল, আলো প৬তকখানর প্রাত পজ্জা সেই 
পাণ্ডভ্যের আলোকে উজ্তদ্ল হইয়া উম়াছে; িণ্তু শুধু 
পাঁণ্ডত্ে ঈশ্বরতত্ডের উপলান্ধ হয় না, অনংভাতর প্রয়োগন 
হয়। স্বগী'য় পাল মহাশয় সাধনার দিক হইতে এই অনড়াত 
নিজের জীবনে কতখানি লাভ করিয়াছিলেন, পাঠকগণ এই 
পুস্তকে সে পার্চয়ও লাভ কারিবেন। পাল মহাশয় অবতার- 
ঘাদ হইতে আরম্ভ কীরয়া ্টাকুষফের ভগবানত্বকে ভড়ের ক 
হইতে প্রাতজ্ঠা বারয়াছেন। ভান নিভে্দ রলগবাদকে খণ্ডন 
কাঁরয়াছেন এবং শ্রীমন্মহাপ্রভুর মত সমর্থন কারিয়া-ঈশররের 


শ্রীবগ্রহ সচ্চিদানন্দাকার', বঙ্গ শব্দে কহেশপর্শ স্বয়ং ভগ্গবাল 


স্বয়ং ভগবান কুষ) শান্দের প্রমাণ" এই তন্তুকে 3 
করিয়াছেন। 'ভপাঁপপাদ' শ্রাতি বজ্ঞে প্রাকৃত পাণিচর 
তাঁহার বিড়াঁত দেহ সব চদাকার' পাল মহাশয়ের এই মত 
্হ্ষসূলেষ যে ব্যাখা মহাপ্রভু করয়াছলেন পাল মহাশয় তাহারই 
নূসরণ করিয়া অপ্রাকৃত রসতত্ত এবং লীলাতত্ের নগড রস 
উন্মুক্ত কাঁরয়া তাঁহার দাশশীনকনী প্রাঁতিভাকে প্রহফুট কাঁরিয়া- 
ছেন। ভগবংতত্ব ক বস্তু এবং ষড়েখ্বর্য) কাহাকে রুঝায় ও 
সেই যড়িখ্র্যের সঙ্গ জীবের নিত সম্বন্ধ ক, সিদ্ধ দেহের 


সবরপ ক--এই সব তত্তকে (ভান ব্যাখ্যা বধ্লেঘণের ভিতর দিয়া 
গারস্ফুট ঝাঁরয়া জীবের সনাতনর্কে বন্দাবন লখলার মাধো 
প্রাতচ্ঠা কারয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে এই একখান গ্রল্খের ভিতর 
বক্ষসত্র হইতে আরম্ভ কাঁরয়া উপানষদ ঈঈবরতত্ব, গীতার 
ঈশ্বরবাদ এবং বৈষব কাবির আখল রসামৃতানভতর রসসারের 
পাঁরচয় অপূর্ব প্রাঞ্জলতার সঙ্গে পাঠকাঁদগকে দেওয়া 
হইয়াছে। আলোচ) গ্রন্থথানা সমগ্র ভারতীয় দর্শনতত্তের 
নিচ্কর্ধ বলা যাইতে পারে; লেখার বিশিস্টতা হইল ইহার সরা 
সংজ বর্ণশাভঞ্গী এবং পারভাষক দুর্হতা এড়াইয়া তত্ব 
বস্তুকে সহজ বাাদ্ধর পক্ষেও উপভোগ্য করিবার অপূর্ব 
কোৌশল। পাল মহাশয়ের এই পুস্তকখানি "মানবের জ্ঞান 
ভাপ্ডারকে মমক্ধ কারিবে। গৌড়ীয় বৈষব দর্শনের অন্তানণহত 
রসসাধনাকে বিশ্ব জগতের কাছে যেভাবে তিনি আলোচা 
পুস্তকের ভিতর দিয়া উপ্পাদ্থত করিয়াছেন, তাহাতে বাঙালী 
শ্রদ্ধার সঙ্চে তাঁহার স্নাতকে স্মরণ কাঁরবে। আধ্যাত়রন- 
[পপাসুদের পক্ষে পুষ্তকখানা পরম আদরণপীয় বস্তুদ্বরূপে 
পারগণিত হইবে। 


মরর "মাঝারে বারর ধারা_শ্রামীণলাল বন্দোপাধ্যায় । 
মূল্য এক টাকা আটা আনা । গুর্দাস হট্রোপাধ্যায় এণ্ড সল্প 
কর্তৃক প্রকাশিত। 

সহপাঠ, গরুদক্ষিণা, নিয়তি, রেখার অনুভুতি, সাবিরশির 
প্রায়াশ্ত্ত- পস্তকখানাতে এই কয়েকটি গল্গ আছে। গবপ 
কয়েকাট আমাদের ভাল ল্যাগয়াছে। 


ভজ্ঞন্মাত্তে 


চা. | (বড় গল্প) রা ্ গ 
শ্রীগোরগোপাল বিদ্যাবনোগ 


এক ত দাঁমনর কতকগাীল অষ্ভূত আটরণে আমরা 
পূর্ব হইতেই 'বাঁস্মত হইয়াছিলাম; তাহার উপর সোঁদন দে 
যখন প্রায় পণ্ঠাশ-ষাট টাকা বায় কারয়া গরণব-দঃখপাঁদগকে 
পাঁরতৃপ্তির সহিত ভোজন করাইল, এবং তাহাঁদগকে যথাসাধ। 
সত দানও কাঁরল, তখন আমাদের বিস্ময়ের যেন আর সখম। 
রাহল না। 

গৃহিণী বাঁললেন,-মেয়েটার সবই অদ্ভুত! 

“তা বটে।' _আঁম গাঁহণীকে সমর্থনই করিলাম, ণকল্তু 
এ-সবের মধ্যে যে নিশ্চয়ই কোন রহস্য লুকিয়ে আছে, তাতে 
মার ভূল নেই।, 

গাঁহণীও আমার কথা গানয়া লইলেন: বাললেন- 
কিন্তু জিজ্ঞেস করলে ভ কোন কিছু বলতে চায় না বাপু! 
যতই অনুরোধ কার, টুপ করেই থাকে! আবার কখনো কখনো 
কে'দেও ফেলে। 

'আশ্চয1 আম একটা 
বাললাম.--ওর জনো। 


দীর্ঘনশবাস ফেলিয়া 
আমার মাঝে মাঝে ভারী কষ্ট হয়! 


[িল্তু কি করবো 2 স্বেচ্ছায় যাঁদ কেউ দুঃখ ভোগ করে, 


৫ 
তাহলে আর বলবার কছুই নেই। এবার 
ভেতরের ব্যাপারটক আমায় জ্ঞানহেই হবে। 
কোৌত্হল চেপে রাখতে পারাছ না), 
আমারও হয়েছে ঠিক ভাই ।' - 

বাললেন,-কন্তু আমার উন 
গেছে) এখন দেখ, তোমার অনুরোধে যাঁদ কিছ বলে? 

দামনী আমার বাড়ীর পাচিকা। গান্র তিন চার মাস 
পূর্বে সে এই কাষ্যে নিষুস্ত হইয়াছে । যোদন প্রথম সে 
এখানে আঁসয়াছে, সেইদন হইতেই 2 সে শদবা- 
রাত্রর মধ্যে একবার মাত্র আহার করে, আর তাহার 
সাহত যা' হোক কিছু একটা মোটা টা তরকারী । 
একটার বেশ তরকারী, ডাল কিম্বা দুধমাচ্ি, কিবা পুচিও 
লুচি ইত্যাদ সে ছুই খাইতে চায় না এবং খায়ও না। 
ভাতও আবার সে কোন বাসনের উপরে না খাইয়া শাল কিন্বা 
কলাপাতার উপর খাইয়া থাকে ইহা ছাড়া রুতাউপবাস ত 
তার লাগয়াই জাছে! তাহা বাঝ বা পাঞ্জকার তালিকাকেও 
ছাপাইয়া যায় ! পৌধ মাস চলিতেছে, দারুণ শগ ও 
পাঁড়য়াছে! কিদ্তু এত বেশী শলঙতের দিনেও সে একাটিসান্ 
চাটাই পাতিয়া শয়ন করে এবং একখানি দেশই কম্দল 
গাঘ্াবরণর্পে ব্যবহার কারয়া থাকে । তভোষক,লেপ,এমন কি 
একটা বালশ পর্যন্ত সে লইতে চায় না। 

দামিনগ অবশ্য বিধবা,-বামূনের মেয়ে । ব্রহ্মচয/ পালন 
সে কারতে পারে। িন্তু তাহার এ স্বেচ্ছাকৃত কঠোর দুঃখ- 
কষ্ট ভোগের নাম তি না পালন ? খওয়া-দাওয়া বা অন্য 
কোন কিছুর জন্য যাঁদ তাহাকে নিজের পয়সা খরচ কাঁরতে 
হইত, তবু না হয় বুঝতাম, সে কৃচ্ছুসাধন কাঁরয়া অর্থ" 
সঞ্চয়ের চেম্টা কারিতেছে 1... কিন্তু আমার সংসার হইতেই 
যখন সে সমস্তই পায়, তখন ভাহার এ দুঃখ বরণকে কুছ 
সাধন বািয়া ত মনে হয় না! তাহা ছাড়া, আত ক 


শ্বী 


কন্তু ওর 
আম আর 


গাহণী ঈবং হাসিয়া 


নিহদ ভা 


সম্প্রা ভ 


ভ ও বার বার এাঁড়য়ে' 


উপ্ণাজ্জত এবং সাত অথ" বায় কাঁরয়া, পনর 
সেবা কারবার মত মহান প্রেরণাই বা সেকোথা হইতে লাভ 
করে? পাচিকাবান্ত যাহার জশীবকা, ভাহার পক্ষে এ কার্য 
[ক ?নতান্তই অস্বাভাবিক এবং অসম্ভব নয়? 

_অধীর আগ্রহে আম দামনীকে সকল কথা |জজ্াসা 
কারবার জন্য সুযোগের অপেক্ষা কারতে লাগলাম। 

দুই গিতন দিন পরের কথা; --বেলা তখন তিনটা কি 
সাড়ে তিনটা, হাতে কোন কাজ না থাকায় সৌঁদনকারট্খবরের 
কাগজটা লইয়া পাঁড়তে বাঁসলাম। সহসা,'কি একটা, প্রয়োজনে 
দাঁননী সেখানে প্রবেশ কারল। অমান সুযোগ বকুঝিয়া 
কাগজটা পাশে জরাইয়া রাখয়া ডাকলাম, দাঘনশ, শোন! 

দামিনী আনার সম্মুখে আসিয়া মাথা নী কারয়া 
দাঁড়াইল। বাঁলল,-ক বলছেন বাবা ! 

'দেখ, দাঁমনী, আম সস্নেহেই বাঁলিলাম-ভোমা 
ভাব-শাতিক আমাদের কাছে ক্রমশই ভারশ দুব্বেধ্য হয়ে 
ছে! ভোমার 'মাাকরুণ' তোমাকে সে সম্বন্ধে অনেকবার 
অনেক কিছু জিজ্ঞেস করেছেন, কিন্তু ভুমি তাঁকে কিছুই 
বলান। আর গতানও তোমায় বিশেষ পশড়াপশাঁড় করেন 'ন। 
1কন্তু আম তোমায় ছাড়বো না। জগতে প্রতোক কাজের 
মূলে একটা কিছ কারণ আছে) অকারণ কিছু হতে পারে 
না। তুমি যেভাবে ভোমার জগবনের দিনগ্ীল কাটিয়ে যাচ্ছ, 
তার পেছনেও নিশ্চয়ই কোন রহসা ল]াকয়ে আছে। যা' হোক, 
আজ সেপ্রকু ভোমায় খুলে বলতে হবে) 

ধীরে ধীরে মাথা ভুয়া দাঁমনী একবার আমার মুখের 
[দিকে তাকাইল। দেখিলাম, ইতিমধ্যেই তাহার চোখ দুইটি 


ছল ছল কাঁরয়া উঠিয়াছে! আম আরও একটু উীদ্বগ্ন হইয়া 


আবার বাঁললম,-বলো, কোন ইতদ্তত করবার কারণ নেই। 
তুমি আমার চেয়ে বরসে অনেক ছোট এবং আম তোমার 
মানব: সতর।ং তাম জামার সেয়ের সমান। বাপের কাছে 


ল্ডা কি তম যে অনবরতই একটা গভীর বাথা বুকের 
$ 
বাথা ১ 


দমনীর নুখে এইবার কথা ফুচিল। করুণ দাষ্টতে 
মামার দিকে চাহয়। দে বালল, বাবা, আপনার অনুমান 
[হায়। আম নিতান্তই হা ঠা তবে আমার দুভাগ্যের 
তহাস জার আপনার শুনে কাজ নেই সে অনেক কথা, 
আপনার 


প্‌ 


খর 
টি ৯ 3; 


4 


বাঝয়া আমি তাড়াতাঁড় বাধা দিলাম,'না, না কোনো গজরই 
আম শুনব না তোমার । আমার কৌতুহল এতই বেড়ে গেছে 
যে, যতক্ষণ তুমি তোমার জীবনের ইতিহাস আমায় না বলবে, 
ততক্ষণ আম আর স্থির হতে পরব না। আমার মনের অবস্থা 
বুঝে কাজ কর।' 

দাঁমনশ কি যেন ভাবতে দল বাঁঝগাম,-গৃহিণণকে 
এড়াইয়া হাওয়া তাহার পক্ষে সম্ভব হইয়া উঠিলেও, আমায় 


অনুরোধ উপেক্ষা কাঁরতে সে কুণ্ঠা বোধ কিতেছে। তাহা . 
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দামনশ আমাকেও এড়াইয়া যাইবার চেম্টা কাঁরতেছে 


পিজি হালি বউ 





ছাড়া, আমি যেভাবে অনুরোধ কারয়াছ, তাহাতে নেহাত 
অপ্রকাশা না হইলে সে আমাকে এড়াইয়া যাইতে পারবে না। 
আমি তীক্ষদ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া উত্তরের 
অপেক্ষন চি লাগলাম 

কিছুক্ষণ পরে এক রা দশর্ঘটিশবাস ফোলয়া দাঁমনাী 
উত্তর দিল, --আচ্ছা, আছি মাঠা করণের কাছে সব কথা 
ঠা নখ থেকে আপান শুনবেন। 

আজ সণ্তুট হইলাম আনার কাছেই বলুক, আর 
পাহণীর বাছেই বলুক সমান কথা। হয়ত তাহার বন্তব্যের 
মধো এমন কিছু আহ, যাহা পয মানবের সম্মনথে বালিতে 
তাহার লঞ্জা হয়। সুতরাং পে সম্বন্ধে ভাহাকে পীড়াপটীড় 
না করাই সম্গখচশন বঝয়া বাললান, নভাল কথা, ভাতে আমার 
কেন আপাত নেই) কিশতু আজই বলাতে হবে। 

রি নব থাকয়া দ্নন মদনে বাদিলত 
“আচ্হা, হাই বলবো । বালয়াই সে হাহ হইতে বাহর হইয়া 
গেল। 

অতঃপর নিহের জীবন মম্নন্ধে গণহনীর নিকট দামনী 

যে বশদ পারচয় দান কাঁরল, তাহা দামনধর কথাতেই 
বাঁলভোছি £- 
॥ “আম মধ্যবিত্ত গৃহস্তের কন্যা । বিবাহ আমার বেশ 
অবস্থাপন্ন ঘরেই হইয়াছিল) আমার শ্বশুরের গিতন পৃত্তর। 
আন তাঁহার কান্ত পান্রধধ্‌। ?তন পুত্রকেই তিনি ভালরংপ 
লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন। 

[কা শেষ বাণ জোন ও মধ্যম উভমেই এক একটা 
চাকপাতে। ঢাবরা পাডলেন এবং ভাল উপাত্জঞিও কাপতে 
লাগলেন। আমার স্বামী কিন্তু াকরী কারতে চাহলেন 
না। 


আমি পরের দাস করবো না। 
ম.লধন দিন, আম বাবসা করবো । 


1৬ন পিতাকে বাললেন 
অম।কে 1কছু 

বাঙালির ঘরে বাবসায়ের কথা উঠতেই সকলে যেন 
আতজ্কে শিহাপ্িয়া ডাতিলেন এবং এমন ভাব প্রকাশ কারলেন 
যে, আমার স্বাম। যেন একটা অনাস্জর্নীয় অপরাধ কারতে 
চাঁলয়াছেন 

আমার *বশু বাঁলিলেন, এ ওসব বাজে কথা রাখ । একটা 
চাকরী-বাকরীর চ্ষ্ দেখে ঢুকে পড় বাঙালশর ধাতে ও 
ব্যবসা-টাবসা সইবে নাও 
|... কেশ সইবে না বাঝ 1০ আমার স্যামশি দটকতেই' প্রাতি- 
ধাদ কাঁরলেন, “আর সকলেই যাঁদ বাবসা করে লাভবান হতে 
পারে,বাঙালসই বা পারবে না কেনঃ দাসত্ব জীনষটা 
আমাদের মগগাগত হয়ে গেছে বলেই আমরা বাবসার নাম 
শুনলে ভয় পাই । লোটা-কদ্বল সার ধনে অন্য দেশের লোক 
এই বাঙলা ম্লংকে এসে, অবশেষে বিরাট কারবার কেদে 
বাঙালণীকেই কেরাণগ রাখছে । 

আমার *বশুর উত্তর 1দলেনওনসব কথা সভাসামা 

চে ভাদছে, বিতু কথমভ কাজ কছতে রে বড় দেখা 


রথ 
হুদ 11 তোর গত অঙ্দাকক 2 ল্‌বেই পিদিন ট্রি ও 


পন করাতে রে ছি | ক নু শেষ পয তি সেই নিত | 


শপ ৩ ২ 


৮৩৯০০ ০ শট শশী ত পািএর১৯ত ২ আতা 


তাদের সার করতে হয়েছে । ভোর ডিস বছু 
হবেঃ ও-সব মতলব ছেড়ে-যা' বলা তাই কর। 

আমার দুই ভাশ,রই তখন [িসের একটা ছুটিতে বাড়শ 
আসয়াছলেন। ছোট ভাইয়ের প্রস্তাব তাঁহাদেরও ভাল 
লাগল না। পিতাকে সমর্থন করিয়াই তাঁহারা ভ্রাতাকে 
বাঁললেন, ওহে, বাবসা করে আর ধনী হতে হবে না! বাবা ধা' 
বলছেন,-ভাই কর। অনর্থক কতকগুলা টাকা কেন বরবাদ 
করবে? 

তাঁহাদের কথায় যে তীর বিদ্রুপ মাশ্ত ছিল, তাহা 
আম্মার স্বামর বঝলেন, [কন্ডু কিছুতেই তান স্বীয় অঞ্বকজপ 
ভ্যাগ কাঁরতে রাজী হইলেন না। 

ভাগত্যা আনার নবম তাঁহাকে তাঁহার প্রস্ভানমভ দুই 
হাজার টাকা মূলধন পিয়া বাঁলিলেন,নিগদ টাকা ঘর থেকে 
এসনভাবে পের করে দেবার ইচ্ছা আমার মোটেই ছিল না। 
[কিন্তু হান নাছোড়বান্দা! যা হোক, আম স্পচ্টই বলে 'দাচ্ছ, 
_বাবসায়ে লোকসান আম কিছুতেই সহ্য করবো না। 

আগার স্বাগখ আনান্দতচিত্তেই টাকাগাাল গ্রহণ করিলেন 
এবং তিন চার দিন পরেই মানভুম অঞ্চলে গিয়া চাউলের 
ব্যবসায় আরম্ভ করিয়া দিলেন। 

বম্মন্সেতে নিন প্রবেশ কাঁরলেও তাহার বিশেষ 
অসুবিধা হইল না। যেহেত গাঠ্যাবস্থায় [তান নানাবষয়ে 
জ্ঞানাজ্ঞর্ন বাঁরয়াছিলেন। সেই জ্ঞান এখন তাঁহার ব্যবসায়- 
গারিচালনে সাহাধ্য করিতে লাগিল। প্রথম প্রথম তিনি বেশ 
ফলও দেখইতে লাগিলেন । দেখিয়া শুনিয়া আমার *্বশনর 
সন্তুষ্ট ₹ইলেন। শত ভাশনদের মন বেন অপ্রসন্ন হইয়া 
ভাঙল । তাঁহারা প্রচ্ছছ ম্চোষের সাহভ বাঁললেন,দেখা যাক, 
শেষ পযাণ্িত কোথাকার জল কোথায় [গয়ে দাড়ার। 


রি 


[কন্তু জল যেখানে দাঁড়াইল, শাতাহার জের আজিও 
চলতেছে! ভদ্‌ট এপ্রনই মন্দ যে, চার বৎসরের মধেঃই 
ব্যবসাত়ে সম্পূর্ণ লোকসান দিয়া আমার স্বামী গৃহে ফারিয়া 
আসলেন। আমার মাথায় যেন আকাশ ভাণ্গয়া পাড়ল! 
আম ভদবয়াই পইলান না যে, ভাঁহার ন্যায় চতুর, হিসাব 
ও বুদ্ধমান ব্যাস্ত েকরপে এমনভাবে সমদতই খোয়াইয়া 
বাঁসলেন! কিন্তু পরে তাহার কারণ বুঝলাম । 


মানভূনের যে অঞ্চলে গিতিনি ব্যবসায় কারতেন, সেই 
অণঞলের কয়েকটি গ্রামে হচ্ঠাং খব্ই দুঁভিক্ষ পড়িয়া যায়। 
দলে দলে ক্ষুধার্ত নরনারী একম্যাম্ট অন্বের জন্য হাহা 
কারয়া চাঁরাদকে ঘুরয়া বেড়াইতে থাকে। দাঁয়দ্ু ও আণ্ডের 
প্রাতি আমার স্বামীর অন্তরে বরাবরই যথেষ্ট সহানৃভূতি 
এখং সমবেদনা ছিল। অনাহারাক্রুষ্ট নরনারীর দুঃখে কাতর 
হভয়া সান তাঁহার চাউলের আড়ং হইতে অনেককেই চাউল 
দান কারিতে আরদভ করেন। এমন ক, িহাঁদনের জন্য 
একটি ছোউখাটো অন্নহ্থব্ও খুঁিয়া দেন। সেখানে প্রতিদিন 
পরার ঢাল্পিশ-পলন্ডাশ জন দবীভক্ষ-পখাড়ত ব্যান্ত পেট ভায়া 
তাহার কাঁরঘ়া যাইত । অনেক মধাবভ্ত গৃহস্থ, যাহাজা ভা? 
ভ-বে কি ছেগ কন্ষিতোছিল,জথচ িজেদেল মযাপদকে (বিলে 
21২2 ভিক্ষা বাহন হইতে পানে নাই, অবং কাহারও সাহাখ। 


৮ শা খিল অত বজ তি শত শা আন স্* 1. আত বক 
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গ্রহ কারতেও যাহার লাঙ্তত, হাহাদগকেত তান ধাকে 
অনেক চাউল বিক্রয় কারয়াছিলেন। অংশ তাহার মূলা বাবর 
একটি পয়সাও তাঁহার হাতে আসে নাই 





এই সব কারণে, তীহার বাবসায় ত দার্ণভাবেই ক্ষতি, 


গ্রস্ত হইয়াছিল, ভাহার উপর-গর বঙংসরু এই অঞ্চলে প্রুর 
ধান উৎপন্ন হওয়ায়, হঠাং চাউলের দত্ত খুব নামি; যায়। 
বেশী দরে নানয়া পাখা ঢা 
[দতে হয়। ফলে, 
গৃহে ফিরিতে হয়। 
সামার *বশর কিন্তু নীরবে এত বড় একটা লোকসান 
সহ্য কারলেন মা; এবং তাহা যে সিএ 
প-ষ্বেই বালয়া 


ল তাহাকে কম লবেই ছণাঁড়য়া 


উট: 
[কছাঁদ দনের গ্রধোহই সন্ত খোয়াইয়া তাহাকে 


বে 


ণ 1৯৯ ডে ০ 
বেন লা, হহ। 


দয়) লেন। রে যথেচ্ছা অপমান ও 


নি শু এ রানি রানা নেবার ১ 
[তরস্কার কাজা গু্ুকে ধলিশেন আগার বাড়া থেকে এই 
দণ্ডই তম বেরিয়ে ঘা! ভানি প্রথা হোনায় বার বার 
সাবধান ক 


পরছলাম। মতাত এ দহাভার চকপ ক্াতপ এণ 
বরতে ন। পালুবে, আনার বাড়তি ততাদন হোমার থান নেই 

আমার স্বাল আর ক করিবেন 2 অন্তরের যে মহব 
প্রেরণার বশে আুধান্তেরি জীবন রন কাদতে গায়া তান 
বাবধসায়ে ?লাকলান 1দয়ছেন । পাই-পয়শার ভাতা] শেখানখে হা 
দণ্ডগোল উপস্থিত হয়, সেই সংসারে ভাঁহার & প্রেরণার 
মংলা ত কেহ বাঝবে নাট ভান নারবে এবং নতমস্তকে 
[পিতার সকল আপগান ও তিরস্কার সহ কারভে লাগলেন । 

আমার শাশুড়ী াকুরাণশর অন্তরে পুঘের জন্য একটু 
করুণার সণ্টাধ হইল বটে: িল্ত তাঁহার কারবার কিছুই ছিল 
না। যেহেতু সংসারের গ্ৃহিণ? বালিতে তাঁহাকে বুঝাইলেও 
-শবশৃবের কঠোন ৪০8 ফলে তান একজন ডু 
ব্যান্তর মতই গণ্য হইতেন; সুতরাং তাঁহার কথা বাদ দেওয়াই 
ভাল। 

ইহার পর পূজার বন্ধে আমার দুই ভাশুর যখন বাড়া 
আসলেন, তখন আমার স্তর পক্ষে এবং সেই সঙ্গে আমার 
পক্ষেও গৃহে বাস করা যেন প্রমাদ হইয়া উঠল! ভাশররা 
পাইয়া বাঁসলেন আমার রি এবং জায়েরা পাইয়া 
বসিলেন আমাকে । ও£, সে যে ক অপমান ও বাঙ্- শবদপ 
সূর্‌ হইল, তাহা ভাষায় প্রকাশ কারবার ক্ষমতা আগার নাই! 
প্রত দন প্রা মৃহর্তভে  উঠিতেবাসতে, লাগ্থনা ও গঞ্জনা 
সাহয়া সাহয়া আমাদের উভয়েরই অন্তরে যেন ঘণ ধরিয়া 
গেল ! 

মান্ষের প্রাগে আর কত অয় ও 

আমার স্যাম কমেই অধৈষা ও আভিষ্ঠ হইয়া উঠলেন। 
একদিন অভতন্ত ব্যথিত হইঘা [তিনি আমায় বললেন” 
'আমি আর এই অপমান তার গঞ্জনা সয়ে সয়ে এখানে থাকতে 
পারাছ না। তাই মলস্থ করোঁছ, কালই বাড়ী ছেড়ে চলে যাব। 
তারপর যতাঁদন এ টাকা দহাজার ফিরিয়ে [দতে 
না পারব--ততাঁদন আর বাড়ণ ফির না। 

প্রস্তাব শুনিয়া আমার অঞ্তরাত্মা কাঁপিরা উঠিল! তব 
তান বাড়ীতে থাকায় তাঁহার দিকে চাহক্া অপার লাঞ্চনা- 
গ্েজনার মধ্যেও 


৫৫ 
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ভগবান দিলে 
সামান্য দু'হাজার টাকার জন্যে নিজে এই গঞ্জনা সহ্য করব 


আমার দন একর কাটাহল। / আব্ন্র 


| শুপ্ত৭ 

কাটি 
অতাহত ব্যাকুল 
হইয়া তাহার হাত ধারা বালিলাম,-লা, না, ও-রকম মতলব 
বাদ দাও। বাড়ীতে থেকে কাজ-কম্মেরি চেষ্টাই দেখ। ক আর 
করবে অদ্ট বিরোধ হলে হাতীর মাথায়ও, ডেকে লাথি 
মেরে যায়! আর যদ বাড়ীতে টিকতে নাই পার,আমাকেও 
সঙ্গে নিয়ে ওল। দুজনে কোথাও কুড়ে বেধে থাকব। 
তাততও এর চোয়ে ঢের শাঘিত আছে। দুটো পেট একরকম করে 
চলে ঘাবে। লেখাপড়া শিখেছ,ভাবনা ি? 

স্বানী উত্তর দিলেন.--লা, ভাবনা [কছু বরাছ না। 
ভ'শবনে প্রথম কাজে নেমে বার্থ হয়োছি বলেই যে সারা 
চৌবনটাই বিফল হলে, তার কি গানে আছে 2 আর এ বাথতা 
নন হীচ্ছা করেই ডেকে এনেছি হব, সামন্বন। যে. আমার 
বাথ তা আনেক শুপর্ত শাহর প্রাণ রক্ষা করেছে। একে 
শোকসান শা বলে প্রটুর লাভ বলাই সঙ্ঞাভ। কিন্ত 
স্সালের লেডি হ সেদিক দিয়ে আমার কা বিচার 
শপে শা। কাজেই পোবসান দিয়ে এসোছ, 
এইটাই মেনে নিতে হবে তবে আনযের ধৈযোরও 
ও. এবঠা গাগা আছে ১ গণত করে ফেলোছ বলেই যাঁদ 
আরের অব্বাই আনাদের এমন বিষ দর্ণজ্জভে দেখে খনন 

, স্নেহ-প্রগাতর মধুর সম্পর্কটুকুণও ভুলে মায়, তবে যাতে 
ফর সেই ল্তপঞ্েণ করতে পারি, তাই করা দরকার। কিচ্তু 
তোমাকে সঙ্গে য়ে বাড়ণ ছেড়ে চলে গেলে,সে-্টা নিভান্ই 
অশোভন এবং কাগুর্ষের কাজ হবে। 

“কল্তু জমি যে এই লাঞ্ছনা-গঞ্জনার মধ্যে ভোমায় ছেড়ে 
একদণ্ডও থাকতে পারব না।” -আঁম বাচ্পাকুক্সকণ্ঠেই 
বাঁলিলাম,-“আর মতাদন টাকা দু হাজার 'ফারয়ে দিতে লা 
পারবে, ততাঁদন বাড়ী ফিরবে নাই বা তোমার কেমন 


৮ 


9 338 ন হক হানি 
[512 ঢাল্য। গোলে আমার লা দশা হইলে! 


গং 
[৪ 
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কথা?” 


স্বামণ সদ্নেহে বলিলেন, সেজন্যে ভেব না, লক্ষ! 
দু'হাজার টাকা হতে কতক্ষণ, , 


তোমাকেও এই দারুণ অশান্তির মধ্যে ফেলে রাখব--এইটাই 
ণক তোমার কাম্য 2 বড় জোর একবংসরেয় মধোই আমি বাড়ী 
ফিরে, সকলের মুখ বন্ধ করে দেব) এই একটি লয় একটু 
সয়ে রয়ে থেক, তুমি আমার কাজের সহায় হও। | 
সামার মন িকন্তু মানিল না। তাহার পরণও আম 
তাহাকে সঙ্কজ্প-ছাত করিতে অনেক চেষ্টাই করিলাম; কিন্তু 
পুরুষ মানুষ তিনি, অপমানের জহালা তাঁহাকে এতই 
দঙ্র্পোরিত করিয়া তুলিয়াছল যে, তান কিছ্তেই আমার 
অনুরোধ রক্ষণ করিতে পারিলেন না। পুনরায় আদর কারয়া 
বাঁলিলেন,  “ভেব না, আগ যেখানেই থাকি, তোমাকে নাঝো 
মাঝে পত্র দেল। ভবে বাড়পর ঠিকানায় দেব না; তোমার নামে 
দন্তোবগার কেয়ারে দেব । তুমি সন্ভোষদার বাড়ী ত প্রায়ই 
ও; সৃতধাং পন পেতে তোমার কোন অস্যাবধাই হবে ল না” 


সান্তোগ্দা' রে পা সল্তোষবুমার যায় আমার 
গ্বামণির অনহর্া বন্ধ, 1তাঁন আমাকে সহোদধার মতই 


. েনুহের চুখে রি আও ওহাকে নিজে দাদার প্র 





হশসন 





ভীন্ত কঁরিতভাম। এক কথায় তিনি আমাদের স্বামী-স্ত্রী উভয়েরই 
“দাদা' ছিলেন। সূখে, দুঃখে, সম্পদে, বিপদে তিনি ছিলেন 
আমাদের প্রধান সহায়। 


যাই হোক, স্বামী যখন কিছুতেই নিজের প্রাতিজ্ঞা হইতে 
'াঁললেন রে তখন চোখের জলে ভাসয়া তাঁহাকে বিদায় 
গদতেই বাধ্য হইলাম বিদায়ের সময় তিনিও অনেক অশ্রু 
বসহ্জনন কারলেন। তাহার এক এক ফোঁটা অশ্রু যেন আমার 
বকের এক একখানে পাজর দীর্ণ কাধিরা দস | | 

এ 


এবাীদন দদ্হীপন কায়দা পনের যোলাটি দিন চাঁলয়া গেল, 
স্বামীর কোন সংবাদই পাইলাম না। আমি এতই ব্যাকুল 
হইরা উাতলাম যে, দিনের মধ্যে িনবার কাঁরয়া সন্ভোষদার 
বাড়া ছহাটতে লাগলাম। বিশু বিকল! যতবার যাই, 
সণ্তোবদা' ম্ব্প্রমণে বলেন-্না, কোন পন্ত আসে নি।? 
সঙ্গে সঞ্চে সান্বনাও দেন, তি অজ বাকুল হাঁচ্ছস কেন 
বোন 2 একটা ঠাই গিকানা করে নিয়ে, তিনে ত চিছিপহ 
[লিখবে 2 ভাবিস না, সে ভালই 


আহে, আর দনঢাযাদনের মলো 
পত্রও এসে পড়বে অনেহোবদার স্-ও আমাকে শান্ত 


কারবার চৈচ্টা করেন: বজেনপরিষ ধান বহনে গেছেন, 
তার জন্যে ক এতটা উতলা হয় বেন) 


ই যে যখন 
ভূমে ও বাবলা করতেন, তখন কি তাকে ছেড়ে রা 217 
মন ।স্থর কর, ভগবান মঙ্গাই করবেন । 
আমার ঘন িন্তু থয হইতে চাহত নাং বলিভান, 
০৫০4, 28৮০৩, এ 
দাদ, তাঁকে ছেড়ে যে কখনো থাক নি, ভা নয়। 


মন আমার এত চঞ্চল হরান। এবার [বিদায় দিরে আবা 
যেন আগুন জলে উঠছে! ক প্রাতিজ্ঞা করে গেছেন, 


শুনেছ 
ত, দাদ -বাঁলতে বালতে আম কাদিয়াই ফেলিতাম। 
সন্তোষদার স্ত্রী বাস্ত হইয়া বলিঞ্চেন। থাম, থান, 


কাঁদস না; সাভিই ভার ছেলেমানুষ তুই। প্রাতজ্ঞা করে 
গেছেন ত কি হয়েছেঃ: পুরুষ মানুষের উপযুত্তই কাজ 
করেছেন; আর শীগাঁগরই ভাঁর ইচ্ছা পূর্ণ হবে। তুই একটু 
পয়ে রয়ে থাক বোন !” 


আম আর কি কারব? 
এননইভাবেই দিনের পর দিন যাইতে লাগল। স্বামশর 
কোন সংবাদই আসল না। আশ্চযের 1িবষয়,-বাড়ীর 
কাহার মনে আমার স্বামীর হনে কোন প্রকার চিন্তা 
দৌখলানম না। তবে একথা স্বীকার না কারিলে পাপ হইবে যে, 
আমার শাশডী ঠাকুরাণা প্রায়ই পরের জনা দঃখপ্রকাশ 
কারতেন। তাহার মাতৃপ্রাণ বোধ হয় বিছতেই পুনের প্রাত 
[বর্প হ হইতে পালিত ন।। 


চোখ মুছতে মাতে বাড়ী 


দেখিতে দোখতে দুইটি মাস চলিয়া গেল। : একাদন 
মনটা খুব চণ্চল হইয়া উঠায় হাতের কাজ-কম্ম ফেৌলয়াই 
সন্চোষদার বাড়শ আইসয়া উপ্পাস্থত হইলাঙ্ষ। আমাকে 
.. দোঁথয়াই সন্তোষদদা ঈঘং হালে বীললেন,আয়, আয়, আজ 
_ ভয়ার' পত্র এসেছে, একখান। তের নামে, একখানা আমার 


নামে। রা [ভান আমার পত্র আমার কে ঠোলর। 


 দিলেন। 


যাহা পাইবার আশায় আজ দই মাস প্রীত মৃহ্তেই 
আকুল হইয়া উীঠিয়াছি, তাহা হাতে পাইয়া আনন্দে ও 
উীদ্বগ্রতায় আমার বুকের স্পন্দন বাঁড়য়া গেল। কম্পিত 
হস্তে ভাড়াতাঁড় খামখান কুড়াইয়া লইয়া, খামের মুখ 
ছিড়য়া পন্রখান বাঁহর করিয়া এক নিশ্বাসে পাঁড়য়া 
ফেলিলাম। কিন্তু পন্ধ পাইয়া যেমন আনান্দত হইয়াছর্লাম, 
ভাহা পাঁড়য়া আবার তেমনি বিষগ্ন হইতে হইল! স্বামী 
যাহা 'লিখয়াছেন, তাহার মম্মণ“অদষ্ট নিতান্তই মন্দ। 
অনেক চেম্টা কারয়াও এমন 'কছু যোগাড় কারতে পার নাই, 
যাহাতে দুই হাজার টাকা দুই এক বৎসরের মধ্যে সণয় 
ঝকাঁরতে পাঁর। যে দাসখবকে একদিন বড়ই ঘৃণা কাঁরয়াছিলাম, 
আজ একান্ত বাধ্য হইয়া তাহাই গ্রহণ কাঁরয়াছি। বেতন 
মাসক যা টাবা কাঁধয়া হইয়াছে । 'নজে যথাসম্ভব কথ্ট 
স্বীকার করিয়া খাকসাও যত শীঘ্র সদ্ভব টাকাটা জনাইয়া 
ফেো।লবার চেনা কারতোছ। কিন্ভু এইভাবে [তন বংসরেন্র 
মধোও বকবক ইবে না। যাহা হউক, িল্ভা 


উদ্দেশ সফল হ 
রও না। হঠাৎ কোন দিক পিয়া উহ্নাতি ঘাটিয়াও যাইতে পারে। 


তোমাদের সংবাদ দিও; আমি ভঙল আছি। বাবা ও মাতয়র 
বুশাল দলে 

আনার চন্দ ভলে ভরিয়া আসল। পত্রের উপরে 
(লাখত ঠিকানা হইতে বাঝলাম, তান কউকে আছেন। উঠ, 


ঠ 
বেথা তি আর কোথায় কটক। সে কতদর! এ দর 
দেশে তান কত কন্ট সহ্য এ না আছেন! আর 
এইভাবে এখনো তন বংসরেরও বেশ তাহাকে সেখানে 


থাকতে রে! ইাতমধ্যে ডি একবারও বাড়শ আসবেন 
না! হায়, এত দীর্ঘ [দন তাঁহাকে না দৌখয়া কেমন কারয়া 


ঘা মধো মধ্যে বাড়ী আসতেই বা দোষ কি 2-ইত্যাদ 
ভাবতে ভাবতে প্রাণ যেন হাহাকার কাঁরয়া উঠল! যাই 
হোক, ভবু তান ভাল আছেন জানয়া অনেকটা আম্বস্ত 
হইলাম। এবং পরাঁদনই মনের সমস্ত কথা খুলয়। ল্াখয় 
তাঁহার পত্রের উত্তর দিলাম। সন্তোষদাদাও তাঁহাকে পন 
1লাঁখলেন। 

উত্তরের প্রতীক্ষায় দিনের পর দন বিপুল ভীদ্বগ্রতার 
মধোই কাঁটিতে লাগল। িন্তু হায়, ক্রমে ক্রমে আবার [তিন 
মাস চাঁলরা গেল, স্বামীর জার কোন পন্রই পাইলাম না। 
ইতিমধো. আমাদের সংসারে একটা দারুণ দুর্ঘটনা ঘটিয়া 
গেল। তামার শাশুড়ী ঠাকুরাণী কয়েকদিন সদ্দিজহরে 
ভুগিয়া মরা পাঁড়লেন। যতই হোক মা! স্বামীর নিকট হইতে 
কোন উত্তপ না পাইয়াও আম শাশুড়ী গ্াকুরাণীর মত 
সংবাদ পিয়া তাঁহাকে পুনরায় একখান পত্র লিখিলাম! এবং 
নানা কারণ দেখইয়া তাঁহাকে বাড়ী আসবার জন্যও বারবার 
অনুরোধ কাঁরলাম 1... | 

প্রায় এক মাস পরে সেষ্পতের উত্তর আসিল। স্বামী 
লখয়াছেন,- “তোমার পন্র পাইলাম। ইাতিপর্বেও তোমার 

(শেযাংশ ৪৫৩ পদ্টোয় দুষ্টব্য*. 


০সাল্যাত্ও্ ললাজঞ্গালী শুস্সাল্হ্ন 


পোল্যাশ্ডের রাজধানী ওয়ার আব্ান্ত 
পোল্যান্ড বারাবক্তমে যুদ্ধ কাঁরহেছে 
উপকঠভাগ হইতে জাম্মননদিগকে হটাইয়া 
জ্ঞালদ কিংবা জাদ্মণনগীর সামান্ত 
সন্রাক্ষত, পোল্যাণ্ডের সীমান্ত দেশ তেমন সুরক্ষিত 


নয়, ইহা ছাড়া জাম্মান সৈন্যদের নংখ্যাবল পোলদের চেষে 





ক 


পশলা শিপপত তা শিস পা নিিিিপাপাশি, শাসিত 






তিল 


শা পীটিশিলপশা্লোসপেপলেলপঙন, পদ পলি. ২০ পুশ তল, 


“74৮ 


)হ 


চে 





রি রি ও ডন 2, ॥ ৯ রঃ 5. রর 


অনেক গুণ বেশা। জাম্মানেরা ত্বরিত গঁতভে যেমনভাবে 
পারে পোল্যাণ্ডের ভিতর ঢুকিয়া পাঁড়ভে চেম্টা কারতেছিল। 


তাহাদের ধারণা হইয়াছে এই যে. পশ্চন সীঘানত পবন ভাবে 


ইংরেজ এবং ফরাসশদের দ্বারা জাকাত ভইনাত পবেণ ঘর 
তাহারা পোল্যান্ড দখল কারা ইত পারে, হাহা হলে 
হয়ত রা একটা কথ উঠবে ৪ তাহাদের সে ভান 


দল লম্বা ৪ 


রাজ পোলতদের প্রুধা শা শেলাশারিক | 
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০০৬০০ নটি ৮ 


লাইন রি লড়াই চালাইতোছল, এখন মে লাইন 
ছে কারয়া লইয়া অনেকটা | ক্ষেন্ত্রভুতভানে শাস্তগ্রয়োন কাঁরয়া 
জাম্ন1নাকে বাধা দিতে চেষ্টা কারতেছে। মাশখল স্মখগ্লণ 
ইনি রণ-নপুগ যোদ্ধা 
সালে বলশোভিকদের বিরদ্ধে 
ক।ওয়। এলন। সময় ৬ শত মাল 


$১২ 


গত মহানমরের আময় ৬ ৯) 
ইান লড়াই 


হাসি ১ খত ০০ সত এ ৯৯১৯৯ ৯4৯৯, ১88 ১১700০55৯৯১ 
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এ তানি তলা ত এলি এ এপ তালি তর ০5 এন 


















রাজাদের প্রাসাদ 


পথ্চাদপসরণ কারবার পর তান ঘ্দারয়া দাঁড়াইয়া পনেরাক্রমণ 
করেন এনং বজয্মা হন। বর্ভনান ক্ষেত্রেও পোল নৈন্যেরা 
দেউরপ লা াত তাবলেম্বন কারিশহছে বাজনা অনেকে গনে 


বনেন। জনম সীঙ।তত ফাস এহং ৭, প্রবল ভাবে 


ভাজনণ কাকলে পোল্যান্ডের ভিতরে থে সব জান্মান গেলা 
টক] গাড়য়াছে,। তাহানগের বিপদে পাড়বার সমফাবলা 
বেশ) গুহরাছে। গু উই সেছ্েেবর পোল গবর্থঘেউ। 


১২০20 - এ লাউ জব 9.০০৮ ৮০৫7. 15৮ 0 তত ৪ ৯০ পি ইিগাত পি 





'ওয়ারস হইতে রাজধানী স্থানান্তরিত করিয়াছেন! 


ওয়ারস পোল্যান্ডের রাজধানী এবং ওয়ারস প্রদেশের 
প্রধান শহর): এই জেলার আয়তন ৪৬ বর্গ 
মাইল এবং ইহার লোকসংখ্যা ১০০২.১৯৬। অধিবাসীদের 
মধ্যে শতকরা ৩৩ জন ইহুদী, অবশিষ্ট পোল। ওয়ারস 
শহর [ভিশুলা নদীর বাম তরে অবা্থত এবং রেলপথে এই 
শহর বাঁলন হইতে ৩৮৭ মাইল পর্বে এবং লোননগ্রাড 
হইতে ৬৯৫ মাইল দাঁক্ষণ-পাশ্চিমে অধাঞ্থত।  ওয়ারস, এই 
শহরাঁটি মধ্যকগে পশ্চিম ইউরোপের বাবসা-বাণজ্যের একাটি 
প্রধান কেন্দ্রে ছিল। ঠিক কোন সময় এই নগরখর প্রাতিষ্ঠ 
হয় জানা যায় নাই। এাতহাসক এই প্রমাণ পাওয়া যায় যে 
মাজোভিয়ার ডিউক কোনরাড নবন শতাব্দীতে এই পথানে 
একাট প্রাসাদ শীনম্ম্পাণ করেন। ক্যাশামর ১১ শতাব্দীতে 


পা 


1০:৫০. 
লি চু চাও 


১৮৬৩ থষ্টাব্দে এই বিদ্রোহ ব্যাপক হইয়া উঠে 'কল্তু 
রূুষদের আধিপত্য তাহাতেও ক্ষন হয় না। সহস্র সহশ্্ 
স্বদেশপ্রোমক সন্তান প্রাণ দান করেন এবং অনেককে 
সাইবোরয়ায় ?নর্বাঁসত করা হয়। জাঁমদারদের সব সম্পাত্ত, 
বাজেয়াপ্ত কারয়া লওয়া হইতে থাকে। পোল্যান্ডের ষত 
বিদ্যালয় রুষেরা বন্ধ কাঁরয়া দেয়, গীজ্জার সন্ন্যাস এবং 
সন্ত্যাসনশাদগকে কারারুদ্ধ করে বা প্রাণদণ্ড দেয়। শাসন 
বিভাগের সব্বন্ত রূষ কম্মচারীদগকে 'নয্স্ত করা হয়'এবং 


শিক্দ7 বভাগ দখল কারিয়া বসে রুষেরা। িশ্বাবদ্যালয় এবং 
[বদালয়সমৃহে জোর কারয়া রূষ ভাষা চালান হইতে থাকে। 





এই স্থানটিকে সুরাক্ষত করেন; কিন্তু ১২২৪ সালের পৃন্দে | কটি 


ওয়ারস এই শহরাঁট তেমন উল্লেখযোগ্য খাত লাভ করিতে 
পারে নাই। ১৫২৬ খণ্টাব্দ পয গয়ারস মাজোভিয়ার 


ভিউকদের আবাসস্থান ছিল; কিততু পরে এই রাজবংশের ই 


পতন ঘটে এবং নাজ্জেভয়া পোল্যান্ডের অন্ত তস ডি হয়। 
ইহার পর পোলান্ড এবং লিখশানয়। যুন্তবান্টে পারণত হয় 
এবং ওম়ারস পাজধানী হয়। ৯৬৫ খুাষ্দে সুইডেন এই 
শাহর) দখল বরে, কিন্তু গোলের পর বত্সরই উহা 
পুনরাধকার কাঁরয়া লক্ম। ১৭০২ খস্টাব্দে দঘ-কাল 
সংগ্রামের পর সইডেনের রাজা ঢালস শহরটি আবার দখল 
করেন, কিন্ত পর বংনরই ওয়াস পুনরায় স্বাধীনতা লাভ 
করে। ১৭৬৩ খঙ্টাব্দ পর্যন্ত পোলদের সঙ্গে সুইডেনের 
এইরূপ বিগ্রহ চাঁলতে থাকে। এই সুযোগে রাুষিয়া 
পোল্যান্ডের ব্যাপারে আসিয়া ঢুকে এবং ১৭৬৪ সালে রূষেরা 
ওয়ারস আধকার কাররা লয়। ১৭৪৩ খন্টাব্দে রুষদের 

তাপে পোল্যান্ডের অঙ্গ প্রথম বাবচ্ছেদ হয়। ১৭১৯৪ 
থুষ্টাব্দে রূষদের সঙ্গে পোজদের আবার লড়াই বাধে এবং 
ভশষণ সংগ্রামের পর রুষেরা ওয়ারস দখল করে। ইহার পর 
তাহারা প্রুাশয়াকে শহনের দখল দেয়। ৯৮০৬ খঙ্টাব্দে 
নেপোঁলয়ানের সৈন্যদল ওয়ারস দখল করে এবং িলংসটের 
সান্ধর পর ওয়ারসকে স্বাধধনভা দেয়। কিন্তু ১৮০৯ 
সালের ২১শে এপ্রল অষ্টিয়ানেরা গয়ারস অবরোধ করে এনুং 
কছু সময়ের জন) আব্ট্রিয়ানদের হাতে থাকবার পর গযারস 
শশুনরায় স্বাধীন হয়। ১৮১৩ খজ্টান্দের ৮ই ফেব্রুয়ারী 
রুষেরা এই শহর আবার দখল করে। ১৮৩০ সালে পোলেরা 
রূষদের বরুদ্ধে অস্ধারণ করে। বৎসরাবাধি কাল বিদ্রোহ 
চালতে থাকে। ১৮৩১ সালে পোল স্বদেশপ্রোমক সন্তানদের 
প্রচুর রন্তপাত কাঁরয়া রুষেরা শহয়াঁটি পুনরায় আধিকার করে। 
ইহার পর কঠোর দমননশীভ আরম্ভ হয়। বহু লোককে 
'নর্্বমাসন, কারাদন্ড এবং প্রাণদণ্ড 'বধান করা হয়। ১৮৫৬ 
খুঙ্টাষ্দ পযন্ত রধদের এই নিষ্টুর পীড়ন নাত চালতে 
থাকে, রুষেরা জঙ্গী আইনের জোরে ওয়ারসতে বিনজেদের 
দখল বজায় রাখে। ১৮৬২ খজ্টান্দে শোলেরা প্রবল বাহ 
অবলম্বন করে এবং স্বাধীনতার জন্য আঙগোলন চালায়: 





ঘংম্ধরত দেশরক্ষাম পোল সেন্াযগণ 


আইন আদালতের কাজ এবং বাবসা-বাণজ্যে রুষ ভাষা 
বাধা তামূলক করা হয়। পোল্যান্ডের নাম পর্যান্ত সরকারী 
কাগজপত্র হইতে তুলয়া দেওয়া হয়; স্বাদশশ প্রাতি্তানপমৃহ 
ভাঁঙ্গয়া ফেলিয়া রাুঁষয়ার বিচার পদ্ধাভ প্রবার্তত হয়। 
১৯০৫-৬ সাল ওয়ারসতে রা্গপথ বটাষয়ান শোণিত শ্রোতে 
[পন্ড ধাঁরয়া বদোহ চালনা কারিয়াছিল। 
১১১৪ সালে ওয়ারন রুখতদর 
পরবরাহের একটি প্রধান ঘাঁটিতে 
১১১৯৫ খহ্টাব্দে জাম্মণনেরা ওয়ারস দখল করে এবং ভাহারা 
এই শহরাটকে পোল রাস্ট্রের রাজধানশ করে। ১৯১৮ সালে 
জাম্সানদের যুদ্ধে পরাজদ্বের পর - মতশান্ত ভার্পাইয়ের 
সান্ধসর্ভ অনুসারে পোল্যাণ্ডকে স্বাধীনতা দান করেন এবং 
তদবাধ এই শহর স্বাধঈন পোল্যান্ডের রাজধানী ছল । 
ওয়ারসর রাজপথগঠাল সুক্দর সত্দর অট্টালকার দ্বারা 
সুশো।ভভকপোল অভিজ্ঞাতবগেকি প্রাচীন ধরণের প্রাসাদ, 
বড় বড় গীঙ্জা, ীমউানাসপ্যালাটির বাড়ীগুঁলি সুদশ্য। 
ওয়ারসত্তে কয়েকাত সুন্দর বাগিচ; আছে, রঃ ছাড়া কয়েকাট 
চন তিস্তম্ভের দ্বারাও শহরটি সুসজ্জত। ১৮৯৬ খচ্টাব্দে 
ওয়।রসভে প্রথম ব*বাবদ্যালয় রা হয়, ৯৮৩২ 
থুষ্টান্দে রুষেরা বিশ্বাষদ্যালয়াটি বন্ধ করিয়া দেয়। ১৮৬৯ 
খন্টান্দে এই বসাবদ1এয।১ গনরায় খোলা হয়, কিন্তু 


তখন এঁ কিবাবদ্যালয়ে পোলা ভাষা, সাহা 
আদরের আর কোন স্থান ছিল না; 
রুষ-প্রাতিষ্ঠানে পারণত হয়। বগুমানে ওয়ারগর বব 
বিদ/লয় রূব-প্রভাব বিনিদ্মৃন্ত হইয়াছে। খয়াবসর (বম্ব- 
বিদ্যালয়ের পুস্তকাগারের খাত আছে। এই পুস্তকাগারে 
& লক্ষ পুস্তক আছে, সুদ শ্য-বোটানিক্যাল গার্ডেন আছে এবং 
মানমন্দির আছে। ওয়ারসর মেডিক্যাল স্কুলের শিক্ষা [বিশেষ 
উন্নত ধরণের। ইহা ছাড়া কা, বনাবদ্যা. জ্যোশভীর্ধনদযা 
সংগীঙ-এসব শিক্ষার ভাল ভাল [বিদ্যালয় আছে, এই বিশ্ব, 
ুবদ্যালয়ের অধানে। ওয়ারসর বৈত্]ঁনিক, 


যা ধান সামাতর একাদন বিশেষ 
ত ছিল, র্ষেরা এ সাঁগাত বেআইন 


বা জাভা 


উহা পপ, ।র রকমে 


এবং এ্রাতহাসক 


বালা ঘোষণা কাঁরয়া ভাঙায়া পিয়া 
ছিল, পরে উহা পুনরুজ্জশীবত ঝরা 


হইয়াছে । ওয়ারসর শহ্রতলী প্রাগা 
[ভশ্ডুলার দাঁউণ তীরে অবাস্থ্ত, এই 
স্থানের বাড়ী-ঘর বিশেষ উিতি ধরণের। 
মাঝে মাঝেই এই স্থানাট জলগ্ল।াাবত 
হইয়া থাকে। রুষেরা ১৭৯৪ খষ্টাব্দে 


এই স্থানটি ধ্বংস কারয়াছিল। 


ওয়ারসর চাঁরাদকে পোল স্যদেশং 


প্রোমক সন্তানদের স্মতি বিজাঁড়ত 
অনেক স্থান রাঁহয়াছে। ব্লোকো নামক 


স্থানে ১৮৩১ সালে পোল সেনারা, 
রুষদের হাতে পরাজত হয়। ১৮০৯ 
খ্টাব্দে প্রাগার দাঁক্ষিণাদকে পোলেরা 
একটি যুদ্ধে আম্টয়ানদিগকে হারাইয়া 
দিয়াছল। ভিশ্চুলার উজানে ৫০ মাইল 
দূরে ১৭৯১৪ সালে পোল্যান্ডের প্রসিদ্ধ 
স্বদেশ-প্রোমঘক কোসিয়াস্কো রুঘদের 


হাতে জখম হন এবং রূষেরা ভাঁহাকে 
বন্দ করে। ইংলণ্ডের শ্রাদ্ধ কাব 
ন্‌ কাটস্‌ এই কোসয়াদ্ফোর বন্দনা 
গান করিয়া তাঁহার কাঁবতায় 


1লাখয়াছলেন.. 
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কোসিয়াচ্বে! ধন্য ভা, তীমই মহান তোমার শাম 
সঞ্জখবনণ শন্তির উৎসদ্বর্প। 

৯৯২০ সালে ভিশ্টলা নদীর পর্র্ট 
গ্ুচন্ড সংগ্রামে গতাত করে। 


তেরে রুবাগলে, 








78০১ 
গুয়ারস শহরটি ছয়াট ট্রাঙ্ষ লাইনের স্বারা ভিয়েনা, 
কয়েভু, মস্কো, লেনিনগ্রাড, ডানাজগ এবং বালনের সঙ্গে 
যুক্ত রাহয়াছে। এই স্থানের ইস্পাতের বাবসা বিশেষ নাম 
আছে, রূপার পাত, জুতা, গেক্সী, মোজা, তামাক, ঢান 
গ্রভীডর কারদারও খ্‌ব জমকালো । বিগত মহাসমরেন পর 
হইতে ওয়ারসয়ের লোকসংখ্যা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতোঁছল। 


১৯৩৮ থুষ্টাব্দের গ্রীমকালে পোল্লাত্ডের আত্মদাতা 
সন্তান এন্ডরু বোবজীর দেহাবশেষ বিদেশ হইতে আনয়ন 
বারয়া ওয়ারসতে সমাহিত করা হইয়াছে। সপ্তদশঞ্ঞতাব্দীতে 


হীন আত্মদান ক্রিযাছলেন। শহরের উপকণ্ঠবস্তাঁ একাঁটি 


পশি্জাতে তাঁহার দেহাবশেষ রাঁক্ষত বরা হয়। করে 

পর্যযল্ত যে শহর জনরোলগূর্ণ ছিল, আজ 
পোল্যান্ডের এই রা রি ত-সগঙ্ধ, বহু স্বদেশ 
পেগ পন্তাপট ল পারস্য পা রি গরবন শর 


সপ্তাহ পদ 


বাদ আফনত। 


না 
্ ্ 


 জন্ল্ষস্না 
(উপন্যাদ-_প্বান্যৰৃত্তি 
গ্রীমতখ আশালতা ?গংহ 


(১২) 


কাঁলিকাতায় ৩খন বর্ণহশীন অমারোহহখন গন্ভশর সযাস্ত 
হইতোছিল। আগেকার দিনে ইভা এ সবের দিকে মন দিত 
না বা তার মন এঁদকে যাইত না। কিন্ডু আন কিসে যেন 
তাহাকে টান দিয়া ছাদের উপর লইয়া গেল। কলিকাতার 
বড় বড় বুড্ীগলার আড়ালে ম্লান ০ সূর্য অস্ত 
ঘাইতেছে, সেইদকে চাহয়া মনে পাঁড়য়া গেন, বশ বাড়ীতে 
[বকালের ?দকে যখন বড় দগাঘতে গা এ যাই 
দিগন্ত বিদ্তৃত মাঠটার জামগাছ গোটা কতক্ক তেতুল গাছ ও 
অদ্‌রবতণণ বশি ঝাড়টায় সোনা মাথাইয়া সমস্ত আফাণে 
আরম্ত অপরূপ জাভ। ছড়াইয়া সর্খ পাশ্চমে হেলিয়া পাঁড়ত। 


দেখানে আকাশে বাতাসে জলে ধরে ধারে সন্ধার ক এক 


আনবচিনীয় শান্তি ছড়াইয়া পাঁড়ত। শ্বাসের সঙ্গে সে 
শান্ত মনের [ভিতর আসন [নিছাইত! অনেকাঁদন হইতে 
পন্ধ্যার সেই করুণ মধু রূপ অনুভব করা অভাস হইগ্সা 
গয়াছে ভাই আজও সম্ধ্ার সময় কে যেন তাভাকে [দার 
কাঁরয়া ছাদের দিকে টানিয়া আনিয়াছল। কিন্তু এখানে ও কই 
সে শান্তির ভাব ননে আসে না। রাস্তায় অগ্রণ্য আলো। 
পথে আবশ্রান্ত জশকোলাহল। স্রামের শব্দ, বিকার শব্দ, 
মোটর ছটতৈছে তাহার শব্দ । 


চোখ ম্ঁদয়া সে যেন শুনিতে পাইল সন্ধ্যার অনাহত সতর্কতা 
ভেদ করিয়া এইবারে রাধাগোধিন্দের মান্দিরে আগানিকের লসর 
ঘণ্ঠ। বাতায়া উঠিল। শাখের শব্দ উঠিতেছে ঘরে ঘথণে। 
অথ কাঁলঞাতার এই বিচিত্র জনফ্দলোহল কম নুখর পিন 
যাপনই ত তাহার অভাস্ত ছিল চি্নকাল। মাঝখানের এই কটা 
দিনই যা তাহা হইতে বিচ্ছেদ ঘাটরাছে। আত [কিন্তু চি 
পারচিত সেই স্থানই সেই পারপাশ্বকে তাহার মন বাসতেছে 
না। ছাদের সিখড়তে দ্রুত পদ শব্দ শোনা গেল। ইভার 
সমধয়সী দহাতনাট মেয়ে কলরব কারতে কাঁপতে উপারে উঠিয়া 
আসিল। ইলা তাহার জাঠভুতো বোন, সে আসিয়াছে এবং 
£ভার দু'জন বন্ধু অরুণা ও ঝরুণ।। ইলা রহসোর সুরে কাহল, 
'জামাইবাব্‌কে বোম্বেতে তুলে দিয়ে এসেই বাঝ বিরহের গাল। 
সত হয়ে গেছে ভাই ১ একা সবাইকে এাঁড়য়ে ছাদে ল:কয়ে 
রয়েছিস। আমরা কতক্ষণ এসোছ। কাকগমা বললেন, থুজে 
দেখ, ইভা বোধ হয় ছাদে আছে। সাত) খুব মন খারাপ লাগছে 
বুঝি 2" 
অরুণ প্রস্তান কারল, 'তার চেয়ে নীচে চল ইভা, আজ 
রোডওতে ভাল প্রেগ্রাম আছে, মোনা যাক ।' 
তাহাদের সঙ্গে নীচে ম্বানয়া আসিয়া ইভা রোডিওর 
সইচটা 'টাপয়। দিল। একট। আধুনিক ঝাব। সঙ্গাগিত হইতে, 
ছিল। জহারই সঙ্ছো নাক সুরে সুর মিলাইয়া ইজ। গযাহতে 
পাগিল, তোমার জাসন গত পথের পাকে, ওগো হোম 
পনর হাতের মাঝে,।৬২২এগাাহতে গাতে এক 
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পথচারী পাঁথবদের কত, 
শন্প। এখানে মন বিক্ষপ্ত 6গল হইয়া উঠিতেছে আরও, 


থান্সয়া কহিল, 'এই গানটা ফলো করছি। ও রবিবার থেকে 
শিখতে নুরু করোছি। এখন দুএক জায়গায় খেচ ভাল ধরতে 
পার মাই । 

অরুণা কাহল, ইলা এ মাসের রুৃপশ্রীতে জযজয়ন্তাঁ 
দেবীর 'আধ্ানকা তরুণী প্রবন্থটা পড়োছস 7 * 


ইলা। “পাঁড়ান আবার। ভদ্রুমাহলা একটি ইমপাটি 
নেনট কলি! কি লিখেছেন জানস, লিখেছেন, 'আজক'লকার 
মেয়েরা সায়া সৌমজ বাঁড ব্লাউজ শাঁড় ও নিত্য নানা ফাাশানের 
ক ভানাও বাগ, সাবান, স্নো, ক্ীমে এত পয়সা খর করে 

তাহাদের [বিবাহ ঝারয়া দেই হাত পোষার খরচ িরাদন 
ঢালাইভে পারবে ক না সন্দেহে ছেলেরা ত্রিবাহ কারতে 
পছাইয়া যাইতেছে । মোটা পণ দিয়া ভাহাদের নাগাল 
গাওয়া দঃসাধা হইয়া উঠিয়াছে,...... আম ভ পড়ে দস্ভুর মত 
শকড- হয়ে গোছলাম। এর একটা প্রাতিবাদ লেখা দরকার। 
ভা লেখ না। তোর ত বরাবরই লেখার দিকে অল্পাবস্তর 
ঝোঁক আছে।' 

ইভা অনামনস্ক হইয়া কি ভাঁবতোছিল, কাঁহল, বি 
হিখব 2 তাছাড়া মনে হয় যেন ওতে অনেকখান মাতা আছে, 
লোখকা অনেক থা ঠিকই বদনেছেন।,, 

তাহাত কথার মাঝখানেই ইলা ও করুণা উত্তোজত হইয় 
একফতে বাঁলয়া উঠিল, "ও শেম! পাড়াগাঁয়ে বিয়ে হয়েছে 
সেখানে শযশর বাড়ী করে এসে তুই শুদ্ধ এই অঃপারনে এমন 
বদলে গেছস 2 কি করে বলাল এমন কথা! মানতে 
সভাহার পাঁরাধ যও বাড়বে ভার স্টইল অব লিভিং দেই 
অনুপাতে বাড়বে। এটা ত দিধালোকের নত পাঁরদ্কার 
তাই বুল সেই কথার দ্ধ ধরে জয়জয়নত] দেবীর মত ইত। 
ভাষায় জাধানক মেরেদের গাল নেবার কোন জা।ম্টাককেসন 
নেই ।' 

ইভা বাঁলল, 'মান্ষের সভ্যতার পারাঁধ বাড়ছে কি ন 
আসলে পেইখানেই ত আমার সন্দেহ । ইলেকাদ্রকের আলে 
পাচ্ছ পদ: ই 1টপকলেই এবং রোডপর মারফং মাহসয়ের গান 
শুনা তাই বলে ধে সভ্যতার পথে আমরা অনেকখানি অগ্রসও 
হয়ে গোঁছ, একথা মনে করবার কোন কারণ নেই 

ইল। এবং করুণা রাগ কাঁরয়। আর কথা কাঁহল না। এমন 
সময় আর একাট তরুণী সেই কক্ষে প্রবেশ কারল। উপাস্থত 
মত ববাদ বিতক" ভুলিয়া ইলা জানন্দের সুরে বাঁলয়া উঠিল, 
'রেবা যে! অনেকাদন পর দেখা । কোথা ছিলে এতাঁদন ?' 

যেবার নাম শযানয়া ইভাও উৎসুক হইয়া তাহার পানে 
চাহল। প্রায় বছরখানেক আগে স্যামণর সঙ্গে মনোমালিনা 
হওয়ায় "নে স্কুল মাচ্টারী কাঁরিতে প্রবৃত্ত হইয়াছল, এইটুকু 
ছাড়া আর কোন খবর এভাদন রাখে নাই । কন্তু রেবার দিকে 
এবার চাহি, সে থে, কুলে চড়ার কলে এমন বোখ হইল 
ন। এক হাতে তাহার (রচ্টওয়াচ। জন্য হাতে কমেক গাছা 





উজ্জল পালিশের সুক্ষ কার্কাষ করা চুঁড়। ব্লাউজের এব 
শাড়র ফা/শান ও সৌন্দয* অভিনব । 

রেবা হভাকে দৌথয়া আনন্দ প্রকাশ কাঁরয়া কাঁহল, 'ভাই 
ইভা তুম এসেছ শ্‌নে তাড়াভাড়ি দেখা করতে এলাম ওরই মধ্যে 
একটু সময় করে। শুনতে পাই তুমি নাঁক কলকাতার বাস 
একদম তুলে দিরে পাড়াগাঁয়ে রয়েছ। আর নাক মস্ত বড় 
পমাজ-সংস্কারক হয়েছ। তোমার স্যামখ বিলেত গেছেন 
সেও না কি এ উদ্দেশ্যে। তাহলে ইউ আর এ গ্রে পারসন! 
আমরাই শুধু পিছিয়ে বইলাম। 

তাহার কথা বাঁলবার ধরণে মেয়েরা হাংসমা উাচল। 

রোডওতে তখন আধুনিক কাবা সংগীত আর একটা নর 
হইয়াছিল, ঘরের আবহাওয়া কবিত্বপর্ণ। ভাহারই সাহত সর 
মিলাইয়া রেবা নিজের কান বালে সু বারিস 
মান্টারী একটা পেলুম বটে, কিন্ত ভল লাগল না। একট 
ধরা বাঁধা রুটিন মাঁফক কাজ। হাহ আরে মস কছেক হল 
[সিনেমায় নেমোছ । বজগভিটোনের সাগাখণা ছাবিখানায় 
আমাকে মেন: পার্ট দয়েছে। আমাদের দেশে প্রাতভার যাস 
কোথাও আদর থাকে এখনও তাহলে সে এ সিনেমা । হালে 
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আর সব ক্ষেত্রে প্রাতভা বিফানের কোন ০৬৯ নেই। আচ্ছা 
ভাই হভা তুম ত ফান্ট' হাড অনেক আভজ্ঞতা সয় করছ, 
তুমি এ পাড়া গাঁয়ের কথা নিয়ে বেশ ছোটখাট একটা চলচ্চিত্রের 
উপযোগী গল্প গড়ে দাও না। বাদ সাদ দিয়ে লা হয় কিছু 
1সনোরও যোগ লয়ে আন হেটাকে চালিয়ে দেব। আজকাল 
পাড়াগেয়ে কাহিনীর ডিমান্ড বড় যেশী। মনে থাকবে ত 
অনুরোধ বিরান্ত ঢাপরা ইভা সংক্ষেপে কহিল, "আচ্ছা 
চেষ্টা করে দেখব ।' ঠেমন ইচ্ছা না থাকলেও সে জিজ্ঞাসা না 
কারয়া পারিল না, "আচ্ছা রি যে [সনেমায় চাকর নিষ্য়ছ, 
[তামার স্বামী বা আাক্বীকস্বজনেরা এতে বাধা দেন না? তাঁরা 
নত ।প্য়েছেন 2 যেবা যেন আকাল হইতে গাড়ল, বাঃ শোনান 
আম ত একরবন সেগারেট হয়ে থাকি আনার কাজের জন্য 
প্রাতপদে কাহারঞ কাছে শু রানা করতেও বাধ্য নই । আর 
আক্পীয়স্বজম বাধা দেবেন কেন, আম যখন তাঁদের গলগ্রুহ 
হয়ে থাকব না, তখন স্বাথখনভাবে যে কোন অনেষ্ট গ্রফেসনে 
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অ  স্তরালে 
(55৮ প্‌চ্ঠার গর. 
ও সনক্ততোষদাদার পত্র পা ইয়া । কষিল্ভ-নানা কজিণে উভ্তয দিত 
পার নাই। হেমার এই পরখানি বড় বিলদ্বেহই এখানে আসয়। 
পেশীছয়াছে। ভিকানা লেখায় একট গোলমাল হইয়। যাওয়াই 


তাহার কারণ। মায়ের 17 মম ড হইলাম! 
রি আমার, তাহাকে আর দোখতে পাইলাম না। আনা 

তাঁহার শ্রা্ধাপি বেশ ভালভাবেই সমপনা হহটাছে। আজ 
নাচ সাত দিন হইল, আমার খর জবর; ভাহ।দ উপর ধুকে 
দই পাশেই ভীষণ ব্দেনা! তাহাতে নিশবাগ আোঁলাহও কস্ট 


হইতেছে। অনেক রী তে মাকে পল্রখান লাখিলাম। 


অন্যান) সকলের কুশস দিবে ।” 

প্রখানি পাঁড়য়। কিছুণের জনা বজ্রাহতের মতই স্তন্ধ 
হইয়া গেলাম! চক্ষে সম্মুখে ক্গাড যেন ঘরিতে লাগিল! 
হায়, হায়, একে আত্মীয়, বন্ধত-বান্ধবহীন দূর বদেশে একা 
পাঁড়য়া আছেন,তাহার উপর প্রবল জহর বুক বেদনা, 
মোগের যাতনায়, সেবাশুঙ্গষার অভাবে না জান- তাহার 
কত কম্টই না হইতেছে! অভাগিনপর কপালে শেষ প্য্যন্তি যে 
কি আছে.-আর ভাবতে পারলাম না। ব্যথার আবেগে 
আক্কুলভাবেহ কাঁদিয়া ফৌললান। 


্‌ সন্তোষদাদ। অদরেই বাগঞাছলেন। আমাকে ধাপ 
দোখয়াই ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাসা ফারিনেন, কি হল কি? 


কাদিছিস কেন ঘোন্‌? 

পর্টি সল্তেষদাদার হাতে দিবার পক্ষে কোন বাধাই 
ছিল না। আম কিছু বাজ” লা পারিয়া তাহাকে পরখানি 
দিলাম। উহা পাঁড়ভে গাঁড়তে ভহারও মুখখানা [বিষণ হইয়। 


র্‌ 


উঠিল! কিন্তু আমাকে ভরস। দিবার জন্যই ভান পর- 


ও. এই জনোই 
ভাবস 


ৃ তাল ংল্রণ কারিঘা পাঁললেল, 
এত কাঁপাহল ৫ কেনত অস.এ ধস, এ পন শা হয় 
41, 75274 যাবে। | 
আম কাদতে কণীদতেই উন্তর দিলাম দাদা, আমাকে 
আনই হরি কাছে নিয়ে খাবার বাধসথা করুন । একে প্রবল 
হের, হায় বকের দই পাশেই কোনা! এ অনসথায় তিনি 


একল। সেখানে পড়ে থাকবেন, আর এবানে কি আমি স্থির হয়ে 


থাকতে পার! আমার গায়ে যা দর একখানা সোনানদানা আছে, 
ভার থেকেই রাসতা-খরচ যোগাড় হয়ে যাবে। 

সন্তোষদাদাও বোধ হয় বাঁঝয়াছলেন যে, আমার 
যাওয়াই দরকার । উই কোন প্রকার দ্বিরদান্ত না কারয়া ভিনি 
বাঁললেন, তা যেতে পারলে ভালই হয় ৮ তবে তোর শবশনরের 
অনুমাত নেওয়া দরকার। তাঁর মত হলে আমি তোকে নিয়ে 
আজই রাব্রের দ্রেনে কটক রগুনা হব । রাহা-খরচের জন্যে তোন 
অলজ্কারের দরকার হবে না। সেটা তোর সন্তোষদাই যেগাড 
বরে নিতে পারবে। | 

আনি একটু লাল্দঙ হইয়া তাড়াতাঁড় বাঁললাম,ণনা, 
না, সেহনো আসাকে আনা করুন দাদা! আমি না বুঝে বলে 
ফেলোছ।! যা যোক, আম এক্ষণণ বাড়ীতে গিয়ে বশর 
নভাশয়ের অনুমাঁত নেবার বারসথা ঝরাছি।”-বলিয়াই বাড়ী 
[মারধা আয় বশত নহাশয়ের নিকট সঘদহ কথহ্‌ 


2287 
(শবেদন সাখলান। 


[কি আন্চব।, পুত্রের গতর রা সংবাদ শুনিয়াও 


সামার শবশকে বিশেষ চণ্ডল হইতৈ দেখা গেল না। তবে 
উনাকে সে তাহ উর সাহত রী নিক যাইভে তিন 


চাহ দলেন। ও 4ম) বারে ॥ সমাপা) 


- রা 
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আহলাকহবহ্গ কজন 


(পূর্বানূবান্ত) 
জ্রীধারেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 


সাধারণত খামাতিদেরও আসামের অন্যান্য পাহ্বত্া- 
জাঁতর এক পর্যায়েই ধরা হয়, আমও আবর িশামর মত 
আর একটি পাহাড়ী জাত দোখিতে এখানে আসয়াছলাঙ্গ 
কিন্তু ফাঁকয়াল বস্তীতে বিশেষভাবে এই মঠে আসিয়া সে 
ধারণা বদলাইয়া গেল। মঠাধাক্ষ সেই ত্যাগী ভিক্ষু যুবকের 
সাঁহত কথা বালতে বলিতে বার বারই আমার মনে হইতোছিল 
যেন্ঠ আম অতীতের অশোক-রাজত্বে কোন বৌদ্ধাবহারে 
আতিথ্য গ্রহণ কাঁরয়াছি। 

পরাঁদন প্রাতে খামতিপল্লশ দেখিতে বাহর হইলান। 
ঘঠপুরোহিত মহাশয় আমার সঙ্গণ। খমাতরা বড়ই আতাথ- 
বংসল জাত বালয়া মনে হইল। খামাত গৃহস্থের বাড়খতে 
বেড়াইতে গিয়া কোন গৃহেই ক্ষাণকের জন্য হইলেও না বাসয়া 
আমরা বিদায় লইতে পাঁরতোছিলাম না, কোন কোন গৃহে 
আবার দূধ বা চা-পানেরও অনুরোধ আসিল। 


ইহারাও দুই তিন ফুট উচ্চু বাঁশ বা কাঠের মাচার উপরে 
গৃহ প্রস্তুত কারয়া বাস করে। খামাতদের গৃহাঁনন্মনণ 
পাঁরপাট্য এবং গৃহের আসবাব প্রীতি দোখয়া ইহাদের 
সাধারণ অবস্থা সকলেরই বেশ স্বচ্ছল বাঁলয়া মনে হইল । 
কোন কোন সম্পন্ন গুহস্থের কাঠের পাটাতনের উপর 1৮নের 
গহও দোঁখলাম। প্রভোকের  বাড়ীতেই এক-একটি ধানের 
গোলা ও গোশালা আছে এবং প্রায় বাড়ীরই বাসগৃহের নাঢার 
নীচে ছাগ, মোরগ প্রভাতি গৃহপালিত পশুপাখা দেখা ঘায়। 

কাষ খামাতদের প্রধান উপজশীবিকা এবং ধানা তাহাদের 
প্রধান শসা । খামাতরাজ্য পাহাড় এবং জঙ্গলময় হইলেও 


লোকালয় এবং কাষত্র জাম আঁধকাংশই সমতল ক্ষেত্রে অবাস্থত 


তাই খামাতরাও বাঙলা দেশের মত বর প্রারম্ভে ক্ষেত চাষ 
কাঁরয়া বীজ বপন করে এবং অগ্রহায়ণ মাসে ফসল উঠাইয়া 
গোঙ্াজাত করে। এখন সকলে একরপ অবসর, কেহ কেহ 
অন্প অল্প চাষ আরম্ভ কাঁরয়াছে মাত্র । রীতিমত বৃষ্টি পাঁড়তে 
আরম্ভ কাধলেই স্লী-পুরুষ সকলে মাঁলয়া চাষবাসের কাছে 
মাতিয়া উাঠবে॥ ূ 

ক্ষেতে শসা বপনের কাজ শেষ কাঁরয়া আবার নববধের 
সঙ্জো সঙ্গে খামাতরা তাহাদের ছোট ছোট নৌকায় ধান 
বোঝাই কারয়া বাঁণজ্যে বাহর হয়। প্রত্যেকের নিজের 
ধিনজের বংসরের খোরাক ঘরে মজূত রাখিয়া অবাশষ্ট সমগ্র 
ফসলই ইহারা এভাবে নৌকা বোঝাই কাঁরয়া বদেশে* অর্থাং 
সাঁদয়া প্রভৃতি অঞ্চলে বিক্রয় কাঁরতে লইয়া যায়। ধান ছাড়া 





মধু, মোম প্রতি এ পাহাড়ের আরও কয়েকটি উৎপন্নপ্রব্য 


বাহরে চালান হয় তবে ধান্যই প্রধান 


সারা বর্ধা পুর্ষরা ব্যবলা-বাণিজ্ে কাটায়, এঁদকে 
মৈয়েরা তখন তাহাদের গৃহিত লইয়া বাস্ত হইয়া পড়ে। 
বেত ও বাঁশের শিপ খামাতি মেয়েরা খে হই, ভীছাড়া 
প্রতোক পারবারের সাত্রা বংসত্ধের প্য়োভলগীয় বানা এই 
যধার অবসরে মেয়েরা ঘরে বাসয়া শ্রুভুভ করছে অয়॥ 


ষ্ 


বর্াশেষে হেমন্তে আবার সকলে মাঁলয়া মাঠে ন্যামবে 
ক্ষেতের ফসল সংগ্রহ কারতে, তারপর আবার শীতে বাহর 
হইবে জংগলে জঙ্গলে তলা খাজতে। এভাবে সারা বংসরই 
তাহাদের একটার পর একটা কাজ লাগয়া আছে, কোথাও 
এর ব্যাতিক্রম নাই, কোথাও পাঁরবন্তন নাই, মনে হয় এর 
পাঁরবর্তন বা সংস্কার.এ'রা চায়ও না। বস্তুত বর্তমান যন্ম- 
জগতের সাহত অপাঁরাচিত এই খামাত সমাজ তাহাদের 
চিরন্তন নিয়মে পারচালত হইয়াও আজ ভাতে-কাপড়ে 
যতটুকু সুখী বোধ হয় বর্তমান যুগের বহু সভ্য তাঁভমান? 
নিত। ন-তন সংস্কারাপ্রয় জাতি তাহার শতাংশের একাংশও 
নহে, অথচ শিক্ষা-পভ্যতায়ও খামাত জাতিকে 1নতান্ত হেয় 
বলা যাইতে পারে না। ধনম্মেরি প্রতি তাহাদের প্রগাঢ় বন্বাস, 
তাই ইহারা অভীব সরল এবং অনাড়ম্বর তাহাদের জীবন- 
যাপন গ্রণালী। রাজা হইতে সামান্য গৃহন্থ পযন্ত কাহারও 
আচার-ব্যবহানে বা পোষাক-পারচ্ছদে কোথাও বিশেষ গ্রভেদ 
দেখা যায় না। ছোট বড় মি হারের জাতাঁয় পোষাক 


একই পারস্ছদ তবে গায়ের জানায় সামান্য প্রভেদ আছে। 

আঁধবাংশ খামাতি পুর্যই িজভাষায় অজ্পাবস্ছও 
পলখাপড়া জানে । খামাতিদের বিদাভ্যাসের জন্য পৃথক কোন 
স্কুল নই, কতকগুলি গ্রাম সিলিয়া এক এবাট বৌদ্ধ? 
আছে, এই মঠেই খামাতি বালকেরা অবসর সময়ে আগা 
মঠাধযক্ষের নিকট িদ্যাভাস পরে পাঙ্যাবস্থায় বালকদের 
্ক্গচারশবেশে কয়েক বংসরু মনে বাস কারবার রীীতও আছে, 
তবে জাত অহ্পসংখাক সংগাঁভিপন্ন গৃহদ্থের ছেলে বাহাদেও 
সাংসারিক কমে বা কাষকার্ষে না থাকলেও বিশেষ কমা 
হয় না তাহারাই মণে থাঁকয়া িদাভ্যাস করে। 


খামাতরা, ব্রহ্মদেশ তাহাদের আদম বাসস্থান, তাহারা 
দের ধম্মপ্রীতি ও ফ্বাবলম্বন, শিক্ষা-দীক্ষা প্রভাত দেখিয়া 
স্বতই মনে প্রাচখন ভারতের একাঁটি মধুর চিত্ত জাগয়া উঠে। 

খামাতিগা ভ্রহ্মদেশ তাহাদের আদম বাসস্থান, ভাহান। 
বম্মশদের একশাখা এই বলিয়া গর্ব অনুভব করে সত্য |কন্তু 
আন িতনাদন খামাত পল্লীতে বাস কারকা এবং খামাত ৮7 
পরুষের সাহত মেলামেশা কাঁরয়া যতটুকু দেখিয়াছ এবং 
ব্ঁঝয়াছি তাহাতে আমার সুদীর্ঘ চারিমাসের পরিচিও 
বন্মশীসমাজের সাহত ইহাদের তুলনা করিয়া মনে হহল 
নোতিক চাঁরন্র ও ধম্মপ্রাণতার দিক দিয়া খামাত জাতর স্থান 
্ক্মবালী অপেক্ষা বহু উচ্ে। 


আঁধবকাংণ খামাত পুরুযই ভাঙ্গা আসামী বালিতে রি 
ধারণ ব্যবসা উপলক্ষে সকলকেই বাহিরের লোকের সংপ্পশো 
২7সিতে হয় । অনেকের সাঁহতই আলাপ-পরিচয় হইল, তাহ! 
দে সন্ধল বাবার ও অকপট কথাবান্ডায় সতই গুদ হইত 
হয়। কাহারও পারুবাজিক একটু খবর জজ্ঞাসা ক কারলেই 
?নভাদ্ভ আনুনেন্। নত সংসারের কত খন 11) বন 





সী . ৩০ 
ও ॥ 


হা স্পা ৯ পপ স্পা তা পিসি সস স্স্াস্িজ্শাস্্ি সপ 


ঘায়, শেষ পর্যন্ত না শুনিয়া উঠা একেবারে অসম্ভব হইয়া 
পড়ে। 

খামাত পাহাড়ে আসিয়া সত্যই একটি নূতন জাত 
দোঁখলাম যাহার তুল্য আর আছে কি-না সন্দেহ। ইহারা 
অনুম্বত অথচ সুখী, পাহাড়ী অথচ শিক্ষিত ও ধম্মপ্রাণ 
আর “গোলাভরা ধান ও গোয়ালভরা গরু" এই জংলগ 
খামীতদেরই ঘরে ঘরে দেখলাম যাহা আঙ্গ সস্ভ/ ধাঙলা 
হইতে অন্তাহতি হইয়াছে। 

তারপর ইহাদের বৌদ্ধমান্দরের কথা, খামাতভা তর 
ধর সভ্যতা, তাহাদের জাতীয় বোঁশম্টা ও গৌরবের পাঁরুচয় 

ই বোদ্ধমঠ। ব্রঙ্গোর মত এখানে পথেঘাটে সব্ধ্ 
রা গগনস্পশার্ স্বর্ণাভ চড়া বাশিংট পাকা মঠেল 
ছড়াছড় নাই বটে, সদা বৌদ্ধাবহারও এখানে পরখঙ্জে 
পল্লীতে দেখা যায় ন। [কিন্তু খাম) এদের কয়েকটি "চা 
মিলিয়া সামান্য খড়ো বা টনের গহরুপ রি ও নহারে 
যে শান্তি, যে শংখলা পর নাজ »; রি “ছে তাহা তলনা 
বিরল। এই মঠগুি একাধারে তাহাদের একতা, শিক্ষা, সভাতা 
ও ধর্মানুশনীলনের কেন্দ্র পলা যাইত পারে। তাক খান1তই 
তাহাদের এই সব্্ডানশন প্রাতিষ্টানা)কে নিজস্ব পঘশদ 
বাঁলয়া মনে করে, মঠান্তগতি কয়েকাউ গ্রামে আববাস 
সকলে 'মিলিয়া মঠ, মঠাধাক্ষ ও গ১বাসশী ছাদের যাবতীয় 
খরচ বহন কাঁরিয়া থাকে, প্রতোকেই মমতান্যায়ী নিজ শি 
ইচ্ছামত এই খরচের অংশ গ্রহণ করে, ইভাহে কোথাও লাধা- 
বাধকতার বালাই নাই, কোথাও (হংসাদ্বেধেত্র প্থান মাই 


মনারম 


অথচ চাঁরপাশ্বের গ্রামগ্ল হইতে প্রত্যহ অযাচিতঙাবে 
যে খাদাসামগ্রণ, যে পজোপকরণ মঠে আসতে থাকে তাহার 
আধকাংশই প্রয়োজনাতারন্ত বলিয়া ফেরত দিতে হয়। এ দুই 
[তিনাদন মঠের আতাথকে উপলক্ষ কাঁরয়াও যে খাদা পানশয় 

হ!জর হইয়াছে, তাহাতে অ-যয়াসে পাঁচট-সাতজন আতাঁথ 
সংকার চলিতে পারে। 


প্রতাহই দেখিয়াছি কত খামাত গাহণণ এক মাইল দেড় 

মাইল দুর হইতে পযন্ত কি আগ্রহ ও শ্রদ্ধাভরে ফুরলির 
সাঁজর মত একপ্রকার বাঁশের ঝুড়িতে সয়ে বাঁধয়া অন্ন" 

বাজনাদ লইয়া হাঁজর হইয়াছে কিন্তু এর পৃব্বেই আঠে। 
প্রযোজননত খাদা আসিয়া গগয়াছে বালয়া তাহার নৈবেদোর 
পটল গ্রাস্থবদ্ধাবস্থায়ই আবার মাথায় তুলিয়। ক্ষপ্রমনে 
দাহে রতে 'হইয়াছে। 

থাম।ত রাজোর মাঘ দুই নটি গ্রামের সুন্দর চিন্ন 
দেখ্যা এই শান্তিময় দেশের সারাটা অণ্ুল বেড়াইয়া দেখিবার 
প্রবল আকাঙ্ক্ষা মনে জাগিতোছিল কিন্তু কতক রাস্তাঘাটের 
দগমতা আর কতক আমাদের সরকার বাহাদুরের কড়! 
আইনের জন্য সে ইচ্ছা কাষেত পরিণত করা সম্ভবপর হইল 
না। 

একাদন গোধীলতে আসিয়া খামাতিগ্রামে প্রবেশ কাঁরিয়া 
ছিলাম আর একাদিন প্রভাতে আমার ভিনাদনের সব্বক্ষণের 
মাথ। সহদয় ভি্তপ্রবর ও তাহার সুন্দর পল্লীর নিকট বিদায় 
হয়া আবার নৌকায় চাঁড়লাম। (ক্রমশ) 





সীভ্রেভিত-তলহ জাঁদ 





গজ্প, কবিতা, প্রবন্ধ ও চিন প্রতিযোগিতা 

সাথী সম্প্রদায় কতুকি পারঢালত হস্তীলাখত পাকা 
“সাথী"র উদ্যোগে ঠদ্বভীয়বার গজপ, কাধিহা, প্রধ্ধ ও চিত 
প্রাতিযোগতা আহ্বান করা হইতেছে। যে কেহ মে কোন 
বিষয় লইয়া রচনা লাঁখভে পারেন।  প্রতোক বিয়েই 
সব্বশ্রেন্ঠ লেখককে একখানি করিয়া রোৌপাপদক উপহার 
দেওয়া হইবে। পুরস্কৃত ও মনোনীত রচনাগহাল উন্ত 
পাকার ২য় বর্ষের ২য় সংখ্যায় অর্থাৎ প্‌জা সংখায় গ্তকাশত 
হইবে। রাঁউন চিত্রাঙ্কন যেকোন বিষয় লইয়া-সাইত 
৫১৭ ইণ্টির বেশী যেন না হয়। গলপ ও প্রবন্ধ হুনস্কেপ 
কাগজের এক পৃম্ঠায় লাখয়া ১০ পঙ্ঠার মধে এবং কাধিতা 
২ পঙ্ঠার মধ্যে শেষ কারতে হইবে । কোনরূপ প্রবেশ মল্য 
নাই। যথাসময়ে ফলাফল এই পাত্রকায় বাঁহর হইবে। যে 
কেহ একের আঁধক রচনা বা চন্র পাঠাইতে পারেন, তবে 

একাধিক, পুরস্কার পাই'বন না। উপয্ন্ত টাক সো 
দেওয়া থাকিলে যে কোন অনুসন্ধানের জবাব দেওয়া হইবে। 
এই সম্প্রদায়ের [সৃদ্ধানই চরম বালয়। গণ) কারে হইবে। 


(সাহত্য বিভাগ), সাথ সম্প্রদায়, ২৬।এ, আগামেহেদশ 
ও), কাঁলকাতা। 


সেন্ট জোঁভয়ার্স কলেজের বত্গ সাহতা সাঁমাতর 
পরিচালনায় শানবার, ১৬ই সেশ্টেত্বর বেলা সাড়ে তিন 
থাটকায় কলেজ হলে মহাকাঁব মাইকেল মধুসদন দত্তের 
মত্যুবার্ধকী অনুহ্ঠিত হইবে! শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহোদয় সভাক্ পৌরোহত্য কাঁরবেন। কাঁলকাতা বশব- 
|বদ্যালয়ের বহু প্রা তযশা অধ্যাপক, খ্যাতনামা সাংবাদিক, 
শ্রেষ্ঠ সাহাতভাক এএং প্রসিদ্ধ নাগারক প্রভৃতি সভায় যোগদান 
বারয়া বস্তা প্রদান করিবেন। উৎসবের পরে সন্ধ্যা সাড়ে 
ছয় ঘাঁটকায় বনফুল রচিত বাঙলা নাটক গ্রীগধূসদন” কলেজ 
উানিয়নের ছাপ্লগণ কর্তৃক অভিনগত হইবে। উৎ্সাহশ ছাব- 
রা এবং ভনুরাগণ ভদ্রমহোদয় ও মাঁহলাদের প্রবেশাধিকার 
আছে। শিক্ষিত সাজের এবং বিশেষ কাঁরয়া কলেজের প্রান্তন 
দ্বারবন্দের উপ্পাস্থাতি একাল্ত প্রার্থনগয় | সুব্রত রায় চৌধরখি, 
স্াদক, বঙ্গ মহত) সানা ও ত, সেন্ট খে ভা কলেরা? 


রর 


লহ্দনঙ্ুণন্দ গল্হি 


| ... (উপন্যাম-পাব্্বান্বাভ) | 


০ শ্রীশান্তিকুমা  দাশগ* 


চড় পারচ্ছেদ 
সোঁদন সতীশ, অলকা ও প্রতূল উপরের ঘরে বাঁসয়া চা- 
পান কারতেছিল। 
একথা সেকথার পর দতশ জিজ্ঞাসা কারল, তোমার মামা 
মামখর কোন কথাই বলানি অলকা--তাঁদের সমস্ত কিছুই ত 
তুমি জান।- তাঁদের খজে বার করবার চেণ্টা ভ' করতে হবে 
ভাই সমস্ভ কহ আমাদের জানিয়ে দাও ।+- 
ছবলেকা বাজল, তাঁদের অন্বন্ধে ভানাবার এন কিছুই 
নেই, এত্ত সাধারণ গহপ্থ খেদন হয় ভারত ঠিক হেমান। 
তরে মানা ছিলেন খুবই গাঁণ্ডিড, দে 5৬ বেমন জানতেন 
তেমান জানতেন ইংরেজণ। শোন ধম্রে তাপ বিশবাস ছিল 
[ক না তা' কেউ কোন দন বুঝতে পারেন ন, পড়াতে ভন 
খুব ভালবাসতেন_পগাঁয়ের কয়েকটি ছেলেকে ভিন নিজের 
ইচ্ছায়ই পড়াতেন আর সেই সঙ্ছোই পড়াতেন জানায় । -প্রথন 
প্রথম অনেকেই তাঁকে একঘরে কার চৈম্টা করেছেন, কিন্তু 
তাঁর শিষ্যরা তাঁকে ছেড়ে যোতে চাই ভা না তাই সেচেন্ট। সফল 
হয়নি। আমি ছিলাম তাঁর 'প্রয় পা্ী, অনেক অময় আমার 
কাছে তান যা ব বলতেন, তাতে ঘনে হাত ত বাঁঝ-বা ঈশবরও 
বা মানেন না, কন কিযে মানেন ও রর তাও তিক পপজ্ট 
৩ না কোনাঁদন। মন করতেন পুজা, যত রকম পলা থাকতে 
পারে সবই কারতন ভি নি এ তাকেও আমার সাহাযা পারতে 
হ, আন মামার নত হে উঠল, বা শান মহ্টাই আমার 
কাছে বড় হয়ে উদ্ল, এ" ন৩ও পারত না, এখনও 
পার 171 তত আমা পু বসতেন বালিশ, 
দু'নৌকোয় পা দিয়ে কতদন আরু মাওয়া আবে! অর্থ তখন 
সম্পরণ বুঝতে না পারলেও আও পারি বি এটা এখনও 
ভেবে পাইনি কেন নোকো গেছক পা তুলে নিয়ে কোনগাতে 
০ বসব। 
তীশ টুপ বারুযা তাজার আনখের দিবি, চাহ 
ভাবতে লাগল, প্রুভুল পেয়লা খা 
ভারয়া দিবার জনা। সেটা আলাল 


খই 
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রহ 


যা বু বেশ 
নে খায় সর একবার 
কে আগাইয়। দিলি 7 

ভলকা ভঙ্ঞাপা কাসিল, নিতু কা গেয়লা হাল আজ 
সারাঁদনে ১ আর করাই বা হনে। হাসিয়া 
প্রতুঙধ বাঁলল, এই ত' পাঁচবার হচ্ছে, আর বার দুই হাতে 
গারে বেশশ নয়। 

কিনতু পেটের ডেতবটা যে শেষ হায়ে যাবে) 

প্রভুল জবাব দিল, তা' যেতে পারে গিল্ত বছর কাড়র 
আগে নয়, হয়ত বছর পশচশত হাতে পাবে, এএ 
বার ইচ্ছে আমন নেই, 
যাবস্থাই কারছেন। 


] 


সনু 
শি 
1 
2৬ 
1 


চা 
শিবির শা তা আত ০ 
কান ও? ০ চি ন৬ 
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বেশ । বু 


সা হয়ত আরও আগে টৈনে নেবাঙ 


সতীশ বাঁজিল, ও যা করতে ঢায় হার বিরুদ্বতা করতে 
নেই অলকা-বরুদ্ধত। করে আজও কেউ পান্ধে নি. আর 
কোনদিনও কেউ পারবে লা ছে জাম তান। সে একা 
বন্যার খবও ভামার জানা আছে, আমিও নিয়েছিলাম ওর দেন 


একটা অজ্ঞতা সং কারি 


5, ঘা প্র খত তত পপাপশ কা তি এ ২১ বিশ এ স্িত শশী | পাদ এ 
শ্রতুল বাঁপয় উ উড পূ (কাত বি তা ৮৭ তিক সা ৬৮, 


 সাঁত্য ভারী রাগ হচ্ছে দাদ শুধু চা-ই শদতে হয় বাঁঝ সে-সব 
[জনিষগুীল গেল কোথায় ! 
. হাঁসয়া ফৌলয়া অলকা বাল, নিজের পেটটা একবার 
খুজে দেখলেই নে-সব পারেন কিন্তু। 'আমার পেড়ে! তা' 
| হবে, কিনতু বাইরে কি আর কিছ নেই ! 
সতগশ বাঁজল, তর্ক করে লাড় নেই ছু এনে দাও 
গুকে। | 
ভলকা বাঁলল, না, এখন আমি উঠতে পারব না। ৰাজে 
কাযায় চাপা দেবার চেষ্টা না করে ছুপ করে থাকুন একটু, 
চে গ্রে লুচি ভেঙে দেব' ভা'হলে। 
আর কোন কিছু বাঁলবার সুবধা না পাইয়া প্রতুল ঢুপ 
বাঃয়াই রাহল। 
নভশশ বাঁলঘ়া চাল, নৌকায় করে ঘুরে বেড়াতুঘম আমরা, 
পা ও তার একটা ছেলে,--ওকে সে দাদা বলেই ডাকত' 
নাম "ছল তার সুরেশ একদিন রাত্রে বোধ হয় তখন চারটে 
হবে হঠাৎ আমাদের ঘুম ভেঙ্গে গেল কিসের চীৎকারে। 
প্রথ্ট কেউ কিছু, বুঝতে পারলুম না। একটু চুপ নারে 
থেকে কথা কইলে গ্রভৃপ, বললে, দরে কোথাও উদর কোন 
জায়গ্য আছে নিশ্চয় আর তার ওপর নিশ্চয় নানুঘ আছে, 
আজ বু শদন নাত জল বেডে গেছে বটে, কদ্ু এমান উপ্চু জায়গা 
থাকা ভ্ুশ্চয/ নয়। জাজই ওধারে যাওয়া দরকার 1কণ্তু ভা ও 
হবে এ সুবেশ, কাল সকালেই যে আমাদের খই চাকার 
যোদক থেকে আসছে তার উজ্টো দিকে, যেতে হবে। কিন্তু 
এদিকে যাওয়া দরকার একবার, হয়ত দুাতিনটে মানুষই 
আছে: ₹ভামরা কাল সকলেই গাদকে যেও আজ আম চলল,ম 
ওাঁদকে ৪. ওঁদককার কাজ শেব কারে ভোমর। আমার খোঁজ 
বর । এই কথা বলে অধধের বাঞ্স থেকে গোটা দই শাশ 
তুলে ভাল করে খোধে পকেটে ক্লে একটা ফ্লাস্কে জল ভন 
[পঙের সঃঙ্ণ ভাল করে বেধে নিয়ে সে প্রস্ভুভ হয়ে নিল) 
আঠা ডজ্ঞানা করলাম, তুগি ক সাঁতার কেটে যেতে 
চও নাক, ও উত্তর না দিয়ে শুধু হেসে উঠল । সরেশ এক- 
বার বলা, কিনতু প্রভুলদা। ৮: তার দিকে একবার 
ফিরে চইল-সংরেশের মাথা নীছু হয়ে গেল, আম অবাক 
হয়ে গেচ্জুন, কি সে শান্ত যা এমন করে গানূষের ঘাথা হেন 
করবে দিতে পারে আজও আম ভেবে পাইনে এই প্রতুল 
আর সেই গ্রভুল এক হয় ক করে?" 
আর থাকিতে না পারর। প্রতুল বালয়া উঠিল, খুব ভাব 
সতীশ, পরঘং।পণ ভাববার চেষ্টা কর আমি ওঁদকে রামহরিকে 
খযীজ, সে, আমার বন্ধু, পেটটা যেন একেবারেই খাল হয়ে 
£গেছে। 
প্রতুল ধর হইতে বাহর হইয়া গেল, তাহার গমন পথের 
?7কে চুপ কাঁরয়া আলক। চ্ণাহয়া রাহল, সে বাহির হইয়। 
যাইবার সে লঙ্জেই তাহার দুই চক্ষু আপনা হইতেই একবার 
বাওয়া আচল, বধ কপাইয়া একটা দীর্ঘ িনশবাস বৃহ 
হইযা গেল, ছক্ষৎ ফিরাইয়া সতশের 'দিকে চাঁহয়। সে বলিল, 
দি $ 





| 
সতশ অন্যমনস্ক হইয়া টিপা অনেকাদন আগেকার 
সেহ বন্যার দৃশ্য যেন তাহার চক্ষের সম্মুখে তখন ভাসয়া 
উঠিতেছিল তাহার সমস্ত বীভৎসতা সমস্ত সৌন্দযয লইয়া । 
অধীর হইয়া অলকা বাঁলল, তারপর 2 
 দতাঁশের চমক ভাঙ্গয়া গেল, অলকার মুখেদ্র দিকে 
চাহয়া সমস্ত কিছুই যেন তাহার মনে পাঁড়য়া গেল, ধাঁবে ধরে 
₹স বলিতে লাগিল, আর কোন কথা না বলেই প্রতুল জলে 
লাফয়ে পড়ল। পরের দিন আমাদের কাজ শেষ কারেই 
আমরা তার খোঁজ ক'রতে আরম্ভ করলুম। কিন্তু তিন দিন 
তার কোন খোঁজই পেল্ম না। সংরেশের সেই বিযাদমাখা 
মূখ, সেই করুণ চোখের দ্‌ম্ট আজও আম ভুলতে পার নি-- 
[নাট রাত তাকে আমি নিতান্ত ছোট ছেলের মতই কাঁদতে 
দেখোঁছ, বাপ মায়ের মতুযুর সময়েও বোধ হয় এশান করে 
কেউ কোনাঁদন কাঁদে নি। চার দিনের দন তাকে আমরা পাই 
একটা বড় গাছের ওপর । গাছের ডালে নাছেকে ভাল করে 
বেধে সে বেশ নিশ্চিন্তে খুন বিচ্ছিন, উংকল্প সরেশের 
চাঁংকারে তার ঘুম ভেঙে গেল, একটু হেসে সে নেমে খল 
নোকোর উরি 


'দুরেশের পোক জানন্দ, টার চোখ মুখ দেখে সনে হাচ্ছল 
যু'ঝ বা একটা রাজাই সে জয় করে নিয়েছে । তারই প্রশ্নের 
উত্তরে প্রতুল বললে, ঘণ্টা চারেক সাঁতার কেটে সে ভেসে 
ভাসা একটা বাড়ীঞ চালা দেখতে পায়, তারই ওপর শুয়ে হি.) 
দ) লোক, অনাহারে তারা খুবই কাতর হয়ে পড়ছিল, 
বন্যার ভল খেয়ে কলেরা ডেকে আনতেও দেরী করে নি তারা 
-অযুধে কি আর কিছ হগ্স, একটা ত' এমনিই শেষ হ'য়ে 
গেল। আর একটা ছল বেচে কিন্তু তারও দিন শেব হ'য়ে 
এসোছল, দুদন বাদে হঠাৎ চালাটা কেপে উঠেই ফেটে গেজ 
আস্তে আস্তে সেটা গেল ডুবে ।-কতক্ষণ আর একটা লোককে 
নিয়ে সাঁতার কাটা চলে? তারপর ওই গাছটাই হ'ল আশ্রয়।” 


“আমি বললঃ, কিন্তু নৌকো নিয়ে গেলে হয়ত ওদের 
বাচান যেত'। সুরেশ কিন্তু ঘাড় নেড়ে জবাব দিলে, ত হয় 
না সতখশবাবু প্রতুলদার কাজে কোন গলদই থাকতে পারে না। 
হয়ত সুরেশের কথাই সাত, সেই বছর আহাত্রর ছেলেটার 
চোখে সে কি জহলণ্ত বিশ্বাস সোঁদিন দেখোঁছলম কিন্তু অমাঁন 
বি্বাস যে কি করে হয় ভা আজও আমি ভেবে পাইন” 


অলকা অবাক বিস্ময়ে সভীশের মুখের দিকে চাঁহয়াঞ্ছিল। 
বন্ধুর কথায় তাহার চক্ষের উজ্জবগ দৃট্টি তাহাকে মধ 
কাঁরয়া দিয়াছল। িশবাসও ঠিক এমান ফাঁরয়াই কোন এক 
অভ্ধাতসারে আঁসয়া মানূযকে আঁধক্সার কাঁরয়। বসে, আর 
একবার আঁধকার কাঁরতে পারলে কোন িছর সাহায্েই 
তাহাকে, দূরে ঠোজয়া রাখা যায় না। সমস্ত যান্ত-তকহি বাথ 
হইয়া যায়। বিশ্বাসীর উজ্জ্বল মুখ তেগনি উত্জহল হইয়াই 
জবাঁলতে থাকে, বিল্তু কেমন করিয়া যে এমন হইতে পারে, 
ভাহাও কেহ ভাবয়া পায় না! বন্ধুর প্রশংসায় সতশশের 
মূখে এই যে সুন্দর মোহাচ্ছাতয ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা লে 
কি কোনাদনও ব্বাঝতে পারিবে? কেহই বুঝিতে পারে না, 


উন টি, উরি হি হন তি ০ 


চালান নায়, তা যা, 


৮০৭ 





ইহারা এমনি অজ্ঞাতে মুখের উপর খেলা করিয়া যায় আপন 
খুশীমত 

অনেকক্ষণ পয্যন্তি কেহই কোন্”কথা বাঁলতে পারিল না। 
বোন এক অজ্ঞাত দেশের কি এক গভীর বিষয়ে তাহারা দুই- 
জনেই অনেকক্ষণ পথ্যন্তি নিজেদের হারাইয়া ফেলিয়াছিল। 

আস্তে আদ্তে কতকটা অনামনস্কভাবেই সতাঁশ বাঁলল, 
এমনি আমার বন্ধ. এমান ওর সুন্দর মন। অপরকে আপনার 
করে নিতে এতটুকু দেরীও ওর হয় না, তাই কোন দিকে 
লক্ষ্য না করে অপরের জন্যে নিজের বপদের কথা মনেও সে 
রাখতে পাবে না, আর হয়ত ঠিক সে-কারণেই সরেশ বিশ্বাস, 
করে তার প্রতুলদা "অদ্র+ত ভুল বলে ফোন কিছুই যেন সে 
ভুলেও করভে পারে না। 

অলকা মুখ িরইয়া অনাঁদকে চাহিয়া রহিল 

ঝড়ের বেগে ঘরের মধো আসিয়া প্রভুল বালল, শেষ 
হযেছে পণচচ্ঞা ১ কি হে সাহা ডক, জেমাদের মতে মা পাড়া 
গায়ের গুকুরঘাত্ই ওই কাজের জনা প্রশদ্ড,। কিততু আমি 
দেখাছ, শিক্ষিত সমাজের শোফায় শুঘ়্েও তোফা ও কাজ 
এপিকে আমারও যে দায় ঠেকেছে-- 
লামহারকে খজে হত পেলমই না, আর ভাঁড়ার ঘরেও পাকা 
(কছু নেই । মতন আদব-কায়দায় সবই বদলেছে দেখাছ, কিন্তু 
নার একটা ব্যবস্থা হাক। 

অলকা ভাহার ম্‌খের 1দকে চাহল। এই সেই লোক যে 
নায়ের মভীকেও নিতান্ত সাধারণভাবে উড়।ইয়া দেয়-আবার 
বহু দূর হইতে ভাঁসয়া আপা কাতর ক্ুনদনে আস্থর হইয়া 
[নিতান্ত পাগলের মতই জলে ঝাঁপাইয়। পড়ে । ইহাদের তুলনা 
নাই, কোন বাঁধা-ধরা পথ দয়াও ইহাদের চালিত করা যায় না।যে 
পণ বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে, সে পথেই ইহারা চলিল না কেন, 
দিন রর | মাথা খঠাড়য়া রাও চলে না। 

[হাকে একদুজ্টে চাহ থাকিতে দোঁখিয়া প্রতুল 
বাস: ৩ টি উঁতিল, একান্ত হত্াশভাবেই বাসিয়া পাঁড়য়া সে 
।ললা, [ক মাদ্কিল, মানুষ যে এত চটপট; বোবা হাতে পারে 
ভাভ জানতুম না। বেশ আমও প্রশ্ন করছি, কিন্তু কিই বা 
বা ঘায়। কিছুক্ষণ চিন্তার পর হ্াং চক্ষু] তুলিয়া সে 
জিজ্ঞাসা কারল, হ্যাঁ, রয়ে আপনার হয়েছে, কিন্তু কিকরে 
হ'ল? 

এ প্রন্নের কোন অথহি অলবা ২ 
সতীশ যেন প্রশ্নটা শ্াণয়াই 


(জয়া পাইল না। 
ঠো1গয়া উঠিল, বাঁলিল, 


হ। এটা জানা দরকার- ৩বে প্রশ্নাটা ঠিকভাবে বরা হয়নি। 
যায জহ্গে তোমার বিয়ে হয়েছে অলকা মে ভোমাদের দেশের 


লোক ৩ নয়ই, কাছ্াাকাধছরও নয় -তার নামটাই শুধু জান, 
[বিক্তি সে তোমাদের ওখানে গেজই বা কি করে তা বুঝলুম 
না আর হঠাং বিয়েই বা হাজা কিকরে তাও বুঝতে পারল 
গা। ব্যাপারটা যতটা সম্ভব আমাদের জানা দরকাল। 

হাসিয়া প্রতুল বাঁলল, আরে আমার প্রশ্নও ত' তাই, কিন্তু 
কেমন এক কথায় সেরে দিয়েছিলুম বলত ১ তুম সাহাত্িক 
কনা খানিকটা বাজে কথা বল্লা ত চাই, ইচ্ছে হয় আরও 


কয়েকটা বলতে পার বিদ্তু আসলে সবই এক। 


505 


তালা কিছুক্ষণ চুপ কারয়া বসিয়া রাহল, তারপর একট। 
গণ নিশ্বাস চাঁপিয়া বাঁলুল, আমাদের বাড়ীর পাশেই 
থাকতেন নিবারণ-দা। কসকাতায় আনেকাদন তিনি পড়াশুনা 
বরোষ্েন জানতুম, পড়াশুনা শেষ করেই [তিনি দেশে ফিরে 
যান। গাঁয়ের কোন লোকেরই তাঁর সম্বন্ধে ভাল ধাবণা ছিঃ 
না। পড়াতে এসে তিনি নাক এমন অনেক কিছ; হবো ছিলেন 
ঘা গাঁয়ের কোন ভদুলোকই ভাল চোখে দেখত না। মানা 
[দক এতশত বুঝতেন না, কারও সঙ্চোই ভরি বিবাদ ছিন 
না--সলারই মহ তাঁত সঙ্গেও ভান অনাধে রিশহহন। 
আল্গাদের বাড়াতে তাঁর আসা-যাওয়া সেই তে কম ছিল 
হা । গাহীনা ফিল্ড সন্দেহ করা তল, আমাকে বারণ বলতেন কাছে 
[51 আন কিনতু কিছুই গ্রাহা করতুম না টি চর 
ক একটা অন্ভহ দি মাঝে মাঝে আনার ঃ 
পেজ আন দেখহ্নণ্ড না ভাল কানে। িষারণনদা হলনা 
প্ডাশ্লা কনেছেন, কহাদন তারি জাচছে পেফল ছাপ শানে, 
বককাতার কথা এনেছে হখন খই ভান লাগ হ সার সেই 
7 কই তাং রা শ্াপু চাস বাড়তে এলেন ন।। 
ক হায় দোল -মামীনা আহরণ কানিয়ে 
বি আনার বসের গা আগ মামা দিতেন সবাকিছু হেসে 
টব, প্লান -গু-গল নে পাখার নেই, নতাশহ হোটর 
তত এট পাগিবীটিকে আগার আগ্রহ রাখতে হয়, মন তা 
ভাই, ভাবে জোন কানে সেই 


্ 
ভাবনার দিকে আছও খাশয়ে 

নি টু 22 

না লাভ কও 


রা 


নখ 


চা 
ষ। ভার পি পপ সা গল্প জাপা - আলক্ছাপ চি শর আস্ত 
আশাও বাহিহপন পান আমা এস লশলেশ, 


ঘা আলু ভানিতহ দেখ এলাম, ডিব্বব্ারে একলা পাড় আত 


চারা) এক ঠ আসেওা খেচে, হা বিশেষ বন্ধু 

শা আসত 2$ পালে । হলে বলত তন বলায় ভা বুষাত হও 
থলে ডি নত ৮ পা ব্না। তা তাঁম একবার পিবেছের 
ঘপকে দোখে এল অল আলো হানার শুর কেউ নেই)? 


+ ৪৮৭ ৮ ৯ পি ৯৭০১০ নিবে এড রি 2০১৬ ৯৩ ডি নী নন 
হানা শঙানেন, তাই বলে গেট আলো চালাতে যেত 
হা শাক 7 সমদত গা মাকে পহশ্দ বরে না তাকে তি বাড়ীতে 
একনা সেখানে । 


নিয়ে এস তুলে মাথার, এবার পা9190 তকে 


এম্সান বাম্ধ [নিষে যে মানে কি কালে থাকে |” 


"নানা হেসে ননলেন, ভয় তেনখায কিছ নেই, বরন 
চান কা সন্দেহ নেই, কাত হালে বাসেওড নাকে পাড়ে 
ভুলবর ভরসা আসও তা দিতে পারলে লা) তাই পাকা 
বুদ্ধ ছেড়ে একই কাটাটাই চেখে দেখ মান্য হচ্ছে শ্রেচ্ছ 
৮.5, নিবাদ্রণঞ সেই নানুয় সে একবারেই শযাশারী, শুন 
এ ঘরের বাতি দেএজে নে একই খেক খবর নিছে যাস 
মহাভারভ আশদ্যই হয় ভা হক না তা অন্ধ । আমার [কিন্তু 
মননে হয় মহাভারত তয় বয়ান নিতে হলে হতামাকেই সে 
দড়াতে হলে। মালা আর কাছ না বলে হাসছে হাসতে 
বেোণয়ে গেসেন মান 
কর গয়ে তোমরা, বেন ষে তোমাদের ভালর ঢলে আমার এত 


মাথা প্রাথা তা বততিষ্ গ্যারি গা হাসা হাথ ফালা কত 


সপ প্‌ টা এরাতিনিরে বট 
এন বান। আনান তর তা . তন, ত।বের কিন ্ 





১ তাঁত 
্ রি নি 


ই টিক, নন ও পে সস আজ এ. আজ শি 


'জ্রান্ধোর সময় নবারণ-দার বাড়ীতে [গয়ে উপাচ্থিও 
হই। ঘরের ভিতর সে ষে কি অন্ধকার তা বলে বোঝান ধার 
না। প্রথমটা চচাখে কিছুই দেখতে পাইনি, পরে নিবারণ-দার 
শার়ত দেহটা আবদ্থাভাবে দেখতে পাই । ঘরের কোণ থেকে 
লণ্ঠনটা তুলে নিয়ে জবালিয়ে ফেলি। দেশলাইয়ের কাঠি 
জবালাবার শব্দে চৌকর ওপাশ থেকে কে একজন উঠে 
দাঁড়ান। সাম অবাক হয়ে পসাদকে চেয়োছলহম। আরও 
একজন মানুষ যে এই ঘরের মধ্যেই আছেন অথবা থাকছে 
পান হা লাম প্রথমে ভাবতেও পারনি । ভদ্রলোকাট আমার 
বি রা ঘুণ চেয়ে থাকে লহ রি ই আলোট 
এঁকে নিরে আাসুন, শঘুধটা খাইয়ে দি 

লাজ হারে গরেছিলম, অন্ধকারে বসে বসে গানুষে 
হে ঠিক কারে কেন কালে5 একটু কত্ট করলেই হা 
জে কনখব [জানব গেলে উবে দেই কথ্টটক এরা করতে চা 
কোন বৃথা না বালে তার কথা মহ আলোটা সামনে 
[ণিযে যাহ নিবারণ-দা আর মাত দুটি দন বেচে ছিলেন। 
হার কলেজ জীবনের প্রধানতম বন্ধুর সমস্ত সেবা, 
গামার এব্ান্িতিক আশীব্ধাদ স্মাঘার একান্ত আগ্রহ 
[নিতান্ত তুচ্ছ হায়ে গেল। গাঁয়ের লোকের আন, 
সম্পাতের বোঝা মাথায় নিই তাঁকে দায় নতে হাল 
পাথবী থেকে) এবার িবারণদার বন্ধ বিদায় চাইলেন, 
[কত মামা তাঁকে থেকে ধেতে বললেন কিছুদিন. 
্ হলেন না কিছুতেই । ভাতপর আর 


+11 শা । 


৬ 


সানা ছাড়তে শ্রা্া] 


(১০ ৭ 5183 রন নি হিট 
[কহ পললার দরকার নেই বোধ হয়?” 


1নবাব্ণ-দার বন্ধই, 
এ সময়ে, পেটটা ৮ সাঁতা ভরতে 
পারতৃম। আচ্ছা এখন সমস্ত পু থাক, ওই যে কি একটা 
টি হ'ক এবার, আম 
তে প্রত । 
ত৯শ বাঁলল, না বলবার আরও কিছু আছে। শবয়ের 
প্রদ্তাব তোমার মামা করেছিলেন না করেছিলেন সেই 
ভদ্বলোকাঁট 2 
অলকা মাথা নখচু ব এতন্ণ অনেল্চ 
কথাই সে লালর়াছে, টা নত বালতে হইবে বালয়াই বালয়াছে 
হয়ও। কল্ত নিজের বিবাহের কথা দুহাটি পুরুষের সম্মূথে 
এমান কাঁরয়া নিতান্ত নির্লজ্জের মত কতক্ষণই বা বল! যায়? 
এ কথা বাঁলবার ইচ্ছা আর তাহার নাই-সে চুপ করয়াই 
বাসা রাহল। 
প্রতুল বালল, চটপট উত্তর দিয়ে দন দাদ--ওর বাঙ্জে 
ঈথা নইলে বেড়ে যাবে আর গাঁদকে আমাদের দেব হয়ে যাবে। 
তারপত্র স৬গশের দিকে ফারিয়া সে বলিল, আর কোন প্রশনই 
[কন্তু তম লারতে পারবে না সতীশ, যদি কর ত' মজা টের 
পাবে। ক্ষিধের সময় বন্ধু বলেও কিছ, সুবধে পাবে না 
তা বলে দিচ্ছ 
(শেবাংশ, ৪৬০ পৃষ্ঠা শট) 


শে তি শপ শর্ত পপ লস তে পসপ এজিএ ৯ আজ ৮৬55০ ০984 শিস: । ০ 


2 
্ 


শত শি শপ শা বসল ০০০৮ ০ উর 


ধাঙলায় যেন চড়ীদ্দকে শালর দ্াষ্ট গাড় ছে .সন্বন্িই 
আমরা পরাজিত, সংযত ও শ্োুত হউতপোহ রর 
রোধ কারবার জনা কোনও চেটাই কোথাও দেখা ৪৬ না। 


্ৈ ২ 
$ 1 
2৬১ 
হাত 
৫ 
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চস 
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দুই চারজন কন্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইলেও সাধারণের তক 

০ ১ রর ররর রা রাকা রা রা 

হইতে সাহাধা ও 77 জভাব হো ভাহাদের বস্তি 

্ 0 02 

ক্ষের হইতে সরিয্া গাঁড়তে হয়, এহন আতিগত আগত 
ড ৮5১৫. ১ ৮৯ ফু ৩৪ রী 

অপেক্ষা ব্যাগক বাতই জর হইলা পাকে আলানেজ নিজ 


1 ৫ 


গুয়োজনশীয় এবং ও খগা-্ুন ও ক্শ অলন্ডাশী 
ঠনধ বাধসায়ন ও দাজালগণের হদ্ই 9 
রি ৃ €. টা হার্কার হারা যা রব 
তাহাদের দ্বারা [কি ভীষণভাবে শে 

€ 


নি 
কটি 
ন্4 
পিএ 


টি 


নিতা দৌখয়া ও ভীগয়াও আমলা হাহা মেধ মা সতত কপিবাৰ 
কোনও টে্টাই বার না; গাছের অগারিভায। 
উপর যাঁদ ফটকাবাজ? বা নাল আটকাইযঘা পর উদিবার 2) 
আনবরাত চালাত থাঃকত ভাতা হ ৃ 
দেশের বা পণামাত। এ সকল সমস্ত হাঁচি।না তাপ 

হাহাদের বিবেচা বধয় বালয়। মনে করেন না, আখ লেন 
চিট রর খ চঢাঁহয়া আছে মতা বাশ 


চে 


বাত বাশ, শৈণার হাসিতে নাভ: 
ততদন এই জা 


বিচার করা ভামাদের যগুগাগত গ্রথা। সময় শাসনকাধ। 
রাজ সাহাধো হয় না এবং কঙক বিষয়ে পাশ আইনের অভাব) 
আবার অভ্যন্ত ব্যয় ও সময় এবং সাখন-সাপেক্স [বিধায় লাভা 
আইনের সাহায্য লণয়াও সাধারণের পক্ষে সম্ভবপর হয় শা। 
উপ“স্থত বাঙালশ বাণক জ্রাতর জাত-ব্যবসা তাঁহাদের 
, হস্ভচ্যুত হওয়ায়, আজ বাঙাল) প্রত্যেকে নানারকঘে বদেশা- 
গত এবং তদধশনস্থ বাবসারী এবং দোকানদার, ফাঁড়য়া 
ইত্যাদ কর্তৃক শোখিত হইতেছে। ইহার প্রভীকার না করিলে 
বাঙালগ শনঈগ্ঘই ভ্ঞাঁত-হসাবে দেউলিয়া হইয়া যাইবে। 


তি নী এ) 


বাঙালী গম্ধব-বাঁণক জাঁং রি হস্তে বেণেতী। মশলা এবং 
অন্যান্য নিত্য ব্বহাষ্য ও অপরিহায? ভি রে বাবসায় 
ন্যস্ত ছল; সূপার, খাঁদর, ক হলুদ, ধনে, সারযা, জালতী, 
মারচ, জিরা, এ কেরোসিন তেল ইতনাঁদ সমুদয় ভানযই 
বাঙালশর অপান্হাযা” খাদা ও ব্যবহারের বা; এল সময়ে 
ইহা গন্ধ-বাণিক জাতির একচেটিয়া বাবসা থাকলেও, হাহারা 
এক নে দুই আলা সেলের গানকে দশ আনা, বার জানা সের 
দরে তুলিতে পারিত না; এই সকল ভিনিষের বাবসা এখন 
ভবাডাল। অম্প্রপায়ের হাতে দিল যওয়ায় এবং বড ও 


হা বি 
এ 


কাতর দিন যার রাত রা পু 1৮5 
আজ তি সকল ধনী বাবসা? তির নকল লালন ই নাজেবের 
গলে আপোর কেলাত্বচা অথাং ফটকাবাতশি কালুযা গালের 
দর ইন্ছ্ামত বাড়াইহা দিতেছে । দোকানদারাকে অদমনডল দয 


হরর লারা ররর রাহে হ্যা রা রর রানা রান 2৮5১5 
বাদ্য কথা জজ্ঞাগা কালে ভা মায় বেতের আলাল) 
ছু ্ 
৯ চপ ১248 পি নিলা ৮১৯ নি 
এগ রদ ১: ॥ জা চি আত ৮০7 ৯) ৪১ সা শি নুর &) ৮7 
ঘা লিড সক হঃ 9). নদ ২ক৭। 


লাউওলাল্ল স্পিন দ্র. 


৮ রঃ ১৪116. 
গা আখ, ও 538 নিল এ 
শ্রীস, ই 1); 
রেল্দ্কুমার খন্দোপাধা 18 চালা 01 


দাহ তিতা সুংবাদগরে হা লয়া |কথ, 





গাছে ইভাঁদ। অংবাদপতে মাদ্রাজে ৮৬ সংবাদ 
গরচারত হ রা নেবেন যে মারি ইঙ্যাঁদর দর 

ইহ ভ০ আনা, ভৎগরানন তাহার রা আরও 
খাপ হহীলে দশ আনা, বার আগা সের দর উঠিয়া যায়ঃ 
এব বাসতবক রঃ নঃ।হ মালের সীহভ উত্ত জলপ্লাবনের 


এদধ বল এনুং ভলপাবনে লামহাবক এ মালের জক্গাত 
হছে না, আহা কেহ বলিজে গা রঃ না; অনেক সময় 
ধু এং আদব শক্ত বাঘিসমাজ হইতেই এ রকম তায়েদ 
ও সংবাদ্দাতার পনর গর নি হয় এ সকল বকএ কারবার উপায় 


তি ৭) 
»ানাদগকে কারিতে হইলে। 


৩1০ কয়েক বংসর মানত লাঙুলায় চাল বাধসায়াদের 


এন শোণার ঘধো এই পাপ প্রবেশ লাভ কারিঘাছে। ইহারা 
রশ পপ সাজয়া আজ টিন চার বংসর যাবং বধ্না চাউলের 


বাদ্পর অঙ্গৃহাহ দেখাইয়া বাঙলায় চাউল চাষ রক্ষা 
লবার ভালা গায়া-কালা ঠীদিয়া আঙা তিন চার মাপ হইল 
পণ চআউলের উপর মণকরা বাপ আনা [িিউটখ বসাইতে 
১ হখা। হহরাছেন ; সংগে সঞ্ঞো রঃ ঢাউলর দরও বদ্ধ 

ু আলোচনাও 
ঠমাছল, কত যেখানে ক্েতাদের কোনও সঙ্ঘ বা সামতি 
৬:৪৭, তাথ্চ বাবসায়ীদের বতকগুাল ছোট, বড়, ৮ 
মাত বশ্ুমান, এবং বেতনভোগখ সংবাদসংগ্রাহক ও 
প্রাক অনবরত এ কায্যে আত্মানয়োগ কাঁরয়া নিজেদের 
এথাই “দশ-কাহন" কাঁরয়া বাড়াইয়া প্রমাণ করিতেছে, আবার 
যেখানে গবর্ণমেন্টের রাজস্ব বশদ্ধর সম্ভাবনা, সেখানে 
তাহাদের জয়-জয়কার তাবধারিত। দুঃখের মধ্যে সখের কথা 
এই যে, চাউলের ব্যবসাটা এখনও বাঙালশ মহাজন, আড়তদার- 
গণের হাতে আছে, কিন্তু ইহাও যে বেশশ দিন থাকিবে মনে 
হয় না; কারণ, বম্নর চাউল-বাবসা ইংরেজ কর্মক নিয়াঙ্িত 
ও গাঁরচালিত। তাঁহাদের অথেরি জোর আছে, বাঙলার চাউল 
গনে করিলে বাঙালী মহাজন, আডতদারদের সাহাযোই হস্ত 
গত কারতৈ পারে) তাঁহাদের পশ্চাতে রাজশান্ত রাহয়াছে এবং 
এ দেশের লোক যখন দাঁরদ্র, উদামাবহীন এবং আত্মভোলা, 
হখন চাউলের বাবসা হচ্তালরে হওয়া ইংরেজ বাঁণকের 

ঘা ও সময় সাপেক্ষ) 





ঘাঙলার উত্বরাশান্তর কত অপহব হইয়াছে, ভাহা কি 
আনরা দেখত পাইভোছি নাঃ আলু হেন ফসল এখন 
নাঙল্ায় পযাকিত পরিগাণি ভল্গাম না) কমা হইতে আল 
এক জাহাজে লা হাসিল, শহরে হাহাকার পাঁড়য় যায়; এক 
অনা। সেরের আলু এক বেলায় দুই তিন আনা সেয়ে উঠিয়া 
মাগ। আল, এখন ঢাউলের ন্যায় বাঙালগর অগ্গিহারখ। খাদা- 
নানা সবজপর ঢা ৫ এখন হয় না এবং লোবের রুচির ৪ এত 
গারবশুশি রা যে, ভাল 1৬2 লোকের শহর, কি 
চালা ওক লো চঙ্গবার উপায় শাই £ ভগ এই আজহা 
5৭) আনে বুনন দন সায় আ।কতে হস 


পদ 


১১০০০০০৬০০০ ৮৬৯০০৮৩৪৪৯০ ডিিিত৮-1ব৯+ত৭ শিখ | ০4০৭ লা গিট শি 


৬ পরউ/৬ এজ এাইনাত 22 দিপা গতি 


্ রা 
আলতা বাঙালপ সধবা স্পীলোকের অপাঁরহাঘ্য প্রসাধন । 
এই আলতা পাতা তৈয়ারী কারিয়া কত মুসলমান পাঁরবারের 


অন্মসংস্থান হইত, কারণ লক্ষ লক্ষ প্রাণী বধ কাষ্রে হিন্দ; 
আনচ্ছুক বাঁলয়া এবং গালার কার্য্যে বংশনাশ হয় বাঁলয়া 

ই আলতা ও প্সাক্ষার কাযো” মুদলঘানের একচেটিয়া শিল্প 
লস; বাঙালণ হিন্দ এ সকল তৈয়ারশ ভিনিষের কারবার 
অর্থাৎ কেনা-বেচা কারিত। এই কারবার গন্ধ-বণিক সমাজের 
একচোটয়া কারবার ছিল; এতান। দেশের [হন্দু ও মমসলমানের 
মধ্যে যথেষ্ট সম্প্রগীতি ছিল! । এখন জাম্মান রঙের সাহয্যে 
তরল আলতাপ আাষ্ট হওয়ায় ব্যবসা গতায়, বাললেই হয়। 


গববাহাদ ধম্মসংগত কাযষো এখনও আজভা অপারহাষ্য 
[বিধান থাকায় [কহ কারবার এখনও আছে। একটু চিন্তা 


সা 


কারনেই দেখা যাইবে যে, তরল আলতা অপেক্ষা আল তা- 
পাতা কত সম্তা ও সবধাজনক। ইহার জন। শিশাবোতল 
আবশ্যক হয় না; শাশ ভাঁঙগয়া বাক্স পেরার  আধোই 
1জানিখ রত্গান্ত হইবার সম্ভাবনা নাই; হহা এহ হালকা যে, 
ইহা ইত্রসহ হ লইয়া যাইবার পক্ষে কোনও [বিশেষ বাবদথা 
কারু হয় না। এত আর্থক ও বাবহারক সএবধা সন্েও 
এবং এদেশের গরীব নুসলমানদের স্মীলোকদের অবসর সম 
অর্থ রোজগারের উপায়াবশেঘ হইলেও, আদ.রদশট এ দেশের 
গন্থ-বাঁণক সমাজ এ বাবসাটির কুমোলা ত না কাঁররা, তাঁহার।ই 
জাম্মান রঙ, শাশ এবং সগান্ধ এসেন্স মিশণেক জন্য 
আমদানী করায় স্বীয় সমাজের ও দেশের সব্বশাশ হইয়া 
যাইতেছে । 
উদাহরণস্বরূপ আরও অনেক 1জ্জনিষের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। হংকা-কিকা ত্যাগ কাঁপিয়া সঙ্তায় ধমপানের 
অজুহাতে আজ ঝাঁলকাতায় দুই কোটি টাকা কেবল বাড়র 
পাতায় আমরা বোম্বাই ও মধাপ্রদেশের ব্যবসায়শদের হস্তে 





ও 'বাঁড়, ভৈয়ারপর লাভ যায় বোম্বাইওয়ালার পকেটেই বেশখ, 
ইহা কেহ ভাবিয়া দৌখ না। আমরা বাঙাল যখন শোষকের 
শশ্কার হইয়া গনজেদের আত কষ্টাক্জত অর্থ হইতে নানা 
উপায়ে বাত হইতোঁছ, তখন আমাদের আত্মরক্ষার উপায় 
[স্থর করা বি উচিত নহে 2 যাহারা মনে করেন যে, রাজানু- 
কৃল্গ ব্যতীত কিছু কারবার উপায় নাই, ভাঁহাদের ধারণা কত 
ভ্রান্ত, তাহা এক ট্রাম কোম্পানী ও পেট্রোল কোম্পানধদের 
সাহত এদেশের লোকের যুদ্ধ ও সাফল্য হইতেই প্রমাণ করা 

যায়। রাম কোম্পানশকে নতজানু ও ভাড়া কমাইবার জন্য 

গবর্ণনেন্ট বা কপোর্রেশন কাহারও সাহায্য লইতে হয় নাই; 
মাত্র দুই চারজন বাস মালিকের আন্তরিকতা, নিয়মানু- 


বাস্ততা, অর্থানুক্লা এবং জনসাধারণের সহানুভীত 
সাহাযোই অথটন ঘটান সম্ভবপর হইয়াছিল। সে কয়জন 


ও যাঁদ বাস ঝারবারে থাঁকিত, তাহা হইলে কারবারাটি 
আজ অ-বাঙালীর হাতে চালয়া যাইত শা কজন লোভী 
স্বার্থান্ধের জনাই আজ বাঙালী এই কারবার হইতে 
অন্ভাহত। সেকথা যক, এই যে রাম কোদপানগীকে দাবান 
ইহা দই চারহন বাঙালীর দ্বারাই সম্ভবপর হইয়াছিল; 
সেইরপ উপাঁর কথিত ঝাণসারীদের সংঘভ ও শাসিত করা 
আদৌ দুরূহ নহে) যাঁদ বাঙালী জনসাধারণ তাহাদের সাহায। 
ও সহানুভাতি বিতরণে কার্পণা না করে। আরামের বিরদ্ধে 
যাহা সম্ভধপর হইয়াছিল, শোষক অ-বাঙালী ব্যবসায়ীকে 


শাঁসত করিতে তদপেক্ষা আঁধক আয়োজন কারতে হইবে 
না-চাই আন্তারক চেস্টা, সাহাষা, নয়মানুবার্তভতা ও 


সহান-ভূতি। বাঙালী টি (খারদ্দার নয় কে?) ক এ 
বিষয়ে অবাহভ হইবেন তাহা হইলে আর এক নূঙন যুগের 
আরম্ভ করা যায়। ইহার জন্য উদ্যোগ-আয়োজন চাঁলতেছে। 
কিন্তু মুখের কথায় কোনও কাজ হয় না-কিথার গোপাল' 


তুলিয়া দিতে কৃতসঙ্কণ্প বালা আত্মশ্লাঘা অনুভব অনেক আছে, কাজের গোপালোর সংখ্যা কম হইলেও দুল 
কাঁরতোছি। কিন্তু বাঁড়র কারবারে মালের দরুন যাবতাঁয় অর্থ নহে 
চে 


নহশন গ্রান্থ 
(9৫৮ পৃজ্ার পর) 


আত লঙ্জায়ও অলকা হাঁসয়া ফোলল, তাহার দিকে 
চাহয়া চক্ষের দঘ্টিতে নারশর অন্তরের সমস্ত স্নেহই উজাড় 
করিয়া দিয়া সে বলিল, মামধমাই প্রস্তাব করেন, গতানও খুশশ 
মনে বাড়তে চিঠি লিখে দেন, কিন্তু দিনকয়েক পরেই তাঁর 
চোখ মুখ অত্যন্ত গম্ভীর ভাব ধারণ করে, পরের 'দনই তিনি 
আমাকে বয়ে ক'রতে রাজশ হন--তার়পর আর গকছুই নেই। 


এবার আসুন আপি নাঁচে। সমস্ত কথাই জোর কাঁরয়া 
থামাইয়া 'দিয়া সে প্রতুলের দিকে চাহিয়া উাঠয়া পাঁড়ল। 
প্রতুলও এতটুকু ইতস্তত না কারয়া তৎক্ষণাৎ উঠিয়া 
দাঁড়াইয়া বলিল, এই ত' চাই, এই না হ'লে আর 'দাঁদ। 
তুমিও ব'সে থাক হে বন্ধু, ভাগ কিছু পাবেই। বাঙালী মেয়ে 
যখন তখন আর ইংরেজী মতে কাজ করতে পারবে না, এ ভরসা 
দিতে পারি। (ক্রমশ) 


চস হলাতুডন্ন 


(ছোটগল্প) 
শ্রীসনীলকুমার চট্রোপাধায় 


শীর্ণ মোতস্বতশ । 
ঘ্রোতস্বতী কথায় নদীর প্রকৃতস্বরপ উদ্যাটিত হয় না। 
ধারণ সামান্যতম প্রোত থাকলেও নদখটি বন্তাইয়া রা 
আঙ্গলে উহাকে দোখলে খাল বাঁলয়াই ভ্রম হ্য়। 


শুধু ভ্রম 
হওয়াই বহে চারপাশের গ্রামের লোকের মুখে অনেকাদন 


হইতে এ নামাটই চলিয়া আসতেছে? 

অপরাহের, নদী, পড়ন্ত রৌদে চ85 গাতের মত! 
নদীটি কিছুদূর যাইয়াই যে বিস্তত বালচবে মুখ থুবভাই়সা 
পাঁড়য়াছে এ পষশন্ত শভচেষ্টা করিয়াও পথ রা দয়া পায় 
নাই, ঈশ্বরকে ধনাবাদ এখানে দাঁড়াইয়া হাম তাহা ঠদাখিত 
পাইবে না। দোখতে পাইলে নদাশ সাহঠ গ্রুথগ পার্টিই 
তুমি উহাকে খাল বাঁলয়া উপে্সন লা এবং গ্রাম লো7ও 
ঘে এতটা সহ্য কাধত এখন নহে ফলে গলেপর পৰা ভাপিক 
গাতকে রুদ্ধ রাররা অন। প্রণালীতে গথ খহাগতে  হইতহ। 
নদীর বাঁক পরবন্তর্ট [নিঃশেষের ধথা যে এ গ্রানের লোলে। 
অজ্ঞাত দিল তাহা নহে বরং তাহাদের বাদি আজগেহলার 
নদীর এমন নিলজ্জ দারদ্রের কথা আবরাম আঘাত বার5। 
বিশেষ কাঁরয়া যে নদীকে লইয়া সে গ্রামের লোক রীতিনত 
গর্ব কারয়া আসিয়াছে একাদন। দদশখানা গ্রামের চর নু 
এই একটি মান্র নদী। যে নদীকে বাঁচাইয়া পাখবার জশা 
তাহাদের পূব্বপুরিষ বকের রন্তু দিতে পারয়াছল-- 
তাহাকে বুকের দরদ দয়া যাঁদ ভালই না বসতে গাদল 
তাহা হইলে বিংশ্ধর' হইয়া জাশ্মিয়াছল কি জানা তাহারা ও 
না, নদীকে তাহারা ভালবাপিয়াছ্, যেমন করিয়া মান 
ভাঙ্গবাসে প্রথম বয়সে তাহার প্তীকে যাহাকে পেন্দ্র কারয়া 
চলে পরানো দিনের অক্লান্ত প্রাতাহক পুনরাধ্যান্ত।  তিবংও 
যে যান্ততে আমরা ঘরের ভিতর পদ্দ্র টাঙাইয়া অপরাদ্ধেরি 
বিদ্যমানভার কথা সবত্রে ভাপিয়া থাঁক-সেই এলই যনান্ততে 
তাহারা নদীর এই নগ্পীরকটা উপেশগ কতিয়াই চালিত হযত 
না চলিয়া উপায় ছল না ঘলিয়াই। আজ যে নদীটি নরাহ 
গভজা বিড়ালের মত পাঁড়মা রাহয়াছে--যাহার স্বহপ-গভীর 
জঙ্ল ভেদ কাঁরয়া মানের দৃষ্টি পাঁজরে যাইয়া বিশধতে 
কিছুমাত বাধা সংন্টি হয় না, যাহার পারিপাশিবকি আবহাওয়ায় 





রিক্কতার উলঙ্গ আত্মপ্রকাশ মান্ষের মনে স্বভাবতই হতাশা, 


মিশ্রিত বিপদের সামট করে-যাহার প্রাভপদক্ষেপে শনাপ 
টানিয় -** এর মন্থর ব্রমান্তি-তাহার ভিতরও যে বর্ধান্ত 
একবার হোবনেক বান আসিয়া থাকে-শৃধু আসা নয় বেশ 
ভাল ধ্ারয়াই আসে এবং ভারি চারয়া যে প্রলয়কাণ্ড 
বাধাইয়া তোলে নদীর সে সন্পগ্রাসীরূপ কল্পনার হালকা 
উদ্ধর্বাকাশে নোলয়া ধাঁরয়াও তুমি কল্পনা কারতে পারিবে 
না। এখানকার বান্দাদের সকলেই যে পারে এমন নহে। 
আজম্ম সন্তানের রুগ্ পাণ্ডুর মুখ দোখিতেই যে জন [ন 
ধ্চয়্াভাস্ত তাহার সহিস্চু কাতর দ্‌ষ্টি সন্তানের নুখে শ্দীণক 
হাঁসির অভাবনশয় রেখা ফুটিয়া উঠলেও তাহাকে ধাঁরয়া 
 প্লাখতে পারে এমন শান্ত ইহায় রা সনগ্র বসরের মণ 
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না। িন্তু কি বলে, সে পামও নাই 


কতক সবি) ই াকিত নারগিস সপ ০ 


গ্রদেশীয় আবহাওয়ার [াভতর বসত এই অঙ্গাসপ্ালন এত 
ক্ষাণক এবং ইহার ক্ষণস্থায়িত্ক এমন বাদ্ধষ্কঃ গতিতে ক্ষয়- 
প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে ষে, নদীর অদূর ভাবয্যতের চিপ্তাই 
তাহাদের পীড়া দেয় সব চাইতে বেশী । প্রায় নিয়ম হইয়া 
দাঁড়াইলেও নদখীর ভবনের এই ক্ষণিক মহোৎসবের দিনে 
তাহারা হাত পা গ্টাইয়া বসিয়া থাকে-ম্রোতের & স্বেচ্ছা" 
চাঁরতা রূদ্ধ করিতে কদাচিৎ অধ্গৃলি হৈলন করে। জ্লোতের 
নে অনেকের বাড়ী-ঘর ভাঙ্গয়া ভাঁপয়। ঘায়, তবুও 
৩)হারা গ্রাম ছাড়িয়া যাইবার কথা ভাবতে পারে ন।। 
একবার নীড় লাঙ্ালে একটু সারয়া আধার নীড় বাঁধে। 
নদ ভাহাদের ১ ঢাঁহলেও ভাহারা নদশকে ছাঁড়িতে 
পারার না? তাহা ছাড়া তাহারা প্রায় দাশশনক হইয়া ওঠে £ 
পদে গদে লাও লোকসানের ঠল-চেরা বিচার করিতে বাঁসলে 
ধনের ভশ্র আবিচার হইবার সম্ভাবনাই ত পরামানায় ! 
ই 1 তহবতসর বায় গ্রামের লোকের যা' কাত হয় আহার 
1এমাণও সামান্য নহে) উবুও ঘতীরয়া ফারিয়া তাহারা 
হারই কথা ভাবে-ইহারই ধারে আসিয়া বসে। রুম 
সন্তানের জনাই মায়ের মমতা সবচাইতে বেশগ। দৈনান্দন 
অীবনের হাসি-কালা, সুখদখ, জন্ম-মৃতার সাহত যাহার 
চি এগনভাবে মায়া [গয়াছে, তাহাকে বাদ দয়া কোন 
1৮*হাই ভাহাদের মনে বাসা বাঁধতে পাবে না। তাই ইহারা 
এ.2 পরের আস্থ বিসঙ্জনি দিয়া শিশুর মত এই নদীরইই 
এাপান্ত বরে এবং পরঘূহর্তে এই নদখরই পাড়ে বাসিয়া 
বুবু প্রকাতির মূখে সান্ধনার ভাষা খোঁজে 

এহেন মহানদীকে বাইয়া তুলিবার চেষ্টা তাহাদের 
শে স্বাভাবক। চন্দনার সংস্কার-সাধনের দিকে. দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া উদ্ধর্থতন কর্তৃপক্ষের নিকট দরখাস্ত কারিতেও 
হাহাদের ভল হয় নাই-সরকারও প্রাতিশ্রাতি 'দিয়াছিলেন ঃ 
কিন্ত আঁনবার্য কারণে আঁনান্দস্টকালের জন্য ইহা স্থাগত 
রাহয়াছে | “আঁনবার্ধা কারণ ও 'আঁনাদ্দন্টকাল' গ্রামের 
ঘুবকেরা কেহ ফেহ ইহার কদর্থ বুঝাইবার চেষ্টা কারয়াছে, 
বাঁলয়াছে, বাজে কথা! কিন্তু কাহাকেও বিশবাস করাইতে 
পারে গাই। দর্রাগত কালের মৃদু পদধহনি উপলাদ্ধি কারয়া 
তাহারই জন্য গিয়া গিয়া দিন কাটাইবার নিশ্চৈষ্ট 
অভ্যাস ইহাদের রক্ধের সাহত মিশিয়া গিয়াছে । 

হেমক্তের বকাল। পূজার পর কালশপ্রাতমাকে আজ 
[বসজ্জনি দেওয়া হইল। 

সারাপ্রাঘে €. শাটমাত কালীপৃজা। শুধু কালী- 
পূজা কেন উৎসব *্+লতেও বৎসরের মধো এই একাঁটি। আগে 
তাবশা দোল, দুর্গেংলব কোনটাই বাদ যাইত না। আর 
পৃজাপাব্বরণে আনুষক্খিক আমোদ-প্রমোন্দন আয়োজনও 
যে একান্ত কম হইত রা বড় নিন্দ:কও একথা ম.খ ফুটিয়া 
পালতে সাহজ কাঁরবে না। আমোদ-প্রমোদে গ্রাম হইতে যত, 
টাকা বাতির হইয়। টি তাহার সংখাও নেতাং নগণ্ হইত 
সে আযেধা1৩-) 


রি নি 
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০ আশ | 7 ্ 


দোদনের সে সব আয়োজনের ভগ্মাংশের একাংশ হিসাবে 
আঁজকার এই প্রথাটিই এ পযান্ত টিকয়া আছে। শাতি 


শশর্ণ গাছের শেষ পাতাটর মতই কর্ণ িপর্যাস্ত এই 
পদ্জ টি | 
৷ বংসরের এই একটি দিনে চন্দনার ভারে দশখানা 


গ্রামের লোক ভাঙ্গয়া গড়ে। আজকার দিনের প্রাতাট 
মুহূর্ত তাহারা নিঙরাইরা উপভোগ  করিবে।  ভাহাদের 
একঘেয়ে জশবন যাত্রায় তাভাস্ত অলস দনায়বেনঘণশল আজ 
যা প্রাণ-প্রাচুযেক ভাররা উঠতে পারে, উঠুক-আীবনে যাঁদ 
1কিছুমান্র বৈচিত্য আসে ত আসুক। এমন াদনেও দরে 
রাখিয়া নিজেকে তাহারা বানিত কারিতে পারিবে না। 

এই উপলক্ষে নদখর তবে একা মেলা বাসয়াছে। 
প্রাতি বংসরই বাঁসয়া থাকে। 

বাঁত্র বেশভূষায় সাওয়া দলে দলে ছেলে মেনে ঘশরয়া 
ফৈড়ায়-রঙের বোচতে। এবং চঞ্চল অথচ লঘ, পবাবঙ্দেপের 
ংধূয্ে তাহারা কেবল প্রজাপতির সাহতই উপামত হইবার 
যোগ্য। 

এ একাদকে একটা মেদেনাকে ঘানয়া একদল লোক 
জটলা কারতেছে | আর বেদেনগা9 নতাকলার সকলগতল 
কৌশল উঞ্জাড় কাঁরয়া দশকের পকেও উজাড় করিবার আগ্রা 
চেষ্টায় ব্যস্ত রাহয়াছে। তাহার প্রাতীট নৃত্যচ্ছন্দে যেন 
সুষমা ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে। মাঝে মাঝে সে হাসিয়া ফাটির। 
পাঁড়তেছে। আবার ইহারই ভিতর অবসরমত দশকদের নখের 
দিকে এমন সরলভাবে ভাকাইভেছে যাহা দেখিয়া ঢলিয়। 
যাইতে ইচ্ছা করে-ইচ্ছা করে ঘর ছাড়িয়া যাবাবরদের দলে 
[মাশয়া যাই। কিন্তু পরমূহূর্ডেই নিমাকি যে একটি সাক 
ছুঁড়য়া ?দিয়াছল, তাহার ?দকে এমনভাবে ভাকায় যে, বেচারা 
চোরের মত একান্তে সারয়া পাঁড়তে বাধ্য হয়। সাপ লইয়া 
নাড়াচাড়া কাঁরতে করিতে 'নিমাকর স্বভাবও সাপধম্মর হইয়া 
পড়িয়াছে হয়ত এবং ইহারই জোরে একা সে এতগযীল 
পুরুষকে নাজেহাল কাঁরয়া ছাঁড়তেছে। নিমীক-সেই 
জাদুকরী যেন আজ! 

একটু দূরে পুতুলনাচ হইতেছে। ইহাকে সিরিয়া খণ্ড 
একাঁট জনতা কলগুঞ্জন সুর কারয়াছে। কেহ কেহ হাধসয়া 
লুটাইয়া পাঁড়তেছে। আর একটু দরে সাপ খেলা-আরও 
একটু দরে ইরাণীদের দোকান।- এখানে ভিড় অপেক্ষাকৃত 


তে 
ধ 
॥ 


কম। একাঁট ইরাণী মাহলা পুরুষের বেশে বাঁসয়া এটা-ওটা 


বেচিতেছে আর কৌতূহল জনতা নিরাপদ দ-রত্ব বজায় 
প্লাখিয়া তাহাকে লক্ষ্য কাঁরতেছে। কাছে ঘেশসবার সাহস 
অনেকেরই নাই। জনৈক ভদ্রলোক একাঁটি ছার কিনতে 
ধাইয়া পছন্দ হয় নাই বাঁলয়া ফোঁলয়া আসতে চাহয়া দকভাবে 
বিরত হইয়া পাঁড়য়াছেন-ইহারা তাহাই উপভোগ কাঁরতেছে। 


ভদ্রলোকের অজ্ঞতার সুযোগ লইয়া কেহ বা বিজ্ঞের মত 
হাসিয়া পাশ কাটাইয়া যাইতেছে । এতদণ্টলে  ইরাণগরা 


'শালাকাটা' বাঁলয়া পারাঁচিত। 


প়িয়াছে। এখানে যান তাঁধু গাছে নি অন 
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কোন লক্ষণ দেখা যায় নাই। 


তি ৬ ঙ 
দাঁক্ষণ্যে জামার গলা অনেক ফাঁক হইয়া 


সি 
৮ চি গু 


সাহায্যে কিন্িৎ অর্থোপাজ্জনের চেষ্টায় আসিয়াছেন। এই 
তাঁবুর বাহিরে লোকসংখ্যা সবচাইতে বেশী। কিন্তু তাঁবুর 
ভিতর প্রবোশকা 'দিয়া প্রবেশ কারবার সাহস অথবা স্ঙ্গাত 
ন; থাকায় তাহারা বাহর হইতে উপক-ঝঠাঁক দিয়া ভিতরের 
গজাঁনষ দোখবার চেস্টা কারতেছে এবং ক্লমাগত গলাধাক্কা 
খাইয়া ফিরতেছে। এককথায় সমুদ্রে বুদ্ধদপুজজের মত 
ইতস্তত 'বাঙ্ষ”্ত টুকরা টুকরা জনতা ভাঁসয়া বেড়াই- 
তেছে-ফাঁটয়া পাঁড়তেছে কখনও বা। 


মেলা যখন ভাঙ্গল রান্র তখন সবে কৈশোর আঁতিক্রম 
কারয়াছে। দূর যাহারা আঁসয়াছল, 
তাহাদের অনেকেই চলিয়া 1গয়াছে, কেহ-বা যাইবার যোগাড় 
করতেছে । একমান্র প্রৌোচদের মহলে ভখন পষান্তি ভাঙনের 
উপরদ্তু তাহাদের ভিতর 
আলোচনা এখনই জাঁময়া উঠিয়াছে। এতাঁদনের আকাজ্কত 
একট দিনকে এত সহজেই ছাড়য়া দিতে তাঁহারা চাহেন না। 

কথা হইতোঁছল চন্দমা-সংস্কার সম্বন্ধেই। 

-িহে ভোমাদের নদখ কাটানোর কতদূর কি হল_ 
নারীসম্পীকতি আলোচনার অদ্বাথাকর আবহাওয়া দঙ্গহাতে 
সরাইয়া উদয়কে লক্ষ্য কারগ়া মুরব্বচালে লালনবাবু প্রশ্ন 
কারলেন। দুনখাতর ববনুদ্বে তাহার বিরাগ এ অগ্চলের 
সকলে এককথায় স্বীকার করে। 

উদয় বশ্বাবদলয়ের  উচ্চশিক্ষাপ্রাগভ গ্রাজুয়েও। 
তাহার স্বকীয় বৈশিত্টাই এই যে, সে অনায়াসে সকলের সাঁহত 
মানাইয়া চাঁলতে পারে। শিশুদের ভিতর আজগুবি গল্প 


হইতে 


কারয়া, মেয়েদের ভিতর সাঁড়-ব্রাউজশসনেমা তারকা সম্বন্ধে 
মতপ্রকাশ করিয়া, তরুণদের ভিতর ঢুলের ফ্যাশান হইতে 


সাহত্য প্যন্ত িশ্লেষণ কাঁরয়া এবং বদ্ধদের ভিভর নীত- 
বাকা (2) শুনিয়া ও গাঝে মাঝে শুনাইয়া সে সম্বন্ঘ 
স্বজ্পায়াসে আপন প্রাধান্য লাভ কাঁরয়া থাকে । অথচ- 
বিস্ময়কর মানবের পরিবর্তন! সোঁদণ পর্যান্ভ গ্রামের 
কোথায়ও প্রাধান্য ত দূরের কথা, তাহাকে কেহ আমলই দিত 


না-উদয়ের সে যোগাতার অভাব ছল। ডানাদিক ও 
বাঁদক--ঘা নাক আমাদের দেশের গাভী নামক জল্তাডও 


হডেই ধাঝতে পারে-সে সম্বন্ধে অতাকতি প্রশ্ন কাঁরলে 
হাতের সাঁহত মুখের যোগাযোগ যাচাই না কারয়া যে 
উদয় কোনাঁদন উত্তর দিতে পারে নাই-যাহার পরণের কাপড় 
হাঁটুর নীচে নাময়া আসতে এ পর্যান্ত কেহ দেখে নাই 
যাহার চুলের সামনে ও পছনে কোন তফাৎ এ পর্যন্ত কেহ 
আবুকার কাঁরতে পারিল না কোনাঁদন-সেই উদয় যখন 
ম্যাট্রকলেশন পাশ কারয়া কয়েকমাস কাঁলকাতার কলেজে 
কাটাইয়া পূজার বদ্ধে গ্রামে বেড়াইতে আসল, তখন তাহার 
ধুতি গোড়াঁলপও নঈচে “নাময়া আসিয়াছে-অনাবশাক 
 গিয়াছে-ঘাড়ের 
গোড়ার চুল ধারতে যাইয়া হাতের চামড়া উঠিয়া 
ভ।৭ঝাছে, আর কথাস়বাভডায় চলচলনে পুরাদক্তুর স্মাট? 


লাঁহত 


টা চা ৃ ॥ রী 
কাত শি এ ৯৯2 সপ, ৬০৮৪৪৪৪৫০,(.৮...১০০৯১- পক বএ২-৮২১৮০-1০৮৯০45510555 


িনকট হইতে একটি বিকলাঙ্গ সন্তান কাঁনয়া ভাহারই 


[লা ১০ কান), অপির: কত 86:৮৮৮,। ০৮০ 


এ 





হইয়া ফাঁরয়াছে। কিকাতার আবহাওয়া উদয়ের জখবনে 


অবার্থ ক্ষয়রোগে গোপালপুর অনসি-এর , মত শভ। 
গলাটা ঈষৎ মোলায়েম কাঁরয়া সে কাঁহল--আপনারা। থাকতে 
আমাদের মত ছেলে-ছোকরা-, 

লালনবাবু হাসেন। কতজ্্রতাহ হাান। 

উষধ ধাঁরয়াছে দেখিয়া দর চুপ করিস থাকে। 

_ হাজার চেষ্টা করলেও কিছু হবে না হে। এগব 
দেব-দেধী নিয়ে কারবার-নৈবেদ। চাই । প্রুসঙ্গক্রমে দেবতার 
কথা আসিয়া পড়াতে লালনবাবু যুন্ত-করে দেবীর উদ্দেশে 
প্রণাম করিলেন। সকলের চক্ষু ঘণরতে খাঁরতে তাঁহার 
উপর অর্রুসয়া 'স্থর হইল। 

একটু পরেঃ 

দাম ছু দিতে হবে বৈকি! এত বড় একটা সএবধে 
তোরা চাচ্ছ, অথচ সেজন্য ছু দেবে না এক হয়ঃ খড় 
একটা ত্যাগ স্বীকার করে দোখয়ে দতে হবে তোমাদের 
অভাবের তীব্রতা কত বেশশ-আসল কথা ভাগ চাই! তণাগেই 
মত্ত, ভোগে নয়ঃ লালনবাবু প্রায় দাশশীনক হইয়া ওসেন। 
সনয়ে অসময়ে দাশশনক ব্যাল আওগুড়ান তাহার অভ।সে 
দাঁড়াইয়া গিয়াছে। 

এস্থখলে লালনবাবূর 
করাইয়া দিলেই ধ্যাপারাঁট ফৌজদারী পযন্ত 
পারত-তাই কেহ মুখ খশখীললেন না। 
আরম্ভ কাঁরলেন £-এ জব শান্তর উপাপন।। মন শন্ত করতে 
হবে। রন্তু ঢাই হে-লালনবাবু দ্তভজ্গীতে সকলের 
মূখের দিকে ভাকান। 

কে যেন বলেছেন£ ঢোক লগা ভিন সু 
কাঁরলেন-কে যেন বলেছেন, শান্তর পায়ে জবার আথাহ 
মানায়, গোলাপ শত সুন্দর হলেও'-অভাল্ত খাঁট কণা হে! 
যার যেমন তার তেমন হত 1,555, দগ লইর। তিন পুনরায় 
যাহা বাললেন, তাহা সধাক্ষপ কাঁরলে এই দাঁড়ায় থে, 
চন্দনার উদ্ধারের জন্য রন্তের প্রয়োজন হইবে, মানুষের রস্ত। 
মহৎ 'জানষের জন) মহৎ ত্যাগ না কাঁরলে চালয়াছে একথা 
তাহারা শুনিয়াছে নাক কোনাদন 2-সকলের উপর বিচারের 
ভার ছাঁড়য়া দয়া লালনবাব্‌ শান্ত হইলেন। 

[বিচার না হয় পরেই হইত-কাহারও 
প্যাল্তি হইল 511। 

[কছুক্ষণ পরেঃ 


পেশাছতে 
[ভান আখাল 
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অসংখা নক্ষত্রের চাপে দিগন্ত- 
রেখায় আকাশ সামানা নূইয়া পাঁড়য়াছে। সমগ্র গ্রামখানর 
উপর চাপা নস্তন্ধতা নাঁময়া আসয়াছে। সারাদনের 
ক্লান্তির পর যে যেখানে পাঁরয়াে ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছে, কাল 
সকালে উাঠয়া গেলেই চালবে। প্রাণান্ত পারশ্রমের পর 
বৃহদাকার কোন জন্ত যেমন কারিয়া বিমায়, সারাদনের 
উত্তেজনার পরু বাড়শগত্ণীল তেমন কাঁরয়া িঝমাইতোঁছিল যেন। 
পাশের গ্রামের কলরব ভমে অস্পচ্ট হইয়া মহাশন্ে 
'মলাইয়া * শিয়া্ছে।. উদয় একা পায়চারি করিনা 
বেড়াইতোছিল, 


রান্ত প্রার বারট।। 


সৈ হাঁস-কান্নারই নামান্তর । 


অনাধকার-চ্চার বথা প্নর্ণ 


কে বাব! উদয়ের সামনে দাঁড়াইয়া শনমাকি! ৪ 

মেলায় উদয় বনমাকর হাতে একটা সাক ছাঁড়য়া 
দিয়াছিল এবং তাহার কৃতজ্ঞতার বুকনি গলাধঃকরণ কাঁরিতে 
না পারয়া সেই চোরের তন পিয়া পাঁড়য়াছিল। বাবৃকে 
নে ঢানিয়া রাখিয়া । 

হা, আম তান এল মাহে কোথায় চলেছ ননাক 
পের গলায় বিস্ময় 5 চোখে আগুল। 

রা কোথায় আর বাধ বাবু-নিনাক হাসিবার চৈষ্টা করে, 
যাবার জায়গা কি কোথায়ও 
আছে! যা গরম 

কার্তক মাসে কাহারও অসহা গরম বোধ হইলে "উহা 

সম্ভবত মানাঁসক উত্ডেজনাজনিত। উদয় স্তন্ধ হইয়া 
|গয়াছে। নিমীকর গলায়ও নিপশীড়তের কান্না শৃনিল 
নাকি সেঃ 

"তোমার পিঠের এ দাগগুলো কিসের ানমাক ?-7 
পাশাপাশ হাঁটিতে হাঁটিতে ধরা-গলায় উদয় প্রশন করিল । 

উত্তরে হ-হি করিয়া হাসয়া রাতের আফাশ খান খান 
চারয়া ফেলিল নিমাক। মাথার উপরে ডানার ঝাপটা 
দয়া একটা বাদ,ড উড়িয়া গেন। 

আমাদের নোকায় একনাত যাবে বাঝ। উদয়ের হাত 


রিয়া তি হাসহায়ভানে চাহশে। পরের আকাত 
তাহার চোখ হইতে মাছিয়া গিয়াছে-সেখানে নামিয়া 


আপয়াছে স্তামিত শীতিল শান্তির অজগর তামম্তা। 

তোমাদের নৌকো কহদর ানমাকি শুধু প্রশ্নেস 
শুনাই যেন উদয় এ প্রশ্ন কারিগা। তাহারা পা চালাইযাছল 
জনেক আগে। 

-ও-ই যে-নিমাক হাহাব সডোল বাহ প্রসার 
বারয়। দরের সতমিতপ্রা্ আলোর দিকে ইমারা কারিল। 

-ত্বাম ওখানে একলা থাক নাকি 2য় করে না 

এটিও! উদয়েন স্নায়,গুল এতগ্ণে অনেকটা গ্বাভাবিজ 

হালা ভাসয়াছে। | 

নিমাক আবার হামে ভিশিহশহ সেই অভজম্র ফাটিয়া 
পড়া হাস। একেলা থাকবে কেন সেও তাহার নংলুই ত 
আাচ্ছে ; দুইজনে একাদকে থাকলে আর রাঙ্জোর সব দ্ধ 
তাহাদের বিরুদ্ধে দাঁড়াইলেও তাহারা ভয় করে না। | 

হা।সলে নিমাকিকে এত সুন্দর দেখায়-উদয় এই প্রথম 
'ারত্কার কারল। 'নিমাককে তাভার অপরূপ মনে হয়। 
গদ্বাশানটোল চেহারা-পাথরের মত মসণ, কোথায়ও 
এ৩টুকু ফাঁক নাই, বাহুলা নাই । সব কিছু অত্যাম্চযয 
রকম পাঁরনিত।  অন্ধাত্গকে ঘিরিয়া একাঁট ঘাগরা, বকে 
'পঠে এক টুকরা কাপড়-তাহাও কপণ, কিন্তু এ পর্্যল্ছই। 
গোযাক পারিধার ভাঁঙাঁটি পর্যন্ত আটিসাট-উদ্ধত। মূ্ধ 
শ্রোতার গত তাহার দিকে টা থাঁফয়া উদয় আত্মতাঁপ্ততে 
গ্যান কাঁরয়া উঠে। যাযাবরীশর আড়ম্বরহীন সরলতা সঙ্গ 
চেয়ে স্বগী় বাঁলয়া মনে হয় উদয়ের। 

-মংল, নেশা করে_তুঁম কর না নিমীক : 

নিমাক সহসা গম্ভীর হইয়া পড়ে। হিছহি বাজ, 
ভাহাকে অতটা হোড মনে ধরেন কেন £ 





তুমি রাগ কর না নিমাক। তোমাদের অনেকেই করে 
কনা তাই-_ 

1নমাক ততক্ষণ নৌকায় যাইয়া বাঁসয়াছে। 

-আচ্ছ, মেলায় তুমি ও রকম করে নাচ কেন বলত ? 
নমাকর আঞ্গুলগাঁল লইয়া খেলা কারতে কাঁরতে উদয় 
'জজ্ঞাসা করে। 

_না নেচে কার কি বল £ নিমকি সোজা হইয়া 
বসে £ তোমাদের মত লোক ত আর মকলে নয়। 
ণনমকি প্রায় উত্তোজত হইয়া পড়ে £ আম ওদের 
ঘৃণা ক্ষার বাবু! উপায় থাকলে আম কি যেতাম 
নাক-নিমাক কাঁদয়া ফেলে-মংলুর পা-টা সেবার কাটা 
গেল-ও ভাল থাকলে আমাকে কোন কাজ করতে দত 
নাকি ভেবেছ। পাঁরপূর্ণ প্রেমের আনন্দে গভখর হইয়। 
নমাক বলে £ ও আমাকে লঙ্ড ভালবাসে বাবু! 'এ সব কথা 
আমাকে শনাইয়া লাভ কি'-উদয় অস্বস্তি লোধ করে। 
“ও ঘঁদ একবার শোনে ন্বাহলে না খেয়ে মরবে বাবু, তবু 
আমাকে বাইরে যেতে দেবে না-ানমাক আবার 'হংম্র হইয়া 
গুঠে। 


শুখোনযীখ দাঁড়াইয়া এমনভাবে কয়জন বাঁলতে 
পাঁরয়াছে? মুহ্‌র্ডে উদয় গটাইয়া গেল শামুকের মত। 


অতল আকাশে তখন জ্যোৎনার বান ডাকয়াছে। নিমাকর 
[নিকট হইতে বিদায় লইয়া উদয় রাস্তায় আসিয়া নামিল। 

নৌকার উপর দ্‌মদাম শব্দ উদয়ের কানে আসে। 
মাক একাই আবার নাচিতে সুরু কারয়াছে হয়ত) এত 
প্রাণ প্রানর্ধা লইয়া আসিয়াছে মেয়েটা! 

পরাদন সকালে সকলে চন্দনার বুকে দুইটি মঙদেহ 
ভাঁসঘা থাকতে দোখয়াছে । শাবকৃত শাবদেহ দোখয়।ও 
উদয়ের নিামাককে চিনিতে বাধে নাই -আপরাট মহল ইহাও 
সে সহজেই অনমান কারাতে পীরিযাছিল। শারশেষ পিছু 
নহে _থাঁনকটা জল কিছুক্ষণ লালচে ও ঘোলাটে হইঘাছিল 
শাহধৎ। 

কয়েক বছর পরশ 

চর্দনা পনযৌপিন লাভ কারয়াছে। যে বছর নিমাকর 
ম্‌তু) হয়, তাহার পর বছরই সরকার হইতে নদীর মুখ 


কাটিয়া দেওয়া হয়। নিমকির ফুটন্ত রন্তেই হয়ত সদা 
ফলিয়াছে। লালনবাবূর গ্বগন একেবারে মিথ্যা নয় হয়ত। 
চন্দনায় এখন বারমাস নৌকা চলাচল করে। অনেক 
বেদে নৌকাও। | 
শত চেষ্টা কারয়াও উদয় দুই-চোখের পাতা এক কাঁরিজে 
পারে না। তাহার চোখ হইতে নিদ্রা নামক বস্তুটি কে যেন 
কাঁড়য়া লইয়াছে এবং সেখানে রাখিয়া গিয়াছে আনদ্রাজনিত 


আগুন। সে স্পম্ট দোঁখতে পায়-মংল্‌ৎ লাফাইয়া 
লাফাইয়া আসিতেছে। 
-নিমকি! মংলুর চোখে বাঘ্রের হিংস্রতা £ গলায় 


দ্‌স্ত গাম্ভীযয।-কে এসেছিল রেঃ-মংলু ভীক্ষ। প্রম্ণ 
করে। 

-একজন বাবু-নালিপ্ত-গলায় নিমক বলে। 

ডেকে ীনয়ে আসা হয়োছল-বিকৃতকণ্টে মংল, 
চীৎকার করিয়া ওঠে। 

'হ'য়োছল'-নশীচের ঠোঁট দাঁত দয়া চাপয়া িমাক 
শুধু বলে। (ও আজ এভাবে উত্তর দেয় কেন? দুপুর 
রাতে মংলূর সাথে ঝগড়া কাঁরবে নাক ও!) 

কেন হয়েছিল শুনতে পারি? মংলু পাল্টা প্রশ্ন 
করে। (ছি. মংলুর মন এত সান্দগ্ধ!, আর গশমকি বিনা 
একবারও এ কথাটা জান্যন দরকার মনে করেনি?) 

-আমার ইচ্ছে-(নদাকর আস্তিদ্ক িকাতি ঘাঁতিল 
নাক শেষ পরাল্ত!) তেজোদ্‌শত ভাঙ্গতে নিমাক জবার 
দলা। বিদ্রোহের আগ্নকুণ্ডের অকম্পিত শিখাগুলি সার 
বাঁধয়া তাহার গপছনে আসিয়া দড়াইয়াছে। 


আঃ মংলু ওটা তুলে নেয় কেন 2.,555. নিক পঙ্গু 
হয়ে গেল নাঁক 2........সে বাধা দিক... না হ'লে......... 
ওই যে নিমকর মুগ্ডটা বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল... এক 


বংলু খোঁড়াতে খোঁড়াতে ভার দিকে ছুটে আসছে কেন; 

কৈকিয়ং £.সে কি কোফঘুৎ দেবে? এখা! উদয তল্ডার 
খোরে চীৎকার করে ওঠে । তাহাকে দুই হাতে জড়াইয়া 
ধাঁরয়া মালতী বলে, ভয় 'ি এই যে আদি, 

£বকলভাবে উদয় শুধু বলে-হশা, ভঁমি। 

নদীতে তখন জোয়ার আসয়াছে। 


চু 


পালা 


লাগ্নাযমণ থশ্দ্যোপা ধ্যায় 


সেই শান্ত তপোবনে আশ্রম ছায়ায় 
ফাজ্গংনের কোনো এক উত্তল। সম্ধায়, 
আপনার মনে তাঁম একা একা বাস 
রচোছলে শেলাক গাথা হে চির তাপসথ! 
সমমখে তোমার আম পণসের সার 

আর দুরে দলে ভয়-বাস্ত বনচারশ 
হারণীর গ্রস্ত পলায়ন। নতমুখে 


শেলাকের গভশরে তুম বাস্ত ছলে সুখে 
সাধনায়। তারপর কেটে গেছে দন | 
আজ তুম অতীতের ছায়ায় বিলীন 
কর্ম-বাস্ত পাথবীর মোরা অন্চর, 
আমাদের ভাঁবনের প্রতিটি প্রহর 

বড় ম.লাবান। -তাই আজ তব না 

ছাতেস পাঠের মাঝে শুক সাহস 
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০শ্বভ্ডাশ্ত 


(গঙ্প) 


চক 


শ্রীসন্তোষকূজার সরকার 


কালের গাঁত নদার আরোতের মত আিশ্রাম গাঁতিতে চলেছে। 

বছরের পর বছর কেটে যায়।..... 

খোকা বেশ বড় হয়ে উঠেছে। সংন্দরগ খোকার অঙ্গক্ষাতে 
আওগৃল গুণে বলে- এক, দুই, তিন, চার, পচি।' খোকা ভার 
পাঁচ বছরে গড়েছে, সুন্দরী মনের আনন্দে দিনের কাজ করে 
যায়। সাঁঝের বেলায় খোকাকে ঘুম পাঁড়য়ে কালুর সঙ্গে 
সুন্দরী নেয় খোকার সম্বন্ধে গঙপ ফেদে। সূন্দরশ বলে- 
এমন রাজপুত্তুরের মত ছেলে। একে কিন্ত তোর সঙ্গে কাঠ 
কাটতে যেতে দেব না।' কাল্‌র মনটা সেদিন মোটেই ভাল ছিল 
না। সে বলে-'তবে কি লেখাপড়া শিখিয়ে গাহেব-স্‌বো। 
বানাব। কুড়ান ছেলে ভার আবার'_ সুন্দরী তার মুখ 1টপে 
ধরে। বলে পুপ্‌। খোকা যে শুনতে গাবে।' কাল; আজ 
কোন বাধা মানে না। তার মনের কোণে আন্ত একখানা মেঘ 
জমাট বেধোঁছিলি। তাই সেটাকে পারদ্কার কররার জন্য সে 
বলে চলে-'ষার ধন সে মাঁদ এসে ওকে নিয়ে যায় সনন্দরী |" 
সৃন্দরীকর মুখ রাঙা হয়ে উদ্লে। সে চেশচয়ে বলে-দেবতার 
ধন দেবতা রঃ করেছেন। দন করে কেমন করে ভান ফাকে 
নেবেন।1....5, 

জত্গালে ঘেরা গারো পাহাড়। পাহাড়ের কোল ঘেসে 
উঠেছে একখানা পাতার ক্রাঠীর॥ কুটীরে থাকে সন্দরী আল 
তার স্বাম]। সংজ্দরী সারাট দন বসে বসে কুটারখালাতে 
সালাতে থাকে । আর তার স্বামী ভোর হতে শাঁঝ পযন্ত কাঠ 
কাটে। সাঁঝের বেলায় কম্মক্রা্ত তনুখান এলিয়ে দেয় 
বিশ্রামের কোলে । এমানি করে তাদের 'ববাহত জখবনের 
অনেক দন যায় কেটে।...... 

বছর পাঁচেক পৃব্বের কথা । 

সোঁদন ভরদুগহরে কালু হানে বাড়ী ফিরে। শন্দরণ 
ধায় ভবাক হয়ে। বলে-'আজ যে এত শশগাঁগর | অসহী০ত, 
কথাই ঘায় ডুবে, সামনে এগয়ে যায় সঞ্দরশ কালুর কাঠ 
দেখতে । বুড়ীর মধো দেখে এক শিশু। কোলে তুলে নিয়ে 
খালুর কাছে যেয়ে বলে_ কাল এ পোঁল কোথায় ৮ কাল্‌ হাসতে 
হাসতে বলে,এ দেবভার দান।' কতাদন রাল্লে স্বামী-স্লীতে 
কত কথাই না বলত। তার মধ্যে ফুটে উঠত বেশী করে ল্ডান- 
বিহীনতার কথা। সুন্দর বলে যেত,-'আজ যাঁদ একটা 
ছেলে থাকত, তাহলে সারাটা দৃপুগ্ন তার সঙ্গো হেসে খেলে 


কাটিয়ে বেড়াতাম। কালু তার উত্তর দিত একটা ছোট্র নিশ্বাস 
ছেড়ে দেবতা না দলে হয় নারে সুন্দরী ।' এমানি করে তারা 
দেবতার পানে চেয়ে কাটিয়ে দেয় দিন। হঠাং আজ ধখন 


বনের ধারে একটা শিশুকে অসহায় অবস্থায় পড়ে থাকতে 
দেখতে পেল তখন তাকে দেবতার দান ছাড়া মার কিছু বলে 
মানতে চাইল না কালু। সন্দরীও তাকে দেবতার দান বলে 
নাঁবড় করে আকড়ে ধরে বৃকে। 

কালু এখন প্রায়ই কাজে যায় না। যাঁদও যায় দুপূর 
হলেই বাড়ী ফরে আসে। কালুর কাজে এই রকম অবহেলা 
দেখে সুন্দরী সৌঁদন জিজ্ঞেস করে--তোর কাজে মন লাগে না 
কেন? কাল; তার উত্তরে বলে” আমার আর ভাল লাগে, না। 


৮০ . 
০০৮৪ ত ও শি পিন সি তত পপ সর এ সকল ক টি শপ শা 


স্পশািবটিদ সা শাত ক 


অসুখ করে। সুন্দরী বুঝে কোন্খানে তার অসুখ । তাই 
সেও আর কিছু বলে না। আরও 'নাবড় করে ছেলেটাকে 
আঁকড়ে ধরে স্বামী-স্ঘীতে। | 

টিটি বনের মধ্যে নদশীর ধারে এক সরাইখানা। সর়াইখানার 
লাগোয়া একখানা পাকা বাড়ী । বাড়ীর মাঁলিকও এ দশ।ই এবাঙ্গা | 
সম্প্রাত সেই 'বাড়গতে এক বাঙাল বাবু এসেছেন। জাঙ্ো 
আছে তার স্তগ। সরাইওয়াল। বলে যে বাঙালী বাবু খুব 
বড়লোক। তবে নাক স্তীর অনুরোধে এই প্রান্তরে আগতে 
[চাঁন বাধা হয়েছেন। পুত্র বিয়োগের পর থেকে বাবুটির 


দ্য শরশর খুব ভেঙে পড়েছিল। রর অনুরোধে 
ও ওলবায়ুর পারবর্তনের জন্য এখানে বাবু ও তার 


স্লশ গারো পাহাড়ের দিকে রোজই যান রে | 

হঠাৎ ফিরতি পথে তারা একাদিন দেখতে পেলেন একটা 
চটফুটে নধর-কাঁদ্ত বালক। সে এক রমণীকে বলছে,'এ 
ফুলাটা পেড়ে দেনা মা 1 আর ক মান্ট স্বর! কি সুন্দরই না 
চেহারাখানা ছেলোটর। 

পথে চলতে চলতে বাবুর স্তর বলেন,ণক সুন্দর ছেলেটি। 
ও মাঁদ আমাদের ঘরে আসত ।' বাবু যেন কি ভাবতে থাকেন। 
স্তর কগায় উত্তর দেন না। 'শুনতে পেলে গাঠ' বাবর চমক 
ডেঙে যায়-ব্াস্ত হয়ে বলেননহাঁ। ভাবান, তামন ছেলে 
ওদের ঘরে থক করে এল। আমাদের মতন লোকের ঘরে 
আসাই ত স্বাভাবিক 1... 

দিন চারেক পরের কথা 

সম্ধার আর শেষ দেরী নাই, কোথা থেকে হাঁপাতে 
হাঁপাতে এসে খোকা বলে, 'আমার বড় ঘুম পাচ্ছে মা।' কাজ 
ফেলে রেখে সুন্দরী তাড়াভাড় করে আসে খোকার কাছে। 
তাকে কোলে তুলে নিয়ে সূন্দরণ ঘুম পাড়াতে থাকে । খোকা 
হঠাৎ মার মুখের দিকে চেয়ে বলেবাবা কখন আসবে মা। 
আমার বড় ভয় করে।' অজানা আশঙ্কায় সৃন্দরশর গায়ে উঠে 


কাঁটা দয়ে। আরও জোর করে খোকাকে ধরে বুকে চেপে। 
মু খেয়ে বলে,ভয় কি, সে এখান আসবে । এমানি করে 


নুন্দরশর কোলে খোকা এক সময় পড়ে ঘ্যাময়ে। 


রাত দৃপুরে ঘুমের ঘোরে খোকা কেদে কেদে বলে 
তার কানে ভেসে আসে সুন্দরীর 
ডাক--'খোকা, খোকা ।' চোখ মেলে খোকা বলে,-'মা, মা) 
“এই যে খোকা ভয় কি।' খোকা দেখে এতো তায় মা নয়। 
চাঁরাদকে একবার চেয়ে বলে,-মা, মা কই।” রমণী খোকাকে 
চুন্‌ দিয়ে বলে,এই তো আম তোর মা।” খোকা বিশ্বাস 
রে না, অবাক হয়ে বলে,_“এ কার বাড়ী । এখানে আমায় 
[নয়ে এল কে?" একটু ধমকের সরে রমা বলেএ তো 
তোর বাড়ণ চুপ করে শুয়ে থাক পাজি ছেলে কোথাকার ।” 
খোকা আর কথা বলে না। পুঁপ করে শুয়ে পড়ে। কদিতে 
কাঁদতে আবার ঘুমিয়ে পড়ে এক সময়। 

ভোরের শুকতারাটি তখনও দপ্‌ দ্য করে জবলাছিল। 
দরে শোনা বায় 'কোন দ্রাতের গাথা গার. একাকা স্ওগীবিহীনু. 


৩৩৬৪৯০০৯৮৮৬ 


গা যাব, তুই দাঁড়া।? 








একটা দমকা বাতাস এসে খোলা ভান্লা দিন 


ভান্ধকারে ।' 
খোকার গায়ে দেয় শশতের  শহরণ জাগয়ে। চোখ মেলে 
জানলা দিয়ে হঠাং খোকা দেখে মাথার উপরে শুকতারাট 
1মটমিট করে ভার 1দকে চেয়ে কি যেন সঙ্কেত করছে। ঘরের 
মধো চেয়ে দেখে দরজা খোলা । খোকা আর থাকতে পারে না, 
আস্তে আস্তে বিছানা ছেড়ে নামে। চৌকাঠের উপর এক পা 
দয়ে্দেখে ও-ঘরে কেউ জেগে আছে কি না। টিক টিক 
করে পা ফেলে' মানট খানেকের মধ্যে রাস্তায় এসে দাঁড়ায়। 
তারপর বাড়শর দিকে একবার শিছন ফিরে দেখে কেউ তাকে 
দেখেছে কি না। শেষে রাস্তায় যেয়ে দেয় ছুটি 1... 

এমান করে ক চলে যেতে হয় বাবা । উঃ_-খোকা )? 
সংন্দরীর মাত-হৃদয় বাথার ঘায়ে মসড়ে গড়ে! চোখের জল 
মুছে কালু বলে.-খামকা তার দোষ দস কেন স্দরশি ও 
ভাগো সইল না তাই তারা এসে জোর করে টেনে নিয়ে গেল) 
থানক দম ধরে থেকে কালু আবার বলে-'সব পাষাণ, সুন্দরী 
সব পাযাণ। পায়ে ধরে বললাম, বাবু ও না হ'লে আমরা বাঁচব 
না-ও আমাদের জীবন । দয়া করে 'ফািয়ে দয়ে যান। ও+, 
তারা শুনল না সুন্দরী, বুকের থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। উঃ 
ভগবান ।' শোকে মহামান হয়ে কাল, যায় আছাড় খেয়ে মাটিতে 


পড়ে । শোকের বেগ খানিকটা সামলে নিয়ে সুন্দরী বলে-_ 
সরকারকে জানালে হয় না কাল্‌' 'ওরে তারা কি আমাদের কথা 
শোনে। আমরা যে গরীব । গরাবের' কথা তারা শুনূবে কেন? 
এমাঁন ভাবে সারা রাত্তর ধরে স্বামী-স্তধীতে হা-হৃতাশ করতে 
থাকে। সুন্দরী ফুশপয়ে ফুীপিয়ে কাদে । আর সময় সময় 
চেশচয়ে বলে-'খোকা ফিরে আয় বাবা । খোকা, খোকা 


'মা, মা দোর খোল 1” সন্দরী কান পেতে শোনে । বাঁহর 
থেকে আবার শব্দ আসে-'দোর খোলা না মা শীগগির।' সন্দরাী 
তাড়াতাড় যায় দোর খুলতে । কালু বলে-কে এসেছেনে, 
কে 2 আনন্দে অধীরা হয়ে সুন্দরী বলে-'খোকা, থোকা । 

তখন ফর্সা হয়ে এসেছে। পাখীর কাকলাতে সারা ভুবন 
১৯৭ "য় উঠেছে। 

স্তায় দাঁড়িয়ে সুন্দরী ধলে,'আমাদের কি চলে যাওয়। 
সী আর কোন উপায় নেই কালু ।' কাল ব্যস্ত হয়ে বলে- 
নারে সুন্দরী আর কোন উপায় নেই । দেবতার দান মাথায় করে 
চল আমরা আজ এ দেশ ছেড়ে চলে যাই ।, 

সুন্দরী দু পা যেতে যেতে বলে-'কোথা যাব 2 দূর থেকে 
বাতাসে ভেসে আসে এক পাঁথকের কণ্ঠস্বর- 

'ফরে চল, ফিরে চল, ফিরে চল আপন ঘরে।' 
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মানবীয় একোর 


স্পট শি আ 


আদর্শ 


(8৪১ রি পর) 


হইয়াছে। নিরতকুশ সমাজতান্তিক র্লাষ্ট্রেন আধশশক পাঁর- 
কঙ্গপনার আন্মাদাতা (এইটিই এখন জন্মগ্রহণ কাঁরতেছে বাঁলিয়া 
ঘনে হয়ী। উহার সকল দোষ-ঘ্রাট সর্ত্েও উহা ছিল একাঁট 


আবশাকীয় ধাপ কারণ কেধল এইভাবেই বাদ্ধর সাহত আত 


নয়ল্রণশখল সমাজের পাঁরকজ্পনাঁটি সুদঢভাবে বকাশলাভ 
আারতে পাঁরয়াছে। 

গখতান্তুক রাষ্ট্র বিকাশপ্রাপ্ত সমাজের সংঘবদ্ধ এক, 

আনয়ন কাঁরতে কতদূর সক্ষম 

ব্াারণ লারা বা আঁভঞজাতবর্গ-যাহা কাপতত 
সক্ষম হয় নাই, গণঠাশ্িক রা হয়ত সাফলোত্র 
আধক তর সম্ভাবনা লইয়া এবং আধক তর  নির্শিঘ।- 
ভার গাহত ভাহা চেংট। কাঁরতত পাপে এবং সাম্ধর নকটভর 
হইতে পানেতাহা হইতেছে িকাশপ্রা্ত সমাজের সচেতন 
€ সূব্যবাস্থত একা সমবূপ ও বাদ্ধিসম্নত নীতি অনসারে 
সুপ্রণালশধদ্ধ দক্ষতা যাঁকসম্মত শঙখলা এবং দ্বানযন্ুণশখল 
উৎকর্যসাধন। এইটিই হইতেছে আধুনিক ভবনের আদর্শ 
ও প্রয়াস, সে প্রয়াস যতই অপব্রভাবে করা হউক আর এই 
প্রয়াসই হইয়াছে আধুনিক প্রগ্গাতির সমগ্র হেতৃবাদ। এাককতা 
এবং সমরূপতা হইডেছে ইহার প্রধান প্রবত্তি, কারণ অনাথা 
আমরা যে বিশাল ও স.গভগর জনিযকে জখবন বালিয়া আভি- 


পর রা ০ ০ রা 11181 ০ [1100180 [1810 হঠাতে শীঅনিল- 
তত টার্পা টিপি লাতিন সত এপ ৪৯১০০, ০.০ ০০--৯ 


ধরা ঘাইবে, নদ্ধারণশয়ও পাঁরচালনশীয় কারিয়া তো 

রি সমাজতল্ল হইতেছে এই আদশেদই পাপ্পু 
আঁভব্যান্ত। সমাণ্ট জীবন যে সব সামাঁজক ও অর্থনৈতিক 
নাত ও প্রক্রিয়ার দবারা নিয়ল্তিত হয়, তাহাদের সমর্ূপত 
এবং ইহার উপায় স্বরূপ সকলের মজলগত সাম] এবং রান্টের 
দ্পারাই সকল অংশে সমগ্র সামাজক ও অর্থনোতিক জগবনের 
পাঁরচালন; ইবজ্ঞানিক ধারায় সুবাবস্থিত রাষ্ট্র পাঁরচালিত 
[শিক্ষা দ্বারা কাণ্টপ্র সমরপভা, সমগ্রাটকে এমন একাবদ্ধ, সম- 
রূপ এবং সব্ত্বাঞ্গ সম্পূর্ণভাবে সুবাবাস্থত গবর্ণমেন্ট ও 
্াসণভন্জরপে প্রণালীবন্ধ ও রক্ষা করা যাহা সমগ্র সমাজ 
সত্তার প্রাতানধিস্বরপ হইবে এবং তাহার হইয়া কাজ কাঁরবে- 
এইাঁটই হইতেছে আধ্াানক আদর্শ সমাজ-স্বন, আশ করা 
হট্ততছে যে সকল বন্তমান বাধা ও বিপরীত প্রব্ভ্তসমূহ 
সত্তেও এইট কোন না কোন আফারে জীবন্ত সতো পাঁরণত 
হইবে। গ্রনে হইতেছে, মানবীয় বিজ্ঞান প্রকাঁতর বাহৎ ও 
অস্পষ্ট ক্রিয়াসমহের স্থান গ্রহণ করিল এবং সমন্টিগন্ত 
মানবজীবনে সব্বাজ সম্পূর্ণতা অন্তত লব্বাপা সম্পর্ণতার 


এ 


নিকটবন্ত কিছু আনিয়া দিবে। * 
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মানুষের চামড়ায় মখোস 


কৃশপ্যত্তলিকা তৈরী করা সকল দেশেই প্রচালত। বিশেষ 
কাযা ক্ষেতের ফ্লুসল রক্ষায়, বাগানের তরীতরকাঁর ফলম:লাদি 
রক্ষায় বিচিত্র বসন-ভূষণে কুশপূতুল সকল সম্প্রদায়ের চাষীই 
ব্যবহার করিয়া থাকে- ইহাতে সুসভ্য অসভ্য জাতি ভেদে কোন 
পার্থক্য নাই। ইউরোপে এই প্রকার কুশপূুতৃলকে (১৫৪০ 
০"০ত্) প্যান্টালুন প্রভৃতি পরাহত করা হয়। আমাদের 
দেশে ধূতি কাপড় না পরাইলেও ছেপ্ড়া জামা পরান হয়, মাথায় 
কালো হাঁড়ি স্থাপন কাঁরয়া। পাঁশচম আফ্রিকার বনা জাতির 
ভিতর এই প্রকার কুশপৃতুল স্থাপন করা হয় ক্ষেতাদি ছাড়া 
বাসগৃহেও। তাহাদের বিশ্বাস ভূতপ্রেতাঁদ এ পূতুলের ভয়ে 
এ বাড়ীতে আর হানা দিবে না। এবং ভূত বিভাড়নের জনই 
এ সকল কুশপ্ত্তলিকার 'মুখম'ডন মানুষের চামড়া দিয়া 
মুড়িয়া সেলাই কাঁরয়া দেওয়া হয়। তাহার উপর অবশ্য রঙ 





ফলাইয়া মূ্তটকে বিভগীষকাময় করা হয়। অবস্থা বিশেষে 
মুণ্ডের উপর শৃঙ্গও গড়িয়া দেওয়া হয়? একেবারে গৃহেক 
পমনখে, যাহাতে সদাসবদা সকলের শঙ্গরে পড়ে এমন প্রকাশা 
স্থানেই এ কুশপ্‌তুলকে স্থাপন করা হয়। এই মার্ত যত 
বিভশীষকাজ্জাপক হইবে, বনাজাতীয়দের িবশ্বা্স) উহা। 
ভূতপ্রেতকে দরে রাখতে তভট্াই সক্ষম হইবে। পশ্চিম 
আঁফ্ুকা, বিশেষ করিয়া সিয়েরা লিওন উপাঁনবেশের অন্ভগ্তি 
পল্লশ অগ্চলে এই.মৃর্তি দেখা যাইবে প্রতি গৃহের সম্গথে ! 
একটি মূর্তি কোন প্রকারে 'বিনম্ট হইয়া গেলে তৎক্ষণাৎ উহার 
স্থানে নূতন একটি বসান হইবে । কখনও গৃহের সম্মুখ খালি 
থাকবে না। কি জান কোন ফাঁকে দু্ট ভূত আসিয়া গহে 
প্রবেশ করে। সর্বদা এইজন্য তাহাদের গহে মৃতের (মৃত 
মাতে) চামড়া সাগ্থত থাকে।, মন্ডেটি মাত চামড়ায় মোড়া 


টু 


থাকে অপরাপর অঙ্গা এ দেশবাসীর ন্যায় স্বল্প বস্মে আচ্ছাঁদত 
থাকে। 


ঈর্পের বংশ বৃদ্ধি 

সকলেই জানেন সাপ একসত্গে অনেকগ্ীল ডিম প্রসব 
করে। আমরা সচরাচর যে সকল সাপ আমাদের দেশে দোখি্ত 
পাই, উহাদের অনেকগুঁল ডিম হয় একবারে । ঠিক সংখ্যা 
জানা না গেলেও আনুমানিক পঞণ্চাশাটর মত হইবে। অবশ্য 
ইহা অপেক্ষা বেশীও অনেক স্থলে হইয়া থাকে। 'কশ্ছু 
মলয় দ্বীপপুঞ্জে এক জাতীয় অজগর সাপ ব্রাহয়াছে, তাহা 
আকারে যেমন বিরাট, িমও পাড়ে একবারে তেমনি অনেক 
বেশশ। প্রাণতত্বিদগণ অনুসন্ধানে জানিতে পাঁরয়াছেন যে, 





[উম পাখড়তে পারে। ইহার 


উহারা একবারে ১১০৯ পযন্তি 
সক্লগহীল হইতেই যে বাচ্ছা বাহর হয় অথবা সঙ্গীব থাকে 
শেষ পযন্তি, তাহা অবশ্য নয়। খাড়া সাপ ডিম পাঁড়বার পর 
[তন মাস পর্যন্ত আহার নিদ্রা ত্যাগ কাঁরয়া [ডিমের উপর 
তা দেয়। ডিম ফুটিয়া বাচ্ছা বাহর হইতে তিন মাস সময় 
লাগে। তাই তিন মাস চারে ডিমের উপর কণ্ডলন পাকাইয়া 


গাঁডয়া থাকে । 
.... মৌমাছর আভঘান | 

ইজ লিভারপুল. চ্টেশনে এক বাকস মোমাছ (ডহাদের 
নীড় সহ) রেলওয়ে যোগে অনান্র প্রেরণ কারবার জন্য আনা 
হয়। পাশেলি অফিসে বাক-সাঁউ রাখা হইলে পরেই মৌমাছি" 
দের গুন গুন গান আরম্ভ হয় এবং এ কক্ষের কমচারগণ 
উহাতে বিষম বিরান্তি অনুভব করে। তথাতশি তাহাদের কাজ 
বন্ধ কাঁরলে চলে না। ক্ষুগ্ মনেই নিদারুণ বিরাস্তর সাহত 
তাহারা কাজ কাঁরয়া চলে। সহসা একটা উচ্চ শব্দ হইয়া 
বাক-সাঁটর এক পাশের ততন্তা ফাঁক হইয়া খুলিয়া যায়-, 
আর ঝাঁকে ঝাঁকে মৌমাছি দ্বিগুণ রবে কক্ষ মুখরিত কারয়া 
কমণ্চারখদের ছঠিকয়া ধরে। তখন কোথায় থাকে তাহাদের 
কাজের প্রাত মনোযোগ -যে ফোদকে পারল ছটয়া পলাইল। 
রেলওয়ে কোম্পানখ মৌমাছি প্রেরকের নিকট হইতে ক্ষাতপরণ 
দাবগ কারল। ধকণ্তু বেচারী প্রেরকের যে কতদ্‌র ক্ষতি হইল 
মৌমাছি উড়িয়া গিয়া তাহার খেসারত মিলিল না। বরং 


অসতর্কভাবে মৌমাছি প্রেরণের আভযোগে জারমানাও হইল পরা 


রানা ৯৯ দিকিপসএ৮াশিগ পঠাপিসিপালিপগি 


ধ 


নে 
7: 





মাতমহল থয়েটাসেরে নবতম পৌরাণিক ছার 
দেবযানী” গত ৯ই সেশ্টেম্বর শনিবার ছায়া চিন্রগ্হে 
মুন্তলাভ কাঁরয়াছে। ছাবিখানার পারচালনা করিয়াছেন 
প্রীত ফণী বর্মা এবং ইহার বিভিন্ন ভূমিকায় 
করিয়াছেল শ্রীফৃত মনোরঞ্জন ভট্টাচাণ, 
পিম্মলেল্দ লাহড়ব, মৃণাল ঘোষ, 
মোহন ঘোষাল, কাঁলদাস মুখোপাধায়, 
্রীমতা ছায়া, মীরা দত্ত, রাধারাণণ, কমলা 
(ঝাঁরয়া) প্রভাত । 

মহাভারতের কচ ও দেবযানীর প্রেমো- 
পাখান অবলম্বনে ছাবখানর আখ্যান- 
ভাগ রাঁচত। দেবাসংরের যুদ্ধ, দেবাদিষ্ট 
হইয়া বৃহস্পাঁতর পত্র কচের মৃত 
গঞ্জীবনী নন্দ আয়ত্ত কারবার উদ্দেশো 
অসরালয়ে আগমন ও দৈতাগুরু 
শ্‌ক্তাচাযেোর শিষ্য গ্রহণ, কচ ও 
শুকাচায়োর কন্যা দেবযানখল শচত্ত- 
1বানময়, দেবযানশর সহার ভায় দৈভাদের 
তর বিরোধতা সত্তেও কচের উদ্দেশ্য 
[সাদ্ধ, কচ কত্তুকি দেবযানীর প্রেম প্রতা- 
খ্যান ও দেবযানর আভিশাপন ইহাই 
ছাঁবথাঁনর ম.ল বিষয়। 


তণভনয় 


বচ ও দেবযানীর এই অমর 
পাখাান ছায়াচন্রের পদ্দায় সত সতাই 
উপভোগ হইয়া উঠবে, আমরা ভাহাই 
আশা করিয়াছিলাম। কল্তু ছাবখা।ন 
দোখয়া যে সম্ধন্ধে আমাদগকে সম্পূর্ণ 


রিল, 


1নরাশ হইতে হইয়াছে । পারিচালক 
যণী বম্মা হাতে পাঁড়য়া এইরূপ একটি 
পৌরাণক  উপাখান যে 'সাঠে মালা? 
গোছের হইয়া! যাইবে তাহা আমধা 


কখনও আশা কাঁর মাই। 


প্রথমত ছাঁবখাঁনিতে যে সকল 
আঁভনেতা ও আভনেন্তরী আভনয় কনিয়াছেন, আশানবপ 
পারচালনার সুযোগ-সুরধধা পাইলে, তাহাদের সকলের 


আভনয়ই আরও ডাল হইত বালয়া আমাদের ধার্ণা। 
ছাঁধর নায়কা দেবযানীর ভাঁমকায় ছায়ার 
স্থানে স্থানে থুবই ভাল হইয়াছে; কল্তু আদালত বিচার 
কাটারলে বালিতেই হইবে, তিনি সাধারণ শ্রেণীর আভনয় 
কাঁরয়াছ্ছেন। অবশ পাঁরচালকের অদৃশ্য অপটু হস্ত ইহার 
জ্রন। অনেকাংশে দায়ণ বালয়া আমাদের মনে হয়। দৈতাগ্রু 
শুক্রাচার্যোর ভূমিকায় মনোরঞ্জন ভট্টাচাষের এবং চন্দানের 


করিও 


". ভাঁমকায় মৃণাস ঘোষের আভনয় আমাদের বেশ ভাল 
». জাগুয়াছে। নিম্মলেন্দু . লাঁহড়ী_.. মোহন. ঘোযালের, 





অআতিন্খ 


০ জি ৫৬৯ ০০ 


আভিনয় িশেষত্ববাঁজ্জত। 
উল্লেখযোগ্য কিছুই নাই। 


অন্যান্যের আভিনয়ের মধ্যেও 


তবশা, ছদবখানির আভিনেতা ও অভিনেত্রীদ্কের আন্ি- 
নয়ের দোষ-ত্াটর ক্ষাতিপূরণ করিয়াছে, ইহার কয়েকখান 


“ দেবযানশর ভুজকায় ভীমত ছায়? 
গান। এই গান কয়খাঁনই এই ছাবর সবচেয়ে বড় আক শ। 


গান কয়খানির কথা ও সুর সহজ. সরল ও আনিন্দনীয়। 
মণাল ঘোষ ও কমলার (ঝারয়া) কণ্ঠে এই গান কয়খানি 
খএনবক্ষণের জন্য প্রেক্ষাগ্হ  মন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। 
গান কয়খানির কথা কৃষ্ধন দের এবং ইহাদের সুর দিয়াছেন 
কমল দাশগুস্ত ও মৃণাল ঘোষ । 


হুাঁবখানির দশ্যপট মন্দ হয় লাই'। ইহার আলোক-চিন্ন 
ও শব্দগ্রহণে যথেষ্ট পরাটবিচযাত পারলাক্ষ 5 হইয়াছে। 


তিন জ্র শত শপ তত দি সি উল নি 
ছিপ এপ শা শ৬ শট ২েপাশ্পীশপ 


|. রোধ কারবার দ্রন্যও, কেহই উহ. গ্রাম, হা 


০০৮71710110 


জঙক্রশড়ীয় প্রাতিঘোগী সাঁতারূর অভাব কেৰ 

সম্প্রাত কয়েকাঁট সন্তরণ প্রাতষ্ঠানের বার্ধক জল- 
ক্রীড়ায় প্রাভুযোগণী সাঁতারুর বিশেষভাবে অভাব পরিলক্ষিত 
হইয়াছে। এমন কি অনেকগা্ল বিষয়ে মান্র দুইজন 
সাঁতারূকে প্রাতদ্বন্দ্িতা কারতে দেখা [গয়াছে। এইর্প 
অবস্থা দেখিয়া যাহারা বাঙলার সাঁতার্গণের ভাবিষ্যং 
সম্বন্ধে খুব উচ্চ আশা পোষণ করিতেন, তাঁহারা হতাশ 
হইয়াছেন। গত বংসরের বিভন্ন প্রাতষ্ঠানের বার্ধক 
সন্তরণ প্রাতযোগতায় এইরূপ প্রাতিযোগী সাঁতারুর অভাব 
অনুভূত হয় নাই। সুতরাং এই বংসর হঠাং এইরূপ অবস্থার 
কেন সাঁষ্ট হইল, ইহা অনেকেই বৃঝিতে পারিতেছেন না। 
অনেকেই বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, বাঙলায় সন্তরণে 
জনপ্রশীত কাময়া গিয়াছে। 'বাভন্ন সন্তরণ .প্রাতজ্ঞানে 
সভা-সংখ্যাও হাস পাইয়াছে এবং সেইজনাই প্রাতিযোগিতায় 
সাঁতারূর অভাব পাঁরলাক্ষত হইতেছে। এইরূপ যৃদ্তি 
যাহারা প্রদর্শন কারতেছেন, তাঁহাদের খুব দোষ দেওয়া যায় 


না। কারণ সাধারণ ক্লীড়ামোদ দের পক্ষে সকল প্রতিষ্ঠানের 
প্রাতি বংসরের সভা-সংখ্ার হসাব রাখা সম্ভব নয়। 


বাওলায় যাঁহারা সম্তরণ পাঁরচালনার ভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন, 
তাঁহারাও সাধারণের অবগাতির জন্য বাঙলার সন্তরণের 
বার্ধক বিধরণীর মধ্যে এই সকল বিষয় উল্লেখ করেন না। 
তাহা ছাড়া এই সকল বিষয়ের উল্লেখের যে কোন 
প্রয়োজনীয়তা আছে ইহা তাহাদের কজ্পনাতীত। বিভা 
ক্লাব বা প্রাতষ্ঠানের বার্ধক জলক্লীড়ার সময় িচাবকের 
কার্য] কাঁরয়াই তাঁহারা সকল দার পালন করিলেন বলিয়। 
মনে মনে আত্মপ্রসাদলাভ কাররা থাকেন অনুজ্ঞানের সদয় 
সাঁভারগণকে বিশ্ব-সন্তরণ পাঁরচালনা প্রা তজ্তানের নয়ন, 
কণুন নাঁনয়া চালবার নিশ্পেশ দেন কোণ ৫ 
নয়মের বাতিক্লন কারিতে দেখিলে প্রতিযোগিতা হইতে শ 

বাতিল করিয়া দিতে তাঁহাদের কোনরূপ দ্বধাবোধ রর 


দেখা যায় না। বিশ্ব-সন্তরণ প্রাতষ্ঠানের নিয়মাবলী 
সম্বন্ধে সতারুগণের কোন জ্ঞান আছে ক্ষি-না, না থাকলে 
সেই বিষয় কির্পে সভারুগণকে শিক্ষা দিতে হইবে বা 


সেইজন্য সন্তরণ প্রুতিজ্ঞানসনহের পাঁরচালকগণকে চাপ 
দিতে হইবে, ইহা তাঁহাদের উন্বর মাস্তচ্কে স্থান পায় না। 
[বশ্ব-সন্তরণ পাঁরচালনা প্রাভিষ্ঠানের িয়মাবলশীর জ্ঞান 
তাঁহাদের এতই অন্ধ কাঁরয়া রাঁখয়াছে যে, বিশ্বের বাভল 
দেশের সম্তরণ পারচাললকমণ্ডলীক্ন কার্ধাবলীর সকল কিছু 
খ:টনাঁটি জানবার বা সেই অনযায়ী কাযা কারবার ইচ্ছাও 
তাঁহাদের জাগে না। অন্যান্য দেশের ন্যায় সম্তরণের বিভিন্ন 
[বিষয়ের উৎসাহ দেশের মধো কিরপ বৃদ্ধি পাইয়াছে বা 
হাস পাইয়াছে, তাহার বিশদ বার্ধক বিবরণ বাঙলার সাধারণ 
ক্ড়ামোদিগণের জানিবার উপায় নাই। উপায় না থাকায় 
সাধারণের ক্রমোম্নতির পথ প্রশস্ত কারবার বা অবনতির পথ 


৬৯০০০১১১১৩১ 
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সপ 
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খাওয়ার ফলে অবনাতর কারণ বাহির করা বা প্রীতকারে। 
বাবস্থা করাও সাধারণের পক্ষে সম্ভব হয় না। এইজনাই 
তাঁহারা বন্তমান প্রাতিযোগণ সাতিরুর অভাব লক্ষ্য করিয়া 
[ভীত্তহীন সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতেছেন। যাঁহারা াভন্ন 
সন্তরণ প্রাতষ্তানের সহত ঘনিষ্ঠভাবে জাঁড়ত, তাঁহারা 
জানেন প্রাত বংসরই বিভিন্ন প্রাতষ্ঠানের সভ্য-সংখ্যা বুক্ধ 
পাইতেছে। সুতরাং জনীপ্রয়তা হ্রাসের যান্তও টিকে না। 
পারচালকগণের অবহেলা 

বাঙলার শন্তরণ পাঁরচালকগণের অবহেলাই ইহায় 
প্রধান কারণ। যে পাঁপাস্থাত বর্তমানে আমরা দৌোঁখতে 
পাইতোছ, ইহার সূত্রপাত চার-পাঁচ বংসর পর্ব হইতেই 
আরম্ভ হইয়াছে । গত বংসর যে এই. অবস্থা বিশেষভাবে 
অনুভূত হয় নাই, তাহার কারণ বেঙ্গল এমেচার সুইমিং 
এসোসিয়েশনের প্রথম প্রতিষ্তার হৃজুগ। বাঙলার সম্তরণ 
পারচালনার সকল গণ্ডগোলের অবসানের বিপুল উৎসাহ 
ও উদ্দীপনা । শীকন্তু এই বংসরে সেইরূপ কোন উত্তেজনা- 
পূর্ণ অবস্থা বন্তমান না থাকায়, ইীতিপৃব্বে বিভিন্ন সম্তরণ 


 প্রাতষ্ঠান পারচালকগণের মনের মধ্যে যে হাঁন পারস্কার 


উজার . দা নিক চর. ০ 


লাভের মনোবান্ত জাগ্রত হইয়াছল, তাহাই প্রকাশ 
পাইয়াছে। প্রাভযোগিতার যে বিষয় নিশ্চিত পূরস্কার 
লাভের নহে, সেই প্রতিযোগিতায় পাঁরচালকগণ নিজ নিজ 
ক্লাবের সাতারূগণকে অবতীর্ণ হইতে দেন না। প্রীতি 
যোগিতার নিয়মানূসারে প্রাতষ্ঠানের অনুমোদন বাতীত কোন 
সাতার, কোণ প্র তধোগতায় 'মোগদান কারতে পারেন না। 

সেইজন্য সাঁভারগণের ইচ্ছা থাকা সস্থেও ট্ণাবের পা রিচালক- 
গণের জনঘোদন না লাভ করায় প্রা হমোগতহায় যোগদান, 

গারিতেছেন মা প্রা তা নের গারচালকখণ 
পাবে প্রতিযোগিভার বিষয় বাছাই কাঁরয়া সাতারুশ 
গণের যোগদানের ব্যবস্থা করায় প্রতিযোগণ সাঁতারূর অভাব 
পারলক্ষিত হইতেছে। গত চার-পাঁচ বংসর হইতেই আমরা 
এই বষয়াট লক্ষ্য কাঁরয়া আসতোছ এবং প্রাতিকারের জন্য 
বাঙলার সন্তরণ পারচালকমণ্ডলশর দ্যাট আকর্ষণ কাঁরতে 
চেণ্টা কাঁরয়াছ। কিন্তু কোন ফল হয় নাই। তবে 
এ কথা আমরা খুব দঢ়তার সাহভই বলিতে পার যে, 
এই বংসরও যাঁদ এই অবস্থার পারবর্তনের জন্য 'কোনরূপ 
বাবস্থা অবলম্ধন করা না হয়, তবে আগামী বংসরে 
আধকাংশ সন্তরণ প্রাতিষ্ঠানকেই বার্ধক জলব্ড়ায় 'বাভন্ন 
গ্রাতজ্ঠানের সাঁতারুূগণের অভাবে সাধারণ প্রা হযোগিতার যে 
সকল বষয় আছে, তাহা ধা কাঁরয়া ক্লাব অনষ্ঠানের 
ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে। | 
বার্ষক অনুষ্ঠানের টি পুস্তকে একটি 
আন্তজ্জণতিক ব্লীড়া পাঁরচালকমণ্ডলীর উান্ত দৌখতে পাই। 
4৭105 102 সি008 8৪1”, কিন্তু এই আদরশবাদ ধংস 
কাঁরতে যে চালয়াছেন, ইহা ক একবারও তাহাদের, মনে 


১1)১417,,০ 715৮ 
* শউপরপ * চুনাগা তিক 


19 বিএ ৮ 


নমসম্ম-ম্নাত্ডা 





৫ই সেগ্টেম্বর-- 
টশ |নমান- হুর কল খালের প্রবেশদখে উইলাহেলদশাকেন 
ব্রহসধুটেলএ জামণন নোলিছরের উপর প্রবল নোগাবণ বছে। 
কালে করেকটি জার্গান ষুণ্ধ জাহাজ শুর ঘায়েল হয় জার্মণে 
[বমান- বাহ, | গা আকগ্রথ কারে ও ভাগণিনদ! শসা ন-ধবংখশ 
বামান ঢালাইয়া খান বাটশ নান উপা।৬ত কনে। 
পণ্ডলের খবরে প্রকশে, িলিডা ও কারিনা এই পই 
খান ঞ্ঞার্সান জাহাভাকে টি [নান -ল 
৩52 উহা 'লানাগিয়। পাচা না! 


তাুগণ প্রানঞ্ন এ '2গাাতছে । 


তিনি এ 
০ হাহা পি 


দাশ পালাড ও মেন হক্না চাপাতি লাগা দা 


এ. $। 
৮ 


হারতে যে, তশেধুদশুরাতিলধ হত জপ দেন কবিযাছি। 
পোকশপাতনা। জানা শর সীমান্তের দত এম 
পার্থ গোম্যাতেত লিযীলেদেত টিক) এন আনার পাস্তা 
আক্রমণে ভয়ও লারায়। [গগন পাত ্‌ 
খের] খল কগয 

এন নান পেতার পোযুণাধ চলি তি হইহাতছে [যে জালা 


ন্‌ ভর 0১518 চা ম্ ক.) ॥ তি ১৮ ্ ছা) 
প্রেত ড1157 পলি চি হাতপা 2 পা ১) হিল) পত1 


রী 
শা খহাহি। 


.ূ 945৮ 2১৯১৩ ৯৭ ক কে -..] আত: 4914 ৮ ! পন পূ ৰ ০ 
গ্রুধাশ, জানান সৈনাগল পলা পোল টৈএাগপেন গঠিত 


এ নিক ভন 5 রর রঃ টি দর 1 ্ ওক এ কুলে নিক ০০1০ 
সর্প কারা ৪৬ পরা সাইালোদয়ার নিক ভাগ্রহার হইতাভাছে। 
ঠাপের সমর ইসভাহাতন শোষণ বরা হইছে হো, মনগ্ স্থল, 


্ লাস) ভর) নু রি ক ৮০ চে স্‌ ” ঠাপ হর 2 17 কত রি সপ পপ ২ 
রর শি নাল বাহন ।প্ ভীকুনন শয়ন হারে ঢালতে । 


রনির ররর রাযুরা রাহা রর টা 
4.৮ জনতাতত বালক, তার শ্বাবসাযীরা জম পানের শো 
পত্হা খারা অত্যাধিক লাভ কত থাপ পাও গাখ্ণটিনতত তাহ 


|নবাপণ করার উদ্দিন শসার হনসণ। অব্ল্মহূণ কার্যাতহন 


রঃ & 


০5 2 ৫ ৮, ৰঙা ও ৬ টে রি ৫ ইকো 22 লং ১০ এ ভাত রী 
ভীত পক্ষী পাড়ি হকার চিত সি হিরা আগ তেতাতিহি আল; গাশিগ শএ 
৭ চর এ 
এল: হেন রি কারিগর বহি নাসা তে আস হধধব লা 
ধ।খণাণ ভ1৬ামাগো ্ুততার পলা হহলাে। 
52527 ধা গা জগরিঠিত ভি 5 র255--2151) 
রা) উক্ত হ। [উানশনি জা কালয় ডন 
পান পালি শা কলি তা শাহি তি হিল] দা বং তিক 915 
রর রি তে রা 1 দু ৪০ ৯17 চি 74৮2 
১ 14 ৮ রত রে [যন 2৮৭ * দাগ) 7%114511 “01 02117 ৪ 


রশ 10এ প্রথন অন্য এ শে ভল সেসব শত পেত 





] [এ৮হ175 খা নল 

ভপ্রারণের নিকট ঘোষথা কর্পেন মে নি ॥ বোনের হাহা 

গ্রাম কারতেছে না, সান কাভেতও রতি ০০: শাসন 
বাদে বদনা । 
৬ই সেস্টে্বর- 

ঠা তান ওঃ চল হশাজালো আইল 2 তিনি 

গাণীত কাইালের গুক্ষেট গেলিননাচে পাননি 2 

সংগ্রান টলাইচাছে। সোপ অগ্চনে লগত পাচ সিনয়া লিল 


বৈমাধম গ চালাত থান । 
জিতে কল গুণ পুনে) 


পণ) ওযরস হইছি নিহত 
হইয়াছে । 


হারালো 
শলয়া দাবা 
ফ্রহচ্ছ । 
॥ লং 
ইংগ্াণ্ডের পরিকিযো শর পের টিনা লহার হালা 


1 নৈলু। 
হপ্ডম হইতে শিশু, স্যীলোক ও র্নবিগকে নিরাগত যানে 
স্থান ফতরিত করা সি 


তে শে 
িখঘানি পোলিশ লিমানাপোত লা 


2 
তত খল, 


রী টে 
সা তি ০ সস ০১৮,১67 হক) 
2 বৃ & ছা / 
শমমানর ১১11৯4:7 উহ পাবে] *12121152 


পদ, লাতি। ধা বত তি, ঈড়ও ভালা শি পতি হারান বাদ াবুত 
) ন্ রি 2 ০৭ ॥ সি দি 
উদর ২।ন নল, তারি সক কমতে শহরের উগ্র তপতি 


ডে টিশগাকে স্থানান্তরে প্রেরণ করা 
2 বুজভন্ট সরকার ভাবে নরপেক্গতা আইন জারা 
কাপতাতেল। ধ্যাত জাতিসদ হের লিক মাকিশি যান্তরাজ্ হইতে 
ও টা ব তান নাষদব করা হইয়াছে। 

খক্ধের অজুহাতে জাতিরিগ নাভ কারবার ডর ক ঠ1 
»৮শ গতকণা। এ আদা কাঁিকাতার বাড অগ্থল হইতে একশ 
বাপসায় তি সেতার করে। পরগনেউ এইলারকার শত রহ নি বৈ. 
চাণধান কারয়। এড দিয়েন টিন, দেখলা?, বাড়,। ভিগারেও, 
(ত৮, এলণ, কাগজ, ভান ও অন্যান। 


ি 


এনা হ্যা রা রাতে 8 
রা শবুলহ 211 "-*1 1 76 (শন এ পারে! আত তি শাবাখা 


উল হাস 


চা 


৫ চা 
%৮15 12225 2৮ ৩) টা 
75 122, 2৩) সা খনন 


তু 


ল য মির 224০874 বশ, ৈ (4 । *2১০.-1 
ভান পিএম ভন হাডাখ্চা ঘোষণা কায়াছেন গে, 
৩11৭ সেন নাতনি] তগালিশ কারিউর দখল কারয়াছে : তজ্ছন্য 
এরিগাে £-: রঃ 124 
ডানা ও গু প্রএশড। হোন নার সাহত সন্ত 


ছতীরর্রত হি এন রী বল . 0৮511 $ 
হা, এ, রান ও গাও 1৮2৮5] উনি লে | হদউগাত হুমা । 


5. ু 
পো] প্াালাত আর্ক হাদি লান কাটি | 
৫ ৃ . . ১০ 
এনা 
সি ৬ রা নি 
ধবের প্রবেশ গে অনরভ হায় বছেনঠ ফা শোলিশ-হনা 


জর 
দুরে এ... ৪৫5 গ € ও ভি ০ 2 কব বরকে 
বু প্কাঁ 12 0 শা] এ 2 হত 76৮ শত ৩17 ০৯) | ৮ 
"11 পণ আতা জাগে সা যিনি বিগ সিন কিনতু । 
৯ ৫. এল দর্জি , ১ ২ রি সর নল ছি ৪8 সিস্বরন্হা ক, টু ৮০৭ 
ইক পাপা সু জিভ মানত দগনা হ্যা » 


[গলে উর লাঙারাত ওমানস। হ টে লীন শহরে পথনোশতং 


রে 
০3 এ 
275 
12৫ [৪ এ? পারে 
7৮৮107৮৮772 1:55 এব, ৮1০51 সে 7512] 2৮75৮ 10 ১1৮, 
ডল |শাজিল গানে এজ অন্যান আরিক্ী। জোশ লা 
ল 
১২ দত রা তার ১৮:81. টিনা নিন রর ১ এ ৮1177 
1451. দ1 আরিকগাপ জয়ারুনত নিলি তপ্ানানখাল কলর তপ্ত 


€ 


1 কা্ুতহছে বে. হনব চিন টার্ন এব? গাতিকপ। 


ক ১ ্ ্ 1 শি 
নাটুটে আগ বনমান ভুদা তিত হবজাছে। পেকেগের মার ৬৪ 
7 | রি 
[জাজ সহ ৩ ইং | 
ঢ এপ নি যি ই" 
৪ রে হভাছ রে বোধগ কটি হইয়াছে যে ফসাসা বাহন। 
রা ত 
সং*চ৯ সাসাতভ শতিতান কার ভিসর হাইতিচ্ে। 
্ে নি 
1005 বহর খাভিন শদাদল জামান সান-মোরনগগকে 


এ কও অন্িনীর লিমন ভাজতে বেখা ময়। 
571 তি বাগ টৈটন চাস আবেশ জারট হইয়াছে। 

201 হু টিপলে হাহ দত গুহণ কারঘ়াছে। 

2 জাশরিকি সধতভিভাতা পাহাযা কাগিতে প্রস্কুভ হইয়াছে। 
ই নশ্বর শী 

পাানিত হইত ভারত নাগ? সমরণল্ভাগের ওক ইস্তাহারে 
প্রভলা, সরা পাছিনদি গশিন আনাদেত সারএকেনের নিকট 
নের্ন চাহ হন কাঁরয। জার্মান একা গ্রেশ করিয়াছে। 


তান এখন সা উন্টিতো আঁভিবান ঢাসারাজছে। 
০52১8 3 তি (2 রি রান এ ৪৯৮7 রর 
পনের খবণে প্রজাল, ফরাসগরা িদিফুগড লাইনের সদ্দুখ- 


৮ লও রা 


) ৮ নে 8 দার এ রি 
বত" জার্সান ঘাঁটিদমহের বিরুদ্ধে সাযাল্পোর সাহত অভিযান 


হারের রর নি... 4 
সরবরাহকার গ্রাতিষ্ঠানেপ্র সংবাদে 
প্রকাশ যে. জাগণন মেকালাইজাডাবাছিনী ওয়ারস শহার প্রবেশ 
ধাঁয়য়াছে ! জপ্ডানের সংবাদে প্রকাশ মে. এই দাবগ এখনও সমিতি 


৯০৯ 
রে এ 
১ 2৮ | 


৪ 
জাবাত | আতা বহুত ধা শ্চা শা 
ভা ৮১081 পাত ও তিক ২1 11171 


বি. 
11. কারা 


উত্তর জামালশডে জামণিলাদের উদ্দোশে। 
[নাখত আরও ৩৫ লক্ষ হাটিশ ইদ্তাহার নানঘে;। বাল কারয়াছে। 


। 


বশ ব্গান বহর 





ৃ | ) 
৯০৫৯ ১১: 


আটঙ্গান্টিক মহাসাগর শনুপক্ষের টপপেডোর আঘাতে দুইটি 
টিশ জাহাজ জলনণ্ন হইয়াছে। 
শি সাধারণতন্তের প্রান্ন প্রেসিডেন্ট ও বিধ্বাবখ্যাত 
পিয়ানো বাদক মঃ প্যাডেরে্কি পোল্যাণ্ডেয প্রতি ভারতের সানু, 
ভাত আকর্ষণের জন্য মহাত্মা গান্ধীর নিট তারযোগে আবেদন 
জানান। মহাত্ধা। গান্ধী উত্ত তারের উত্তরে পোল্যাণ্ডের স্বাধখনতা 
মংগ্রামে পোলদের প্রাতি তাঁহার সহানূভতি জ্ঞাপন করিয়া এক 


বাণ পাঠাইয়াছেন। 
১ই সেপ্টেম্বর” 


জার্মান সামরিক কর্তৃপক্ষের একা 
যে, জার্সানরা বিনা 
বরয়ছে। 

লণ্ডনের খবরে প্রকাশ যে, গতকলা রা ৮ জীন হ 
ইস্ভাহার বাপি কারর। আসার পথে কতকগুলি নটিশ লা 
লাহত অনা দেশায় বিমানের (লে রি |ন বাথয়া অন্যান) 
সংঘর্ষ হয়। প্রকাশ নে, প79শ বমানগযাল অনবধানভাবশত বেল 
জয়া এলাকার এক অংশ আতিরম করে। বিস্তত [ধরণ না 
পাওয়া পযন্তি বটেন বেলাজিয়ামের নিকট 8: দ্বীকার কারয়াছে। 

ডিউক এনং ডাচেস অব উইণ্উসর কান হইতে লণ্ডন যাত্রা 
করিয়াছেন। 

লপ্ডনের খবরে প্রকাশ, বে.আইনগ 
জিধ্বাল্টারে উললাম্পত হইয়াছে এবং 
জোল্দ্য়ায়, কলম্লোতে ৪ বিঙ্কোরাপীতে মত জাহাজ পরণক্ষা 
রাবস্থা অনলম্বিত হইয়াছে। | 

ওয়ারস রক্ষার ভারপ্রাপ্ত পোলিশ সেনাপাতত জেনারেল 
জমা এক ঘোষণায় ধলিয়াছেন যে. শেষ পোলিশ সৈন্যাও বাঁচিয়া 
থাকা পযণ্তি ওয়ারুস রঙ্গা করা হইবে। 


হ*৩1হ]র বলা হঠমাছে 
ধার পোলাাণেডের গোললজান প্পশা দখল 


ঘাঁতিলাধ নয়ন্তণর জনা 


[পয়ন্ণ বাবস্থা আলোক, 


22৫ হারার, হারার ররর রান 2 
৯7৮40 8 ত11 ছিদ্র [রস 7৮5 ধর পেন 
রর 
1,125 * যেগানের ডান আবেশ দেহটা হহয়াছে।। 
৯০ই মেস্টেম্বর_ 

৯১278, । 488 :7587 42445 . থু রশ যা 
ক্ধাদী সাজের গাড়ীপমহ € ০ ৮৮20 
আকার প্রবেশ কারিয়াছে এবং গুড় জাইদোর তিচানে 


জোমণন সৈনাদালের সাহত সংগ্রাম করিতে আরম্ভ কারয়াছে। 

বটেনের নধগাঠিত সঘরকালখীন মদ্গিসভা স্থির কারয়াছেন যে. 
ঘুদ্ধ ঠিন বংসর না ততোধিক কাল চাঙ্গবে, ইহা পারয়া হইয়া 
তাঁহারা স্বশয় নখাতি নির্ধারণ কাঁরবেন। 

জার্মান সমব বিভাগ €ইতে দাবী বরা হইয়াছে যে, জার্মান 
বাঁহনী, ওয়ারসতে প্রবেশ কারয়ান্ছে। 

বালনে প্রকাশিত একটি ইস্তাতারে দাবী করা হইয়াঙ্ছে 
মে. জার্মান বাছিনী ভিস্তুলা উপতাকার পূরাঁদকে পাঞ্কা- 
বাহিনীর পণ্চাদ্ধাবন কাঁরডেছে। এ অণ্লে প্রচন্ড আংগ্রাম 
চল্িয়াছে। 

গস্কো হইজে প্রকাশিত একটি সকার ইঙ্তাছারে গীকার 

করা হইয়াছে 1য়, লোনিনগ্াড় এল কুফসাগলের ম্ধাবতশী তণ্যালে 
৯ সৈনা চালনার ভাদেশ দওয়া হইয়া । | কারণ- 
্বর্প বলা হইয়াছে যে, জার্থান-পোলিশ সংগ্রাম ব্যাপক ও 


৪৭১ 


তীরতর হইয়া উাঠতেছে এবং এই সম্পর্কে সৈনা চালনার আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে। সোভিষেট ইউনিয়ন রক্ষার তোলো 
চলি) ভছে। 
জাপানের প্রধান মন্তধ জেনারেল আবে ঘোষণা করেন যে. হের 

হিটণয়ের অপরিণামদার্শতার জনাই ইউরোপে সংগ্রাম আরম্ভ 
হইয়াছে'। তান দঢ়তা সহকারে ইহাও বলেন যে, জাপান এই 
ধাংপারে হস্তক্ষেপ করিবে না) জেনাল আবে বলেন যে. ভাঁবষাতে 
হয়ও সোভিষেট ইউনিক্ন, যুক্তরাষ্ট্র বূটেন ও ফ্রান্সের সাহত 


জাপানের কুউনোতিক সম্পর্কে পারবঙন ঘাঁটিতে পারে। 


বামে প্রকাশিত একটি ইদ্তাহারে দাবগ করা হইয়াছু যে, 
চাগান-কাহনী ভিসকুলা উপতাকার পরদিকে পোজ-বাহিনার 
পণ্টাদ্ধাকন কারতেছে। প্রচাড। সংগম চাগাছে। জামানত 
ওয়ারসর উত্তর-গুকাঁদকে বার্ণ নাখর একটি খাঁটি দখল করিয়াসছ। 


১০ই সেস্টেম্বণ 

ওয় বসতে জামণিনপের আন্রমণ প্রতিহত হই্য়াছে। ওয়ার 
এখন গোঁিশদির আধকারে রহিয়াছে। জার্মান সৈন/গণ ইাতিপূবে 
ওয়ারসধ পাম্নবিত যে সব অঞ্চল আধকার কারয়াছিল, তাহা তাগ 
কারতে বাধা হইয়াছে । গভকলা জার্মান বিমান-বহর ১৫ বর 
ওয়ারপর উপর হানা দেয়। শতপক্ষের ৯৫টি নিদান গলণবিদ্ধ 
বারয়া ডুপাগিতত রা হয়। ওয়ারস? পাঁচ মাইল দরে প্রচণ্ড 
সংগ্রাম চলিয়াহ। | 

কাণাড গ্রাাণীর বিরদ্ধে বধ ঘোষণা কারয়াছে। 

পালনের খবরে প্রকাশ যে, হের হিটলার সাইললাশয়া রণক্ষেত্র 
জার্মান ঠসনা-ঝাহিনীর সাভিত যোগ দিয়াছ্েন। 

লাঙনের রঃ লাগরিক ইস্তাহারে দাবী করা হইয়াছে যে, 
লোদীণরা [নিউস্টাড 2 পদগ শহর দখল কারয়াছে। 


₹তানিত »ারঃশেরনেশ ৯৮] 11ক৭10ে হী 4. টি খাট )হা তাত জা. 


ই % রর । 

হ্রদ ঠপন্ঠ বাহ, পাস স 3514 517 এছ, পু এগ্রপা 
1 হট্য়াছে থে, ফরসণ, নাহগশ 
আগুসর হ্যা । 
চবার ক 


হলাছে। গানের ইত হারে? 
১৪ « চডাগহোসের মধাবচ স্থানে 
£ধ10 গার্মান মামারিক ইপ্াহারে 
“সী পোছশাআব।হন]। ভামানদের 
৭1এতিছে। 
ল'ডানর খবরে প্রকাশ ৭, দই) জার্মান সামারক বিমান 
হল্যাণ্ডের এল্লাকায় অবতরণ জায়াতে লাধ্য হয়। ওলন্দাজ লর্যপক্ষ 
[বিমান দইটি বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন এলং পিমানের আনোহশীদিগকে 
আটক কারয়ান্েন। 
ছারান [বিভার স্টেশন হইতে ঘোঘণা করা হইয়াছে যে, জামান 


2 নে, 
উপর প্রচণ্ড শোলারধণি 


ভাধকুত অগ্চলে বহু পোলবে গ্রেপ্তায় বারা ভইয়াছে | পোলাণেন 
ছার্মানগণের হোগ্তারের প্রতিশোধে পোলগণকে। গ্রেগ্তার করা 


হইয়াছে 
কোপেনহোগানির সংবাদে প্রকাশ যে, গত শানবার বটিশ 
বঘান-লহর হিশনলু্গ সাধের উপর আকুমণ চালায়। এই বিমান 
আরুমণের ফলে যে লুষ্ধ হয, সেই পময় দুইটি বিমান সমদ্রগর্ভে 
পাঁিত হয়। বিমান দুইটি কোন পক্ষের জানা যায় নাই। 


€&ই সেপ্টেম্বর 

স্খ্লার গবর্ণর বংগায় বানস্থা পারদ ও ব্যবস্থাপক সভার 
[নম্নাঁলাখত ঠিনজন সদস্যকে পালণমেন্টারী সেকেটারীর পদে নিযুক্ত 
করিয়াছেন £-মিঃ কে সাহাবুদ্দীন এম-এল-এ, নবাৰ্জাদা কে 
মাসরুল্লা এম এল-এ ও মঃ মেসবাউদ্দীন আহ্মদ এম-এল-সি। 
৭ই সেপ্টে্বর-- 

কাশ্মশরের মহারাজার আদেশ জম্ম ও কাম্মীরের জন্য প্রণীত 
ঘৃক্ীন শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত হইয়াছে। শাসনতন্মের মধো উল্লেখ- 
যোগ্যাবষয় প্রস্তাবিত আইন-সভায় নির্বাচিত সদস্যদের সংখ্যাঁধক]॥ 
প্রজা-সভার ৭৫জন সদস্যর মধ্যে ৪0জনই শনর্ধাচত হইবেন। 
৮ই সেশ্টেদ্বর-- 

রামকৃষ্ণ বেদাম্ত সামাতির প্রাতষ্ঠাতা ও সভাপাত জ্রীমত স্বামখ 
অভেদানলণ 5৪ বৎসর পয়সে পরলোকগমন কারয়াছেন। 

শ্রীযষ্ত পনীম্্নাথ ঠাকর প্রমথ বাঙলার বাশত্ট হিন্দ নেতা 
গণ যুদ্ধ ও ভারতের ক৩ঙব্/ সম্বন্ধে এক বিন, প্রচার কারিয়া- 
ছেন। উহাতে বর্তমান যুদ্ধে ভারতবাসীদের বটেনের পক্ষাবলম্বন 
করার প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করা হইয়াছে এবং ভারতের 
্বাধীনতা দাবী করা হইয়াছে। 

ভারতের 'বাভন্ন দেশীয় রাজ্যের রাজন্যবন্দ যুদ্ধে বটেনকে 
সাহায্যের প্রাতশ্াত দয়াছেন। 


১ই সেপ্টেম্বর 

'হরিজন' পাঁতকায় মহাত্মা গাণ্ধণ শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসুর 
পাটনা গমন উপলক্ষে যে ঘটনা ঘটে, তংদম্পর্কে অআসঙাত (বিক্ষোভ 
(শরোনামায় এক প্রবম্ধ লাখয়াছেন। গান্ধগজণ ধলাখয়াছেন 


যে, ওয়ার্কং কামার কাজের শবরুদ্ধে আন্দোলন 
করা এবং জনমত গঠন করার রা অধিকার 


স.ভাষবাবূর আছে যে অসংগত [পেত প্র প্রকাশ কলা হইয়াছে, 
তাহ।ত কংগোসের সনাম বাদ পায় পাই 
পাবচয় গাওয়া [গয়াছে। 

নখ ভার ও হি চহাসভ টি বর মভপাত, বিশ্গ্ট 
সৌদ্ধ গহ্া।সত ভিক্ষ উত্তম পরলোক গমন কাররাছেন। 

ওয়ার্ধায় কংাগ্রন ওয়াক কানাতির হয় গণ্ঞাবাাপাী আধাবশন 
হ্হা। শ্রীযংস্ত সমভামচন্ বসন, শীষ আনে, আচার্য নারে দেব 
ও শ্রীমস্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ বনমান্পত হিসাবে বৈঠকে যোগদান 
কাঁরয়াছেন। গহাত্া গাচ্ধী ও শ্রীমূক্ক আদুন লড়লাটেল সাহৃত তাঁহা- 
দের পাক্ষাংকার ও আঃলাটনার ঠবনর্ণ ওয়াক কাঁমাতকে জ্ঞাপন 


শোচনীয় রি 


্‌ 
রা 
ৃ 


করবরববিবববকত$ তা ববি ++ 


বুজি ান্তা মিল 


শনাভ্ডানত্ডিক্ষ ওহ হা 
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কারয়ছেন এবং তাঁহাদের প্রদত্ত বিবৃতি সম্পর্কে ওয়াকিং কামাটাত 
দাধারণভাবে আলোচনা হইয়াছে। 

পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু চীন হইতে বিমানযোগে কাঁজকাতায় 
প্রত্যাবর্তন করেন। 


১০ই সেগ্টেম্বর- 

বোদ্বাইয়ে হিন্দু মহাসভার ওয়ার্কং কাঁমাটর আঁধবেশনে 
ভারত ও যুদ্ধ সম্পর্কে এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। প্রস্তাবে 
অন্যান) বিষয়ের মধ্যে বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ও ভারতের মধ্যে সহযোগিতা 
কারকরশ করার িনমিন্ত মহানভা কেন্দ্রে দায়িত্বশশল শাসন-বাবস্থ্‌ 
প্রবর্তন কাঁরতে, সাচ্প্রদায়ক বাঁটোয়ারার পুনার্ববেচনা কারাতে 
এবং হন্দ জাতীয় সেনা-বাহিনধ গঠন করার অনুরোধ কথা 
হইয়াছে । 

নোদ্বাইয়ে গণতান্িক স্বরাজাদলের . সভায় গৃহীত এক 


প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, যুদ্ধ সম্পর্কে ভারতের পূর্ণ সমর্থন লাগ 


করিতে হইলে ভারতের স্বাধীনতা প্রশ্ন আগে সমাধান করিতে 
হইবে! 

অদ্য ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কামাটির আঁধবেশনে পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু উপস্থিত 'ছলেন। 


১১ই সেশে 

বড়লাট লর্ড নানি ভারতয় রাষ্ট্রগয় পরিষদ ও ভারতীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের এক যুস্ত আধবেশনে বন্তৃত! প্রসঙ্চে প্রধানত মহা; 
ঘুদ্ধ এবং তৎসম্পাঁকত বিভিন্ন প্রশ্নের আলোচনা করেন বড় 
ঘাট প্রথমত রাজা ৬ম্ঠ জজের প্রোরত একাঁট বাণ? পাগ করেন। 
হাতে পাজা বালয়াছেন--“ভারতের সকল শ্রেণি ও 
[নিকট হইত জআঞলা «এ সগয়ে সাহামা ও সহানূভীত গাইল, 'আন্তাদ্দিত 
এই বিলাস আছে |" ভতঃগর বড়লাট বলেন এএআমরা যে জর? 
তালপগার সহখটীন হইফ়াছি, তাহারে উপ্র আমাদের গালোগতা 
ৃ ভঙ্গ উদ্াাত। তায়াতন 
" ছাড় ভামাদের আক গৃতালতর নাই তবে 
মাদের ভঙ্নারগে বর্তমান থাকিলে। 

কংণোগ ওয়কিং কমিটি যুদ্ধ সতপকে কোণ চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
উপনীত হইতে পারেন নাই। 

বাঙলা সরকার প্রধান প্রধান খাদ্যদুব্য, গষধ, চিকিৎসার দ্ুব্যাদ, 
পণ, কেরোসিন তৈল এবং অপ মূল্যের বস্তাঁদর মূল্য নিয়ল্লুণ 
৪ 'নধারণ কাঁরয়া দেওয়ার সিম্ধান্ত করিয়াছেন। 


ও সম্পদ? নারি 


লগ্তটডুত কালি রে যুক্তরাষ্ট্র স্‌ 
আপাতত সত বাহ 


কা 
ঘককরাস্ই আ 








তখবন-বীমা বর্তমানের নিয়মিত »ঞ্চয় ভবিষাতের শাস্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য 
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মোট চল্তি বীমা প্রায় সাড়ে পাচ কোটি টাকা 
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আমল রস্এন্ি০-8০, 


ইতিহাস নাই, কিন্তু আদর্শ আছে এবং সেই যে আদর্শ 
জাতির পক্ষে ইতিহাসের চেয়ে তাহা সভা কম নয়। কারণ, 
জাতির ভাবধারাকে তাহা আজও 'নয়ন্তণ কারতৈছে। মহা- 
মানব আকৃষের আদশ ভারতের সনাতন আদর্শ এবং সেই 
হিসাবে শ্রীকৃষ্ণ সনাতন পুরূষ। ভারতের আত্মার তান আব- 
দেবতা। কাল্লের প্রভাব ভারতের উপর কত বিপধন 
ঘটাইয়াছে, শ্রীকৃষ্ণের আদর্শ ভারত বিস্মৃত হইতে পারে নাই। 
বাভল্ন ঘুগে বিভিন্ন দিক হইতে তাঁহার সেই আদর্শকে 
উপলান্ধ কাঁরয়াছে এবং এখন করিতেছে! আদশেরি 
উপলাদ্ধতে এইভাবে বিপযায় ঘাটয়াছে এবং তাহা ঘাঁটবেই। 
ইতিহাসে ও আগর্শে এইখানে তফাৎ। ইতিহাস ঘটনার মধো 
মানুষের চিত্তকে আকৃষ্ট করে, আবদ্ধ রাখিতে চায়, আদশ' 
মানবের অন্তর রসের আভিবান্তিতে সাহাযা করে। ঘটনা 
হইতে ভাবের রাজ্ো বস্তঈর্ণ হইয়া এইভাবেই ইতভিহ!সের 
অন্তার্পণহত সত্য্ুকুই আদর্শে পারণত হইয়া থাকে। 

জাতে আজ স্বার্থে স্বার্থে - সজ্ঘাত-সঙ্ঘর্য আভা 
গর্ত ধারণ কারয়াছে। দুদ্বলের উপর প্রবলের পাড়ন 
অঙ্সহায়ের উপর দানধায় প্রবৃত্তর আস্ফালন, দুজ্ট রাজশাগুন 
দম্ভ, দর্গ এবং অত্যাচার, এমনই একটা দিন আগেও আঁসিয়া- 
ছিল । সেই 'দনে দযের্াগময়শ ঘনাধ্ধকার রজনাতে শ্রীকৃষ। 
অবতীর্ণ হইলেন। অচিক্ত্য সে অবতার আর্ত এবং পশীড়ত 
মানব-সমাজেয় বিগ্রহস্বর্পে তিনি অবতীর্ণ হইলেন! কারা- 
গার 'ভিল তাঁহার জল্মগ্রহণের উপয্ন্ত স্থান আর কোথায় ? 
বন্ধন, গণিড়ন, দুখ এবং লিযাপতনের ভতবেই তো যে 
ঘুগে দেবতার দখপ জালয়া উঠিরাছে । মানবের হো 
মহিষা উচ্ছবাসত হইয়া উঠিয়াছে অত্যাচারতের আগার 
হইতেই । কারাগারে এই মে দেবাশশু সোঁদন আবির্ভূত 
হইয়াছলেন, উত্তরকাফে তাঁহারই 'দিব্য জীবনের মাহমা, দাদ 
এবং অত্যাচারিতের অন্তরে অভযত্বের প্রাতিত্ঠা কারিল। 


. জোর দেবীজোলযনাতে . যত টিপার! রেলে ও 


বন্দাবনের কুঞ্জকাননে যাহার মধুর বাঁশরার ধৰানতে ধমংনা 
উজান বাহয়ছিল, কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে তাঁহারই পাণজন্য 
শঙখাননাদে অত্যাচারীর বুক কাঁপিয়া উঠিল। মরণের 
উীম্মমালায় গত্জনমূখর সেই রণাঙ্গনে তান মানব- 
সামোর মহামল্প্র উচ্চারণ করিলেন-_ বলিলেন, অপরকে অন্যায়- 
ভাবে শোষণ ফারয়া যাহারা তুষ্ট হয়, পুঙ্ট হয়, ধঙ্মের 
1কম্ধা নাতির দোহাই তাহারা যেমনই দিক না কেন, তাহারা 
তস্কর, ভাহারা দস্য। সাম্যের যে দাষ্ট তাহাতেই মনুষাত্ব ; 
আর শোষণের প্রবান্ত পশুতা। এই পশৃত্বের বয়দ্ধে 
সংগ্রামেই রাহয়াছে পৌরুষ। যাহায়া সে সংগ্রামে ভীত হয় 
কায়ক্রেশে বা স্বার্থহানিয় *দূষ্বলতায়, তাহারা মানূষ 
নামের অযোগ্য । মানুষকে তান ডাকিয়া বাললেন, ওয়ে ভীরু 
ওরে মূ, তোল তোল শির, আম আছ, তৃমি আঙ্ছ, সত্য 
আহে স্থির। কয়েক সহম্্র সর অতাঁত হইয়াছে কিন্তু 
গহামানব শ্রীকফের সেই যে মহত বাণী এবং তাহার মাহমা, 
এওটুকুও কু হয় নাই। সে বাণীর সত্ডাভা মানুষের পক্ষে 
উত্তরোত্তর অমোঘ এবং আত1মতক হইয়া উাঠতেছে। আজ- 
কার এই জগদ্ব্াপী বিগ্ুহএবরোধের কালানল-ধয্ত-ধঁলি 
গালে আচ্ছা আকাশ প্রাতিধবান কাঁরয়া মহামানব শ্রীকৃফের 
সেই বাণাই মেঘমন্দ্রে আমাদের কানে আসিয়া বাঁজতেছে-_ 
দ্র হৃদয় দৌব্ধলাং তাক্তোতিষ্ঠ পরল্তপ! উত্তিষ্ঠো- 
[তিষ্ত ভারত!" ভারত তাঁহার সেই ধাণীকে অন্তর দিয় গ্রহণ 
কারতে পারবে কি 


ঘ্‌দ্ধ ৰাঁধল-- | 

অবশেষে যুদ্ধ বাধল। জাম্সানী পোল্যান্ডের উপর 
প্রধ্ল বিক্রমে আব্রমণ চালাইতেছে, অনাদকে ইংয়েজ 
এবং ফরাসীও জাম্মানীকে আক্লমণ আরম্ড কাঁরয়াছে। 


ইংরেজের উড়োজাহাজ জাম্মানদের রণতরশর উপর বোমা 


ফেলিয়াছে। এখনও ব্যাপক আকার ধারণ করে নাই, 


০৭৪ 


১. 
থাকে, তাহা হইলে অন্তত আমাদের দিক হইতে আমরা নিরাপদ 
আছি। জাপানের সঙ্গে জাম্মানীর মিতালী যাঁদ পাকা 
থাকত এবং জাপান জাম্সানীর পক্ষ হইয়া নামবে এমন 
সম্ভাবনা থাকিত-আমাদের ভারতের দিক হইতে সে অবস্থায় 
যতটা ভয়ের কারণ থাঁকত এখন ততটা নাই। হিটলার মূখে 
যত দম্ভই করুন না কেন, এ পযণ্ত তাঁহার যত কিছু 
জাঁরজুর শৃধু ফাঁকার উপর 'দয়াই গগয়াছে। তিনি সব্ব্প 
চাতুর্যয চালাইয়া কাজ হাসল কাঁরয়া লইয়াছেন। তিনি হয়ত 
মঙ্লে কারয়াছিলেন যে, হুমাকর জোরে এক্ষেত্রেও তেমনই 
কাজ হইবে, ইংরেজ গকছতেই যুদ্ধে নামবে না। কিন্তু তান 
চালে ভুল কাঁরয়াছেন। তারপর রূশ-জার্্মান টন্তর ফলে 
ইংরেজ এখন জাপানের সঙ্গে তাহার বন্ধৃতাকে পাকা 
কারতে চেষ্টা কারবে। অপর পক্ষ কি নীরবে 
থাঁকবে-হিটলার কি নিজের অবস্থা বুঝিতেছেন নাঃ 
1তনি ইটালকে যুদ্ধে নামাইতে চেষ্টার শ্রুঁট কারবেন না। 
1কন্তু ইটালীরও এঁদক হইতে চিন্তা কারবার আছে। মধ্য- 
ইউরোপে জাম্মানীর আত বাঁদ্ধ ইটালশ আশঙ্কার চোখে 
দেখে। অল্টিয়া জান্্সালীর হাতে যাইবার পর হইতে জাম্মণনীর 
€ ইটালশীর সীমান্তে যোগ ঘাটয়াছে। জাম্মানশর জোর বাড়লে 





বলকানেও সে আশংকা রাহয়াছে। ইটালী ভূমধাসাগরের 
পূর্বাদকে নিজের প্রভুত্ব বাড়াইতে চায়; কারণ সেহীদকে 
তাহার সাম্মাজ্য-স্বার্থ। ইটালশীর আলবোনয়া দখল ইটালশর 
সেই ভশীতিরই একটা অঙ্গ; সুতরাং ইটালশ যে সহজে এই 
যুদ্ধে জাম্ঘানীর পক্ষে ভিড়বে, এ বিষয়ে সন্দেহ আছে। 
এখন বড় শাস্তর মধ্যে থাকল রুশয়া। রুশিয়া যতাঁদন 
পর্যন্ত সম্ভব যুদ্ধ হইতে দূরে থাকতেই চেস্টা কাঁরবে, 
1কচতু স্বাথের দায়ে র্াশয়া, এই ব্াপারে জাড়ত হইতে পারে 
-এ সম্ভাবনা যে নাই, এমন কথা বলা যায় না। পোল্যান্ডে 
রাশিয়ার স্বার্থ বাঁহয়াছে, বুশিঘ্ার স্বার্থ রাঁহয়াছে বাজ্টিক 
ভণ্টলে; সতরাং ঘ্নার গাততে সে ষষ্ধে নামতেও পারে। 
জাম্সানী সেই চাল চাঁলিতে চেছ্টা কাঁরবে এবং রাঁশয়া যাঁদ 
যুদ্ধে নামে ভাহা হইলে সমরানল পূব্বপাশ্চমে ছড়াইয়া 
পাঁড়বে। তখন আমরা ভারতবাসীীরা আমবাও এই ব্যাপারে 
[নছক দ্রম্টা থাকতে পারিব না। 





একের জন্য আহ্বান-- 


সী, আত ৬৭০০০ আক্ড 


যুদ্ধের গাত কিভাবে কোনদকে দাঁড়ায়, এখনও বলা 
যাইতেছে না। যাঁদ যুদ্ধ দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবার মত দেখা 
দেয়, তাহা হইলে যে-সব দেশ এখন নিরপেক্ষতা ঘোষণা 
ফারয়াছে, সেসব দেশও গিনরপেক্ষ থাঁকতে পারবে না। 
গ্রাতিন্কিয়া রাষ্ট্রনতিক পথে এমনভাবে হইতে থাকবে যে 
যাহারা দূরে থাকতে চাহতেছে, তাহাদিগকেও চকের মধ্যে 
গাড়াইয়া পাঁড়তে হইবে। ইটালখ আজ দূরে আছে, 'কলন্তু 


চাপ পাঁড়লে তাহাকেও আগাইতে হইবে, আর ইট্ালী রণাঙ্জনে 


অবতীর্ণ হইবার সঞ্চে অনেক কিছু ঘ্াটবে। জাপান আজ 


দুরে. আছে, কিচ্ছু টানাটান সুরু হইয়াছে- সেও দীঘ [দন 
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_বিতাড়নের বাতিক বন্ধ করিয়া দাক্ষিণীদল এখন এক্যকেই বড় 








স্পা সপ সসপসসরসসিইঅপস ওচ 

নিরপেক্ষ থাকিতে পারবে না। রূুশিয়া ঘটনার গতি লক্ষ) 
কাঁরতেছে, সেও একদিকে ঝাঁপাইয়া পাঁড়বে? তখন আমা 
ণক করব? মহাত্বাজীর সঙ্গে বড়লাটের আলোচনা হইয়া 
গেল। আলোচনার ফল কি হইল এখনও জানা যায় নাই. 
শৃনিতোছ মহাত্মাজী- বড়লাটের দিককার সমস্ত বন্তব্য 
ওয়াকিং কমাটর নিকট উপাষ্থত কারবেন-এইরু্প মতপ্রকাশ 
করিয়াছেন। ওয়াকি কাঁমাঁটর মত বা সিদ্ধান্ত যাহাই 
হউক না কেন, আমরা দৌঁখয়া সুখী হইলাম যে, দাঁক্ষণণ- 
দলের নেতারা এখন একের প্রয়োজনীয়তাকে উপলব্ধ 
করিয়াছেন। তাহারা শ্রীফৃত সুভাষচন্দ্র বস্‌ এবং আচাষা 
নরেন্দ্র দেব ও শ্রীফীত জয়প্রকাশ নারায়ণকে ওয়ার্কিং 


কাঁমাটর আগামী আধবেশনে উপাস্থত থাকিবার জন্য আমল্ণ 


করিয়াছেন। মহাত্মাজশর মত অনসারেই এই ব্যবস্থা হইয়াছে 
ধাঁরয়া লওয়া যাইতে পারে এবং আমরা আশা কার, [িদ্োোহণ 
কারয়া দোখবেন এবং নিজেদের দলের জোটবাঁধার ফাঁকির 
ছাড়িয়া দেশকে সংহাতির পথে আনতে প্রবৃস্ত হইবেন। আন 
দেশের পক্ষে সব্বাপেক্ষা প্রধান প্রয়োজন হইল একোন 


ভারতের বৃহত্তর স্বার্থে সেই এঁক্য প্রতিষ্ঠার প্রাতি কংগ্রেস 


নেতৃবর্গ সনস্ভ শান্ত প্রয়োগ করুন, আমাদের ইহাই গনবেদন। 


(সী সপন 


[জাীনষপন্নের বাজারে ধা্পাবাজশী-_ 


ঠা 


যুদ্ধের সঙ্জো বাঁলতে গেলে এখন পরত ভারতবষে র 
কোন সম্পক্ই নাই; কিন্তু ব্যবসায় মহলে এখনই ধাপ্পাবাজা 
সুরু হইয়াছে । যূদ্ধ ঘোঁধত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই রাতারা!ও 
'লাল' হইবার লোভ দেখা িদয়াছে এবং সাঁরষার তেল 
[দয়াশলাই হইতে আরম্ভ কাঁরয়া ধারাপাতের পর্যন্ত দর 
কোথায়ও দেড়গুণ কোথায়ও দুই গুণ চাঁড়য়া গিয়াছে । বেশী 
সেয়ানা যাঁহারা তাঁহারা আঁধক লাভের আশায় মাল ছাড়তেছ্েণ 
না, সময় আসলে মোটা লাভ করা যাইবে। মহাযুদ্ধের সময় 
[জানষপত্রের দর চাঁড়য়া গয়াছল তাহার কারণ ছিল। তখন 
আধকাংশ 'জনিষই বদেশ হইতে আসত; কিন্তু এখন 
দেশের সে অবস্থা নাই । কাপড়ের জন্য বিদেশের দিকে নিভ'র 
না কাঁরলেও চলে, ধধ, প্রসাধন দ্ুব্য, এগযাীলর জন্য আমরা আর 
পরমুখাপেক্ষী নাহ, যদ্ধ বাঁধয়াছে বালয়া এ সব 'জানষের 
দর চাঁড়বার কোন য্যন্তসঞ্গত কারণই নাই। তবু চাঁড়তেছে, 
তাহার কারণ দোকানদারদের বাস্তাবক অবস্থা সম্বন্ধে কাহারও 
কাহারও জ্ঞানের অভাব এবং কাহারও কাহারও আত লোভের 
আশা। এই কয়েক দিনের মধ্যেই সরকার বিভিন্ন বিষয়ে পর 
পর কয়েকাট আর্ডনাল্স জারী কাঁরয়াছেন . 

আমরা দোঁখয়া সৃখী হইলাম, সরকারের দর্ন্ট এঁদকে 
আকৃষ্ট হইয়াছে এবং বাজারে যাহাতে মূল্য বৃদ্ধির এই ধাপ্পা- 
বাজ? না চালতে পারে তঙ্জন্য ভারতরক্ষা আঁডন্যান্সের ১২৯ 
ধারা কাঁলকাতায় প্রযাক্ত হইয়াছে। এই ব্যবস্থার ফলে কৃতিম- 
ভাবে যাহারা যুদ্ধের ভয় জাগাইয়া জিনিষপত্রের দর বাড়াইবে 
চাহারা পালিশ কর্তৃক গ্রেস্তারযোগ্য. অপরাধে অপরাধী হইলে 
এবং সেই অপরাধের জন্য তাহাদের পচি বধসর পর্যচ্ত গেল 
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২৯১৮ কোটি টাকা বিনা সুদে ধার দিতে হইবে। 


. ভারাজের পলা দরে, কআধিনিক্য, গ্রামের সিটি জতাতি আতা আন্টি ১7. 


সপ ৯ ২ গু 


বা জারমানা হইঞ৬ পারবে । যাহাতে এইভাবে কেহ বে-আছ 
কার্য না কাঁরতে পাবে সেজনা কলিকাতার বাজারে বাজারে পলিশ 
মোতায়েন করা হইয়াছে । এই ব্যবস্থা অবলম্বন করা একান্তই 
আবশাক হইয়া পাঁড়য়াছল, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু 
এই বাবস্থা কার্যাকর কাঁরতে হইলে দর নিয়ল্মণ করা সরকারের 
দরকার। খটিশ গবর্ণমেন্ট যুদ্ধ বাধিবার সঙ্গে সঙ্জে! 
ইংলণ্ডে নিত্য ব্যবহার্য 'জানষপত্রের দর বাঁধিয়া দিয়াছেন, 
এখানেও কীন্রিমভাবে দর বাড়ান যাহাতে সম্ভব না হয়, তৈমন- 
ভাবে দর নিয়ন্ণ করা সরকারের উীচত এবং নিত্যব্যবহার্য 
প্রধান প্রধান 'জনিষের বাজার দর সরকার হইতে বিজ্ঞপ্তি করা 
কত্তব্য। 
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ইউরোপীয় সমরের প্রভাবে 'দেশ'এ 
বাবহৃত কাগজের মূল্য অভাধক বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এই বর্ধিত মূল্যেও প্রয়ো- 
জনীয় পারমাণে কাগজ সংগ্রহ করা 
অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সেই কারণে 
দচ্প্রাপ্তার সাহত জশবন-মরণ সংগ্রাম 
* কারবার এই দ্যার্দনে 'দেশ' সাপ্তাঁহক 
পত্রের অষ্তিত্ব বজায় রাখতে নিতান্ত বাধ্য 
হইয়াই আগামণী সপ্তাহ (8৪শ সংখ্যা) 
হইতে 'দেশ'-য়ের পৃঙ্ঠা-সংখ্যা ছাল কারতে 
হইল। অবশ্য উপন্যাস-গল্পাদি যথারীতি 
প্রকাশ কারতে যথাসাধ্য চেম্টা করা 
হইবে। . 


সমপাদক-"দেশ।” 


চেটফিল্ড কমিটির রপোট _. 

লর্ড চেটাফল্ডের নেতৃত্বে ভারতীয় সেনা বিভাগকে যম্ট- 
বল্লোপেত কারবার বাবস্থা নির্ণয়ের উদ্দেশ্যে যে কামাট গঠিত 
হইয়াছিল, সেই কামাটর সৃপারশসমূহ ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট 
কর্তৃক গ্রাহ্য হইয়াছে এবং সেগুলি সম্প্রীতি 'সিমলা হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছে । সূপারশে বড় বড় কথা আছে; কিল্ত 
ভারতের জাতীয়হাধাদীদের তাহাতে উৎসাহ বোধ করিবার 
কোন ফারণ নাই। কমিটি প্রস্তাব কাঁরয়াছেন যে, গ্রেট 
ধরটেনকে ভারতের সেনা বিভাগ উন্নত কারবার জন্য ৩৩1০ 
' কোটি. টাকা ভারতকে দান করিতে হইবে এবং & বৎসরের জন্য 








এই টাকায় “রক্ষা করিয়া চজেন, 





গ্রেও ব্রিটেনের এই দয়া এবং দাক্ষিণ্যে ভারতবাসীদের নিজেদের 
শক্তিবৃদ্ধর বিশেষ কিছু সাহায্য করিবে না। সেজন্য 
নিজেদের বুদ্ধি পাঁরচালনার উপযোগণ স্বাধীনতা থাকা 
দরকার। কিন্তু এক্ষেত্রে ভায়তবাসীরা তাহা পাইবে না। 
নিজেরা যেভাবে নিজেদের দেশ-রক্ষার ব্যবস্থা করা দরকার, 
তাহা করিতে তাহারা সক্ষম হইবে না। নিজের হাতে 
দায়িত্ব পাওয়া এক কথা, আর পরের হুকুমের তাঁবেদার হইয়া 
চলা অনা কথা । একাটতে মানুষের মনোবাত্তর উৎকর্ধ 
ঘটে, অন্যাটতে মনোব্যতির বিকাশ বাধা প্রাপ্ত হয়। চেটাফল্ড 
কাঁমিটি তাঁহাদের সুপারিশে, বাঁলয়াছেন যে,-ভারতের এখন 
'নজের সেনাশান্তকে আধ্শীনক রকমে যন্মবলোপেত করা 
দরকার; 'কল্তু কথা হইতেছে, কোথায় ভারত বা ভারতবাসীরা, 
তাহাদের হাতে এজন্য কোনাঁদন কি ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে 
এবং এখনই বা কি দেওয়া হইতেছে 2 ভারতবাসীরা 'নজেরা 
যাঁদ স্বাধীন থাকত, তাহা হইলে তাহারা আধুনিক জ্ঞান- 
[বজ্ঞানের যুগে এমন অবস্থায় পাঁড়য়া থাকিত না। গ্রেট 
রিটেনের মুরূব্বীরা ভারতে অভিভাবক হইয়া এ সব ক্ষেত্রে 
তাহাকে আগুলিয়া রাঁখয়াছেন, এখনও রাখবেন, ভারত শুধু 
হুকমের তাঁবেদার মান্ন। সেনা বিভাগের উপর বাস্তবিক 
কর্তৃত্ব যাঁদ ভারতবাসীরা পাইত, তবে এ ক্ষেত্রে তাহাদের 
উৎসাহ বোধের কারণ থাঁকত-ঝচ্ত 'দল্লশ সে দিক হইতে 
এখনও বহু দুরে! 


গাম্ধধীজগর মনোবেদনা-- 


1সমলাতে বড়লাটের সাহত দেখা-সাক্ষাং হইবার পর 
মহাত্মা গান্ধী একটি বিবৃতিপপ্রদান করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
-বড়লাটের সাহত আমার সাক্ষাতের সময়ে কি ঘঁটয়াছিল, 
তাহা জনসাধারণকে জানানো আমার কর্তব্য । আম জানতাম 
যে, আম এই সম্পর্কে ওয়াক কমিটির নিকট হইতে কোন 
ধনদ্দেশি পাই নাই। আঁন জান যে, প্রাপার আহংসার 
মনোভাব লইয়া আম জাতীয় মনোভাব ব্ন্ত কারতে পারি না, 
এরপ চেষ্টা কারঙগে আমাকে হাস্যাস্পদ হইতে হইবে । আম 
বড়লাটকে এই পয্যন্তি বলিয়াছ। সুতগ়াং বড়লাটের সাত 
আমার কোন বোঝাপড়া বা মখমাংসার আলোচনার প্রশ্নই 
উঠিতে পারে না। আম বড়লাটের প্রাসাদ হইতে শন্য হস্তে 
এবং প্রকাশ্যে বা গোপনে কোন বোঝাপড়া না করিয়া প্রত্যা* 
বর্তন কাঁরয়াছ। যদি কোন বোঝাপড়া হয়, তবে উহা কংগ্রেস 
ও গবর্ণমেস্টের মধ্যে হইবে 1 ৃ 

মহাত্মাজর উীস্তর একাট অংশ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
বড়লাটকে তিনি কি জানাইয়াছেন, তাহার সার মন্্মটা তাহা 
হইতেই ধরা যাইবে। তান বাঁলয়াছেন-“আমার অদম্য এবং 
পূরাপার আহংসার মনোভাব-সহ আমি জাতাঁয় মনোভাব 
বান্ত করিতে পার না, এরুপ কারবার চেষ্টা কারলে আমাকে 
হাস্যাস্পদ হইতে হইবে। আমি বড়লাটকে এই পধ্যত্তি 
বলিয়াছি।” বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ভারতের জনমতের দাবা যাঁদ 
তবেই বর্তমানের. সঙ্কটকালে তাহারা... 
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মহাত্াজী বাঁলতেছেন-তান বড়লাটের প্রাসাদ হইতে 
শূন। হস্তে ফারতেছেন; শহাত্মাজীর এই উীস্তর ভিতর 
হইতে যে নৈরাশোর ভাব ব্যস্ত হইতেছে, 
বুঝা যায়) ইহা স্পত্টই বুঝা যায় যে, নহাত্মাজী যে আশা 
অন্তরে লইয়া গিয়াছছলেন, তাহা, সার্থক হয় নাই; মহাত্াজী 
কংগ্রেসের নশীত সম্বন্ধে ধরা-ছেওিয়া না দিলেও ভাঁহার এই 
উম্বর [ভিতর দয়া কংগ্রেসের দাবী সম্পর্কে ব্রিটিশ গবর্ণ- 
মেস্টের $মাতগা তর পাঁরচয়ের অচি যে একেবারে না আসে, 
এমন কথা মনে করা যায় না। মহাস্সাজগশ থে কথা বালয়াছেন, 


আমাদেরও মনের কথাই তাহাই, বর্তমানের এই সংগ্রামে 


ভারতের জনমত সম্পূর্ণভাবে পোল্যান্ডের স্বাধানতাকামী- 


দেরই পক্ষে । ত্রিটশ রাজনশীতকগণ আজ সমস্বরে বলিতেছেন 
যে, মানব-স্ধাধীনতার পক্ষে তাঁহারা সংগ্রামে অবভীর্ণ 
হঠয়াছেন। ভারতবাসশদের কথা এই সবে, স্বাধীন তার পেই 
মযাণদা-ধদ্ধ লইয়া তহারা আজ ভার তাকেও দেখুন, ভারত 
বাসশাদগকে মানৃযের ঘাহা তম ঠা ধিক সেই আপলার 
আগে প্রদান বুধা হউক, তখন হংরেভদের আরেদনে ভাত 2. 
বাসীরা আন্তাঁরক তা উপলাঙ্গ কাববে। 
ভাাগয়া উঠিবেন। যে ন্যায়ধচাল ও স্বাধগনহার কাব আ 
জভ1তক পেতে সভা, শুধু ভারতহফহ কি ভাহা 
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ভারতের পণ-দেবত। 


চে 
৮১৯, 
হহ 


চিত 





1হটলারের নিকট গাণ্ধীজশর চিঠি 


মহাথ্াা গান্ধী হটলারের রি সম 5 একখানা 
দয়াছেন। িঠিখানা এইরপ-এইহা সংস্পন্ট সে, যে সংগ্রান 
মনুষ্য সমাজকে বব্বর অবস্থায় পাঁবণভ কারতে পারে, 
বন্তমান সময়ে পরথবীতে একমান্ আপানই সেই সংপ্রাম 
ন্বারণ কারতে পারেন। আপনার নিকট কোন উদ্দেশোর 
মূলা যাহাই হউক না কেন, আপান কি সেই মঙল্য দিবেন 2 
ঘে ব্যান্ত ইচ্ছা কারয়া বশেষ সাফলোর সাহত যুদ্ধের পথ 
ত্যাগ কাঁরয়াছে, আপাঁন কি তাহার আবেদনে কর্ণপাত 
কারবেন 2 যাহা হউক, আম যাঁদ আপনার নিকট চিঠি 
[লাখয়া ভূল ঝাঁরযা থাক, ভাহা হইলে আশা কার, আপগান 
আমাকে ক্ষমা কারবেন।" হটলারের যে ক্ষমতা এল বাস্তহের 
কথা নহাত্সাজণ বালয়াছেন, সে বাস্তিত এবং সে ক্ষমতা তিনি 
পাইয়াছেন হিংসারই আবহাওয়ার মধো এবং হংসাই 
তাহার নলে। ইউরোপের সে আবহাওয়া পারবার্ভত না 
হইলে আহংসার কোন ততই ইউরোপের উপলান্ধতে আসবে 
না, সৃতরাং 'হটলার নারী উপদেশ গ্রহণ উল 
পাগরষেন না যে ইহা ঠিক। দোষ তাঁহার [নীজের নয়-দো 
আসুরী যে প্রবাস্ত ইউরোপে প্রবল হইয়াছে তাহার। পা 
বর্তমান ইউরোপের পক্ষে পরধন্ম 





কাঁলফাতা রক্ষায় বাবগ্থা-_ 
বালকাতা শহর শত কর্তৃক আর্লাম্ত হইবার সম্ভাবনা 
এখন কিছু দেখা যাইতেছে না: ?িন্ত ঘটনার গতি পার- 


বার্তত হইতে 
কাঁলকাতা রক্ষা ব্যবস্থায় সাহায্য কারবার 'নিমিস্ত আবেদন কর 
হইতেছে। কিন্তু যাহারা এই কাজের জন] স্বেচ্ছামেষক হইবে 
তাহাদের কি কারতে হইবে, কাঁলকাতভার পক্ষে কিক প্রয়োজন 
সে সব কিছুই কেহ বলিডেছেন না। লণ্ডন, প্যাবস এখ 
অন্যান্য শহরের কর্তৃপক্ষ এ সম্পর্কে একটা কম্মপ্রণালী 'স্থ্‌ 
বারয়া লইয়া পূর্বে তাহা ঘোষণা করেন এবং তগনুঘায় 


তাহা হইতে শাক, 


পারে; সতরাং সাবধানের মার নাই। এজন 


সাহায্য করিতে বলা হয়, কাঁলকাতাবাসীদগকে কি কারে 
হইবে এবং কি তাহাদের পক্ষে আবশাক, আগে জনলাধারণবে 
তৎসম্বন্ধে সচেতন কারয়া দেওয়া উচিত? 





বড়লাট ও মহাত্মা গাণ্ধৰ- 


বডলাটের সঙ্গে মহাজ্সা গান্ধীর সাক্ষাৎকার এবং আলোচনা 
যুদ্ধ বাধবার পর, একটি 2 উল্লেখযোগ্য ঘটনা । মহাত্ম 
গান্ধীর দৃতদ্বরপে শ্রীহৃহ মহাদেব দেশাই কিছ্যাদন পর্বে 
খন [সমলায় গমন করেন, তখনই আমরা অনুমান কারয়া 
হলাম যে, ভিতরে ভিতবে ব্যাপার কছু ঢালতেছে 
রন সঙ্গে বড়লাটের এই আলোচনার ফলে কি দাড়ায় 
তাহার উপর কংগ্রেসের ওয়াক কমার যুদ্ধ সম্পকীয় 
নত বিশেষভাবে নিভরি করিতেছে । পণ্ডিত জওরলালজ' 
সন হইতে ফিরিয়া আসিয়া ৮ই তারিখ ওয়ার্ধায় ওয়ার্ক 
ব)মা)র আধবেশনে যোগদান কারতভেছেন। যাক্তরাস্ট্র সম্বন্ে 
বংগ্েস |করপ মাতিগাঁতি অবলম্বন কাঁরবেন, এবার কাজে তাহা; 
পারচয় মালবে, এভাদন পর্যাল্ত শৃনাশানই চাঁলতোছল 
আনেকেরই িশবাস যে, ওয়ার্কং কাঁমাট যুদ্ধ সম্বন্ধে ওয়াদা 
যে প্রস্তাব গ্রহণ কারয়াছেন, এবার তাহার হেরফের হইবে 
মূদ্ধে কোনরকম সাহায্য মন্ীরা করিবেন না এবং যাঁদ সেই 
বাপারে দরকার হয়, তাঁহারা পদত্যাগ কারবেন-এই প্রস্তাব 
দক্ষিণীদলের মন্ধীদের মনঃপৃত হইতেছে না। বোম্বাই এ 
ংগ্রেসন মন্ত্রীদের বৈঠকেই তাহারা এই ধূয়া তুলিয়াছেন ষে 
মালপত্র ত্যাগ করা ঠিক হইবে না, মন্তিত্ব ভাগ কারলে গাম্ধশ' 
নশীতর বিরোধীরা মন্ত্র দখল করিয়া বাসবে এবং কংগ্রেস 
মন্ধীরা যে সব মূল্যধান সংগঠনমূলক কাষণ করিয়াছেন, সে 
স্ব পণ্ড হইবে। গান্ধীশীলনালথগো আলোচনা এবং তাহার 
পুর ওয়াবং কাঁমাটর বৈঠকের আধবেশন, কংগ্রেসী মল্খদেহ 
ভান্ধ্লভাবে কংগ্রেসের নীতিকে পারবার্ততি কারবে কি না 
সত্বরই বুঝা যাইবে । দাঁক্ষণশদলের নেতৃবর্ধ বর্তমানের 
এই প্রয়োজনীয় মূহুর্তে কংগ্রেসের আদশের প্রা 
আত্ান্তিক নিত্তা যাঁদ দেখাইতে না পারেন এবং সেই 
আদর্শশনম্ঠার আনূষাঁজ্ক ত্যাগ ও সাহস প্রদর্শন কাঁরডে 
কাণ্ঠত হন, ভাহা হইলে কংগ্রেসের সংহাতি শান্তকে ক্ষ কার, 
শিট পক্ষা্তরে তাঁহান্া যাঁদ 
আজ আদর্শ রক্ষার জনা দড়তার সাহত এবং নিষ্ঠার 
সঙ্গ দাঁড়ান, তাহা হইলে কংগ্রেসের মধো আজ যাহা কিছু 
ভেদণাবরোধের আশঙ্কা দেখা দিয়াছে সব দূর হইযে। সমগ্র 
দেশ এক হইয়া আদর্শের পারপণ স্ব পথে অগ্রসর হইবে। 


িশ্দ: মন্ত্রীদের পক্ষে ওকালীভ-_ ৭ 


চেয়ে মান্তাগারতে জবাব পিয়া মানষের মত 





কাগ্নেসঃ নেতৃবর্গের মধ্যে আজ নেই আদর্শ-নিষ্ঠা এবং 


অকুতোভয়্তার আভব্যন্তি আমরা প্রত্যক্ষ কারবার নিত 


উন্মুখ হইয়া রহিয়াছি। 


ক্ষ 


ডান্তার শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সৌদন বাঁটোয়ারা- 
/(বরোধশ সম্মেলনে হিন্দু মল্লীদের তিরস্কার করিয়া কয়েকটি 
কথা বলেন। ডান্তার মুখুজ্যে সত্য কথাই বাঁলয়াছেন এবং 


তাঁহার উীন্তর ভিতর দিয়া বাঙলার হিন্দু জনমতেরই আভিপ্যন্তি 


হইয়াছে। মন্ত্রীদের বিন্দুমাত্র লজ্জাবোধ থাকলে তাহারা 
মুখ বাড়াইয়া উত্তর দিতে আসিতেন না। অপর হিন্দ 
মল্যদের কথা আমরা বলিতে পার না, তবে অর্থসাঁচব শ্রীযূত 
নাঁলনীরঞ্জন সরকার মহাশয়ের যে সে বালাই নাই, ইহা সকলেই 
জানেন। ভিনি বড় মুখে কথা বাঁলতে আসয়াছেন। 
অবশ্য জনসাধারণের সামনে আঁসয়া শি জদের কেরামাত 
জাহর করিবার সাহস যাঁদ তাঁহার থাকত, তবে আমরা ভাঁচাকে 
বাহাদুর পুরুষই বলিতাম। কন্তু অর্থসচিবের বু রি গার 
ততখান নাই, সংবাদপত্রে বিবণাত বাহির করা পযণন্তই তাঁহার 
দৌড়। অর্থ-সচিব এবং তাঁহার সভীথ' হিন্দ মন্তীর দলের 
জায়গায় যাঁদ অনা দল আসরে আসে বা থাঁকত, তবে কি হইত 
সে কথা তোলা একেবারেই তাঁহারা ছিন্দু 
সমাজের স্বার্থ নিজেদের কেরামীততে কতখানি বঙ্জায় রাখয়া- 
ছেন, ইহাই হইতেছে কথা । তাহাদের মন্মিপারধারের নধো 
মান-আভমানের কাঁদুনী গাহিবার গব্ব ভাহারা কারে 
পারেন, কিন্তু দেশের বা হিন্দ; সমাজের তাহাতে কিছ আসমা 
যায় না। প্রকৃত প্রভাবে তাঁহারা [ক 2 হক- 
মন্তিমণ্ডল এদেশে সাম্প্রদাযিকতামজীক ধহ কিছ। কাজ 
কাঁরয়াছেন, যত কিছু বাবস্থা বারয়াছেন, হিন্দ সমাজের 
ক্বার্থের বিরোধী ভাবে অর্থ-সাচব এবং হার সভীথ হিন্দ 
গাল্পবর্গ কাষযত তাহার প্রতোকটির পা্শাংগ গাঁতণতির 
স্তরে সায়ই যোগাইরাছেন। হিন্দহ সমাজের প্রা তালার রগে 
হিন্দু সমাজের স্বাথের দোহাই দিয়; ভাঁহারা সন্ধি রা 
ছিলেন, কার্যত সে কন্তবি) রক্ষা কারতে পারেন নাই । প্রতি 
প্রস্তাবে তাহারা যে কাজ কাঁরয়াছেন, আঁহাদের সেই আচরণে 
হিন্দ সমাজের প্রা্ত হইয়াছে | 


অবান্তর 


বিবাসঘাতকভাই বরা 
[হিন্দু সমাজের স্বার্থের কোন হনুভাত যাঁদ তাঁহাদের টা পুত, 
দাদ নোতক কোন আদর্শ সঙ্াই ভাঁহাদের থাঁকিত, ভাহ হইলে লে 
পদ, মান বা প্রাতিষ্ঠার লোভে ভাহারা বিবেককে বাল দেওয়ার 
বাহর হইয়া 
আসতেন। বৃহত আদর্শের কাছে যাহারা ব্যান্তগত স্বাথলে 
বি দিতে পারে না, তাহারা বড়াই করে, বাঙলার হিন্দু-স্খার্থ 
রক্ষার ইহাই আশ্চয')। দেশের বৃহত্তর স্বার্থ, জাতির বৃহত্তর 
আদর্শের অনূভূতি 'বিসজ্জন দিয়া যাঁহাদের দাঁম্ট সঙ্কীর্ণ 


 স্বাথের [দকে,. তাহাদিগকে পাদ্য-তাঘা দিয়া পুজা কারবে। 


শপ জপ 


বাড়াল? হিন্দ, অর্থ-দচিব মনের কোণেও. এমন. ধারণাকে থান, 


মি 


দেশের লোকের ধারণা তাহাদের সম্বন্ধে কেমন, 


[দবেন না। 
যাঁদ বুঝিতে চাহেন, একবার জনসাধারণের সামনে রর 
দেখুন-যটান্-বুদ্ধির কেরামত কতখানি বঝা যাইবে তখন। :. 


য় $ 
'€ বাঙলা পাহিতোর গতি এ 


সম্প্রতি কালকাতা শহরে বাঙলা সাহিত্যের সচ্বম্ধে : 
দুইটি আলোচনা সভা হইয়া গেল। একটি হইল কলিকাতা 
সহতা সম্মেলন, অপরটি বঙ্গীয়, ছাত্র সাহত্য সম্মেলন ২ 


এই উভয় সম্মেলনেই বঙ্গের বাঁশম্ট পাহাত্যিকগণ যোগদান, " 
করেন এবং বাঙলা সাহত্োের ভাবষ্যং ও গাত প্রকীতি সম্বন্ধে 
আলোচনা হয়। দুইটি সম্মেলনেই আমরা একটি বিষয় 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছি যে, বাঙলা সাহত্যের সঙ্গে এ 


বাঙলার জনসাধারণের অন্তরের ঘনিষ্ঠতার যোগ সাধনের .:: 
প্রয়োজনীয়তার প্রীতি উভয় সম্েলনেই জোর দেওয়া হইয়াছে। 7. 
কলিকাতা সাহিত্য সম্মেলনের অভার্থনা সামাতির সভাপতি; 
স্বরূপে শ্রীঘৃত প্রফুল্লকমার সরকার মহাশয় তাঁহার আভভাষণে ': টি 
বলেন,--“এই বিংশ শতাব্দীতে যে সব আতি আধদাঁনক লেখক :.. 
কাবা, উপন্যাস ও গজেপর ভিতর 'দয়ে সাহতা রচনা করছেন, ৃ 
তাঁহাদের লেখায় আমরা শহরের আবেষ্টনীর একটা, 
অস্বাভাবক ও ক্াঘ্িম প্রভাব বড়বেশশ দেখতে রি রা 
বাঙলার প্রাণশান্তর সঙ্গে এই সাহতোর যোগ আত কম): 
তাঁহারা বাঙালী জীবনের যে সব চিত্র আঁকেন, যে সব ঠা 
সৃত্টি করেন, সেগদাঁল এদেশের কিনা ঘোর সন্দেহ হয়। যে, 
ভাঘায় এরা মনের ভুব ব্যস্ত করেন, সেও অনেক সময় থাঁউ 
বাঙলা ভাষ। কনা সংশয় জন্মে।” র্‌ 
কালকাভা সাহত) সম্মেলনের উদ্বোধন করিতে গিয়া .. 
থান বাহাদুর আজিজুল হকুও এরুপ কথাই তাঁহার তাভিত ; 
ভাষণে বলিয়াছেন । ভিন বলেন,দেবের নোকের অন্তরের ও 
ব্দেনা যে সাহতোর ভিতর দিয়া ফুটিয়া উঠে ভাহাই প্রকৃত ; 
সাহিভা। উহা স্থায়] হয়। ছাপাখানায় ছাপা হইজেই 
হাহা হয় না। দেশের মাটির সঙ্টো যোগমৃত স্থাপিত 
হইলে তাহাই হইবে প্রকৃত সাহভা।” বতগীর ছাত্র সাহতা 
সম্মেলনের সভাপাতি স্বরূপে শ্রীবত রামানন্দ চটোপাধায় ও 
গহাশয় এই বিষয়টির উপর বিশেষভাবে গোর দিয়াছেন, 
আমরা এই।বকে বরাধর সাহাত্যবদের দাণ্ট আকধণ কিছে এ 
চ্ঠা কারচঠোছ এবং এই দিক হইফতিই আমরা দেখাবোধের ) 
স্পো আহঠ) সাধনার যোগ দেখিতে পাই দেশের লোঝের 
সুখদখে যান নিজের শ্রাণকে সিল্ক রি এগার 3 
নিজের বিদ্যা এবং পাণ্ডে তার ভাহত্কারকে 





[দত পাতিবল ছেই এক আনূভা; হর আত, [ঠানই 
ঢইবেন প্রকৃত বাউঙ্সা সাহিতোর শ্রদগা। বাতঙায ভাব বধারার 
দণর্শে না গেলে বাঙলা ভাযাও কলমের ভাগায় আসিবে 1 






এদেশে সহ্গ্রাতি বাঙলা সাহিত্য বাঁলিয়া বাঙারে খেগযাল চনে, 
সেগুজির অধি্াংশের হরফ বাঙলা হইলেও ভাবা বাঙলা নয় ] 
বিমা. তামাদের.. [বশরাস, . এবং রাতত়াজিকোর সক 


দিবার জন 


শগ্তরের রসধায়ার সঙ্গে মেগীলির কোন যোগই নাই | গণ- 


সাঁহতোর দোহাইতে যেগুলি চালান হয় অথচ যাহারা দেশের 
'াণ' তাহারা সেগালর এক অক্ষরও বুঝিতে পারে না। 
গাহত্যকে এই পরধম্মের প্রভাব হইতে মন্ত্র করিতে লা 
পারলে বাঙলা ভাবা প্রকৃতপক্ষে শান্তশালী হইতে পারিবে 
না। ৰ 


সপ 


হন্দদ্বের বড়াই- 

ডান্তার শ্যামাপ্রসাদ মৃখুজ্যে মহাশয়ের জবাবে অর্থ-সাচিব 
শ্রীযৃত নাজনীরঞ্জন সরকার আর এক 'ব্বাত ছাপাইয়াঞ্ছেন। 
[তিনি অনেক বড়াই কারিয়াছেন; প্রথন বড়াই হইল তাঁহার 
[হন্দত্ষের বড়াই । তিনি বালতেছেন যে, ?ভানগড [হিন্দু সংগঠন 
চাহেন, তবে সে সংগঠনটা সংগতপথে হওয়া ঢাই। হক 
মাল্ম্ডলের পাছ-দোহারী কারয়া সরকার সাহেব যেভাবে দফায় 
দফায় হিন্দু স্বার্থ-রক্ষার নমুনা দেখাইতেছেন, তাহাই বোধ 
হয় হক্দু সংগঠনের সোজা [সণড়। অথ-সচিল বাঁলাতেছেন- 
পারষদের হিন্দ সদসোরা তাহাকে পদভ্যাগ। বারবার ভন। 
বারংবার অনুরোধ কাঁরয়াছে,, ইহা মোটেই, ঠিক কথা নয়। 


সাগর 


(05. 1%. 


জান না কেন বা তোমা পানে লন বায়, 
চল তব বন্যায় ভাগ, -সাধ। 
খুলে দেই তরী, শান তপ কলরোল, 
আমার মরণ-শয্াযান তলে উঠুক তোমার নাদ। 
তোমার লবণ কত যুগ ধার রঝে াশয়া আছে, 
তাই তোমা পানে ছে রহ নাটে। 


দাখরাছি তব ভৈরব-নন্তন, 
ঢেউয়ের কশায় পোত সে জজশিরত, 
আবার দেখোছ কান্ত-কোমল-লূপ, 
মীশুর চরণ পরশে তাইতে। হয়েছ শউচিক্যাভ। 
মদু-মঘ্থর তোমার শীতল-বায়, 
সৈকত-গায়ে লাঁশয়াছে বড় ভালো, 
ধঞ্চার সাপে পরম মিভাঁল তব, 
..... চকিত-দিঠিতে নিভায়ে দয়াছ ।বশ্বের যত আলো। 





অর্থাং তাঁহার শ্ীন্তর তাংপর্য) এই থে, তেমন অনেষাধ কারিলেই 
[তান পদত্যাগ কারতেন। প্রকৃতপক্ষে এ সব কথাই অবান্তয়, 
হম্দু স্বার্থের জন। দরদ যাঁদ তাঁহার অন্তরে থাকিত, তাহ 
হইলে পর পর মন্ত্িমণ্ডলের নীতির 'ফলে হিদ্দু-স্বার্থ ধহংস 

হইতে দোঁখয়াও তিনি বিবেক-বাষ্ধকে অক্ষত রাখিয়া মল্পি- 
মণ্ডলে থাকিতে পারতেন না। হিন্দু, সবাথের জন্য নয় 
শুধু নিজে মন্ত্রী হইবার মতলবে মল্তীদিগকে পদত্যাগ বঙ্গরতে 
বলে, এই অভিযোগ অপরের ঘাড়ে চাপাইবার আগে আজি 
বৃদ্ধিমান অর্থ-সাঁচবের বাঝয়া দেখা উাচত ছিল যে, অপরের 
উপর যে অপরাধ [তিনি আরোপ কাঁরতেছেন মান্ত, সেই 
অপরাধে তান নিজে কৃতাপরাধ। অন্যের সদ্বন্ধে ঘাহা। 
অনুমান, তাঁছার ক্ষেত্রে তাহা জীবন্ত প্রমাথ।  অর্থসাঁচব 
প্রীত নলিনীরঞ্জন সরকার মহাশয় বলিতেছেন যে, জনসভার 
কান নৃল)ই নাই ॥ বাঙলার জনসাধারণকে তিমি আজ গ্রাহ্থ্ের 
মধ আনবেন না ইহা অস্বাভাবক কিছু নয়, আমলাতান্তিক 
আবহাওয়ারই উহা ফল। জনসাধারণের প্রতি এমন অবজ্ঞাক 
ভাব অন্তরে যেখানে জাগে, সেখানে প্রাতাক্কয়া স্বরূপে জন- 
সাধারণের উপেক্ষাই পাইতে হয়। চুলচেরা তর্ক-য্বান্ততে সে 
উপেক্ষা এডান যায় না। | 


তপন 


[0৬৮15 ) 


হ্রীআময় ভট্াচাধ্য এম-এ, বি-1 


"গা ভাহু,। শান্ত শা।ব্তে শোক জজের হয়া, 
গত্বোমত শর নত হয় হোমার দ্রকুতি হোর 
মানে পড়ে সেই শব্বোদ্ধিত আরমাডা সাবশাল 
গহর্গেনে তব সে কি তজ্জলি ধ্বংস আসল ঘোর'। 
[বার দেখেছি ধীবরু তনয়, 
ল্য ঘখ তার উক্জহ্ আনা-পাগে, 
'ভোনার কোলের তুাহন পরশে, চিরতরে মুদি আঁখি, 
তব সৈকতে রয়েছে শয়ান; বালু শুধু চোখে লাগে। 


হে 


দি 
তুম 


তবুও কেদ বা তোমা পানে মন ধায়, 
ঢল তব বন্যায় ভাসি, -সাধ। 
খলে দেই তরী, শন তব কলরোল, 
আমার মরণ-শয্যার তলে উঠুক তোমার নাদ। 
তামার লবণ কত যুগ ধার রস্তে মাঁশয়া আছে. 
তই তোম। পানে ছুটতে রন লাচে। 


27 18754 
5. ও রিনি 


৬ লন কথা_ভাব্রতের সশ্য- 


* চঙ্গ 1 (8), 


গ্রীকালশচরণ ঘোষ 


ভারতগয় ৮৫ জয়যাহা--জলপথ 

৯৮৩৮ সালে রগভানি সুরু হইলেও ভারতীয় বাণজোর 
খাতায় ১৮৬৪ সালে দ্বতন্ভাবে হিসাব রাখা প্রয়োজন বোধ 
হয় এবং এ সালে ইংলণ্ডে ২৮ লক্ষ পাউন্ড চাযায়। ১৮৭৫- 
৭৬ গালে বিদেশে রপ্তান ২ কোটি ৪৪ লক্ষ পাউন্ডে পেশছে, 
তখন ইহার দাম হইল ২ কোটি ১ লক্ষ টাকা । এই রপ্তান 
১৯০০-০১ সাল পর্যন্ত প্রাতি বংনরই আন্দাজ ১ কোটি টাকা 
বৃদ্ধ পাইয়া এ সালে ১৯ কোটি পাউণ্ড চা সাড়ে ৯ কোটি 
টাকা মূল্য লইয়া আসে । তাহার পর বৎসরই হঠাৎ একেবারে 
৭ কোট ৩৬ লক্ষ টাকায় নানে; উহ] আবার বৃদ্ধি পাইয়া 
১১০৬-০৭ সালে পর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয়; অথণৎ মল্য ৯ কোটি 
৮৬ লক্ষ টাকায় পেশছে। কিন্তু ১৯০০-০১ সালের অনুপাতে 
চার পারমাণ অত্যন্ত বেশী দিয়া, অথণং ই৩ কোট ৩৬ লক্ষ, 
পাউণ্ড পাঠাইয়া ভবে এ পাঁরমাণ টাকা পাওয়া যায়। ১৯০৭- 
৮ সালে রপ্তাঁন ১০ কোটি টিকার সখমা পার হইয়া যায় এবং 
১৯১৫-১৬ সালে ২০ কোটি টাকায় (১৯ কোটি ৯৮ লক্ষ) 
পেপছে; এ বংসর ঢা'র পাঁরমাণ ৩৩ কোটি ৮৪ লক্ষ গাউণ্ড 
ছিল। ধৃদ্ধের সময় (১৯১৭-১৮) বগ্তান কিছু হাস গাম, 
অন্যান্য ক্ঞারণের পাহত যাদ্ধোপকপণ লইয়া যাইবার জন্য 
জাহাজের মালের উপর [বিশেষ ভাড়া বসাইয়। *এই রগ্তান 
নয়ান্তত হয়। ১৯১১ সালে এই নিষেধ উঠিয়া যায়; আগ 
১১১১-২০ সালে শহ ঢা রপ্তা 25 ঢাপৰন্বে বা পনে 
বখনও এক বংসারে যায় নাই । পাঁরনাণ ৩৭ কো) ১১ লক্ষ 
হইয়া ২০ কোটি এু৬ নয়া দের এই কারণেই 
পব্্বনাশ উপস্থিত হইল! ই গণ্ডে আধক পারমাণ গা ও? 


যাওয়ায় পর বংসর বগহটিন পায় প্রা বইসবের ৩৮ 


নি হর 


উই, 
লক্ষ টাকা আ 


উষ্ 


তি ৭ রা ন 


রি : চন 
লও রিনি ৯০ রে উস 558 2 
রি এ] 25 সহ৮ সাতে ্ শ্টা ত৫।19 এর লু * (শা ৬৫) 4 
ই ৬ ছাট পশলা হট “শাল দত 
ঠালতার গল 1৮ 88 হাজী । । 42115 ৩ এ 


বাক্ারে দামও জঅসমভবরতপ হাস পহল।! ও 
ভারতীয় ব্যবসায়ীরা চার হাল প্াহা বনে ॥ গা 
হইলেন এবং অপেক্ষারূত কম চা লা ভাতা 
ফলে আবার গাহদা 
১৯২৩-২৪ ও ৯৯২9-২৫ মাল, | 
ভারতশয় চা বাবসায়ীকদর াহেল্দ্র্ণ 
হইয়াছে। ৩9 কোট পারউপ্ড চা তত কোড তই ৪ 


[বরুধত হইল | 


(৫ ৭+ 
77 খালি 


এ ক. চা ” 
টে বদ্ধ শক লু নত 


পে ১৯২৭২ ৮ 


মাত ১৭ কোটি টাকা মূলো বিব্রগত হইল। রপ্তাঁণর হাপ 
বদ্ধি ঘটিয়া এখন ৩৫ কোটি পাউন্ড চা ২৩ কোট 50 জা 
টাকায় ব্প্তানি হইয়া (১৯৩৮-৩১)। এ সম্বনের অনগত 


টা পারাশিম্ট (উ) হইত বাযাঝতে পরা যাইবে। 
ূ জ্ঘলপথে বাণিভা 
 স্থলপথে ভারতবধ হইতে ছু ঢা ভারতের বাহেলে 
 চাঁলয়া যায়; তন্মধ্যে ভারতের একেবারে সাল্নকউরন্ীঁ দেশ- 
গুল, [সাহত যে আঁ) বা বাহার আছে, তাহাকে বা বাহয্যণজ্ের 





1০445৫৮০৮০৪ শা 


(২) 


নদ .পেইপিপাণ হি ১০৫ সপ নত রি শত ক৯০০০৯। 


' মাই। 


অংশ সমস্ত টাকার শতকরা 9-১ আর ইরাণের ২। 
রি | 


হারং চা (8৮০৪০ 5) প্রধান এননাক মোট আমদাণ। 


হিসাবে ধরা হয় না। সাধারণত আফগাঁনস্থান, সিকিম, 
নেপাল, ভোটপ্লাজ্য ভারতের চা ব্যবহার করে এবং এই সকল 
দেশের জন্য যে চা রপ্ভাঁন হয়, তাহার উপর কোনও বাঁধানষেধ 
স্থলপথে ইরাণের সহিত ভারতের কিছু যোগ আছেঃ. 
তাহাতে যে পারমাণে চা যায় তাহা উত্তরোত্তর বাদ্ধ পাওয়াতে 
১৯৩৫ সালের ১লা আগন্টের ঘোষণা অনুযায়শ ইরাণে চা 
রপ্তাঁন শনয়ল্লিত হইয়া থাকে । এই নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে সমস্ত 
কথা পরে বলা হইতেছে । এখন (১৯৩৬-৩৭) স্থলপথে ঘত 
চা যায় তাহার পারগ্নাণ ১ কোটি ৫৮ লক্ষ পাউন্ড, তদ্মধ্যে 


প্রকতপক্ষে ভারতবর্ধ হইতে রপ্তানি 'হসাবে ধরিলে ১ কোটি 


২৫ লক্ষ পাউন্ডে দাঁড়ায় । পাঁরাশিষ্ট (চ) হইতে দাত কয়েক. 
বৎসরের হিসাব পাওয়া যাইবে । | 
ভারতশয় চা'র ক্রেতা 

বর্তমানে ৩৪ কোটি ৯৯ লক্ষ পাউণ্ড চা জলপথে বিদেশে 
রপ্তাঁন হইয়া থাকে; ইহা ছাড়া ৮১ লক্ষ ৩৮ হাজার পাউপ্ড 
রাদ্দ চা (৬8516 (০7) কোফন (০/.101110) প্রস্তুত কারিধার জনা 
বিদেশিরা লয়। ভারতীয় চা'র প্রধান র্লেতা ইংরেজ মোটামুটি 
৩৫ কোটি পাট্টপ্ডের মধ্যে ৩০ কোটি ৩৫ লক্ষ পাউন্ড সে 


লইয়াছে। 


রং ৪ 
এক ॥. 


টাকার 'হনাবে দেখা যায়, প্রাত একশত টাকার 


মালে তাহার অংশ ৮৭ টাকা ১১-১/৫ আনা (৮৭-৭%) অধ 


৮৭৩২৪ পাই । অপর ক্েভাদগের মধ্যে কানাডা, ইরাণ, 
আমেরিকা, সিংহল, এরে (আয়লন্ডি) বক্ষ, অভ্ট্রৌলয়া, জাগ্সানশী 
প্রভীত দেশও [ক্ছ কিছ লইয়া থাকে। তন্মধ্যে কানাডার 
পারাঁশছ্ট 


| হিডি বজ যে চা আইীদানী রে, তাহার মধ্যে অনেকটা আবার 
[বাঁভত দেশে রপ্তানি করিয়া দেয়; তল্মধো এরে আয়ঙ্পন্ডি) 
প্রধান, পরে জাম্মণনী ও আমোরকা যান্তরাজোর প্থান। 
(ডেনমাকনি নেদবলণ্ড, কানাডা আজ্ঞেস্টাইন প্রভাতি দেশে 
রি রি ভারতখয় ঢা আঁধকমাঘায় সরবরাহ করা হয়। 


ডা ও আমোরকায় ভারতবর্ষ হইতে সরাসারছাবে 
5. রপ্তাঁন হইতেছে। | 
চা র*্তানি--প্রদেশের অংশ 
বল: বাহুল্য রগ্যান বাণজ্যে বাঙলার স্থান প্রথম অথাং 
এহকর। ৭৮.৯ ভাগ এখান হইতে যায়; বাকণ প্রায় সমস্তটাই 
(২১) মদ সরবরাহ করে । বোম্বাই বন্দরের নাম পড়ে মাত্র; 
কল্ত পাঁরমাণ কিছুই, নহে; পারাশস্ট (জ) দ্রষ্টব্য 


বহু চিনি বলাণ 


| আমদানী 

ভারতের এত বড় রগ্তাঁন বাণিজ্য থাকলেও প্রায় ১৬ লক্ষ 
টাকার চা (9০0 লক্ষ ৮২ হাজার পাউপ্ড) প্রাত বংগর আমদানধ 
হইয়া থাকে । এই সকল চা সাধারণত ভারতে তৈয়ারী হয় না, 
বা তৈয়ার হইলেও বিশেষ গুণের জনা আদৃত হয়। তাহা 
ছাড়া ইহা হইাতে ভারতের সাল্নকটবন্তরঁ সীমান্ত প্রদেশসগহো, 
পুনরায় রপ্তাঁন হইয়া যায়। যে সকল চা আসে তাহার মাধা, 


2০2 কলসি? ১ পন এত সপন পরি ০৮ 


$ 8৩৮৮০ 
অর্ধেকেরও বেশশি ; পাঁরাঁশণট (ঝ) দ্রন্টব্য। 
সংহল ও চীন আমাদের [বক্তা ॥ 

" বপ্ভানি-রাদ্দ (9566) চা 
চা ছাড়াও কক পাঁরমাণ রাঁদ্দ চা রপ্তাঁন হইয়া থাকে। 
ইহার পারমাণের কোনও স্থিরতা নাই, তবে মোটামুটি এক লক্ষ 
টাকার আধক থাকে । ১৯৩৮-৩৯ সালে ছু: বাদ্ধ পাইয়াছে 
এবং প্রায় সাড়ে চার লক্ষ টাকা (9,৩৬,৫৪৮৩ টাকা; ৮১ লক্ষ 
৩৮ হ্রাজার পাউন্ড পাঁরমাণ) দেশি আঁসয়াছে। প্রধানত 
আমোরিকা, ও পরে কানাডা প্রর্ভীতি আমাদের ক্রেতা এবং নবটাই 
কোঁফিন (০৪7)€) প্রস্ভুতের কান্ডে লাগে। 
রপ্তান-চা বীজ 

পব্বে ভারতবর্ধ হইতে চা বীজ র্তানি হইত, কিন্ত 
এখন আর হয় না। প্রধানত ভাপর দেশের প্রা তদবান্দতা 
দ্বিতীয়ত ১৯৩৩ সালের চীন্ত অন, যায় 1 কেহ ঢা বীজ ভান 
কারিতে পারে না। গভ তিন বংসগ্কে হা ফলাফল পিশেভাবে 
্লাক্ষত হয়। ১৯৯৩৬-৩৭ পালে দল ঠা গার টাবন, ৯৯৩৭-৩৮ 
সালে ২০ হাজার টাকা এবং ১৯৩৮-৩৯ সালে মোট ১১০ 
টাকার বশজ ধপ্তানি হইয়াছে চা বাজ সম্বান্ধে সাবাশেষ 
জা1এতে হইলে মতলাথিত ভারতের সণ” পাঠ করা প্রয়োজন। 

ভারতের প্রতিদ্বন্ী 

ভাতবধেন ঢা অনেক দেশের এই জাতীর পণ্যের - 
জ্বান্থিতা কারিয়া পরাজিত করিয়াছে | চীন দেয় ই 
প্রায় দুট শতাব্দী ধাঁরয়া চাঁলয়াছে, সেইখানে আজ ভালহশং 
চা প্রান; বোকো, কাফ প্রভা ও কে ঢা ধাঁরাছে। 
এখন ও ীসংহন ভাপতায় টার বিপদ থঙ্াইমাছে | 
১১০৫-৬ সাল হইনে তাভাল রপ্তানির হাসার নাই ইতাততি 
দেখিতে পাওয়া ধায় এ সাল হইঞ্ে ১৯৩৬-৩৭ পান পধণতত 
ভাভার রতন শ করা ৩৮০৩ ল.1৮3 প1]ইহাতেছ [সংহত 
২১৫ %€ আন ভারতবষেরি ৪৫-8561 

ব্প্তাঁন [নিয়ন্ত্রণ (65 টি ) 

ভারত হইতে রগভানিন মধ্ে দুইটি বলে যাগ 
খটনা আছে। প্রথম, রতন সংর হইয়া পয তত স্যাপেন্সন 
বেশশ পাঁরম।ণ ঢা গয়াচ্ছ ৯৯৩ ২-৩তত সালে ত৭৮৮,৩৬,৫৬৬ 
পাউণ্ড): দামও সব্বাপেন্সন কম 'গয়াছে,প্রাতি পাউন্ড মাত্র 
1/২ হইতে 17৩; দ্বিতীয় সব্ব্ণাপেক্ষা আধক টাকা আদসয়াচ্ছে 
১১২৪-২৫ সালে (৩৩,৩১৯,২৪,০০০ টাকা) লারণ এ 
চায়ের পাম সন্বাপেক্ষা বেশী ছল, অর্থাৎ প্রাত পাউন্ড ৮৩১১ 
হইতে ৮০৯ পাই; এয়প আর কখনও হয় নাই । 

১৯৩২-৩৩ সালে যে মন্দা পাঁড়ল, ভাহাভে সকল দেশের 
নজর পাঁড়ল, প্রকৃত বাবসায়ের দকে। ১লা এাপ্রল ১৯৩৩ 
লালে সকলে মালিয়া আতপাষ হ্কারযা (111007700107181 70108 
৪৫76০380111) চার মেট পারঘাণ রপ্তানি নিয়ন্তণে সম্মত 
হইজ। প্রথম অবস্থায় পাঁচ বংসরের জন্য ) এই চাষ্ক বূলবং 


এ স্থলে জাপান, 


না 17] 


₹৮1/-৬ 


ত ফোৌঁলয়া লে 


জাভা 


নব উল্লেখ 


১ 
রিও 


থাকবে, এইর্‌প কথা হয়। ডে পাঁচ বংসর গত হইলার পর 
আবার পচি বংসবরের জনা এ চীন্ত অনুমোদন করা হইয়াছে। 


ইহাতে যথেচ্ছা চা রপ্তান করা, আবাদ ফলন বাস্ধ কর 


%& উ" 


শা” 


১০১ ১১ 8 1, 


এই অপবায়ের কিছ সার্থকতা হইতে পারে। 


১০১ ্‌ ০০ কি 
, দি হি ০42৮ রা 





প্রীত কতগযাল 'বাঁধানষেধ স্থাঁপিত হইল । যে বংসর সব্া- 
পেক্ষা বেশশ চা রপ্তানি হইয়াছে, প্রাতি দেশের সেই বংসরকে 
মল ধাঁরয়া প্রথম বৎসর তাহার রপ্তাঁনর উপর শতকরা ৮% 
ভাগ রপ্তানি কারবার আধকার দেওয়া হয়। এই সকল [বিষয় 
লক্ষ্য রাখবার জন্য এক কাঁমাঁট [নর্বাচত্ত আছে। (17478 
1010০100110 (09110110120), ঙ 
প্রথম বৎসর ভারতবর্ষ হইতে সাড়ে বাত্রশ কোটি পাউণ্ড চা 
পাঠাই্বার অনুমাতি দেওয়া হয়; তাহার পর কয়বংসর প্রায় 
সমপাঁরমাণ চা পাঠাইয়াছে। পারাঁশষ্ট (ঞ) হইতে কয়েক 
বংসরের 'হসাৰ পাওয়া যাইবে । 
শুক বা ০635 
লোকের মধ্যে চায়ের নেশা ধরাইবার জন্য, চায়ের কাটতুত 
বাদ্ধ করিবার জনদেশে এবং বিদেশে লোক িযাক্ত কীরয়া চা 
[বরুয়ের তত্তাবপান করার জনা অথেপি প্রয়োজন হইয়া পড়ে। 
ঢা বাধসার।রা যেভাবেচার বচ্ভাপন দেয়, ইহার জনা যত 
পাপন ও অথ বায় করে, আর কোনও পণোর জন্য এরপ ক্কাচিৎ 
দ..ট হৃয়। এই সকল কাছের জন্য অথেরি প্রমোগন। সংতরাৎ 
সবলে পরামশ কারগা প্রঠিত পাউন্ড বিরুটাত চা'র উপর একাট 
স্থাঃপত কারে এবং ১১০৩ সালে 010791817068 (৬ 


11৯ 911909) এক আইন বাঁধন কারয়া প্রাত পাউশেছ 


শা পাই শজক ধার? করে। প্রয়োনানুসারে এই ঃ 
বদ্ধ করা হয় এবং বর্তমানে গ্রাত একশত পাউন্ড চার উ 
এক টাব ছয় অনা পর্ণন্ত ভাঠনাছে | পাঁলীশচ্ট টে) হইছে 
বাদ্ধত হারের পাঁরমাণ জানিতে পারা মাইকে। 

এই টাকা যে কেবল ভারতবর্যে বাথিত হয়, তাহা নহে 
ইংল"ড ও আমোরকাতেও িয়ানতভাবে এই প্রচ এক্টা্যা চালানো 
হয়। ভারতবধষের হাল, নেলায়, পান্বণণে, ছুণটর দিলে এই 


প্রচারকের দল বন্তৃতা দয়া, গান গাহয়া, চিত এবং চল্পাচ্চন্ের 
দ্বারা চা'র গুণগারনা প্রচার কারয়া থাকে | সথানে স্থানে রে 
পয়সায় তৈয়ারী করা ঢা বিভা ও হয় এবং এক বৎসর তাহা 
সংখ্যা তন কোটি পেয়ালার উপর উঠঠিবাহছুল। এক পয়সার 
প্যাকেট কান্রয়া নমুনা চা ধিরুর করা হয়; ধলা স্হূল্য এই 
চা গন্ধে, হন্ধত ধা গুণে, সাধারণত যে চা দাঁরদে [কিনিয়া ব্লহার 
বারতে পারে, তাহা অপেক্ষা শ্রেন্ত। ধংসরে এইরূপ এক কোটি 
প্যাকেট ববক্রীত হয়। 
এই দলের নাম 168 আমা 15804105191) 73087৫ এবং 2 
ইহাদের কাযাতালকা এবং এলাকা ক্রমশই বাদ্ধ পাইতেছে। 
ভারতবাসশ নিরক্ষর বালয়া ই'হারা বড়ই দু£খত, কারণ তাহার 
সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপন পাঁড়য়া চার অচ্ভূত গুণাবলশর কথ 
বাঁঝতে পারে না; তাহাদের মধ্যে প্রচারকার্যা কারবার জনা 
অনেক খরচ করিতে হয়। মাইলা মহলে, বাড়ীর অন্দরে চ. 
প্রচারকারিণশরা গিয়া চা-পান মহাঁশক্ষা দিবার ব্যবস্থা আছে। 
যখন ভারতবাসী নরক্ষর থাকার দরুন ইহাদের এত 
বিড়ম্বনা ভোগ কারতে হয়, তখন দয়া করিয়া সংগৃহীত অথেকি 
কতক পাঁরমাণ নিরক্ষরতা দূর কারবার জনা ব্যয় কারলে হয় 
ক্রিম) 
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(গলগ) 


শ্রীসীললিতরঞ্জন সেন 


'তার' পাইয়া ক্ষমা যখন আসিয়া পেশীছল, তখন প্রণবকে 
লইয়া নিয়তির সঙ্গে চলেছে ডান্তারের অহরহ যুদ্ধ। কণদন 
হইতে তাহার অধদ্থা সেই একরূপই রহিয়াছে, ডান্তারের এত 
চেঙ্টা সত্তেও, অবস্থা পারবর্তনের কোন লক্ষণই প্রকাশ 
পাইন্কা না। 

য়োগীর সেবা করিতেই ক্ষমার সব সময় কাটিয়া যায়; 
হয়ত বা কখনও তাহার ক্লান্ভ, শ্রান্ত শরীর একটু িশ্বামের 
আশায় লুটাইয়া পড়ে রোগীর শষ্যা-পাশ্বরে, পর মূহর্ডেই 
তাহার চেতনা তাহার কানে কানে কিযেন বধাঁলয়া দেয়, 
ধড়মড়িয়া উঠিয়া পড়ে, তাহার ভন্দ্রাল্‌ চোখে পড়ে তাহার 


স্বামীর রোগক্রিষ্ট, রোগশীর্ণ মুখখানি এইরপেই 
কাটিয়া চালয়াছে দিন, আশা-নিরাশার মাঝ দিয়া। 
সোঁদন রোগী দেখিয়া ডাক্তারবাব যখন যাইবার 


উপক্রম কাঁরতে ছিলেন, দরজার পাশ হইতে ও আতুকণ্টের দ্র 
ভাঁসিয়া আসল, ডান্তারবাব,? 

উান্তাক্রবারূর মুখ গন্ভীর, কপালের চিন্ভারেখা স্পট 
হইয়া ফুটযা উঠিয়াছল। নার্ঁস-নাসট একটু বাইরে 
আসবেন ডঃ 

 ডান্তারবাকু নার্সকো ক বাঁলয়া দয়া চালরা গেলেন, 

ক্ষমা তাহার কিছুই জানিতে পারিল না। ডাক্তারবাবু 
চলিয়া গেলে ক্ষমা আবার স্বামীর পাশের্ব আসিয়া বসিল। 
প্রণবের প্রতি 'ন*বাসের ভিতর সে অনুভব করে সেই দখ্সহ 
বরোগযন্াণা | চোখও তাহার বাগ মানে না) বা কখণা 
অন্যের অলদ্দেন তাহার চোখ হইতে ঝারয়। রে জি ফোটা 
জল রোগীর পাশের্বে। অমঙ্গলের আশঙ্কায় ভাড়া ভাঁড় উপয়া 
পড়ে সেখান হইতে, আঁচল দিয়া ম্াছয়া ফেলে তাহার চোখ 
থেকে ঝরে পড়া সেই কাফোটা জল । 

স্মতি-স্মতি-স্মাতি! মান্য ত শুধু স্মাাভ লইয়া 
বাঁচয়া থাকতে পারে না! পারে না বাঁলয়াই সে ঢায় বাদতব। 
ক্ষমার কাছে তাই অতশতের স্নতিগুি এক এলাটি দুঃস্যগ 
বিশেষ। তাই অতীতের প্মাতিগদীলকে আর তাহার জাবনে 


বাঁচাইয়া তুলিতে চায় না। 


আসার বাপ সম্দ্রা্ত জগিদার। প্রণবকে 'ভানই লেখাপড়া 


শিখাইয়া, পরে ক্ষমার সঙ্গে তাহার বিবাহ দয়াছলেন। 
প্রণব যখন নিজে উপাজ্জনিক্ষম হইল, তখন সে ক্ষমাকে নিজের 
বাড়ীতে লইয়া যাইতে চাহল; কিন্তু পাছে সেই কল্টের 
সংসারে ক্ষমার কোনরূপ কষ্ট বা দুঃখ ভোগ করিতে হয় 
সেই ভয়ে ক্ষমার বাপ তাহাকে লইয়া যাইবার অনূমাঁত দলেন 
না। প্রণবও সোঁদন রাতে নালা কথার মাঝে স্পচ্ট করিয়াই 
ক্ষমাকে বাঁলয়া ফোলিল,-ক্ষমা, মানুষ ানীজের ভাল-মন্দর 
বিষয়ে নিজেই সকলের চেয়ে বেশী সজাগ । তুমি আমার 
সঙ্গে যেতে চাও কিনা জাঁননে কিন্ত জেনে রেখ, শ্বশুরের 
নামের পরিচয় দিয়ে নিজেকে বাঁচিয়ে রাখতে চাইনে আমি 
ক্ষমা গে সময় গাহার কথায় কোন উত্তর দেয় নাই। 
প্রণবের মনে কিসের একটা খটকা লাগল, ক্ষমাকে ভুল 
হিঃ অভিম্যনে আর সোঁদন কোন কথ্য বলে নাই মে। 


পেতে পারেন মাতা, 
এরা ভাল পরকেগোসন। থা আগিজগাতা িসাহীতিনিরেত রউবতিইি নাতনি 285 


পার্ব-শূনা। শেষ পারণাম যে এইরূপ হইতে পারে সে 
তাহা মোটেই ভাবিতে পারে নাই। কাহার কানে যেন কেবলই 
প্রণবের কথাগাঁল আসিয়া দাজতে লাগল ক্ষমা, তোমায় 


বাঁচিয়ে রাখতে চাইমে। সে কিছুই "ভাবতে পারে না আর, 
অবোধ শিশুর মত নালিশ বুকে য়া ফ:পাইয়া 
ফ:পাইয়া কাঁদিতে থাকে। 

ক্ষমার বাবাও যে তাহাকে ফিরাইয়া টা জন্য চেন্টা 
না কবিয়াঁছলেন ভাহা নহে। প্রথমে তাহার কোন সন্ধানই 
মিলে নাই। শেষে কিছাাদন পর ক্ষমার নামে একখাঁন চিঠি 
আসিল ঃ- 

ক্ষমা, আগ্-সাক্ষী করে বিয়ে হয় সকলের, কিন্তু প্রকৃত 
সাক্ষী সেখানকার তাদের মন। যেখানে দু'জনের মনের নেই 
মিল, সেখানে বুঝতে হবে তাদের ধাীণার তার গিয়েছে 
ছিখড়ে। ধনীর কনা তুমি, আমাদের অভাবের সংসারে 
তোমার স্থান কোথায়? ভুল প্রথম থেকেই হয়ে আসছে-- 
শুধরাবার সময় ধা অবসরও পেলাম না তাই বাধ্য হয়ে এই 
ধাথই বেছে নিলাম। এখানে এসে নূতন একটা সংসার 
পাতলাম-আগেও বলেছি এখনও বলাছ, তোমার ভাল-মন্দ 
তাই বেছে নিও। এই শেষ ইতি হতভাগ্য প্রণব। 

ঘাঁড় সময়ের সঙ্গে পা ফোলয়া ঠিকভাবেই নিজের কাজ 
কারয়া চালয়াছে। এখনও ঢং ঢং কারয়া বাঁজয়া তাহাদের 
জ'নাইয়া দিল যে, তখন রাও দুইটা । নার্স আসিয়া ডাঁকিল, 
শুনছেন 2 

ক, আমাকে িছ; বলছেন? ক্ষমা নাসের দিকে মুখ 
তুলিয়া কাঁহল।  * 

ছা, আপনাকেই! বলছি রাত দুটো ত বেজে গেল, 
আম ত রয়েছি, আপাঁন একটু বিশ্রাম নেন না। পর পনর 
কাদনই তো আপনার রাত জাগা গেল! 

ক্ষমা কোন কথা বাঁলল না মুখ নাবাইয়া লইল। তাহার 
চোখ অশ্রু-সিন্ত! 

মার্স আবার কাহল, বানজের শরণর ঠিক থাকলে তবে ত 
রোগণর যত করতে পারবেন। ভাবনার কি আছে, ভগবানকে 
ডাকুন সেয়ে উঠবেন ঠিকই তাঁর দয়ায়। নেন, উঠ্নুন। 

ক্ষমার ঠোঁট কাঁপিতে থাকে । নিজেকে আর নে চিক 
রাখিতে পারে না। কাঁদয়া ফেলে, বলে, আপাঁন হয়ত জানেন 
না, নার্স-বুঝতেগড পারবেন না, হারিয়ে ফেলায় কত আঘাত, 
তাও নিজের একটা ভুলে । যে ভূল একবায় করে ফেলেছি, তা 
আর শুধরাবার নয়। আজ আয় শরীয়ের উপর মায়া নেই, 
রাত জাঁগ কেন জানেন » ভয় হয় সদাই আবার বুঝি কথন 


ভূল করে বাস, আবার বুঝি হারয়ে ফৌলদ আমার... আর 

বালতে পারে না, গলা গাঢ় হইয়া আসে, কাপড় দিয়া চোখ 

মদাছয়া ফেলে। | 
যাক, এখন ত আল কেদে লাভ হবে না, যা হয়ে গেছে, 


তাজার নতন করে ঘাটটয়ে লাভ কি 2 হারাবার জানাত 
চি হারিয়ে পাওয়ার অনেন্দের কথ, 


বিভা পতি নিনািরিনিনিনারিরিন 





কাপড় 'দরা মুখ ঢাঁকয়া আবার বাঁলতে থাকে ক্ষমা, 
হাঁরয়ে পাওয়ার আনন্দ আছে সাত, কিন্তু এই কি হারিয়ে 
পাওয়া? আপাঁন ত নারী, বুঝতে পারেন ত সব, গুর এত কষ্ট 


ধনজের চোখে দেখা, এই কি আমাধ সেই হারিয়ে পাওয়ার 
আনন্দের সামগ্রী 2 ধর যখন নিশ্বাস টানতে কন্ট হয়, আমার 
মনে হয় ক জানেন, মনে হয় ব্াীঝ আমার এক একাট পাঁজরা 
ভেপো চলেছে কিসের কাঠন আঘাতে । আজ পথের ভিখারণী 
হয়েও মরতে প্রাজী আছ শুধু ওর রোগম্নীন্তর বানময়ে। 
ঘন ঘন চোখের জল নুছিতে থাকে । জানেন, জানেন নার্স উনি 
ভাল হয়ে উঠলে তারকেন্বরে গগয়ে পূজা দিয়ে আসব 
দু'জনে কিন্তু, গকল্তু যাঁদ......। 

নার্স তাহার কথায় বাধা দিয় ধলে, কি বকছেন যা তাও 
নেন উঠুন, মাথা ঠাপ্ডা কার একটু ঘণাময়ে নেন থে দোখি। 
রোগীর কাছে কখনও কদিহে আছে 2 আপান স্তন হয়ে রা দ 
এত অধৈয। হয়ে গঠন, তবে রোগশীকে আমন্রা বাঁচাব ক 
ধরে জ্ঞান ফিরে এলে যাঁদ আপনাকে এ অবসথায় লোক 
হয়ড হার্টফেল করত পারেন। নাস একটু চুপ করে। 

আবার বাঁলতে থাকে, টাকা 'থাচ্ছ রোগীর 
শশ্রষা করবার [বানময়ে। আমারও ত একটা কতব্য আছে? 

আপনার কর্তব্য আপাঁন করে যান, বাধা দিচ্ছি না 
আপনাকে, কল্তু আমাকে-আমাকে আমার নিজের মনের 
মত করে শংশ্রুধা করতে দিন। আপান টাকার 'বানময়ে 
ধরছেন, 'ক্তু আম যার মূল্যের বাঁনময়ে করাছ. তার কাছে 
লক্ষ টাকার মূলাও আতি তুচ্ছ। ক্ষমা চোখ মুছতে থাকে 
কাযা চাঁপবার চেষ্টা করে। 

পাশের খাট হইতে প্রণবের ছোট ছেলোট কাঁদয়া উঠে, 


রি দৌড়াইয়া যায় তাহার কাছে, তাহার গালে আদরের 


আম 


) 


মা। 


গাপড় দিতে দিতে বতো, এই যে বাবা আম রয়েছি হোগার 
কাছে। ভগ কি? 
থেকো মাঝে কাছে প1৪যায়। আনন্দের আঁ হশমেো 


হাহার নখে হাত দিয়া আভমন সবে বলে, তুমি যে বলেছিলে 
মামাকে ফেলে আর চলল মাঝে নাও আমাকে একলা ফেলে 
(রখে গেছ, আমার ভয় করে না ধাঁঝ ? 
ক্ষমা বল, না ধাবা, হোমায় ফেলে আমি কখনও যে 

পার? এই তো তোমার কাছেই রয়েছি! তাহার চোখ হইত 
এক ফোঁটা জল গড়াইয়া পড়ে খোকার গালের উপর। 

জঅলবিন্দাঁট তাহার গালে পড়ায় প্রথমে একটু আশ্চয্য 
হইয়া [গয়াছিল, মায়ের চোখের দিকে চোখ পাঁড়তেই বাঁলয়া 
টাঠিল, মা, তুমি কাঁদছ আম বললূম বলে ; কেন ঃ 


৮1 ৫ 


ক্ষমা কি বলিয়া এই শিশুটিকে বুঝাইবে, ভায়া পাইল 


লা। প্রণব যখন দ্বিতীয়বার সংসার পাতে নূতন স্মথকে 
লইয়া, তখন ভাহাদের প্রেমের পুরস্কার স্বর্প এই শিশুটি 
প্ুথম ছেখে জগতের তাললা। নত এই-ই প্রথম এবং এই-ই 
শেষ ইহাকেই কয়েক মাসের রাখিয়া মাতা পরলোকে চলিয়া 
যান। ছেলে ক্ষমাকেই তাহার সেই ঘা কলয়া জানে, ভাই 
হাক একটুও ছাড়তে চায় রা। এই কাঁদনের মধ্যে সে 


। 
$ 


ক্নার থানিকটা মন আঁধকার কাঁরয়া লইয়। বাঁসয়াছে। ক্ষমাও 
[কন্তু এই মাতৃত্বের গব্বেই গন্বিতি! 

ছেলেটির বাকল-সূলভ প্রম্নাট সাত্যই ক্ষমাকে একটু 
চা৩ত কাঁরয়া তুলিয়াছল। না বাবা ও 'কছু নয়, চোখে 
একটা কি গিযোছিল কনা তাই! তুম ঘুমোও ক্যা? 

না, তঞজ্জও ঘ.মাও ভবে? | ॥ 

আমার এখন ঘুম আনবে না, তুমি ঘুমোও আম তোমার 
কাছে বসে আছ, কেমন £ 

না, আমারও এখন ঘুম আসবে না, বাঁলয়া ছেলোঁট 
[বছানায় উঠিয়া বসল ॥ 
' ক্ষমাকেও অগত্যা শুইতে হইল! 

বেশ, আমও ঘমোচ্ছি, তামও শোও! 
আগার ঘুম আমে, ততক্ষণ তোমার গাল চাপড়াই ও 
বো | 

কিহুম্সণ পরে ক্ষনা উঠিবার চেস্টা কারল, কিনতু ছোও 
1শশনটি যেন তাহার ছোট হাত দখান দয়া তাহাকে বাঁধিয়া 
রাথয়াছে কান বন্ধনে । ঘুমাইয়াছে পরীক্ষা কারবার জন্য 
ক্ষমা বাঁলল, খোকা, ঘাময়ে থাকলে হাত তোল! 

 ছেলোট সঙ্গে সহ্গে চোখ বাঁজয়া একটি হাত উপরে 

তালল। ক্ষমা অত বিপদের মাঝেও হাসিয়া ফোলল, তাহার 
গালে একটা চুমা খাইয়। কাহিল, এই বুঝি ভোমার ঘুমোন 
হয়েছে খোবা 2 

হ্যাঁ, আমি 5 ঘুমিয়েছিলাম, চোখ বুজয়াই উহ ই 
দেখ মা আম এখনও তাকাই 'নি। 

ক্ষমা গম্ভীর গলায় কাঁহল, ঘুমোলে ত হাত তুললে ক 
করেঃ 

খোকা তাহার এই গাম্ভীর্য লক্ষ্য কারয়া আস্তে আস্তে 
কাহল, ঘুমিয়ে ঘিয়ে! 

ক্ষমা সুখ টিপিয়া পরা হাসিতে লাগিল, কহিল, বেশ 
এবার রে আর যেন ঘাময়ে ঘময়েও হাত তুলতে না হয়। 

বদন হইতেই ক্ষমার চোখে ঘুম না উপর 
আছে 16০1 ছোলোটিকে ঘম পাড়াইতে পাড়াইতে কখন যে 
নিছে ঘমইয়া পাঁড়ল, ভাহা বঝিছে পারিল না। 

ঘণ্টাখানেক পরে ঘুমের ঘোরে হঠাং কিসের আন্তনাদ্‌ 
কারয়া উাঠল ক্ষমা । নার্স দৌড়াইয়া গয়া তাহাকে জাগাইর়্া 
দল, কাঁহল, [ক হয়েছে আপনার, অত চীংকার করে উঠলেন 
কেন £ 

ক্ষমা তাড়াতাঁড় উঠিয়া বীসিল, 'নিদ্রালু চোখে চাঁরাঁদকে 
একবার ঢাঁহয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে কহিল, একটা খারাপ 
স্বপ্ন দেখলাম । একটু চুপ কারল॥ 

স্ব'ন কি আর সাত) হয়, নার্স হাসিয়া কাহল, আপানি 
[কিছু ভাববেন না ওর জন্যে। মনের মধ্য নানা দুশ্চিন্তা এসে 
জমা হয়েছে কি না, তাই! 

ক্ষমা ছেলোটকে পাশ িরাইয়া শোয়াইয়া [দিল। 

ভগবান না করেন যেন, কিল্তু নৌকার স্বস্ন-বড় খারাপ 
স্বগন! এ অব সাতি) নয় মা ভিজানত মেতে চা হ্যা, দ্র 
নাসের দিকে! 


যতক্ষণ না 
চোখ . 


এ 
১. কি 
হু তাহ 


মান্না, ও ছু নর! স্ব্ন ত রোজই দেখা যায়। মার 
ফহে। | 

কিন্তু এ যে নৌকার স্বপ্ন, ক্ষমা ডে বলে। 

নার্স হাসিয়া উঠে, বলে, সব দ্বঙ্গাই যাঁদি......যাক, আম 
রোগণর কাছে যাই, আপাঁন ভাববেন না, ভাবলেই চিন্তা 
বেড়েই চঞ্ল, বলিয়া নার্স রোগীর কাছে চাঁলয়া গেল। 

ক্ষমা কিন্তু চিন্তার হাত হইতে রেহাই পাইল না 
চিন্তা তাহার ক্লুমশ বাঁড়য়াই চাঁলিল। সে খালি ভাবতে 
লাগল, কেন সে ঘ্‌মাইয়। পাঁড়ল, না ঘুম।ইলে ৩ জার স্বপন 
দোখত না। মন ভাহার কেবল এই লইয়া আলোড়িত হইতে 
লাগল। . 

পরদিন সকালে ডাক্তার রোগীকে পরীক্ষা কারয়া দোখয়া 
বাঁললেন, অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল। 

দরজার পাশে দাঁড়াইয়া ক্ষমা ডান্তারধাবুকে উদ্দেশ 
ফাঁরয়া কাহল,, দেখুন, টাকার যখনই দরকার হবে বলবেন 
কোনরকম কিন্তু করবেন না। তাহার হাতের ক [দিকে 


ভাকাইয়া কাঁহল, হ্যাঁ, আমায় বলবেন, রোগীকে ষ্ঠ বাঁচান 
চাই-ই। সব কিছ দিয়েও রোগীকে কিন্তু এ ওয় পাতে 
হবে। 


হাঁ, মা আজকে যে রকম দেখলাম, তাতে মনে হয় ভালর 
[দিকেই যাচ্ছে। বড় শন্ত অসুখ আর কিছুদিন না গেলে কিছু 
বুঝতে পারছ না। তাহার পর একটা দপ্ঘীনশ্বাস ফেলিয়া 
কাহলেন, আন মবই জান ঘা, ক আর বলব বল! খোকার 
না মারা বাবার পর থেকে যেন শরীরের উপর অত্যাঢারচা 
আরও বাঁড়য়ে দিল। ভার আগে থেকেই ওর অবশ্য শরীর 
ভেঙ্গো গিয়েছিল ! যাক, সে সব কথা মা, সে সব কথায় দুঃখ 
আরও বেড়ে ঘাবে, তবে তুমি ঘাঁদ কিছাদন আগেও আসতে 
ত অতখান গড়াতে পারত না। অসুখ' হয়েও খাল খোকার 
কথা-বলত” দাদা, আম আর পারলাম না, দিন আমার হয়ে 
এসেছে, যাঁদ পারেন খোকাকে ক্ষমার কাছে পাঠিয়ে দেবেন। 
সে ছাড়া জগতের ওই অবোধ শিশুর ভার নেবে কে? 

ক্ষমা দূই হাত দয়া চোখ ঢাকে, চোখ তার জলে ভরা, 
গালা কাঁপতে থাকে, বলে,--ডান্তারবাবু -ডান্তারবাব্‌ তার 
পৈয়েই আমি চলে 'এলাম, কিন্তু আমি আসার পর কাদন 
কেটে গেল, জ্ঞান ত তব ফিরে এল না। আম এসোঁছ জানলে 
হয়ত ওর অনেক চিন্তা দর হত। 

হাঁ মা, তুমি এসেছ জানলে ও হয়ত অনেকটা নিশ্চিত 
হাতে পারত । যাক, ভয় কি মা সেরে যাবে সবই । ডান্ত।রবাবদ 
রোগশর দিকে দঁছ্ট নিক্ষেপ করিয়া কহেল। 

আপনি যাঁদ বলেন, তবে আর ভয় কিসের । আপনাদের 
ভরসার উপর নিভভর করেই ত এখনও চেপে রয়োছ। সবই 
[নির্ভর করছে আপনার উপর, ধত টাকা যায় যাক, রোগীকে 
আপনাফে কিন্তু ভূল বরা চাই-ই। উনি সেরে উঠলে অনেক 
টাকাই পাওয়া যাবে......। 

আমাদের উপর যতখানি িভর করে, তা করতে কোন 
রক্মা পন্চাৎপদ হব না মা, কিছ্তু ডান্তারের হাতে আর কতটুকু 





মনকে প্রবোধ দেবার জুন, তাঁর খাতায় যা লেখা আছে, ত। 
হযেই। যাক, এখন চাঁল মা, আমাদের যেটুকু করবার ভা ঠিকই 
্নব। নাকে বাঁঝয়ে দিয়ে গেলাম; ও বেলা এসে আর 

একবার দেখে যাবখন। | 


অবদ্থার একটু উন্নাতি হইয়াছে বলিয়াই বোধ হইল। 


 প্রণবের যখন জ্ঞান ফারিয়া আমল, খন ধেলা তিনটা! 


মা মখের কাছে মুখ শিয়া গিয়া আস্তে 

বদ্চ কষ্ট হচ্ছে তোমার, জ্যাঁও | 

প্রণব ঘল্মণা-কাতর চক্ষু তাঁলয়া ক্ষমার দিকে চাহয়া ক 
যেন' বলিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু গলা হইতে স্বর বাহির হইল 
মা। তাহার চোখ হইতে গা্তারাশির ম্যায় ঝর ঝর করিয়া 
ঝঁরয়া' পাঁড়ল কফোঁটা জল। 

শ্রমও [নিজেকে চাঁপয়া রাখতে পণরভোছিল না। হয়ত 
আর কিছুক্ষণ থাকলেই তাহার নিজের পব্বলতা “ধরা 
পাঁড়ত! ধরা পাঁড়লে কিছ আতপ যায় না, পাশে রোগগর মনে 
ডাহা কোন রেখাপাত বরে, সেই ভয়ে দোড়াইয়া গেল দরজার 
বাহরে, চোখ ভাল কীয়য়া মনাছয়া ডাকল, থোকা ? 

খোকা উঠানে খেলা কাঁরতো ছিল, মায়ের ডাকে খেলা 
ফেলিয়া দৌড়াইয়া আঁসয়া মায়ের কোলে উঠ্ঠিরা ধাঁসল। 

তাহাকে কোলে করিয়া ক্ষমা রোগীর শহ্যাপাশ্বে আসয়া 
দড়াইল। 

প্রণব খোকাকে ক্ষমার কোলে দেখিয়া অত মন্তণার মাধেও 
থে তাহার ম্‌খ আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। আবার 
1ক বালিতে চেষ্টা করিল, বকন্তু গারিল না। ভাহার শীর্ণ 
হাতখান একট তুঁলবার চেষ্টা কারল, কিছু দূর উঠিয়া তাহা 
আবার কাঁপতে কাঁপিতে বিছানার উপর পা গেল। 

বেলা চারটার সময় প্রণবের জবর হঠাৎ ছাঁড়যা গেলা 
তাহার গা কেবলই ঘাঁমিতে লাঁগল। প্রণব চোখ বুজিয়া তখন 
শুইয়াছিল, সকলে ভাবল হয়ত বা ঘুমাইতেছে, তাই তাহাঝে 
ডাঁকয়া আর কেহ বিরন্ত কারল না! 

ভান্তারধাবু যখন রোগশ দেখিতে আসলেন, তখন ধেলাঁ 
প্রায় পাঁচটা রে রোগী দোখিতে দেখিতে ডান্তারবাবূর 
মূখ গম্ভশর হইয়া উঠিল। নার্পণ তাঁহার পাশে দাঁড়াইয়া কি 
যেন বালে পা | 

ক্ষণা দর হইত কাহ্স, যাক, এতাদন পরে ভগবান আজ 
ভামাদের মুখের দিকে তাঁকয়েছেন। আপনাদেরও কম কষ্ট 
হয় ীন এ কাঁদন। সাপনাদের চেষ্টা যে সার্থক হয়েছে এই 
বথেত। | 

মা খিদে পেয়েছে বন্ড, দুধ দেবে নাও থোকা দৌড়াইয়া 
আসয়া মায়ের হাত ধরিয়া বলে' 

1থদে পেয়েছে 2 চল তোমায় দুধ খাইয়ে আনি, বলিয়া 
গাগা খোকাকে কোলে নিয়া লাম্াঘরের দিকে চলিয়া গেল। 

ডান্তারধাব: নাসকে বাঁজেন, অবস্থা বড় খারাপ, এটার 
কথাই কাল ভাবছিলাম । পানেপ পাচ্ছি না ও নার্স; যাক 
আপনি থাকুন, ভ্াাম এখন আসাছ। ইনজেলশন 
করা ছাড়া আর কোন উপার নেই এখন) দোখ ভব বা 


আস্তে বাঁলল, 
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তশাত্যাহঠ স্পাক্নে 





মা্শল স্মিগাঁল- রজ পোল্যান্ডের সেনাধাক্ষ। তিন, 


বংসর পূর্বে গোল জাতির বর্তমান সমস্যা সম্বন্ধে এ একাট 
গিবণততে তিনি বিয়াছিলেন, "আমাদের জন্মভূমি রক্ষার 
প্রশন যে মূহূর্ভে দেখা দিবে, যাহা কিছ; আবশ্যক, আমরা 
সব কাঁরয়া লইতে পারব, এ বিশ্বাস রাখ। আগ্লাদের যত 
সমস্যা আছে, অথনোতিক সমস্যা, বেকার গমস)া পন তখন 
হইবে গৌণ, জাঁতর নৌতিক শান্ত সেই নহঞ্ডে অগ্রাতহভ 
তাবে দ্ হইয়া উঠিবে ৮” 

আন্ত পোল্যান্ডের পক্ষে নেই প্রয়োন্ডন। দেখা দয়াছে। 
ঘাম্মানীর সঙ্গে নি আভ যৃদ্ধে প্র 





পোল্যাতেচের নম) 


পোল্যাণ্ড বিদেশসর দ্বারা আক্রান্ত 

উচ্মৃন্ত। বাঁলন হইতে কাঁড় নি পোল্যান্ডের 
সীমান্তদেশে উড়ো জোহা পেখাছতত পারে পোল্যাত্ডর 
বাঁলতে গেলে ঘাড়েক উপব্ত আাম্সাণনস; উউই9 সাল হইত 
এইবপ অবস্থার ভিতগ দিয়; পোল্যাড যেভাবে অগ্রসর 
হইয়াছে, তাহাতত হাহা পাজনতিক ঢাতৃতধ রি প্রুযুর পাও 
পাওয়া যাম। উানহগাকি বপ্তমান গ্রহে প্মল। কারণ রর 
উল্লেখ করা হইয়া খুকি কিন্ত এই ডানাজগের সঙ্গে 
পোল্যান্ডের রাষ্ট্রীয় সবাধানহার অঙ্াাণি সম্পর্ক রাহয়াছে। 
এই ভ্নাই পেল্যান্ডকে যান নিতের রন্ত্রীয় স্বাধীনতা বজায় 
রাখতে হয়, তত সে ডানাভহা ছা াঁড়য়া দাত পারে না। 
১২১১১ সঙ্গে শালি গারিহদের অধিবেশন হক্। এই 
সম্মেলনে 'স্থর হয় যে, ডানাজগ পেল্যনডকে দেওয়া হইবে, 
1কচ্তু শামতি পারিষদের সদসানের সেই হত ইক্ষিত হয় না। 


হইবার পচ সঙ্চয়ে বেশা 
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হইতে ডানাঁজগ শহরটির গুরুত্ব অনেক । সাত শত বংসর হইতে 
এই শহরটির সেই গুরুত্ব স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে । ডানাঁজগ 
সমদ্রপথকে নিয়ল্িত কারিতেছে। ডানাঁজগ জাম্মানীর হাতে 
গেলে পোল্যান্ডের একমান্ন সমুদ্রতীরবন্তী বন্দরাঁটই পরের 
হাতে যায়। ডানাজগের পতন হইলে পোল্যাপ্ডের অপর বন্দর 
[গডনিয়াও নিরাপদ থাকে না। সকলেই ধারয়া ল্টুয়াছলেন 
যে প্রেগ শহরটি হিটলারের হাতে যাইবার পরই [তিনি 
ডানাজগের দিকে ঝহাকবেন; পোল্যান্ড যাঁদ দ্‌ঢ়তা অবলম্বন 


না কারত, তাহা হইলে হুমকীর জোরে হিটলার ইাতিপৃব্বেই 


সে কাজটা হাসল কাঁরয়া লইতেন। কন্তু তাহা হয় নাই। 
চিকোশ্লোভাকয়া জাম্মানশর হাতে যাইবার পর হইতেই 
[পাল্যাণ্ড ৯সন্য-সঙ্জা কারতে আরম্ভ করে। ডানাজগের 
লেম্রানদেোর আতঙ্ক এড়াইবার জন্য পোল সৈনোরা তিন. দিক 
হইত এই শহর পাহারা দিতে খাকে। ডানাজগ সম্বন্ধে 
জাম্মণনাদের দাবী এই যে, ডানজিগের লোকসংখ্যার বেশীর ভাগ 
যখন জামান, তখন ডানজিগ ন্যায়ত জাম্মানদেরই দখলে। 
[হটলারী পররাজ্য আঁধকারের নখাত প্রসারিত হইবার পর 
তই মাংসদলের ভয় পোল্যান্ড কারয়া আসিতেছে, কিন্তু 
আজ নীতি বঙ্গ 'এবং ফরাসণ নিতাণ্ঠ দায়ে পাঁড়িয়া যেমন এই 
ব্যাপারে তাহাকে সাহায। কারতে গিয়াছে, কোন দিনই তেমন 
যায় নাই; বরং পোল্যাণ্ডের দিক হইতে তেমন চেস্টাকে 
হারা শ্ুগাগত এড়াইয়া গিয়াছে । ফরাসশীরা হিটলারকে বাধা 
দিবার লোন প্রস্তাব করিতে গেলেই ভয় পাইয়াছে এবং ইংরেজ? 
1হটলারী নশাতির পঙ্ষো বন্ধৃভাব প্রুদশশন কারয়াছে। ১৯৩৫ 
সালের মার্চ মাসে জাম্মণনখভার্সাই দক্কিকে আগ্রাহ। করে। এ 
বতসকুই- ইটা আঁবাসানষ়া আক্রমণ করে, ৯৯৩৬ সালের 
বসন্তকালে জ্াম্মানরা প্রাইন অণ্চল। আধকার করয়া লয়। 
দোম্মানট কুকি রাইন অঞ্চল আধিকৃত হইবার সংবাদ পাইবামান 
"পাল্যাণ্ড ফরাসখকে জানায় ভোমরা যাঁদ যুদ্ধ কারতে তৈয়ার 
থাক, আমরাও তৈয়ার আছি, কিন্তু যাঁদ কাজে কিছু কারিতে 
সাহস না পাও, তাহা হইলে আমাদগকে আমাদের নিজেদের 
গাইই চলিতে হইবে । স্পেনের পতনের পরও যখন ইংরেজ এবধ 


ব্ 
ফরাসপ--কাহারও মাতগতি জাম্মটানীর সঙ্পাকে কোনভাবে 
পারি হইল না, তখন পোল্যান্ড একরূপ নিরাশ হইর়াই 
গদড়। 


পোলাণ্ড আজ যৃদ্ধে নাঁময়াছে । হটলারের কাছে সে 
2াথা নত করে নাই । ইংরেজ এবং ফরাসখ এবারও ষে ভাহার পঞ্ষে 
নান, এমন বিশ্বাস বোধ হয়, পোলদের কড় বেশী ছিল না। 


মন 


[হটলারের ডি তেশন ছিল যা মনে হয় না। 


টা ভাব দেখা রে রঃ রি: এ রা যে 
খবর আাঁসয়াছে, তাহাতে ইংরেজ, ফরাসী এই দুই শান্ত 
সবেমাত্র জাম্মানদের উপর আক্রমণ সূরু কারয়াছে, 
জাম্মণন সৈন্য এবং শিবমান-বহর পোল্যান্ডে ধহংসলীলা 
[বস্তার করিতেছে । গোলরাও প্রাণপণে আত্মরক্ষা কারতেছে। 
ডনাজগ জাম্মণনদের প্রাধামাপূর্ণ দবাধীল শহর। ভানাজগের 


ভাম্মনদের নিজেদেরই একটা ছেটটখট বাহন) আছে।.. কু. 


.৬৬১৬৬১৬০৯৯০০০০৭০৯৯০৭০১০ ৭০০, নিস 


চর 


ক ৮ গে মা ১০ রি গ্রে ৃঁ 


এসব সত্তেও এ পর্য7নত ভানজিশের পতন ঘটে নাই । জাম্মণন- 
সেনা পোলাণ্ডের রাজধানী হইতে এখনও বহু দরে 
রাহয়াছে। ইংরেজ এবং ফরাসী আক্রমণের চাপ দশমিক 
হইতে জ্রাম্মানীীর উপর পাঁড়ধার গবের্বে জাম্নণনা যে 


পোল্াণ্ডকে কাব, করিয়া ফেলিঠে পারিবে, এমন মনে হর 
না। ভুাম্স নীর চেয়ে পোলদের মানারক তোড়জোড় কন কণতু 
সকল্পশশল কম লোকও আধুনিক সামারিক তোড়জোড় লইরা 
উন্নততর শত্রুর বিরুদ্ধে যে কিভাবে দগর্ঘকাল সংগ্রাম কারয়া 
আত্মরক্ষা কাঁরতে : পারে, স্পেনে সাধারণতন্যাদের সংগ্রামেই সে 


বাহনশ- ইউরোপের প্রধান 


ব 
চর ই রর 


ই শান্ত ইটা ই এবং জান্মণনন এই দুইয়ের সাহাধ্য পাইয়াও 
ই কাবু করিয়া সহজে মাদ্র্দ দখল কাঁরিতে 
পারে নাই । পোল্যান্ডের স্থায়ী সৈনোর সংখা ২৯ লক্ষ ৬০ 
হাজার। ইহা ছাড়া নাগরিকবাহিনী আছে, এই বাহনী 
প্রয়োজন হইলে সমরক্ষেতে অবতীর্ণ হইতে পারে। এই 
ঘাহনীর লোকসংখ্যা ৬ লক্ষ, দেশের সন্দধশ্রেণর, সম্বল 
সম্প্রদায়ের লোকাদগকে লইয়াই এই বাহন গঠিত হইনা 
থাকে। গোজ্যাপ্ডের বিমান বাহলগতে 5 ৮ হাজার লোক: আহছ্ছে, 
এবং তাহাদের ১৪ শতখানা উড়োজাহাজ আছে। এই- 
গলির মধ্যে ঘর শত, হইতে স্মত গতখানয প্রথম শ্রেণীর, 


11৮ 15770 


এসএ ০০০৮৪৭৭৪৯৪০০৮৪৮উসসপশ ০ 5 ৮৬৯০, পান পপি উল দত শপ শে ০ পরী 5 ৮ সজল 


জল ০৩ পা পাপা পর অরিন 


শি ৩১ টিহরানিউলি রেস শপ ০৯৪০াুিও পন ৬, ৮ সপ উপ ৮ ৩৩ 





সামারক ।বমাণ। এই কয়েক দিনের লগ়াইতেই দেখা 
যাইভেছে যে, বিমানবাহিনগ তাহার বেশই শাল্তশালী। 


পোল বিমান বীরদের কৃতিহ্র প্রশংসা শোনা যায় 
হউরোপের সন্তু । উড়োজাহাঙড বহংসী কামান চালনায় পোল 
গোলন্দাডরা ভাল ওস্তাদ । কয়েক বংসর ধারয়া পোল্যান্ড 
উড়োজাহাজ হইতে আত্মরক্ষার 
দিয়া কি । মোঁসন-কামানের ভোড়জোড়ের দিক হইতে 
পোল্যা'ড তেন শানতশালী নয়, এই কথা  বিস্তেযন্জ্রগণ কেহ 

কহ বলিয়া থাকেন; কিন্তু এসম্বন্ধে সাধারণের যে ধারণা 





চলা 


তাহা সম্ভবত ত৩টা সতা নয়। অশ্বারোহী টসনাদলের 


পব্বে গোলজাতি গন্ধ । পোল্যান্ডের খোলা জমিতে তাহারা 


ভাল জু চি পারে। পোল্যান্ডে নিম্নলিখিত 
কেল্লাগযাপ। আছেপিশ্চিম দিকে টোরুন এবং পোসগ্লান) 


দাক্ষণ দকে-ব্রযাফো, প্রেসসিজাল ; পূর্ব দিকে -ব্েছকঅন- 
বাণগ্রোডনো, ওসউইক এবং মধা দেশেশওুয়ার-সা, মোভালিন 
এধং ডোৌবল। পোলাণ্ডের নৌবাহিনশতে চাধখানা ডেগ্টয়ার, 
[ঠনখানা ডুবেগাহাজ, দুইখানা গানবোট, চারখানা মইন 
পাতার গাাটখনা উপর্ডো বোট এবং শদীপণে 
গাহারার উপযোগণ বযেধখানা গানবোট আছে। কেহ কেহা 
হালিয়া থাকেন যে,.. পোল্যান্ড সামারক যোগ্যতার 


১8৫ 
তত পিন প শ ৯পি শি পে ০০৮ 


ভাা2া) 


০ এ ৯৬৮০১ শা 


দকেই সধ চেয়ে বেশশ নজর 





অধিকার 
ঢারয়াছে; সে কথার সভ্য-মিথা. কয়েক দিনের মধ্যেই 
প্হজে প্রাতপনন হইবে । তবে এই কথা সত্য যে্রাতিছল্বী 
প্রবল প্রাতবেশখদের মধ্যে পাঁড়য়াও এই ক্ষুদ্র রাষ্ট্র আত্মরক্ষায় 
ধে শান্ত গাঁড়য়া তুঁলয়াছে, ততসম্বন্ধে িন্তা ঝারলে বিস্মিত 


হইতে হয়। 


পঞ্ন স্থন 


জাম্মানগ কৃথে ডানাঁজগের ধা তুলিয়া যুদ্ধে নাঁনয়াছে। 
কিন্তু ডানাজগ জাম্মানীর রাধ্টুভুত্ত করাই ভাহার একার 
উদ্দেশ্য নয়। পোলিশ কারডর দখল করা এবং প্রকৃতপক্ষে 
পোল্যান্ডের স্বাতন্ত্য ধৰংস করাই তাহার উদ্দেশ্য। | 


জাম্মানীর সেনাদল পোলিশ সীমান্ত ব্যাপয়া লড়াই 
চালাইতেছে। শ্লোভাকিয়া জাম্মণনদের হাতে মাইবার পর এই 
দিক হইছে সে সাবধা পাইয়াছে। পোল্াণ্ডের 
জাম্ন।নীর এই নজর নুতন কিছ, নয়, পোল্যান্ডে 
ধান প্রাতিত্ঠিত হইবার বহু পূরর্জ হইতেই এই নাত বিসনাক 
অবলম্বন কাঁরয়াছলেন। হিটলার সামায়কভাবে পোলডণেউের 
সম্বন্ধে নীতর একটা পারবর্তন বরদাস্ত কারর। লইয়হছলেন 
মাত, কারণ তাহার লক্ষা ছিল অন্য দকে। রাইন অঞ্চল দখল 
কাঁরয়া আঁ্টীয়াকে কব্তাঁর মধ্যে আনিয়া গারিনেষে চেকো- 
খ্লোতাকয়াকে অধীন কারয়া পোল্যাণ্ডকে এখন চান গ্রাস 
কারতে উদ্যত হইয়াছেন। জাম্পণনধর রাষ্টরনী?তর মন্থগর 
বিসমার্ক বহীদন পর্বে প্রথম যে রাজনীতিক বন্তুতা 
প্রদান করেন, তাহাতে জাম্মণনীর লক্ষ্য এবং উদ্দেশ্যের কথা 
তুলিয়া বলেন,-পোল্যাণ্ড যাঁদ স্বাধীন রাষ্ট্রে পুনঃ গ্রাভিষ্ঠিত 
হয়, তাহা হইলে সে যে প্রীশয়ার চিরবৈষী হইয়া দাঁড়াইবে 
এসম্বন্ধে কাহারও মনে কোন রকম মন্দেহই থাকতে পাবে 
না। পোল্যান্ড স্বাধণনতালাভ কাঁরলে ভিগচুলা নদীর মোহনা 
পর্যন্ত পোল-ভাষাভাষধী অণুল, পর্ব প্রুশিয়া, পোমারে- 
নিয়া এবং সাইলোসিয়ার উপর প্রভাব বস্তার কারিভে চেষ্টা 
কারবে। ১৮৪৮ খষ্টাব্দে বিসমাক' এই উীন্তি করেন, তাহার 
পর হইতে জার্মানী পোল্যান্ডের সম্বন্ধে এই একই মাতিগাত 
অবলম্বন কাঁরয়া চলিতেছে। পোল স্বদেশপ্রোমকরা নিজেদের 
জ্বাধীনতার উপর যখনই জোর দিয়াছেন, তখনই ভাম্মানী 
ভাহাদিগকে অত্যাচারের দ্বারা দলন কারতে চেস্ট। বাঁরয়াচ্ছে 
পাশ্চম প্রযাশয়াস্থ পোল-ভাষাভাধা অগ্চলের পারাম্থাঁভর কথা 
গ্রনঙ্চে বিসমাক তাঁহার বন্তৃতায় বাঁলয়াছিভোন-'পোলদিগকে 
আঘাত কর, এমন আঘাত তাহাদগকে দাও যে তাহারা আর 
মাথা তুলিতে সাহস না পায়। পোলেরা যে অবস্থায় পাঁড়য়াছে, 
তাহাতে আমার সহানুভূতি তাহাদের উপর আছে, কিন্তু 
'আমাদগকে যাঁদ বাঁচিয়া থাকতে হয়, তাহা হইলে তাহা" 


উপর 


সাধন 


[দগকে উৎখাত কাঁরতেই হইবে। নেকড়ে বাঘের হিংস্রতার জন্য 


দায়ী সে নয়, যানি তাহাকে তেমন কারয়া সান্ট করিয়াছেন, 
পেই স্রষ্টাই সেজন্য দায়ী ।” 

৯৮৩৬ খঙ্টাব্দে রূষ অধিকৃত পোল্যান্ডের স্বাধীনতাকামশ 
সন্ভানগণ বিদ্রোহ অবলম্বন করেন, র্াষয়া কঠোরহচ্তে 
স্বাধবীনতার সাধকাঁদগকে দলন কাঁরতে প্রবৃত্ত হয় এঁ সব 
পোল স্বদেশপ্রেমিকরা তৎকালে ইউরোপের সকল জাঙ্র 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন, জাম্মানীতেও অনেকে তাহাদের 
গ্রাত সহানুভাতিসম্পন্ন হন। জাম্ানীর চারণ কাঁবগণ পোল- 
বীরদের বন্দনাগান করিতে থাকেন; কিন্তু বসমাকের মন 
এই সময় বালনস্থা ব্রটিশ রাজদৃত িসমাক্কে সাবধান করিয়া 
পোল স্বাধীনতাকামশীদগকে দলন করিবারই কৌশল খ*জেন। 
এই সময় বার্লনস্থ 'ব্রাটশ রাজদূত 'বসমার্ক সাবধান কাঁরয়া - 
দয়া বলেন যে, পোল স্বাধীনতাকামশীদগকে দমন কাঁরবার জন্য 
প্রাশয়া যাঁদ সৈন্য পাঠায়, তবে ইউরোপের কোন শান্তই তাহ 
বরদাস্ত কাঁরবে না। বিসনার্ক উত্তরে বলেন,--ইউরোপ 
বালাতে আপান ক বুঝাইতে চাঁহতেছেন ১ ইউরোপের 
শান্তরা 1 সঙ্ঘবদ্ধ অবস্থায় আছে, যাহাদের জনা ভয় 2 
বাদ্তবিক পোলান্ডকে রক্ষার উপয্ন্ত একা ইউরোপের শান্ত- 
বগেরি মঝো তখন ছিল না) 

পোলান্ডের স্বাধীনতাকামিগণের সাধনা অনেক আগেই 
[সিদ্ধ হইত, কিন্তু হয় নাই, বিসমাক এবং তাঁহার মন্ম-শিষ্যদের 
ঢান)। ৫০ বংসরকাল সে স্বাধীনতা িছাইয়া যায়। কিন্তু 
পোল্যান্ডের সমস্যার কোন সগাধান হয় লা । াবগত মহা- 
সমরের পর গোল্যাপ্ডকে স্বাধীনতা প্রদান করা বিজেতৃগণ 
সর্বপ্রথম কত্তব্য মনে করেন। 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, ডানাঁজগের কর্তৃত্ব লাভ কন্নাই 
[হটলারের একমাত্র উদ্দেশ্য নয়, পোল্যান্ড একটি শান্তশালণী 
রাষ্ট্র্বরূপে সমুদ্রের ধার জহড়িয়া থাকে, জার্মানীর ইহা 
চক্ষুশূল। জাম্নানীর আভভাবকত্বে সবোধ শিশুর মত 
পোল্যান্ড পাঁড়য়া থাকে হিটলারের তাহাতে আপাত্ত নাই, কিন্তু 
বন্তমান পোল্যান্ড তেমন পোল্যান্ড নয়, মাশল িলসুডাস্কও 
কণ্চোর সাধনায় যে পোল্যান্ড গাঠত হইয়াছে, সে পোল্যান্ড 
জাম্মণনীর জবরদস্ত জাঁদরেল-নেতার গোলামাগার কারবার 
মত পোল্যান্ড নয়। বর্তমান পোল্যণ্ড একটি শান্তশালশ 
রাষ্ট্র-বাজ্টক সনদের ধারে তাহার সামারক প্রভাব এবং 
সুগঠিত সৈন্যবাহনীর দ্বারা সে সরাক্ষত। জাম্মনীর 
দাক্ষণ-পূর্্ব দিক জ্যাড়য়া রাহয়াছে এই পোল্যাণ্ড--এই 
পোল্যাণ্ড জাম্মানীর প্রভুত্ব বিস্তারের অন্তরায়স্বরূ্প; সৃতরাং 
এই পোল্যান্ডকে ধংস কাঁরতেই হইবে, হিটলারের এই 
সত্ক্প; কন্তু সে সংকল্প সিদ্ধ হইবে কিঃ পোল- 
স্বাধীনতার উপাসকদের শোণতোৎসর্গ কি ব্যর্থ হইবে? 
পোল্যান্ডের স্বদেশপ্রোমক সন্তানগণ ইহাই বুঝাপড়া কারতে 
দাঁড়াইয়াছে। 


_ নিক্রুত জীন্ব 


(বড় গল্প-শেষাধটি 
শ্রীসবল ম্‌খোপাধ্যায় 


(8) 
দেয়েদের হোম্টেলে সেই ডিনারের পর সামান্য সাঁদ'তে 
ভুগি১ঞ্ইেলেও কিন্তু দনুজের নিকট পরবতর্ণ ওই মাসটা 
মাসের নমুনা হিসাবে একেবারে রাঁঙনই মনে হইল।. মাস 


তো আজ অবাধ কম পার কাঁরয়া ফেলে নাই, কিন্তু এমন 


হাওট়ায়ভর-করা হাল্কা দনগুলি কখনও তাহার চোখের 
সমুখে নৃত্য কারয়া করিয়া দিনের মালায় গ্রথিত হইয়া মাসে 
পরিণত হয় নাই। ইহার কারণ ছিল এক জোড়া। 

ইহার একটি হইল স্থানীয় সংবাদ পল্লের কাঁটং-সংগ্রহ 
আত যত্ষে একখান গ্যালবামে আটা । লক্ষ্য করিলে তাহা 
হইতে উদ্ধার করা যাইবে যে দনূজের ক্যাপ্টেনাগরির অধখনে 
. গাত-সাভাঁট ম্যাচ: ওই কলেজ জিতিয়া ফোলয়াছে। আর 
এমন সাফল্য এই কলেজের বরাতে পাঁচ বংসরের ভিতর ঘটে 
লাই। সাকরেদদের তারিফে আর দশশকিদের হাততালিতে 
দনুজের যেন সবদাই শিস দিয়া সুর টানতে ইচ্ছা হয়। 

দ্বিতীয় কারণা্ দনূজের কাছে মনে হয় যেন তাহার 
স্বস্নেরই একটা পড-পরিবতন। খেলার পর প্রায় রোজই 
তাহার শুনিতে হয় রঙা দেবীর প্রাণতত্বিযয়ক বন্তুভা। 
কোন দিন রক্রা দেবধ একাই আসে, কোনদিন আবার সাঁঞ্গনগ 
অন্য একাঁট থাকে রঙ্লার সাথে। ফুটবল খেলোরাড় যতই 
প্রস্তর ঘুগের তাতিকায রি হউক না কেন, রত্রা দেবিও 
দর্শকের ডীঁমকায় দীন্ষন গ্রহণে আজকাল কেমন একটা ভাগ্রহই 
প্রদশন করে-তনে সে উপ্দাস্ছ ডি রঙা দেবীর মতে, ফুটবল 
বিরোধী সমালোচনার খোরাক সংগ্রহ কাঁরতে। 

এক রবিবারে মাসস চাটাজীর বিশেষ অনম্নাতি গ্রহণ 
ফাঁরয়া দনূজ আর রঙা দেবি বায়োস্কোপও দোঁখয়া 
আসয়াছে ; কারণ সোঁদন যে ছাবি ছিল, বহার ধারণা, তাহাতে 
ফুটবলের নেশা ছাড়াইবার উধধ ব্াহয়াছে। দন কিন্তু 
বায়োস্কোপে ফুটবল খেলা অপেঙ্গন অনেক বেশিই উত্তেজনার 
তরঙ্গ অনুভব কাঁরয়াছে : এবং কক্ষেল আবৃদ্ছা অন্ধকারে 
পদ্গার ছবির দিকে না ভাকাইঘ়া শিল্পীর দান্টতে  বঙ্ঞা 
দেবীর আর্ত উদ্ধার কারতে চে কাররাছে প্রাণপণ, আশা" 
আকাঙ্মণ সকলই চোখ দাটিতে আবাহন কারিয়া। 

আর এক ছুটির দনে ১৫ গাইল দরে এক কলেজের 
'পাইকোলি থাঁটওয়ান' বিষয়ের লেকচার শহানতে তাহারা 
দুইজনে গেল ভাড়া-করা মোটর বাইকে । অবশ্য বাইকাঁটর 
সাইডকার ছিল আত সংন্দর। বন্কৃতায় এমন সব বিকলন- 
তত্তের কচ্কচি বর্ষণ হইল যে, মরামান্ষও কানে আঙ্গল 
দেয় ; কিন্তু দনূজ অসাম ধৈর্যে তাহাও শুনিয়াছিল আগা" 
গোড়া, কারণ রত্না দেবীকে দার্শনিক হইতেই হইবে, সুতরাং 
এই বন্তুতা না শুনিয়া উপায় নাই। পাঁরিশেষে এই কথা তো 
দ্বশকার কারতেই হইবে যে, যে তরুণীকে মনের গহনে 
মানস বাঁলয়া প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে (অবশ্য গোপনে 
আপন মনেই) তাহার মৃখখানির দিকে অপলকে তাকাইয়া 
থাকিবার স্থান বন্তৃতায় ছাড়া অন্য কোথাও দনলভ। 

আশায় আশায় দনজের আকাশখানি নীলিমা রাঁছত 


হইলেও একটামান কি রাহয়া গেল, যাহা সময়ে অসময়ে.. 


এ শি সক ৯ মিনির ২ ০০৮১ । ও ইস পান্পা তল পাশ তা 
রন ২১ ০ -পেস্িশ 


০ পল লো সপ পা গা 


কেবলই খচ্খচং কাঁরয়া ধত। সেই কাঁটা হইল 
দনূজের অনিদ্রা)? অসাধ্য এঁ রোগের নিরাময় আশা দনুজ 
ছাঁড়য়া দিয়াছে। বোধ হয় সেই জন্যই দনুজের বার্জত 
সেই খেই হাত বাড়াইয়া ধাঁরয়াছে রয়া। কারণ দনুজের 
ফুটবল নেশা কাটাইতে হইলে, তাহার ফুটবল-স্বপ্ন, যাহা 
আনদ্রার আকারে বেচারীকে হায়রান; করে, সেটাকেও দর 
কাঁরতে হইবে। দনৃজ আর রত্বার যে ঘানজ্ঠতা গাঁড়য়া 
উঁঠয়াছে, তার একদিকে মিল আছে বেজায় যে, দনৃজ যা 
বাজবে ঠিক, রত্কবা তাকেই বাঁলবে বেঠিক। সুতরাং, দনৃজ 
যেখানে হাল ছাঁডল,প্রঙ্কা সেখানে যে হাল ধারবে, ইহাকে 
বসায় নাই এতটুকু । ূ 
রানিতে শধ্যাগ্রহণের পরে ঠান্ডা জলে স্নান যখন বার্থ 
হইল, তখন রত্কা কলেজ লাইব্রেরীতে ঢুঁকিয়া বড় বড় পধাথ- 
পনর ঘাঁটিতে লাগল । শনদ্রা এবং মানাসক অবস্থা” 
১ জখবনে আ'নিদ্রা"_এমনই সব প্রামাণ্য গ্রদ্থ পাঁড়ম় 
ত আভনব গতবাদ যে রত্বা আয়ন্ত কাঁরল, তাহার ঠিক 
রি নাই। 
প্রথম দিন দনূজকে গরম গরম দুধ খাইয়াই শুইয়া 
পঁড়িবার ব্যবস্থা দেওয়া হইল । নিদেশ- ফুটন্ত দুধ । ফু রি 
হইল ঝলসানো জিহনা। তবে সখের বিষয় রাত দু দঃগুলেজের 
ঠাণ্ডা জলে স্নানের সার্দর মত তা দিনের পর দিন কগ 
নাই-জিহহা তাহার আরাম হইয়া 'গয়াছে পরাঁদন $ রা 
দ্বিতীয় দিন রয্ার বিজ্ঞ মতবাদ জাহর হইল্মতা মা 
ঁ 
গ্রহণের পর একেবারে নিঃসাড়ে নিশ্চল হইয়া পাঁড়য় 
হইবে, একাট মাংলপেশীও নড়ান ধাইবে না এক য়। জ্বশকাক 
রি অনুসরণে দনুদের সর্ব শরাঁর এমন আ.ষে, মেনফার 
থে পরাদন খেলার গাঠে বলে কক কাঁরতে তাগ্ রত্ধার খচখভ- 
1ক্ষপ্রতাও রাহল না। ৃ কার্ডে 
ততশয় চতুর্থ দিনের থিওরিও তেমনই বিফল 
তাহার উপর আবার ব্যথা-বেদনার উদ্ভব কাঁরিল নান্ন দনৃজের 
[বন্তি খেলোয়াড় দনূজ এমন বাথাকে গ্রাহাই করে না, 
রড়া দেবার নির্দেশ পালনের ব্যথা তো তাহার নিকট ৬৮ হাদি 
িধেক; বিণ্তু থিওরির পর থিগারর প্রয়োগে ফল হইল 
যে, আগে যাঁদ বা সপ্তাহে দুই রানি কোন প্রকার ঘুমে; 
আমেজ দনূজকে সকল শ্রান্তি দূর কাঁরতে সাহায্য কারত,! খব 
এখন সেট্ুকও অন্তহিতি হইল। রা দেবীকে খুশশি কারবার 
প্রয়াসে দনুজের মনের পরতে পরতে যে থিওররূপ কৃতজ্ঞতা 
প্রবেশ কাঁরল, তাহার উগ্রতা দনুজের দুই চক্ষু হইতে 'নদ্রাকে 
নির্বাসিত কাঁরল দনর্মম হস্তে॥ রাতে শয্যায় ঘুম হয় না, 
[িল্তু সপ্তাহ ধাঁরয়া যেখানে সেখানে ধখন তখন ঢুল আসিয়া 
তাহার দুই চক্ষু জৃঁড়িয়া বসে। অথচ রত্সা দেবী দনুজের . 
আনিদ্রা দূর কাঁরবেই। বিশেষত যখন রক্ার থিও'রর ভান্ডার, 
অফুরন্ত। ] 
সোদন আবার মস্ত বড় এক দার্শীনক ্রফেসরের 
ধন্তুতা। রল্লা আর দনুজের সে বন্তৃতা না শুনিলেই নয় । 
ঠিক হইল সস চাটাজর্শর অনুমতি লইয়া রয়া অপেক্ষা 
করবে 'দ)পুল): _ গিনেম্যর,.. কাদায় £8494৪র... আসো). - 





দনূজ ঠিক সময়ে সেখানে হাজর হইয়া রদ্বাকে লইয়া যাইবে । 


দনু্র ভোর হইতেই উদগ্রীব ৮৪ আছে কতক্ষণে শভক্ষণাঁট 


আসিবে। 
উপাঁর উপাঁর দুই সপ্তাহে আনদ্রা় দনুজের নখ- 
চোখ হইয়াছে কালো। চেহারা হইয়াছে রোগা । ফুটবলে 
খেলে বটে; কল্তু কেমন যেন স্বপ্নের গায়ায় আবূ্ছ। এক 
পারিপান্বকে। মুখ ফুঁটিয়া এ কথা ধক্জাকে বঙ্গে না, পাছে 
লে প্রাণে আঘাঁতি পায়, থিওাঁর বথা হইয়াছে বাঁলয়া। 
কলেজ হইতে 'ফিরিগলা ভাল কারয়া হাতমুখ  ধূইল। 
খাবার খাইল, চা পান কাঁরল--তব: গে চারটা আর বাজে শা 
অবশেষে ফরসা সুট কাপড় জামা পারিখ্তে উদাত হইল। শা 
হয় একটু আগেই তৈরী হইল। নে চিক করিয়াছে কাটার 
কাঁটায় পৌনে পচিটার সময় সে দীপালীতে যাইয়া দেখে 
দিবে--এক মিনিটও আগে নয়। কিছুতে বতাকে ধারণা কারিতে 
দেওয়া হইবে না যে, দনুজ এই 'য্যাপয়েন্টমে্নয়ের জন্য 
পাগল হইয়া রাহয়াছে। 
জামার একটা ভাতা গলাইয়া মনে হইল 
চারিতে একবার দোঁখনা লয় ঘখখানা। চেয়ারে বাঁসিয়া 
2 উপরধার আয়নাখানন দিত হাবহইীল। শা, 
শ্টা বেশ মানাইয়াছে। কিন্ত আশ্চর্য বহার প্রসাধন যা 


দগাজের 


ফা শাহাতেই তাহাকে দেখায় অপর ক ভাগা সেই 
5 প্খলার পর ফুর€পিফলের সার গগন দিয়া গিয় [ছনে 
নী উ'ছাড়িতে বরাত তাহার ভালই বলতে হইবে 1.০, 
[িসমার্ক ব 
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তুলিয়া বিলিন পার, আপনাকে ডাক ছেশ ঘে। 


হয়, তাহা হইলে আবার ডাকবে £ল; ন্‌ 2 $ত গা! যাশ্যা। 


্ ল 
এপম্বন্বে কাহারও, হ হ*উ ভাগা না| গেছো 12 নেন দা); হা ৭ 
না। পোল্যান্ড 
গাষান্তি পোণ শাংনিয়াই দনুজের নক নড়িয়া উঠিল খল 


নিয়া এবং সর ছাড়িয়া উঠিয়া ঘাঁডর টিকে ভাকাইতেই ১, 


ফাঁরবে। *সাড়ে পাঁচটা" সবনাশ। 
পর হইতেওরে ভব হতাভ।গ] ঘাঁড়িতা তক চলছে ও 
সাহা বাব,। 
কি সবনাশ! 
পণ চোথ রগড়াইতে রগড়াইীতে দন ছযাটিল। দুই 
কাঁরয়া ধাপ এক-একবারে 1৬ঙাইয়া দোতলা হইতে নানিয়া 
আঁসল। রাস্তায় পেপছিয়া দেখে অদূরে সমুখের ফুটে 
রঙা দেবী আস্থির পদক্ষেপে পায়চারি কারতেছে- -ঘুত্ুনথ 
ছাহার যেন আকাশ ছহুইতে চায় সপ্ধণয়- উত্মায়। 
দনৃজের পা হইতে হাঁ অবাধ যেন অসাড় হইয়া যায়। 
তবু যাইতেই হইবে-অপরাধের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা বাবা 
হইবে। 
দূর্ব হইভেই দন ম্দানমতে 
অপশ্ধত,.১,, ঃ 
আর নাঁলতে হইন্প না। রঙা দেব 
এ দক্রঞে. আর ছাতার খোচায় বধান ফুঙতগাথ এক 


4 কে হি টির, 
ভাবল রা দেবা, 


শর ছচালোা জুতার 
 এক্তান 


বাদনের সণ্ট কারল, যাহার সাঁহত যোগ্য সুরের যোগাযোগ 
কাঁরল রত্তার কণ্ঠস্বর। 

অপরাধ! আবার নিলজ্জের মত কথা বলা হচ্ছে৷ 
তা হবেই ভো। যাকে অপমান করতে বাধে না অপাঁরাচিতা 
থাকাকালেও, তার সত্গে ধ্যাপয়েন্টমেন্ট রাখার ভদ্র ব্যবহার 
করার আবার দরকার থাকবে, এমন সংবাদ্ধি ফুটবুল 
খেলোয়াড়ের হবে কেমন করে। 

মাফ করুন, ঘুমিয়ে পড়ে.....০০ 
"তো হবেই। আমার সঙ্গে যাপয়েন্টমেন্টের নামে 


ঘুম পাবে বইকি! আমায় দেখে এখন আরও বেশী ঘুম 
পাচ্ছে |নশ্চয়। : 
নও মাটির সঙ্গে মালয়ে যেতে গিয। আম ক্ষম। 


চাইাছ। 

-শ্না! তারও কি লীঘা নেই ও 

আম তো ক্ষমা চেয়েছি রঙা দেবী । অন্য কেউ হলে 
খাস আরও এক ঘণ্ট। ঘাময়ে বে নেমে আসতুন॥ আপান 
বঝছেন না 

--একটা জানব আম খুব বুঝাছ। আপনাকে গাছে 
তুলে দিলে, গাছে উঠতে উঠতে বেশ ঘহানয়ে ।নতে পারেন 
এক টিপ। আপনি আবার বলেন আনিদ্রা। সব ৪৯৬০ 
এব ঢালাব)-বালতে বলিতে রঙা দেবী ম্ত হস্ভীর গত প 
ফোঁলয়া অদশা হইয়া গেল। 

দনুজ সেই ফুটপাতে দাড়াইয়া নিজেকে ধিলার দয়া 
ভাবতে লাগল, এই কালঘুম তাহার মহানিদ্রা় পাঁরণত হইল 
নাকেন। হঠাৎ নজর গাঁড়িল হাতের দিকে, কি সবনাশ। 
তামার একট; হাতা পরা, ভার বাকিটা আলতেছে পে 
হায় হাথ, শেষর সে সং সাজগা আনদ্রার 1থওার রাণাকে 
কাপল আপমান। আমার অযোগাহ বটে! 

(৫) 

এপ সপ্তাহ কাটিয়া [গিয়াছে ।  কিণত শতবার চেষ্টা 
কাণয়াও দনদ্ড। সাহচাৎ পায় নাই রঙা দেবীর, মেয়ে হোন্টেলে 
মাহুয়া কাত জানাইয়াও। তে ম।সস চাটাজী র 
দ.) গাদেশ বাণী আজয়াছে- আল্গাৎ অসম্ভব । কলেজে 
বেশ ও প্রস্থান বঠা দেবী এননই চততরতার সাহত সাঞ্গনখ- 
দের গল বাক্যালাপে নিরত অবস্থায় সম্পয় করিয়াছে যে, 
দন আর সুযোগ পায় নাই রত্বার মনোযোগ আকর্ষণ 
কারবার। দনূজ হতাশায় গৃতগ্রায় হইয়া সকল উৎসাহ 
হারাইয়াছে--সাধের ফুটবল খেলাটতেও তাহার শিথিলতা 
একাট ম্যাচে পরাজয় আনিয়াছে। পরাউয়ের গ্রানি, সহপাঠি- 
গণের £উউকারী দনূজকে আরও সঙ্কুচিত কাঁরয়াছে। সে 
আর কাহাকেও মুখ দেখাইতে চাহে না। গুজব রটিয়াছে 
ক্যাপ্তেন দনুজ এ কলেজ ছাড়িয়া চলিয়া মাইবে। 

দলুজের খেলার মাঠের বক্ধৃগণ উৎকাণ্ঠিত। প্রিয় শষ্য 
দেশ একেবারে উত্তেজনায় অপ্রকাঁতস্থ। সকলে 'মালিয়া 
দনুজ্তকে অনুরোধ কাঁরল অন্তত এ বের ফুটবল মরসূমটা 
পার না কাঁরয়া সে কজেজ যেন ছাড়ে না। কিন্তু দনুঙ্ 
হ।-ও বলে না, না-ও বলে না। সেষেন স্তদ্ক। সঙ্জীবতা। 





ৃ | র; *. ০০৯: 
০ম ্ পপ স্পাস্পিদী্পী পাতি পপি তিল এলছছ্ 
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কাছে ছিল মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্র মত, কলেজের সুনাম রক্ষায় 
যে দন্জ খেলোয়াড়দের পায়ে ধারতেও রাজ ছিল--সেই 
দনুজ আজ কলেজের মান-অপমানের প্রাতি উদাসখন। 
| কথাটা মেয়েদের হোচ্টেলেও প্রবেশ লাভ কারিম্নাছে এবং 
কয়েকটি? মেয়ে কথাটায় যেন বাস্মতই হইল। যে কয় 
মেয়ের সঙ্গে রক্কা বাজ ধারয়াছল 'থুতুন-অভিযান' লইয়া 
তাহারা বিশেষ কাঁরয়া বাাঝতে পারল না, আবার নূতন কি 
অধ্যায় আসিয়া পাঁড়ল যাহাতে দনুজের এমন অবস্থা । [নিশ্চয় 
তাহা হইলে রক্রাই ইহার জনা দায়ী। ফুটবল তাহার চচ্ষু- 
শুল, সে হয়ত দনূজকে প্রতিজ্ঞা করাইয়াছে ও-খেলা হাঁড়য়া 
দিতে! মেয়েরা মতলব ঠাওরাইতে থাকে কিভাবে রক্কাকে 
বাগে আনা যায়। 
রঞ্জার আজন্ম গোঁ যে বিষয় সে একবার আঁকডাইয়া 
ধাঁরবে তাহার শেখ না দোখ্য়া সে ছাড়বে না। অনিদ্রার 
[থিওার তাহাকে পাইয়া বাঁসরাছে। বইয়ের পর বই পাঁড়য়া 
সে রাঁশ রাশ থিওার গাঁড়য়া তালয়াছে। আর একখান 
বাঁধানো খাতায় তাহা নম্বর দিয়া গলাখগা রাঁখয়াছে। পাঁর- 
শেষে এমন একটা 1থণ্ডার তাহার মনে ধাঁরয়াছে, যাহার সাফলা 
সম্বন্ধে সে একেবারে নিশ্চিত। হু দনূজটা যে 
আসতেছে না। হঠাৎ তাহার মনে হয়, রঙাই তো তাহার 
সাক্ষাতের সকল পথ স্বেচ্ছাযর রুদ্ধ কারিয়াছে। [কিন্তু 
থিওরির বাস্তব পদ্ধাতিটি ষে রজার মাথার ভিতর গজগঙ্জ 
কারতেছে; উহাকে পরখ না করা পযন্ত রঙ্ার আর স্বাঁস্ত 
কোথায় 2 এখন রোগখাটিকে হাতের কাছে পাওয়া যায় কি 
উপায়ে ১ গায়ে পাঁড়য়া দনূজের পিছনে ছযাটয়া যাওয়া 
শোভন হয় না; কেন-না ডান্তারী কারভে উদাত হইলেও সে 


হইল নারী। ভরুণীর পঙ্গেে গরজ দেখানো নিতান্তই 
অসঙ্গত। কি করা যায়কি করা যায়! কিন্তু দনত্জকে 


আ'নয়া ভড়াইতেই রে কাছে। 

রক্তার এমনই মানাসক সমস্যার আবহাওয়ায় আসিয়া দেখা 
দিল মেয়েরা কেতকীকে সম্‌খে রাখিয়া । কিন্তু মেয়েদের 
দেখা মাত্র রত্বার মুখ হইতে নিঃসৃত হইল অনগলি বস্তু 
আনিদ্রার প্রাতষেধকের গুণ িচারে। মেয়েরা কেহ আর কথা 
বলবার অবকাশ পায় না। দনূজকে এড়াইয়া চলায় বঙ্ার 
বন্তুতা স্পৃহা বাঁড়য়া গিরাছে ট্বিগণ। 
[বিষয় সম্পদ তাহার কম নয়-সদ্য পড়া আনদ্রুর নৈঙ্গানিক 
আলোচনা তাহার মুখস্থ । মেয়েরা ভো অবাক! তাহারা 
জানে না দনূজ আঁনদ্রা রোগী আর তাহার যোগ্য চাকংসক 
যে রত্া স্বয়ং । তাহারা ভাবল বই পাঁড়তে পাঁড়তে আনদুয় 
ভাগয়া বক্তা হইয়ছে উন্মাদনী। কিন্তু একটি কালো দেয়ে_ 
নাম তার মেনকা_সে কিছুটা আন্দাজ কাঁরয়া লইয়াছে রত্বা- 
দনূজের ব্যাপার। সে আঁধারেই ডিল ফেলিরা রত্াকে 
সচকিত কারয়া দিল। 

মেনকা বলিল-রক্কা, তোর কাছে বলতে . ভাই আমার 
কৃণ্ঠা নেই। আঁনদ্রার অধূধ আমারও চাই ভাই। কি আর 
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আগ বস্তুতার* 


-তবে আর বলাছ ? 

_ প্রণয় এখানে মানে এ শহরে থাকে ? 

-হাাঁ। তোরাও পক নামটি ভাই বলবো . 
না। 
শাম না-ই বলালি রি করে সেঃ বিশেষ ঝোঁক তায় 
কোন: দিকে 2 

মেনকা লঙ্জার ভাণ বরে। কতই যে্শ কৃণ্ঠার সঙ্গো 


বলে_করে আর ক, কলেজে পড়ে। আর-আর-ধোঁক ? 
ঝোক হল তার বেজ ফুটবল খেলায় । 
কথাটা শনানয়ার্ই রজার বুকের ভিতর ছাঁং কারয়া উঠে! 


কিন্তু [নমেষে নিজেকে সামলাইয়া লইয়া ১ বিরদ্ধে 
নিদারুণ ষণান্ততর্দ সরু করে। 

মেনকা লক্ষা করে রতার হাবভাবের পারবভন। শুধ 
ফুটবলের নামেই এই, পোড়ারমূখী নিশ্চয় ফাঁদে পড়েছে। 
মনে ভাবে মেনকা। 

এই সুযোগে কেতকী তাহাদের আগমনের কারণ 
জানাইয়া দেয়। শাাঁনতে শুনিতে রক্কার মুখে ছাপ পড়ে রকম 
রকম। বিস্ময়, ক্ষোভ, অনুশোচনা-ক্লমে খেলিয়া যায় রক্জার 
চোখমুখের উপর 'দয়া। অবশেষে আসে উল্লাস। মেয়েরাও 
আশ্বস্ত হয়-সেই বাজ রাখার কথা স্মরণ কারয়া। কলেজের 
মান বজায় থাকবে খেলার মাঠে । রত্কা চেষ্টা কারবে দনূজকে 
বাকি ছয়টা মাস কলেজে রাখতে-সে অবশ্য হতচ্ছাড়া 
ফুটবলের জয়জয়কারের জন্য নয়--ফুটবলটা বর্বরতা মার, 
একথা প্রমাণত করিবার 'নামস্ত। 

১স রানিতে রত্বাকে পাইয়া বসিল অনিদ্রায়। জ্ষীকান্ক 
করিতে হইজ সঙ্ছেপনে নিজের মনের কাছে যে, মেনকার 
ভালবাসার ইতিহাস শ্বীনয়া অবধি কোথায় যেন রত্বার খচুখচ: 
করিয়া বিশধতেছে। কিন্তু কিছুতেই ভাবিয়া স্থির কারতে 
পারে না-কেন। 

তবে একটা সুযোগ মালয়াছে চমৎকার । এখন দনজের 
কাছে অযাঁচতে গেলেও কেহ তাহাকে গায়ে-পড়া বাঁলতে 
পাঁপবে না সত্যই তো তাহার নূতন থণডারটা যাঁদ 
দনুজের উপর খাটাইয়া না দোখতে পারে, তবে যে সে স্বাস্ত 
পাইবে না। এ পরখ না কারতে পাইলে তাহার জীবনই যে 
দুর্বিঘহ হইয়া পাড়বে। তথাপি দনুজকে ফুটবঙ্জ খেলায় 
উৎসাহিত কারতে সে পারবে না জীবন গেলেও । পরক্ষণেই: 
তাহার মনে পড়ে এবারের পরখ তো সফল হইবেই-ব্যস্‌, 
ফুটবল আপানিই খাঁসয়া পাড়বে দনুজের মন হইতে। 

(৬) ৃ 

পরেরদিন খেলার পর সেই ফুরুস ফুলগাছের সারির 
পছনে হঠাং দোখল রত্বা-সে আর দনুজ মুখামুখী, 
দাঁড়াইয়া. কেতকপ, মেনকারা আগে হইতেই হিয়ার ছিল, 
তাহারা সেই ব্যবস্থাই কাঁরল, যাহাতে উহাদের দুজনের 
[নিরালা সাক্ষাৎ ঘটে। . 
বিস্ময়ে উত্তেজনায় পুলকস্পন্দনে দনুজের কণ্ঠরোধ 
হইল। বাঁথা সুর; কারিল রা মা মধুর হাঁসির. . জ্হরে 


টা ৯০৮58 
মিলিত সিএ. হি হে রি নি 


০ কা, 


৭ লোকটার সকল আবদার পজন ২ কাঁরতে হইল। 
আ্থগোইঠা গেল কইনন গ্রাড়েনে, 


রাঁচলুম দনুজবার,, তব? সা হোক দেখা গেলাম । দেখুন, 


কাকাবাবু এসেছেন, আপাঁন 0 বাদ শহরটা দেখাবেন। 
কাকা স্লো সম্যাম ছিলেন রা আগাঁন না হলে যোগ্য 
সঙ্পাগ ভাবে না। ভবে কাকা/ একগয়ে। আপনারে কষ্ট 
রে তাঁর মন জাগিয়ে চলতে হবে । না, ন। অমন মুখ কাল্পো 
১ গা। এনা করছে আম।লমান থাকে না কাকার কাছে। 
তো তিমি আপাঁনিও দেখাতে... 
কত হ হচ্ছেন কেন, এখন থেকে আমায় তুমিই 

নান 

সেটা এক তরফা হয় নাও ৭ 

স্বেশ তো, আমিও তোমায় দশ ত-দা এলালো। আত 
লক্গমণাট আমার সাইকোলাজর একটা পেপার কালের ভিতর 
তৈরী করতে হবে। 

দনুড মনে কাপল শাপে বর ঝড়ধাদলের পর এ 
রোদের চমক আশার কথা বটে। মুখে বাঁলল- বেশ, 
তোমার জলো জার তোমার কাকার তানো এফটা দিন আর 
1দতে পারবো না! 

আমি জানতাম তুনি আমার কথা কেলতে খাবে না, 
দলুজ-দা। ও দথত দা! ঠটি আর এ উমার তা ছাড়া 
কাণবাধ,ও এক সময়ে ফতলল তেল 
কত বল, কত বাগ পযেচ্ছ ভাহাদের লাডীতে. 
গয়েছেন খেলায়। 
দেখবেন, পরশু আধার 1 
সঙ্গো থাবলে তাকে : খুশী 
তর ভাল ওাপাণসন হলে। 

নাল জানার ডে মোষ গাগা) 


খাটি দন্পালা বাজোটিয় 
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রা ৬ 
কাকাবাবু ভার সখ কালই শহরটা গন 
তাবেন কনা জাম খেলোয়াড় 

৬ পারবে -প্লেডা সবিন্ধেও 


+১৭1৮7শ17 দ্য ₹ "সি 
দ212া2 ] 1 ৭ ? 
নি 


রত়ার কাকাকে শহর দেখানো যতটা হজ ভেস্ছছন দনুজ 


৭৯৮ নিলে 
১ অল 8918, বত টিন ১৮৮5৭ 22 

কামে ভ৬ঠা হার ৮ তে জালে। শন বনও 
ঘাঁদ নবাব হেব পোজাতুক জটজহত, ভলু চান দেন 


বি 15 8৬ নে রি মনন ৭ সর ৮০৪৮ 5 

লেই পারদ তাহাতে আদগেই মানায় হই । চেহারাউিও এমন 

টুর ্ টি রি মির ূ 
যাহার প্রিসানায় উহ সাজাতে সপ অবগত ভার । 
তা পান লিটা গেট এন 2 বট ৮৮01 মাহ» এটি 
হাল গি (৭ 13 ৭ 811 ৮:০০ ৪৭1 

. .. ্ দু রতি 
হইয়া কথা বলবার হে দহ, পনেই আত কিট হয দাখ 

৫ রী টির রঃ . ০ মাক 
হইতে; হজের উপ গে হইত যে অসহনীয় শন্ধ 


হইল, 


তাং টি রান য্রা হারা হাহ ২74 
কাত এ টিউন ্ ও. শা িপন্ত +০5।,75 লৃ 252 নব 


রশ খপ 
ভজিননিনকু রি ৯৮ 2 . হি 
[বিদ্বেষ ছদণে কণে বাঝিত হইত জনগল। - 
রা তরারারে 54428 নিচ, রি হিরত যে ১২০ 2৯:4৮ 2০৮: 
আগ্বত শিসউর এক এদিন তি পিসতাহহ বক কাকা" 
যাব, তাহা [প্রীত পাপুশী তল থ্()। তে পরেন কাত 
১০০০ এ. কক 27০ . ৯৭ ১৯৯৮ উনি ০০ বিরত 
দন হা পদে পাদ 212 ৬ তক এট উকি, নুহ গড়ার 
কাকাধাব,মনের ঝিল তাহার গ্টিগহ ঝরতে ইনার চপ 


বুল এই খেয়াল 
কিন্ত সকল 
নোৌক। ঢাশদের 


রর মত বদ্ধ শত ঠাপ 


জাতথয়াগ 


21 কত নেডেছা। 


জারি 





দুখানি দাঁড়ই কাকাবাবূর হাত ফস্করাইয়া জল মধ্যে ডুব দিল। 
শেষ দনূজকে হাত আর পা সম্বল করিয়া তাহা দ্বারাই জল 
টানিয়া নৌকা চালাইতে হইল। সেখানে আবার কাকাবারু 
দনুঙকে রেহাই দিয়া নিজে দনুজের স্থান জযাড়য়া বাঁজবার 
সময়, এমুন বেসামাল হইলেন যেও তাঁহাকে নিমজ্জন হইতে 
রঙ্গণ কাঁরতে যাইয়া বেচারী দনুজ জলে পাঁড়য়া গেল। ইহ্বর 
পর বেচারীর মনের অবস্থা যাহা হইতে পারে, ভুত্তভোগণ 
ভিন্ন কে বক্ষে! 

এদকে মাচের ময় আগতগ্জায় দনূজের চাই বশ্লাম। 
লখগের শেষ গ্যাচলএ ম্যাচে গরাভষ হইলে দনূজের ম্রান 
থ|কিবে না। কোন প্রকারে অনুনয় বিনয়ে কাকাবাবুকে তুষ্ট 
কারয়া যখন দনু হোজ্টেলে ফারল--আর মানত ২৫ মাঁনট 
বাকখ খেলা আর হইবার। তাড়াতাঁড় পোষাক বদল কারম়্া . 
রগনা হইবে, চ ব্রোরা জানাইল টোলিফোনে কে ভাকিতেছে। 
দনূজ ভাবিল নিশ্চয় কলেজ টিমের কেউ। িকম্তু ফোন 
ধাঁরয়া বিতৃষ্ণায় তাহার মন ভায়া গেল। 

-দন.জনদা! কি করে শে ভোমায় মুখ দেখাব, লজ্জায় 
আমি মরে ধাঁচ্ছ। শললাম, কাকাবাবর জন্যে ঘা নাকাল 
তামার 

নু টেলি ঘোনের ভিতর দিযাও শে ক্রুদ্ধ গজ্নি রা 
বালে বিদ্ধ হইল, তাহাতত রহাকে চমকে লাফাইরা উঠিতে 


হতে - 


রা 
এমা 
115 


ভাতা ভাঙা সন কোন বদিলনাধাও, মাও 


হু নাও এর জ্বাস্থা নিরে গছনামান 


বলে 
ভাপগা। আর কাউকে 6 
৮২57৩ খোশ বেযানে ৮. 
বাপ ত কছেইি সম্কোটের সাহত বদ্া ফোনে বলেও 
দনংজ-দা, ভাব্‌ঝ হও না। ডোমার ভালর নোট করেছিলাম 
কাকাবাবু মে তোনায় এমন শাবাল করাবে 
তামা 2 


সু শা পপ ৬. ৮১০৪ ৮ 
বাববাণত এসিড শিযগ সশ্শাা। ছাদ দুল লী তা তার 
হারা, নি মিনি চারের ৃ বৈ 
সঞ্গো কাটালেই ফুটবলের বাতিল ভোমার কেটে গিয়ে 
$ পাকি ৯ 4 3: ৯ বি জি 
'বোইংএর দিসে আুবিধে, হেই কুউরলের নিদ্রা 
| বু নু 


ন্হিরা চি টা হারা , প্ ২ 
_তাহল্পে ভন কি বলতে চাও থে, কাকাবাবর সঙ্গে 
পাঠান তোনার বউযন্ত 2 
০ ০ সিডির 
হা তিবেততিবেিডেবোছলাম নে তোমার 


র আনদ্রা লোপ; পাবে 


সময়ে এগন ভোড়ে এক বন্কৃতা পেশীছিল 
রকার কানে, দনজের মুখে যাহা কোনদিন শোনে নাই । ক্ষিপ্র 
সে কথার মালার ভিতর কয়টি শব্দই রত্রার মনে গাঁথা রাহল- 
'এচোড়ে পাকা” ফাজিল মেয়ে চাবুক, অনাধকার  চ্ী 
প্রীতি ভীত এবং দনুজের জীবন কোন তনুশীর 
আদেশে পুতুল" নাচে শারণত হবার অন্য নয়; আন্ধ হইতে 


13৭: আহ 


শি শ শপে শিব এল আইজ ৪. 8 ৮৪ জর ০ 





দনুজ থাকিবে রক্কার নিকট সম্পূর্ণ অগারাঁচিত ও নির্লিপ্ত! 

লেকচার শেষ কাঁরয়াই দনুজ ঠন্‌ কারা ফোন 
রাখয়া দিল এবং মাঠের দিকে ছূটিল। সে যখন মাঠে 
গা দিল, অমনি ফুর্-র্র্‌ করিয়া রেফারীর হূইসেল 
বাজিল। পিছনে তাকাইবার মত মন-মেজাজ যাঁদ তাহার 
থাকত, তাহা হইলে দৌখতে পাইত একাঁট তরংণীও সেই 
মৃহর্তে পাইতে হাঁপাইতে দর্শকের আগনের দিকে 
যাইতেছে মুখখানি তাহার & একেবারে বিবর্ণ চোখ দুটি 
ছল্‌-ছল। 

দনুজের আঁজকার ম্যাচ- জতা চাই, অথচ আশা তাহার 
নাই বিন্দুমার। গত সপ্তাহে অনিদ্রা রা শরীর নতান্ড 
অপটু, মনটা ততোধক। ফুটবলে |কক্‌ কাঁরতে যাইয়া হাওয়া 
অথবা ঘাসের চাপড়ায় গাশট চালিত হয়- বলের সঙ্গে সণশ 
হয় না। হৃতাশ দনূজ দুই হাতে নিজের মাথার টুল টানিতে 
থাকে। | 

সহসা মনে ফুঁটিয়া উঠে রত্বার মর্ত। সে বেয়াড়া আত্ম- 
সর্ব্ব মেয়েটা নিশ্চয়ই এখানে হাঁজর দনুজের পরাজয় লক্ষ্য 
কয়া তৃ'”ত লা করিতে। না, ও-শয়তানটাকে দেখাইয়া 
দিতে হইবে দনূজ বীর-সে একটা কাচ মেয়ের কারসাজিতে 
ভায়া গড়ে না। ইহাতে গ্রাণ থাকে কি ঘায়। বাস অন্য 
দঢ় সঙ্কজ্পে দনুজ ঝাঁড়যা ফোলল অবসাদ।. কোথা হইতে 
যেন অমানুষধক বল আসিল দেহে আর গ্রাণে। রা যাহাকে 
নিকৃষ্ট জীব বলিয়া ঘুণা করে, সো ক কম বাঁর দেখ ক 1... 

খেলার প্রথম দশ মান) কাটিধার পর অপর্ব পারবঙনে 
কলেজের ক্যাস্ডেন এমন খেলা খোঁলল, যে প্রকার নিপণতা 
এ বৎসর তাহার নিকট কেহ আশা করে নাই। কলেজ টিম তঃ 
গোলে 'জাতিল। কলেজের ছেলেদের জয়োল্লাসে-দশকিদের 
উচ্চ চংকারে মাঠের হাওয়া জমাট বাঁধয়া গেল। 

দনুজ কিন্তু তাহার অভাস্ত নিরালা রাম্ভাটতে একাকা 
চলিয়াছে। আজ যেন গন্ধহীন ফুরুস ফুলের মার হইতেও 
মধুর গন্ধ নাঁচয়া ফারতেছে। 

কে যেন কি ধালভতেছে। তা বলুক দনুজের কোন প্রয়ো- 
জন নাই ছলনাময় পৃথিবীর কারও কথায় কান দবার। তন; 
কে যেন বললে, 

-হেভেন্লি! দন্‌জ-দা,কি সন্দর! আমার ইচ্ছা হয় 
এখানে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়েই এভাবে জীবনটা কাটয়ে দ। 


৩৯১ 


দাঁড়াইতে হইলে যেখানে খুশী দাঁড়াইতে পার--দমূজ মনে 
মনেই মন্তব্য করে। সহসা নজর পড়ে সমূখে দাঁড়ান রঙ্ার 
কে। দনজের চোখে ফুঁওয়া উঠে বাচ্ুদর সে অপরাহ্রের কথা। 
অঙ্জানতেই আবার সে তাকায় রর 'ির্টচ। আজ যেন রক্সাকে 
আরও বেশী সংন্দর দেখাইতেছে। 
দন্জের ঠোঁট নাঁড়য়া উঠতে চায়-আজইী 
যড়যণ্রবারণী ! | 
দেখ দণজ-দা! আমি কের্বেপাই না, আমরা দুজন কেন 
রাতাঁদন এমনভাবে লড়াই করে বৈড়াব। সতা সতি। জর তো 
কোন কারণই নেই। 

আতি ধীরে দনুজ জবাব দে হয়ত নেই। 

আমাদের মজা এই, সাঙর্দ। খহাডনাট নিয়েই মারামারি 
করি। আমি ফুটবল পছন্দ করি না। কিন্তু সেটা আদপেই এমন 
কিছ; 'ইম্পট-ট নয়, কেননা, সাভাঝারের তুমি যা, তাকে তে, 
ও-খেলা স্পর্শ করতেই পারে না-অদলধদল করা দূরে থাক। 

_দ্যাটস্‌ রাইট। আর হূবহ? সেই একই বথা মে 
তরুণীর পক্ষেও যে তরুণীর জীবনের লক্ষ) নৃতত্তে পাণ্ডিত 
হওয়া। 

-মৃতন্্ নয়, সাইকোলান্। 

-না হয় সাইকোলাজই হাল। আম যা বলতে যাচ্ছলাম, 
তা হী এই যে মান্যের ঘাড়ে ফুটবলের অঙ্জৃহাতে 
মেগালামরাসের মত একটা জানোয়ার চাপান আহাঙ্ষোকের 
খ.া1 


টো 
এ 
5 
হ 
ঞ% 





»একজান্টীল (%58119)1 তাই আমরা আজ থেকে 
একটা বখ এ ৮ বরধ যে আগ্রা আর দণ্ডানে ঝগড়া 
করব না, যা-ই ঘটুক না কেন। 

-আজকের ম্যাচটা কিছ্তু তোমার জনোই ঞ্রিতেছি 
রা দেবী! মাচের আগে যেঞফোণটা করছিলে, তা না হনে 
অপোঁজট সাইাডের বাকগুলাকে 

₹ক বলছো, কানে শুনতে পাইনে কিছ;। 


এক গুহুভেরি নীরবভা। তারপরই দুনছের কণ্ঠ 
হইতে মযান্ত পাইল--'ড়ারালং! : 

শাক আশ! এখন বেশ শুনতে পাচ্ছি 
ডিয়ারেষ্ট! আত মদ প্রায় স্বগত প্রতিধান উাথত 
হইল রষ্কার তরফ হইতে। 


ন্বক্ষলহ্ছীল গতি 






(উপন্যাস-পূব্্বান্ববান্ত) 

” শ্রীশান্তিকূমার দাশগ7্ত 
. খরঁতীয় পাঁরচ্ছেদ চমক ভাঙ্গয়া যাওয়ায় রামহাঁর নিজের কান মালয়া বালল, 
'কাঁলিকাতায় আত্রাই অলকাকে লইয়া সতগশ মহা তোমাদের আসতে দেখে যে অবাক হয়ে গোছ আম, বড়ো 
দধপদে পাঁড়য়া গেভর্ £ বাড়ীতে তাহার আত্মীয় স্বজন কেহ হ'য়েছি কি না-আনন্দ হ'লে অমন হয়।« তোমরা এগোও 





মাই, হয়ত' বা কেনা কিন্তু রামহার এবং বন্ধুবান্ধবদের 


ফাছে সে তাহাকে কি বাঁলয়া পাঁরচিত করিবে * "এই যে 
এতগুলি দন সে ওই অতি সুন্দর মেয়োটর আহত একা 


কাটাইয়া দিল তাহাকে কেহই নয় বালিয়া বিশ্বাস কি ওই 
বদ্ধ রামহরিও কাঁরবেট তুর বন্ধূবান্ধব, 
পৃঙ্ঠপোষকেরা হয়ত' ইহাকে অন্যায় বাঁলয়াই মনে কাঁরবে আর 
তাহার শুপক্ষ যে এই চমংকার ব্যাপারে আঁধকতর 


রহস্যময় কারয়া কাগজে কাগজে তাহাকে বিরাট পুরুষ বাঁলয়া 


প্রচার কারবে না তাহাও বুঝিতে তাহার এতটুকৃও দেরী 
রড না। কিন্তু নিই [ পাঁড়বার মত মূর্খতা তাহার 
নাই, সারম়া দাঁড়াইবার মত ভীরু সে নহে। 

ট্যাক্সতে উঠিয়া অলকাকে লইয়া যখন সে বাড়ীতে 
সয়া পেশীছল তখন বেশ ভোর হইয়া গিয়াছল। মহান 
নগরণর বিরাট প্রাসাদগাান হইতে নিদ্রাদ্বে হয়ত' তখনও 
সরিয়া যান নাই কিন্তু তাই বাঁলয়া পথে লোকেরও বিশেষ 


অভাব ছল না। নানা রাস্তা ঘারয়া ট্যান্সি আসিয়া থামিল 
ছোটখাট সুন্দর একাটি বাড়ীর সম্দখে। দর হইতে দৌখলে 
মনে হয় কে যেন একখানা ছবি আঁকিয়া রাখয়াছে, কাছে 
আসিয়া বাঁলতে ইচ্ছা করে, চমৎকার -এমনি শান্ত গৃহ ছাড়িয়া 
কোথাও যাইতে ইচ্ছা করে না। 
নামিতে নামিতে অলকা সঙীশের মুখের দিকে চকিতে 

একবার চাহিয়া দোখল। তাহার অন্তরের ভাষা পাঁড়বার 
লাধ্য তাহার ছল না। 

তাহার মুখের ঈদকে চাহিয়া সতীশ ধালিল, এই আমার 
ধাড়ী, 'কম্তু তারপর? 

অলকা মাথা নীচু কারয়া বলিল, পরের কথা 
এখন থাক, কাউকে ডাকন, এখানেই কি দাঁড়য়ে 
থাকতে হবে নাক সব কিছ; নিয়ে 2 
দরে রামহরিকে দেখা গেল, তাড়া ডাতাড়ি কাছে আসিয়া 


সৈ বঙ্সিল কোন খবর না দিয়েই যে খাকাবাব্‌ ; বুড়ো বলে 
গ্রাহ্য বুঝ আর হয় না, তা বেশ।  অলকার 1দকে ফারিয়া 
সে কেবাল দেখিতে লাগল, কে এট খানখেয়ালী খোকা 


বাবুকে সে জানে-হয়ত' বা বিবাহ কারয়াই আসিয়াছে, 
রামহারকে গ্রাহা কারবার দন ত' আর তাহার নাই। থাকবেই 
যাঁদ ত' তাহাকে ফেলিয়া সে যাইবে কেমন কাঁরয়া১ কিন্তু 
খোকাবাবূর পঞ্ছশ্দ আছে একথা অস্বীকার কারবার উপায় 
নাই। চমংকার মেয়ে, বাড়ীর বধ্‌ করিয়া সাজাইয়া প্লাখা চলে। 
ফামহারর মন খুশীতে ভরিয়া উঠিল, মনে মনে সে বলিল, 
এইবার দৈখব' ষাত জেগে কেমন লেখা পড়া চলে-নিজ্জন 
ফাঁকা বাড়তে লক্ষী এবার পায়ের ধুলো দিয়েছেন। 
তাহাকে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া অলকার দিকে বারে বারে 


শীবাস্মত দ্ান্ট নিক্ষেপ কারতে দৌখয়া সতীশ, বালয়া উঠিল, 


5 ছানি-ত 


সাহত্যের 


আম সব শঠক করে নিয়ে যাচ্ছ-যাও আর দাঁড়িন্য় থেক'না 
রাগহারর কাঁধে যথেষ্ট জোর আছে এখনও, তোমাকে কাঁধে 
[নয়ে অনেকাঁদন আগেই সে জোর করে রেখোছি। 

অলকাকে লইয়া সত্টরশ গৃহে প্রবেশ করিল-পাশের 
ঘরটা তাহাকে দেখাইয়া দিয়া নিজের ঘরের দিকে যাইতে 
যাইতে সে বাঁলল, নীচে বাথরুমে গিয়ে প্লান সেরে এস, দেরাঁ 
করনা যাও। সারা রাত ত' আর কম কষ্ট হয়ান-আমও 
ঠিক হয়ে নাচ্ছ। এ বাড়ীতে আর কেউ নেই, একটু 
অসাবিধে হতে পারে কিন্তু উপায় নেই অলকা, সব কিছু 
[নজেকেই দেখে নিতে হবে তোমার । 

ড বাঁহর হইয়া গেল। 


দ্দোহ মগতা তাহার কি কোন মূলাই নাই? বেবঙ্গ তাহার উপর 
অসন্তুত্ট হইয়। তাহাকে কষ্ট দেওয়াই কি উঁচিত। প্রায় সারা 


রাত রেলে সে জাগয়া কাটাইরাছে-ওই লোকটার ঘ.মন্ত 
মূখের দিকে না চাঁহয়া সে পারে নাই, তাহার শান্ড ঘুমন্ত 
মৃছ্বে পানে চাহয়া, তাহার মনখের হাসি দোঁখরা তাহার ঘন. 
যেন কিসের আকর্ষণে উহারই দিকে আগাইয়া গিয়াছে । আজ 
কোন কছ; কারবার মত শন্তিই তাহার নাই, সে স্থির হইয়া 
অন্যমনস্কের মত বসিয়া রাহল। 

প্লান সারয়া অলকাকে কোথায়ও খাজষা না পাইয়া 
সতীশ সেই ঘরেই আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে চুপ 
করিয়া বাঁসয়া থাকিতে দোখিয়া 1বাস্মত হইয়া কিছুক্ষণ [স্থর 
থাঁকয়া সে বালল, এমাঁন করে বসে থাকলেই চলবে নাঁক 2 
ভবিষাং যাক, বন্ত'মানকে ফেলে রাখা কিন্তু উাচত শয়। 
আম কথা 'দাচ্ছ অলকা সে যাঁদ কলকাতায় এসে থাকে ত' যে 


কোন উপায়ে তাকে খংজে বার করবই। তুম এমনি করে 
থাকলে ত' ৯লবে না। বলেছি ত' এ বাড়ীকে নিজের 


ক'রে নতে হবে তোমাকেই । 
অলকা তাহার দিকে ফারয়া চাহল, দুই চক্ষু তাহার 
অশ্রুজলে ভিঙ্জিয়া উঠিয়াছল, নিজেকে গোপন করিবার জনা 
তাড়াভাঁড় গে অনা দবে ফারয়া চাহল কোন কথাই বলতে 
পারল না। 
অলকার ভাবান্তর সতীশের দৃষ্টি আতিক্রম কারতে পারে 
নাই। খানিকক্ষণ চুপ কাঁরয়া থাঁকয়া সে আবার বালল, 
তাহলে আজ কি আর আমাদের চা খাওয়া হবে না-র্লামহার 
[কিন্তু সৃতি রাগ করবে, আর নাগ করবে সে আমারই ওপর । 
কোন কথা, না বালা বাঝস হইতে একটা সাড়া বাহির 
ঝারয়া লইয়া অলকা ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহর হইয়া গেল_ 
সতীশ তাহার গমনপথের 'দকে চুপ কাঁরয়া চাঁহয়া রাহল, 
তাহার দাঁষ্ট তখন তাহাকে ছাড়িয়া হয়ত আরও দরে চাঁলয়া 
ছল! 


রে রীতি রান ৭ যী টিলা রিনার দার 





নু 
চারদিক ভাল কাঁরিয়া দেখিয়া লইয়া 'ফস্‌ ফস করিয়া বাঁলল, 
কার মেয়ে বিয়ে করে নিয়ে এলে; আমাকে একবার জানাতে 


হয় ত। 
বলে ঘি সবারই "ক্ষ একমত ১-যুবকের কাছে মৃুবত 


দোঁখলে [বিশেকুকাঁরয়া সে যাঁদ স্যন্দরী হয় আর ভাহার সশথতে 
যাঁদ পিন্দুর থাকে তাহা হইলেই তাহাকে ওই যুবকেরই স্ত্রী 
হইয়া মাইতে হইবে-ইহা যে পারচিত হইতে আরম্ভ করিয়া 
অপারাচতরা একযোগে কি কারা ধারণা কারয়া লয় তাহা সে 
ঠিক বুঝিঠে পারে না। কিন্তু ইহাই যে মানুষের ধারণাশক্তির 
একমান্ত পাঁরচয় সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ কারবার অবকাশ 
তাহার লাই। 

তাহাকে চুপ কারয়া থাকিতে দোখয়া রামহাঁর বলিল, 
[িন্তু বৌ বেশ ভালই হয়েছে-দীদনেই আমি তাকে সমস্ত 
শাখয়ে দেব, কিন্ত এতটুকু কাজ করতেও তাকে দেব না নে 
থাকে যেন। রামহর জোরে জোরে মাথা নাঁড়য়া তাহার মতে 
দঢ়তার কথা ভ*নইয়া দিল । 

এতক্ষণে সতীশ যেন জ্ঞান ফারয়া পাইল, বালল, বলাছস 
কি তৃই2 আমার বৌ ত' ও নয়। সে অনেক কথা--পরে 
শুনন, এখন দেখে আয় ত' কত দেরী আছে ওর। 

বামহরি অতাল্ত বাস্মত হইয়া উঠিল, যাহার কেহ নাই 
ভাহারই লাহত তবে কাহার বৌ আসিয়া উপস্থিত হ 
খোকাবাব কি সাঁভাই ঠাটা রা নাঃ বেশ লা 
খোকাবাবুকে এতটুকু দোষও ত সে দবে না, ভবে এ গাবারক 


৮ 


ছেড়ে দাও, লঃগাবুই বাক জাছছে এতে 


সতীশ বালল, বিশ্বাস না করুলে আমি তা লব্যতে আাঠনে 
তাক কিন্ত "নস কথা, তোকে যা বলিল।শা চাই দেখে আয় 
আগে। আর চা দিস আামাদের আমার ঘট | 


সদ্যস্নাত চালকা চুলের গোছা এলাইয়া দয়া ঘরে হাসিয়া 
ঢাক্প। গভীশের দিকে অহ রা মাহ মাথার উপর দে 
কাপড় ভালয়া দল--হাহার এ লজ্জা ৪ 
বারল না. বাহর হইঘা যাইত খাইতে 


হাপণ ণ, 7াদ) 511 । হবু, 


বেললই হাহ) মনে 


হইতে লাগিল এ কেমন কারয়া সংভব হয় কিন্তু কহ বোঝা 
যায় না যে? 
সতশকে অনামনস্কভাবে দাঁড়াইয়া থাকতে দেখিয়া ভলকা 


৬. 


বালল, 'এখানে দাঁড়িয়ে থাকলে আমার কাজ মে কিছুই হবে 
না, আপাঁন ঘান ও ঘরে আন গাসাছ-আর বেশী দেরী হবে 
না. 

তাহার পূুখের দিকে প্থির দৃষ্টিতে গাহয়া থাকা [ক 
ধেন বালিতে গিয়া সতীশ থামিয়া গেল তারপর রঃ ভাঁরয়া 
বাঁলল, হ্যাঁ একটু শশগ্গির করে নাও আবার যেন তেমান টুপ 
করে বসে থেক না। 

পাশের ঘরে 'গয়া সে দোকার উপর ঢুগ করিরা বাঁসরা 
রাহল। 

অলকা সম্পূর্ণ প্রুদতুত হইয়া নীচে পাঁময়া গিরা রা 


ঁ 
আমাকে ওই কাজটা দিয়ে দেখ দ্রোখি আম কি রকম পারি, ষাঁদ 
কোনটা খারাপ হয় ত তোমার কষ্ট কে শখে নিতে পারব । 

ব্যস্ত হইয়া বামহারি বাজল, ষ্্ী না তা হয় না, আগুনের 
তাপ তোমায় লাগতে দিতে পারব মা, শেষে ওই রং কালো 
হয়ে যাক আর ক, বাসরেসে '্বি পারব না কিছুতেই । 

হাঁসযা অলকা বলল, তানের অপ লেগে লেগেই 
তোমার রং রুনি কালো হয়ে গেছে রামহরি 2 জয়ে হাঁপয়া 
াঠয়া রামহার বালল, নিশ্চয়ই»/শস্ট সাহেবদের চেয়েও টা 
ছিলাম আমি, ফিল্তু কি কার মা) এমার হাতে খেতে যে খোকা 
বাবু ভালবাসে আর ভাই অশ্গানার এ দশা। 

অলপকাও হাসরা বলিল, আমারও তাহলে ঠিক অমন 
দশাই হলে দেখছি । কথাটা সে ভাঁবয়া বলে নাই ।-শেষ 
হওয়া মানুই লজ্জায় ভাহার সারা মুখ লাল হইয়া উঠল । 

বাগহরি অতশত সঝিজ না, বাঝিবার প্রয়োজনগ তাহার 
[ছল না, বাঁলয়া উঠিল, সে হবে না, খোকাবাবকে আম সে 
কথা বালে রেখোছ। ৃ 

তাড়াতাড়ি অলকা বালল, আকচ্া বয়েসটা কত তোমার 
খোকাবাবুর £ | 

রামহরি ঠাটা বুঝিতে পারিল, বাঁলঙ্স, তা ক করব মা, 
তনেক মেয়ে পরষ এসে বাবুকে আমার কত প্রশংসা করে যায়, 
আনেক ভাল লেখাপড়া জানা হয়েছে কিনা সে, শাম িল্ত মুখ্য 
মান্য সেসল কিছু বুঝি লা-- আমার কেবলই মনে হয় ওর 
মায়ের কথা। ও তখন খুব ছোট গর বিধধা মা মারা যাবার সময় 
আমার হাতে গুকে তলে দিয়ে বল্লোছল্েন, ওকে দেখ ল্লামহারি 
আর 'ত কেউ পল না ওর, সেই থেকেই তআমি ওকে নিয়ে 
ভা মা--ও খোকাবান্‌ ময়ত আমার মানব নাক ? 

ভাঙার চন্দ জালে ভাঁবুয়া উঠিল কিল্তু এই নৃতন মেয়োটির 
কাছে সে পংরাতন কথা প্রন্যাশ কারয়া চক্ষের জল বাহ কীরতে 
ত কিছুতেই পারে না-আনাদিকে মুখ ফিরাইয়া সে কোনমতে 












নজেকে সামলাইয়া লইবার চেঘটা লাঁরতে লাগিল। 


নত এই তীক্ষদ্ত্টি মেসোটকে ফাঁকি দিবার বেন 
উপাই িল না। ঘৃহঞ্জেই সনদত কিছ বহাঝয়া লইয়া এ 
তাড়াতাঁড পালয়া উঠিল, ও সমদ্ভ আর এক সমর শুনব আগি, 
এখন চল চা িয়ে মাই তোমার বাব হয়ত আঁপ্থর হয়ে উঠে" 
ছেন--কাল সারা রাত তি খাওয়া হয়নি বললেও চলে । 
খোকাবাবূর আহারের কথা মলে হইবামারই রামহার 
[নিজেকে সামলাইয়া লইল) চায়ের কেট্লী ও কাপ তাহার 
হাতে 'দপ্রা ট্রের গপো। দুধ, চান ও আনষঞ্গিক খাবার লইয়া 
অলকা উপদে টয়া আঁমল। 
আলকা ভাঁবাঠোছল ই লোকটির ব্থা। রামহরির ম্শেহ 
ও যত্র বাত আর কছ,ই সে পায় নাই--উহাতে আহার ননের 
সমস আকাহক্ষা যে মিটে নাই তাহা সে নিশ্চয় করিয়াই বাঁলতে 
গারে, হয়ত ঠিক এই অব কারণেই ভা্াকে স্নেহ করা চলে, 
তাহার জন্য নি হওয়া এতট্ুবু দোষেরও হইতে পারে নাশ 
[হাকে থারিয়া রাখয়া পরথবীর সমস্ত দল্খের কথা তাহার 
মনের কোণ হইতে সম্পূ্ণরাপে সরাইরা রাখাই একান্ত ং উচিত। পু 
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২০১? 
গু ৯৬. 22 দূ রর 
টিতে... রত হন 
যেন ধাতাসের মত হাল্কা বোধ হইল। $ সতশশ উঠিয়া পাঁড়ল। সমস্ত ঘরময় পায়চারী কাঁরতে 


রামহরি মনে মনে ভাবত্বোছল, ওই যে মেয়েটি তাহারই 
মত স্বচ্ছন্দ গাঁভতে তাহারসট্র খোকাবাবৃর জন্য ব্যস্ত হইয় 
চাজয়াছে ইহার দি কোন মূরলিই হইতে পারে নাট উহাকেই 
বাড়ীর বধ কাঁরয়া  গকছুকে ভরাইয়া তালবার 
আকাঙক্ষা তাহার প্রবল 7 £ উাঠতোছল, কিন্তু তাহাও হই- 
বার নহে, কেমন কাকির কাহ'যাক্্ৰী হইয়া যে সে দরে সায়া 
গয়াছে রামহ্থার তাহা ভাবিয়াও পায় না। উহাকে ঘেন 
এ-বাড়ীর জন্যই সান্ট কস্থ শকীগাছিল কিন্তু ধারয়া রাখবার 
ক্যমভাও তাহাকে দেওয়া হয় প3। কিন্তু কেমনই বা তাহার 
গ্বামী-কেমন কাঁরয়া সে তাহাকেন্ত্‌রে ফোলয়া রাখিয়াছে। 
দেখয়া দোখয়া রামহারর আশা মিটে না ভাবনা সে কোন কুল- 
কনার" পায় না। 

ঘরে প্রবেশ করিয়াই অলকা বাঁলল, ঘশীনয়ে পড়ালেন 
নাক 2 গাড়ীতে ত কম ঘুমোনণন। 

চক্ষু মোলয়া সতীশ বলিল, না ঘুমোই নি, ভাবাহুলাম। 

সমস্ত কিছু নামাইয়া পিয়া রামহার বাহির হইয়া গেল। 

পেয়ালায় চা ঢাঁলয়া দিয়া অলকা বাঁলল, ক ভাবাছলেন ও 

সম্মখের [দকে চাহয়া থাকিয়া সতীশ বলিল, ভাবা লাম 
০ভামার কথাই, কলকাতায় ত আসা গেল, এবার কি করা যায়, 
তাকে খুজে বার করবই বলোছি িন্তু কাঁধ কি করে? কোন 
পথই ত' চোখে পড়ে না। 

একটু ম্লানভাবে অল্পকা বাঁলল. সেটা 'ভাগোর কথা কিন্তু 
খংজে না পেলেও আপনাকে দোষ দিতে পারব না কিছুতেই - 
আপাঁন আমার যে উপকার করেছেন তা ভুলতে পারব না কোন 
দৈন। 
. ্কিল্তু সেকথা ভুলে যাওয়াই ভাল ।' সতশশ বাঁলল 1 

ভাহার মুখের দিকে চাহয়া অলকাঁ বাঁলল, আম কেবলই 
ভাব আপান যাঁদ মেখানে তিক সেই সময়ে গয়ে না টি 
৬ আমার উপায় কি হতট আতা আমাকে থাকতেই বা হা 
কোথায় ১ সেকথা মনে হওয়া মান্ুই সমস্ত শরীর আমার আঙও 
কেপে ওতে । ভগবানের আশটব্ণাদের মঙহই সোঁদন আগান 
আমার সব চেয়ে প্রয়োজনখয় যা তাই 5 

তাহারা দুইজনেই খানিকক্ষণ টুপ কাঁরিমা রাহলা। 
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আস্তে আস্তে অলকা বলিল, থাক্‌ শে সব. টা 
যাচ্ছে আবার গরম বদে তি আসতে পারব না 

ম্লান হান হাসিয়া চায়ের পেয়ালায় চুদ দিয়া সতশ 
ধাঁলক্স, কাগজে ছাপিয়ে দিলে কেমন হয়, হয়ত তার চচাখে 
পড়তেও পারে তাহলে। 

অলকা খাঁনকক্মণ চুপ করিয়া কি ভাঁবিল, ধীরে ধারে 
মাথা তুঁলয়া ধাঁলল, না, কাগজে না ছাপিয়ে যাঁদ পারেন ত, 
খোঁজ করুন। কাগজে প্রকাশ করার পক্ষপাতী আম নই। 

সতীশ মাথা ন"চু কাঁরিয়া ক ভাবতে লাগল । অলকা 
তাহার দিকে চুপ কাঁরয়া চাহয়া পাহল। অনেকক্ষণ কাটিয়া 
ঘাওয়ার পর সতাঁশ বলিল, যাঁদ আম ভাল করে খোঁজ না 
* করতে পার! আমার নিজের সমস্ত কান্তই যে নষ্ট হতে 
বসেছে । আম সবচেয়ে যা ভালবাস অলকা, তা থেকে আমায় 
এসবে থাকতে ধলবে না নশ্চয়। 1কষ্তু কিকার? 





লাগল, তাহার মুখে চোখে একটা চিম্তার রেখা স্পম্ট ফুটিয়া 
উঠিল। এমাঁন কারয়া আর ত চলে না অথচ অন ক উপায়ই 
বা অবলম্বন করা যায়? 
রামহার অলকার কাছে আঁসয়া কি বালল। তাহারা দৃই- 
নেই বাহর হইয়া গেল। সতীশের সে দিকে খক্ষ্য ছিল না, 
সে আপন মনে সার। ঘরময় ঘুরয়া বেড়াইতে লাগল । অনৈক- 
গণ পর হঠাৎ থাঁমিয়া পাঁড়য়া আপন মনেই সে বালয়া উঠিল, 
তা হয় না অলকা, আম পারব না, সব ছু ছেড়ে দয়ে একাজ 
করা আমার পক্ষে অসম্ভব । 
অলকা যেখানে বসিয়াছল সেদিকে লক্ষ্য কাঁরিয়া তাহার 
ধৈন চমক ভাঁজায়া গেল। কখন যে সে চালয়া গিয়াছে, তাহা 
সে জানিতেই পারে নাই ত। হয়ত তাহার কথা সে শোনে নাই, 
হয়ত ভালই হইয়াছে । কিন্তু তাহাকে জানাইয়া রাখাই ভাল। 
সে ঘর হইতে বাহর হইবার জন্য আগাইয়া চঁলিল। 
[তিক এমন সময় ঘরে আসিয়া প্রবেশ কাঁরল গ্রতুল। 
ঘরে তাঁসয়াই সে বালল, ।কহে সাহাতাক, তুমি আবার 
িমানকদের মত হঠাং অদশা হতে আরম্ভ করেছ দেখাছ। 
যাক- তেমনি হণাংই মে ফিরেছ এই যথেঘ্১। আরে বস বল, 
এত ভনামনস্ক হয়ে উঠছ কেন। 
সে সতণশকে টানয়া লইয়া একটা চেয়ারে বসাইরা [িল। 
সতীশ আহার মনখের দিকে চাহয়া রাহল, কোন কথাই বলিল 
না। 
তাহার অবস্থা দেখিয়া প্রতৃল হাসিয়া উঠিল, বলিল, 
বাপার কি হে, সাহা ও/কের মখ কোন্‌ দোণাচাষয বন্ধ করে 
গয়েছে 2 কার পুজোয় ভোমার কলমের সাহাধ্ে বাঘাও 
ঘটাতে [গিয়েছিলে 2 
সতীশ এতক্ষণে সহঙ্জ হইয়া বলিল, নিশ্চয় তেমান কিছু 
ঘটেছে-শব্দভেদ বাণ কিনা তাই কে সেই তীরন্দাজ তা ঠিক 
বকে উঠতে পারাছ না। বন্ধুবর যাঁপ সহায় হন্‌ি। 
গ্রভৃল উঠা পাঁড়িল, ঘরের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পযন্ত বার দুই ঘণারয়া আঁসিয়। বাঁজল, 
2 হে কোন বদ্পিই বার করতে পারাছ লা, 
21. আগে িকছু খেয়ে নিতে হবে পেছের সঙ্গে মগজের 
একটা ঘোর ঠর সম্ধন্ধ আছে।  অনেকাদন ছিলে না এখানে 
তাই অনেকাঁদনের ক্ষিদে জমে আছে-বস আসাছ রামহার্ 
কাছ থেকে কিছু আদায় কৰে। 
সে ঘর হইতে বাঁহর হইয়া গেল, সতীশ কোন বাধাই দিতে 
পারল না। ঠিক আগের দিনের মতই সহজভাবে সে রাম- 
হারর কাছে যাইবে কিন্তু টিক সেই অবস্থা ত তাহার নাই, 
রানহার আজ একা নহে, হয়ত তাহারই কাছে বাঁসয়া অলকা 
গস্প কারতেছে-যাহা কিছু জানবার তাহার সমস্তই হয়ত, 
সে জানয়া লইতেছে। এ-বাড়ীর অন্দরে কাহারও, বিশেষ 
কাঁরয়া প্রতুলের গাঁতাঁবাঁধর প্রশ্ন কোনদিনই উঠে নাই- অন্দর 
বলিয়া কোন [কিছুই এ-বাড়তে এতাদন ছিল না, তাহার অনু- 
পাঁস্থাতিতেও প্রতুল স্বচ্ছন্দে এখানে আঁসয়াছে, কোন কোন দিন 
হয়ত সমস্ত রাত কোন একটা ঘরে ঘূমাইয়া জইয়াছে। কোন 
প্রন উঠে নাই আজও উঠিল না। কিন্তু আজই হয়ত সমস্ত 
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চা 
কিছু ওলট-পালট হইয়া যাইবে--হয়ত বাহিরের সমস্ত লোকই 
শিহারিয়া উঠিয়া আজ হইতেই ছি ছি কাঁরতে থাকিবে । কিন্তু 
তাই বলিয়া ওই লোকটার সহজ স্বচ্ছন্দ গাঁততে বাধা দিবার 
শান্ত তাহার নাই, তাহাকে অবিশ্বাস কারবার কোন কারণও 
ছিল না। 
রাল্নাঘরের দরজার সম্মুখে বসিয়া রামহার হাত মুখ 
নাঁড়য়াকাহাকে কি যেন বূঝাইতেছিল। প্রতুলা এখটু বািপ্মিত 
হইয়া উাঠল-আর কেই বা থাকতে পারে, রাসহার বাঁটিয় 
থাঁকতে তাহারই খোকাবাব্‌র ভনা রালা কারবার সাহসই ব 
অন্য কাহার হইতে পারে ১ প্রভুণ ভাবিয়। পাইল না, ভাবিবার 
প্রয়োজনও সো বশেষ অনুভব কারল না, 
দরজার সম্মুখে আ।সয়। ভিতরে দন্ত নিক্ষেপ কারয়ালে 
অবাক হইয়া গেল। বাঁহরে গিয়। সতীশ কি ভবে বিবাহ 
করিয়া আসিয়াছে নাক ও কিন্তু কই খবরটা ত আমিও যে 
পাই নাই। তাহাকে অনামনস্ক দোখিয়া আসিয়াছে সে, বি 
1ববাহ করিয়াছে বলিয়াই অমন কারিয়া প্রথম হইতেই কে 
"ভাবতে বসে না। 
উহারা কেহই তাহার আগমন ঢের পায় নাই। 
ভেমান উৎসাহের সাঁহং চা রামহারি বলতে ছিল, খোকা 
বাব, আমার ছোট হালে ক হবে ওইটুকু বর়েসেই সে যে কঠবড় 
হয়ে উঠেছে তা তুমি ঠিক বুঝবে না মাংসে আম বড়ো 
হয়েও ঠিক বুঝতে পারি না যে-ক৩ গাড়ী আসে, কত জায়গায় 
যেতে হয় তাকে, আমি ত অবাক হয়ে ভাব । কত দাড়ীওয়ালা 
বৃড়োও যে কি সব লেখ নেবার জনে। ঘণ্জার পর থণ্টা চুপ করে 
বসে থাকে তা যাঁদ দেখতে । 
উন,ন হইতে কড়াটা নাগাইয়া ক বালতে 
তুলতেই জলকার পণ) আসিয়া পাড়ল প্রতলের উপর। 
স্মিত জড়সড় হইয়া উঠিল তাহার ভাবান্তর লক্ষ্য কাপিয়া 
রামহরি পশ্চাতে ফারিয়া প্রতুলকে দেখিয়া উষ্লাসত হইয়া 
বলিয়া উঠিল, এই ভ প্রতলবাব্‌ এসেছেন, ভীম কহ খবর 
জানেন আমার বাকুর। সমস্ভ খবর তন তার কাছেই পানে 
মা। আম মুখ্া-বিই বা জান। 


সি এ রী 


[গিয়া চক্ষু 


লঙ্জায় অলকার মাথা নীচু হইয়া আসল? ভাহারই 
খোকাবাবূর কথা সে শনিতে ঢাহে সভা, কিন্তু তাহা লোক 
চক্ষুর সম্মুখে এমনি করিয়া ত নহে। ইহা শনিবার কথা 
তাহার নয়, হয়ত অধিকার ও নি | কিন্তু আগ্রহ ত 'নয়ম অথবা 
আঁধকার মানিয়াই চলে না, তাই সমস্ত কিছ; গোপন কারয়া 
নিজেকেও গোপন করিয়া সে শুনিতে চাহে, কিন্তু ওই সহ 
গরল লোকটি যে এমান কািয়া সাক্ষণ ডাঁবয়া নিজেকে ঘর্খ 


বলিয়া দরে সঙ্ষিয়া গিয়া ওই সতীশেরই বন্ধুকে তাহার 


[দিকে আগাইয়া দিবে তাহা সে ভাবিতেও পারে নাই। 

[কিন্তু এ-সবে প্রতুলের প্রয়োজন ছিল না-কাহারও প্রশংসা 
কারবার মত দূব্বদ্ধিও তাহার নাই?  হাঁনয়া ফোলয়া সে 
বাঁলল, ও তুমিই ভাল পাল্পবে রামহার, আনার ব্াম্ধি এমন 
[কহুই নয় যে, তোমার চেয়ে ভালভবে বলতে পারব । সে-সব 
থাক, কেন এসোছি এখানে বুঝতে পারছ নিশ্চন়্। 


 রূমহারিও হাসিয়া উঠিল, বালল, হ্যা, এত খুবই সোজা 
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কথা, অগেই বোঝা উচিত ছিল আমার, কিন্তু শুকনো র্দাটি 


যে। 

'বটে! শুকনো রুটি 
প্রতুল বালল। | 

রামহারি রুটি লইয়া আখ, 
একটা প্লেট লইয়া আসিয়া এ বগ দিন দোখ কি 
রেখেছেন-খব ভাল হয়েছে সাটফিকে দাচ্ছ। হ্যা, 
তরকারশ হলেই চলবে। 

অলকা অবাক হইয়া গেস্ট পাট প্রন্নই নাই নাই, এতটুকু 
থাস্মভ দন্টও তাহার চোটের সে দেখে নাই-যেন বহাাদন 
হইতেই সে তাহাকে দেখিয়া আসিতছে বহুদিন হইতেই 
দেন এমান কারয়া সে ডি খাইয়াছে। 

অলকার মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উাঠল। এই যে 
এঠহগ্াল লোক যাহারা সভখশবাঝকে, আভিনন্দন জানায়, 
যাহারা তাহার বন্ধু-ভাহাকে দোঁখিয়া ?ক ভাবিবে, হয়ত সেই 
৬দলোকাঁটিকে পযাশ্তি তাহারা ধুলায় নামাইয়া আনিবে, 
এমাঁন অনেক কই মনে কারঘ়া সে শাঁঙ্কত হইয়া উঠিয়া, 
ছল। কিন্তু আহাদেরই একজন অতন্ত সহজভাবে কোন 
প্রশনকেই সম্মূখে না আনিয়া কি কারয়া এমান অনায়াসে 
াহাকেই লক্্য কারয়া কথা কাহতে পারে, ভাহা ভাবয়া না 

পাইলেও শকা তাহার অনেকখানই কিয়া গেল। 
হাঁসম,খে সে রা না খেয়েই সাটখিফকেট £ আমাদের 

(কল্তু আশ্চর্য্য মনে হয় 

গ্রতুলও হাসিয়া বাঁলল, এ সব হচ্ছে অনূভাতি। ধকচ্তু 
কথা বলেই থামিয়ে রাখতে চান নাকি, দিন। রেখেছেন ত 
সাতজনের মত, লোক কন্ডু মোটে তিনজন।॥ আপাঁন নিজেই 
জন পাঁচেক নাক 2 ৪ | 

প্লেটে অনেকট। ঢাখলয়া দিয়া অলফা বালল, আম একা 
পাঁচজন হলে আপাঁন কিন্তু যে পনেরর কম হবেন না-তা 
বোঝেন ত2 | | 

এক টুকরা রুটি নূখে দিয়া প্রতুল বালল, না আরও কিছু 
বেশী হতে পার। সভ্য রে'ধেছেন ভালই-আজ আমার 
এখানেই নিমন্ত্রণ রইল, বুঝলেন 

পিছন হইতে রামহার বলিল, সেই ভাল, আশান এখানে 
খেলে খোকনবাধূর খাওয়াও খুব ভাল হয়-আজ এখানেই: 
খাবেন 'কিন্তু। 

প্রতুল ধালল, থাম রামহাঁর তোমাকে বলতে হবে লা। 
[নিমন্ত্রণ করবার ভার আমি নিজেই নিতে পার, হাঁ, ভাতটা 
একটু বেশশই রাধিবেন। 

রামহার হাসিয়া বালল, সে আমি জান বাবু। 

'ভাল কথা, আপনিও ফোনে রাখুন বেশ কারে। 

হাঁসম্খে অলকা তাহার দিকে চাহিয়া রাহল। নারীর 
সমস্ত স্নেহমভাই ভাহার দুই চক্ষু দিয়া অজঙ্গধারে যেন 
তাহারই উদ্দেশ্যে বাহর হইয়া আসতোছিল। এমান কারয়া 
নূহত্তেইি আপনার কারয়া লইতে সে কাহাকেও দেখে নাই, 
এমন যে হইতেও পারে, সে জানত না, আর জানিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই ওই লোকটাকে দূরে রাখবার কথাও যেন সে জাবিতে 


এস দেখি ?ক রকম ?' 


তমধ্যে কোথা হইতে 








হায় চক্ষুরে দিকে চাহিয়। তাহার মনের ভাব বৃঝয়। 


0 রা এতটুকু দেবীর হইল না, কি একটু ভাঁবয়। সে 
বালল, [কিন্তু একটা কিছু প্রঠক ক'রে নেওয়া উচিত, যাতে 
ডাফার মুধধে হয়, হা বয়েসে ছোট হলেও আদ্র থেকে 
আমার দি হলেন আপগুরী। শুনেছি নিজের দিদি ছিল 
দু, কিন্ত কবে যে ওটি করে তারা পালিয়ে গেছে হা ঠিক 
€. নানা । মা-ও বঙ্ছর্ট ছয়েকসই$ল মাথায় হাত রেখে ক সব 
বলত বলতে তাদের দলে ভিড়ে পড়েছেন-এরা আছে ভাল, 
দক পলুন? ঠিক ক্ষ পল কিন্তু সভীশের  সঙ্জো 
আমার বৈশশ বন্ধৃত্বা। বেটার লেখে কু না, ভাই দে সব মনে 
করে চোখের জলে বুক ভাসিয়ে সার আম হ তচ্হাড়াত- 
বকে জল আগা দরের কথা শুকিয়েই ওখে। 

ভাহাপ কথা [হক ঠি [ঝতে না পারলে অআলফান্র উস 
গভদিয়া উঠিল-ইহারও মা বাই, কেহ নাই) আনের পথকে 
সে লোন লারিয়া নে ভান ঢাপয়া রর 251 শ্থর্ধ  হ) বন 
ছড়াহয়া বেড়াম। িশতু ইভার সম্মুখ চিল্সের ছালির ফেলা 
ঘায় না, াসেত ভাদেহ সে বলি, আন আগনার দাদ হতে 
প্লাগ আছ, ক'ত তার বদলে হাপানও হলেন আমার বাপ। 
কাতা থামাইলেও.নিছের অনেগ ভাব সে গই লোকা5ন তিল] 
দছটল স্ৃথে লুকাইয়। বাখিতত পাল ন। 









টি 


গ্রতুল বাঁলল, ছা বাব! হতে রাজী আপহ আম, কিন্তু 
তাঁরা সব মারা গেছেন বলে দন করবার ঠক আছে, এনএ 
পর দিদিদের সহজভ।বে চিনে নেবার হানেই না জরা আমাকে 
রেখে গেছেন । কিন্তু যাই, স্লান করে নি, আগানজ রাহা শেষ 
ঝরতে থাকুন । 

আর কোন কথা না বাঁনয়া সে উপরে ডাথয়া গেল। সে 


ঘাহর হইবামাত অলকা চি পাঁরল,দৃভণগ্য তাহাপ্র চিরসঙ্ঞী। 


আর চিক তেমান দুভগগাদের কাছেই কে যেন তাহাকে বাতু 
ধার টানা আনতেছে। তাহার সার) অন্তর মাত কারয়া 
একটা দখর্ঘশবাস বাঁহর হইয়। গেল । 

উপরে আঁগিয়াই প্রতুল তিন্দ্ামগ্প সতীশকে জোরে ওকটা 
ধারা দয়া বালিল, ওঠ হে, টিন্তা আর ঘুম বড় বেশী করে 
তুজছ দেখাহ-লেখা বুনি আর আসে না! ওসব ফেলে দিয়ে 
একট) কাপড় দাও দৌখ বার করে স্নানটা সেরে আ।স। আজ 
এখানেই খাওয়া হবে 27 2 


লতিশ তাহার মন লকে হদহয় ভ | 
[কহ এাঝতে পারল 5 তাল হয়। অনেক প্রশ্নই ছে আশা 
কানুডোছল এবং তাহের জবা ই ভাগবত কখন 
ফে দে ঘুমাইয়া পাঁড়িযান্ছিল, হাহা দে টৈরণগ পায় নাই) 
বন্ধূদের সমস্ত কথা টান তাহাদের দাহায। চযাহবে, 
ইহাই ঠিক কারিয়া সহখশ বাদল, বস, নীচে একাড মেয়েকেও 
দেখে একসছ নশ্চয়। 

দেখে এসেছি 9 গত্প করে এলাম বল) 
উাঠল। 

গে কিন্ত আমার স্তন নয়।' সতীশ বলিল। 

প্রতুল উত্তর রিল সে তোমার স্তর ক না, একথাও আম 
বাঁজান। 1কন্তু কি জাশ্যয্য, কাপড় [ক তোমার সব ফুরয়ে 


সপ তত সতত পি ০০৯2? 


পেছে নাক? কোন্‌ মেরে কার জ্বী ওয়, আর কার সদ, ভা 
আমাকে জানাবার দরকার কি এমন হলরে বাপ? 

শরন্ডে তোমার শোনা ভীত ॥ 

'বেশ, বল, কিন্তু এখন থাক, খেয়ে দেয়ে একটু জিরিয়ে 
নেওয়ার পর বললে মন [য়ে শুনব'॥ না থেলে কি এসব 
দরকার কাজে মন বসেঃ বিশেষ করে ই. প্তিরকারীটা ঘা 
হয়েছে--এখনও ঘেন মহখে লেগে রয়েছে ।' এই কথা খাঁলয়। 
একট। োক [গালয়া প্রতুল তাহার রসাদ্বাদন করিবার ক্ষমতার 
মম্লন্ধে ভাহাকে নিশ্চন্ভ কারিয়া দল। 

সতখশ কোন কথা বালবার সুযোগ পাইল মা। 

আহারে বাঁসয়া প্হুল বলল, কইহে রামহার, আমার 
গা) বেশি কারে বাকা করান নাক, কি মাদ্কল শেষকালে [ক 
সতখশ তোমার ঘাঁনবাঁ১ ভ' পয়ছ। 
পাঁচাতে দিতে বম নয়। 

রানহ?র ক্কাছে আসয়। দাঁত বাহর কানা বাঁলল, আজে 
[বু কার বল্গুন, মা বললেন ভদ্রলোকের ছেলের বেশ 7 ₹খতে 
নেই শরীর খারাপ হবে যে। 

মাথা তুলিয়া গ্রুুল বালিল, তবেই এবদড়া বয়েসে মরেছ 

ফালহ।র, মা দেন 1)য়েছ, ব্যাস, আর খাওয়া হবে না কোনাদন 
_.অস.েব ভয় এবার বেড়ে যাবে। ও-সব বালাই আম 
আগেই কাটিয়োছি-মা, ছাদ এদের সবাইকে নোটিশ জারী 
কারে প€থবগ ছাড়া কারোছি। হী ভাল কথা, নৃভন দাঁদটি 
কোথায়, নিয়ে আসতে বল ভার ভাগটঢাই ভাহলে। 

পামহার বাঁলিল, মববার পক্ষে বড়ে। বয়েস রঃ ভাল বার 
ভাত সে সময় না যাদ জুটেই মায় ত' ভগবানকে দন্হাত তুলে 
ধ্যবাদ চেনাতে এতটুকু ইভস্ভতও করব না সেই শেষের নি 

প্রতুলের মুখে হাসি খোলয়া গেল, পাশের দিকে চাহয়া 
অলকাকে দোখতে পাইয়া দে নালিল, এ বাড়তে আসাই 
এবার বিগহজনক হয়ে উঠবে দেখাছ, সবাই যেন এক একট। 
কথা-সাহ[তাক, দেখবেন দাদি আপানও ওদের দলে [ভিড়ে 
গগয়ে এ বেঢারার পথ বন্ধ ক'রে দেবেন না যেন ॥ 

হাঁসয়া অলকা। বাল, না আমরা পাঠকের দল, সবাই 
হতা ক'রলে পড়বে কে? দুটে। লিখেই অন্যান। লেখকের 
চেয়ে নিজেকে বড় বলে মনে হয় কি না অনেকের-আর ঠিক 
এমন করেই পাঠক যায় বমে_কারণ যারা লেখক তাঁরা 
পি চান না আজকাল। 
হাদি হাঁসয়। গ্রতুল বাঁলল, িনত্ু খোঁচ। দিয়ে 
কথা বললে চলবে না বন্ধূবর আমার হঠাং সাহাতাক নন॥ 
[ক ধলহে কিন্তু বঙ্কাবেই বা কি, রসাদ্বাদনে যে রকম ব্যস্ত 
হে উঠেছ দেখাছ আর ছুই রাখবে না তুম। আমাদের 
০ আরও দু'জন বাকী ভাছে িন্তু। 
হগশও ধোধ কার একটু খোঁচা দিবার লোভ সম্বরণ 
রত না, বাল, ভারে বল কেন এ কাঁদন খেয়োছ 
যা) একেবাকে বাজে, আজ রামহারর রান্নাটা সাত্যই চমৎকার 
লাগছে । তুমি তা খাও [ও পেটে আটে বলেই, আমার ত" আর 
তা নয়, ভাল যখন লাগছে তখন কথা বলার তবসর কই ? 
রামহার মাথ। নাইডয়। বালল, বলুক খোকাব্াব এ 


কখীদন বাজে রার্ল করে খাইয়েছে কেও 


ডেকে নিয়ে গেলে না কেন, ঘাড় ধরে তাকে বার.কর য়ে 


আমার গাকে রেখে আসতাম সেখানে 
বুঝতে পারছ ত' তার হাত কেমন ১ 

সম্পূর্ণ অজ্জাতসারেই সতীশের চক্ষু অলকার মুখের 
উপর ধনবদ্ধ' হইল । অলকা চক্ষু সরাইয়া অন। দিকে ফারয় 
চাঁহয়া ক একটা ঞইয়া আসবার জনাই বোধ হয় তাড়াতাড়ি 
বাহর হইয়* গেল। 

প্রতুল বলিল, পারলে ন! হারাতে সতীশ, নিজের আঘাত 
নিজের গায়েই ফিকে এল শেষ পর্যান্তত্যারা সাতাকার গুণী 
তাদের গণ নেই বলে উাঁড়য়ে দেবার চেম্টা করলেই ক হয়ঃ 

তাহার শেষ কথাগ্াল অলকার কানে আয়া পেপীছিল। 
(িছূক্ষণ দে কোন কিছুই কাঁরতে পারল না, সমস্ত শাক্তই 
তাহার কে ত্য নিঃশেষে হরণ কারয়া লইয়া, আগানের 
দিকে স্থরাজ্টতে চাহিয়া ছে হদ্ধ। হইয়। বসরা পাহিল। 
কে যেন তাহার সম্পূর্ণ আঙ্ছাতসারেই তাভাকে পীরে ধখরে 
একাঁদকে টানিয়া লইয়। ধাইতেছেনঞ পথ হাহ নয়, কিন্তু 
নয়.বাঁললেই ক সবাই শোনে, সেই অজ্ঞাত শকুও যেন তাহার 
কোন কথাই কানে না তুলিয়া তাহাকে সম্পর্ণ তুঙ্ছ করিয়াই 
নিজের খেয়ালের খেল। চারতার্থ কারবার জন) ব্যস্ত হইয়া 
উাঠয়াছে। 

আহার শেষ কারর! উপরে উঠ্িরা আহসয়া সতগশ বলিল, 
এবার অলকার কথা শুনতে ডোমার আপাত হবে ন। নিশ্চয়। 

আরাম করিয়া শইয়। পড়িয়া প্রতীনি বালল। প্ঠাথবটিল 
কোন িছতেই আমার আপাতি নেই, এই শুলাম খুশী 
তোমার বলে যেতে পার, কেধল চ”চও না, কারণ চেশচানোচিতে 


ধা তাহার দিকে চাটহয়। বলল, একটু গলে ঘঠেনও,। 
আমার কথা শে হতে খুব বেশী দের। হবে লা জং 
ব্যাপারট। হেসে 

“বেশ বল বলত সহজ শাদা ভাতহ বলা ঢচহ। 

সতাশ রি [কিছুই বলয়, গেল, তেমন কারিনা আবে 
ন'কে সে উত্তেজিত হইয়া উদ্ধত আবার আাগনা হইতেই সন্ত 
কিছ: দরে টি দির, কেমন কারুয দে হহাকি আপনার 
ক'রয়' লইত-তাহার নিজে অসংখের কথিত ওই মেয়েটির 
অর্লান্ত পাঁরশ্রমের কথা িদ্বুই 15দে না।লঝলিতে 
বালতে সে ঘেন [নিজেকে হারাইয়া ফেলল, যেন কোন এ 
অউঠততর দিকে চক্ষু ফিরাইয়া নিজের আঅজ্ঞাতসাবেই দে 
বন্তমান হইতে সারয়া গেল। 

সে চুপ কারবামান প্রতুল বাঁলল, আর কছুই বলবার 
নেই ত' 2. এবার যাঁদ আম ঘুম দিতে চাই তোমার আপাত 
হবে না বোধ হয়ঃ তোমার কথা শুনতে আম আপান্ত 
কারন সেকথা মনে থাকে যেন। 

অবাকবিস্ময়ে সতাঁশ তাহার মুখের দিকে চাহয়া রাহল, 
ইহা সে আশা করে নাই-সমস্ত কিছু শুনিয়া কোন কিছু 
না বলিয়া অন্তত বার কতক ছি ছি না কাঁরয়া যে সে এমাঁন 
কারিয়াই ধমাইতে 'চাঁহবে তাহা সে ভাবিয়াও পায় নাই, 


আন্াকের রান্ন। খেয়েই 


২৬০০ লি নি ০৩ 
৬য় লেবার গ্ুত হয়, নোনা পির । 
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প্রতুলকে সে জানিত, সে যে উপহাস কাঁরষে না তাহা নশ্চজ- 
রূপেই তাহার জানা ছিল, 'কল্তু সে ষে এমনও হইতে পানে 
তাহা সে কোনাদনও জানত না। 






তুম বসে বসে ভাবতে থাক ও টের সময় আমাকে 
জাগিয়ে দও। আজ আমার ছুট, কন 
[দিতে চাই না-াদিদিকে বলে রেখা? ৪: 


প্রতুল পাশ 'ফাঁরয়া শুইল- সতীশ ঠিবষ্টতমনিভাবেই 


চুপ কাঁরয়া বাসয়া থাকয়া কত কি ভাবতে ল্ুঠঠগল। জ্তাহার 
কাছে আরও অনেকে আসে, হাএাজ: ০ ক সে সত। কথা 


জানাইবে, প্রতুলের মত হয়ত কে কোন প্রশ্নই না কাঁরয়া 
সহজ্র হইয়া থাকিবে কেহ বা রিয়া চোখ মৃখের নানা 
ভঙ্গি কারিয়া জ জানাইয় দিবে যে ইহা ভাল হয় নাই এমন তাহারা 
আশা করে নাই, আবার কেহ কেহ হয়ত" ভাহাকে [তিরস্কার 
পারয়া তাহার সমস্ত সংস্রধই কাটাইয়া যাইবে। শকল্তু কোন 
উপায়ই মাই যাহা সভা ভাহা প্রকাশ কাঁরতেই হইবে। যাহায়া 
তাহাকে সগথন করিবে না তাহাদেরই বা ক বালবার থাকতে 
পারে, যৃন্তর কোন মানেই ত' তাহাদের কাছে থাকবে না, 
এতাঁদনকার সমস্ত বিশ্বাসই তাহারা মূহূর্ডে হারাইয়া ফলিবে 
আদ একটি বিশ্বাসের কাছে। সতশের মন নানা চিতায় 
ডু'বয়। গেল- তন্দ্রাচ্ছন্নের মত চক্ষু ধাঁজয়া সে পাঁড়য়া রাহল। 
চারিটা বাঁজবার 'মানট কয়েক পরেই ক একটা শব্দে 
প্রতুলের ঘুম ভাঙায়া গেল। তেমানিভাবে পাঁড়য়া থাকিয়াই 
সেও উঠল, বাজ'ল কটা, থাকগে দরকারই বা কি। 
হাঁসয়। ফেলিয়া অলকা বলিল, থাকলে ত' চলবে না দাদা, 
চির) বেজে গেছে। 
এতটুকু ন; নাঁড়য়া প্রভুল ধাঁলল, ঘাঁড়টা নিতান্তই খারাপ 
দেখাহ-_ঘটাখানেক মাত ঘমিপ্য়ছি, ফেলে দিন ওটা, টাকা 
দেন াকদে দেব এখন এবটা। 
হাঁদনুখে অলকা বলিল, টাকা আমার নেই আর দাদাকে 
বলু€তও নেই চা কিজ্তু আম এখান 


০, 


ট.ল7 সয়ে অপমান 
[নিয়ে আদব । 

ভাড়াহাড় প্রতুল উঠিয়া ৰাসয়া বলিল, খুব ভাল কথা, 
চাট নিশ্চয় বেজেছে কিন্তু ব্ধাট গেলেন কোথায় 2 একা 
৬৫৮ ঢা খেলে আরাগ হয় না। 

তলকা বালল, [তানি বো রয়েছেন, সন্ধোর সময় ফিরবেনন 
কোথায় নাকি বিশেষ দরকার আছে । 

বিছানা হইতে শাময়। গ্রতুল বলল, চা নিয়ে আসুন 
আমিও একটু জল দিয়ে আস মুখে চোখে আচ্ছা থাক আম 
নীচেই যাচ্ছ, রারাঘলে বাসেই চা খাওয়া যাবে। ূ 

প্রতুল নধচে নাঁময়া গেল, অলকা তাহার বাকী কাজ 
ভাড়াভাড় শেষ করিবার জনা ব্যস্ত হইয়া উচিল। এক 
পেয়ালা চা শেষ কাঁরয়া পেয়ালাটা আগাইয়া দয়া প্রতুল বলল, 
ঠিক এই জনোই রান্নাঘরে বসে চা খেতে ভালবাস আম, এক, 
পেয়ালা ফুরুলেই আবার পাওয়া যায়। ৮ 

'যদি না দিই? অলকা বালল। 

(শেষাংশ ৪৯৮ গ্চ্ঠোয় দুষ্টবয) 







চোরাই মালের 
নিতান্তই বিস্ময়কর। কল্তু তাহা 
চুরি? হইল ধনীদের আপন আপন অর্থ 
পিয়াসসহন্দ-ফাকর। 

প্রায় হি'তাই সংবাদপল্রে পাঠ করা যায়, কি প্রকারে নর- 
ল্ারী তাহাদের £গ টাক্াকাড় জামমীনী, হাঙ্জেরী অথবা 
পোলান্ড হইতে আও 7 'গাপনে বাহর কারয়া লইয়া আল- 
কেছে অনা দেশে । এ গবজ্জুদেশে নিতান্তই বিদেশী মনদ্রার 
আদান-ঠদানের প্রচলন কময। িয়াছে এবং সেইজন্য এ দেশ 
হইতে দেখপয় মুদ্রা বা নোট বেশী পাধমাণে লইয়া অনা দেশে 
ঘাইবার আদেশ নাই । কিন্ত ধাঁনকেরা গোপনে এ চেষ্টাই 
করে-আবশা ইহাতে দায় গুরু শর, কারণ ধরা পাডলে প্রাণ 
দণ্ড হইজে পারে। কিন্ত এমনই সেঘ়ানা কৌশল এবর পর 
এক হাবিহ্কিত হইতেছে এই জাঙীয় গোপনে অথ ঢালানকারখ, 
দের ত্বারা যে. কারোলিস পেকারাজ যাঠাদের উপর এই পঙগার 
গোপন টাক্তাঞ্চাড় হুগবা-জাহধৎ পড়ান অথন্শলানেদ সন্ধান 
ও প্রতিরোধ কার্ট নাত, ভাভারা এক কুট সোৌশল সম্ধন্ধে 
গুরাকিবহাল হইবার পবেহি মতিন আর এক অড়ুতপবে 
সমস্যা হেযালির মতই তাহাদের সম্ঘখে উপাপ্থিত হয় জরুদী 
সমাধানের জনা । ৃ 

কিছুকাল পাব িবলাতান্দোহ কোন নিষিদ্ধ দেশ 
হইতে টাকাকাড় হখরা-জহপব্রং প্রীতি জইয়া নিবাপদে সগগাণ্ত 
পার হওয়া যা ত--জবল ওীগনাল। আাঙ্চ সাহমা লমবা 
টুথপেমেটের খাল নে উ সব পরা আলাই কাবু 
আট-কাইয়া অথবা ক্ষৌরখবাযেলা সাবানের চোগে পিয়া 
1কন্ত বত'মানে এই সকল চারণ অআনেজা হইয়া পাউিমাদ্ে । 






1 


৬ 


সামাচ্তের প্রতভোক রক্ষী আজকাল এই সকল ধ5৮ কেশলের 
খবর রাখে পরোপাীরি। এখন তা নুতন ফন্দিশকফকিবের 
সম্ধান তাহাদের রাখতে হয়) তথাপি অনেক সদয়েই 
ধাড়বাজ গোপন অর্থ-চালানকাদাট অনায়াসে বক্ষখদের চোখে 
ধুটল [দিতে সমর্থ হয়। 

আগেকার দিনে সেরা এক কৌশল ছিল বাইবেল ও ৬ 
জাতীয় পৌরাণিক পাথর কাবদাাজ। এই সকলে পাথর 
থাঁকত গাডওয়ামা পু মলাট; আধ সেই মলাটেল ভিতর 
কোকেন, হেরোইন প্রভীভি গঠরয়া আনায়াসে বেআইনগ 
আব্‌গাঁর দ্রবোর গোপন-কারবারশ ভাহার ব্যাবসা চালাইত-- 
দেশ-বদেশ ঘারয়া। 

হাত্গেরী হইতে এক বাক্তি এই গ্রকার গ্রাচঈন পঠাথ 
সংগ্রহকারী সাঁজয়া কতকগুনি রাত 
প্যাড মলাট লাগাইল। ভ্রমণকারগর বেশে উ সকল মলাটের 
প্যাভে বাজক নোট ভাঁরয়া হাঙর সমাগত আতিক কাকি 
উদ্যত হইল। কিততু সীমান্তরক্ষণ এই চতুর কৌশলের খবর 
রাখিত। এ ব্যান্ত ব্মাল ধরা পাঁড়ল। সোদন হইতে এই 
ফাঁকির অচল হইয়া গেল। 

ইহার পর কিছুকাল চিল মোটর গাড়ীর ভিতরে অতি 


পন আদা পাশা 
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ঞ. 


সীমান্ত-রক্ষীরা গাড়ীর সকল অংশই খ্ঠীজয়া দৌখত। 
[িল্তু মেরামত করিবার ছোটখাটো যল্ত্গ্লি থাকত একাঁট 
ছোট বাক্সে। বাক্সের ডালা খুললেই চাঁবমাখান যল্তগ্াল 
নজরে পাঁড়ত। রক্ষশরা আর তাহা ঘাঁটয়৷ বোঁখত না। 
উহার ভিতরে ল:ুকাইয়া অনেকেই ঢের ঢের প্রাটিনাম প্রভৃতি 
লইয়। পলাইত। এক বান্ত এ সকল যন্তের নীচে প্লাটনাম 
টতৈরশ যন্ত অয়েল পেপারে মযুড়িয়া লইয়া সীমান্ত পার হইয়া 
গেল। শেষে অন্য এক বান্ত ধরা পাঁড়য়া যাওয়ায় সেই কৌশল 
বাঁজতি হইল। 

হোগয়েশালোম-হাঙ্গেরী সীমান্তে একটা বড় ্টেশন 
কয়েক মাস মাত্র পর্বে এক বান্ত মোটর গাড়ী সহ সেই পথে 
সীমান্ত আঠকুম কারতে আসিল । গাড়ীর কোণ-কানাচ তন্ন 
তল্স করিয়া দেখা হইল । চলিয়া যাইতে হুকুম দেওয়া হয় 
আর ক! 

একট রক্ষী গেল গাড়শীটর নম্বর টুঁকিয়া রাখশ্টে।। 
নম্বরপ্রেটের স্কুগুলি যেন টিলা মনে হইল। নেহাং 
খেয়ালের বশেই ঝুশীকয়া নহি হইয়া সে স্কুগ্াল 
আঁওয়া দিতে আর কারল।  প্লেউটা যেন অসম্ভব ভারা 
খোৌবল তাহার হাতে প্রধান রক্ষঈকে সেকথা সে জানইল। 
আনান কাট আফসারের মাহহান হইল । প্রেউটি খুলিয়া 
আইলে দেখা গেল উহার ভিতর পিঠে একখানা সোনার পাত 
গুভনে নসে কম পাঁচ পাউন্ড অর্থং প্রায় আড়াই সের হইবে! 

অনা একীদন বুদাপেস্ত শহরের কারোলন স্কোয়াড 
গোপন সংবাদ পাইল যে কোনও বাবসায়শ হখরা-জহরৎ প্রভাত 
কৌশলে সঙ্গে লইয়া সবমান্ত আতিন্কম কারবার মভলব আঁটি 


হাছে। রেলগাড়টিতে হাহাকে পাইয়া ভাহার সবদ্ব ভল্লাস 


£ 


কালুল। যে গোয়েদ্দা এই তল্লাসশী পরিচালনা কাঁরতেছিল, সে 
ভাবল নিশ্চয়ই ঘিথ্যা খবর দয়া তাহাদিগকে ধাপপা দেওয়া 
হইয়ছে, কারণ ভাহার নিকট ম.ল্যবান কিছুই পাওয়া গেল না। 
ধার জানা খাজিলে বেঢারীর লাহ,তে দোখতে পাওয়ী ঠগয়া- 
ছল কতকটা স্থান জাড়য়া প্লাঘ্টার দেওয়া । গোয়েন্দা কথায় 
কথায় সে ব্যাপার লইয়ই প্রন কারল 

তোমার বাহুতে কি হয়েছে 2 

আঘাত পেয়োছ। কেমন যেন অস্বাস্তর সাহত বথা 
কাট সে ধালিল। 

গোয়েন্দার ততক্ষণাৎ হইল সন্দেহ। সে পুনরায় প্রশ্ন 
কণরল--কোথায় এ ব্যান্ডেজ কাঁরয়েছ ১ 

[ব*বাবদালয় 'ক্রানকে এক ডাল্তার করে দিয়েছে। 

অগোণে ক্লিনিকে টেলিফোন করা হইল 1 তাহাত্সা জবার 
দল, কোনও বস্তুর বাহয় [চাকৎসা এখানে হয় লাই এক মাসের 
[ভঙ্গ । তখন পলাশের ভাক্কারকে ডাকা হইল। সে আত 


আন্ঞপণণে প্রাচ্টার তুলিয়া ফেলিখনা দেখে বাহুতে কোনই আঘাত 


লই | বন্ত প্রাম্টারট! ভাধঙ্ঞায়া দেখা গেল, তাহার ভিতর 
রাহয়াছে ২৩1ট হশরা প্রার্তাট ৩০ পাউণ্ড হইতে ৬০ পাউপ্ড 

বি টলেরে।। .. 9১25০. 8.1 ৯. ০৪৮৮০ রা 
“হা কু একট সেয়ানা, কৌশল. 
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.. প্র আ়্ পরধ বেক্ণেরকারণ ব]ারগরের পক্ষে আর কিছুই ৯... (শে-9০৯-৫৯ত ১ 





আঁবহ্কৃত হয়। কারোম্স স্কোড্‌ প্রথম উহার কোনই পাস্তা 

পায় না, সন্দেহ কারবারও ৩ কিছুই থাকে না। এইভাবে 

িছুদিদ উহাদের অজ্ঞাত থাবা পর হয়ত দৈলাং কোনও 

রর বান ধরা পড়ে, আর কারোঞ[স্ফোয়াভ তখন সে কৌশলাটি 
জানাইয়া দেয় সকল অঞ্চলের বীমান্ভ র্গটীদের। 







| ক | 
, একজন জামান ধাঁনক এ 
উপায় অবলম্বন কতরে। গে 


বাতের স্বনাভীত এফ চতুর 
ক্টাদন কফোলাবশের বেওবাথ- 
টার' নামক সংবাদগন্ধ আঁফসে টাসিয়া বিজ্ঞাপন দের, কর্ম” 
খালির; সে একজন প্রাইভেট সে্টুটারী রাখবে । এব নংয়ে 
অনসম্থান করন' লেখা থাকে] কয়েকনন পরে পরায় 
সেই আঁফিসে আসিয়া সে জান হী মায়, তাহার ঘে সমমদ্ত চি 
আসবে (অথাৎ এ বস মংহে]ভাহা বেন জারুকে পাঠাইয় 
দেওয়া হয়, কারণ সে সই্জার়নাতভর এআ রা ৮?লনা 

ইতেছে কিছ দিনের ভন্য। ংবারগ্ অফিস হইতে সেই 
রা এব নম্বরের সক নিত ডা রকে এব্যান্তর [ঠিকানা 
পাঠান হয়। সেই বণন্ত-জ, 1 







কি 


৪1 
বাসা 15 খোহল জার 


গাদা গাদা বাক নো পায়তকাণ উত্তা ভাহার পুগশকে 
প্রতারত কারয়া জামান হইহত মিথ লইয়া আসবার 1কাকদ 
মান্ত। এই উপায়ে সে ১০,০০০পাউণ্ড মলোর ই্গীলশ গু 
সুইস নোচ ভোহার সাত ভগ নিরাপদে সীমান্ত পার 
কারগ়া আনিতে সমর্থ হয়। বি এ রজ্ঞাপনের জবাব প্রপূপ 
নিজেই 'বাভগ্ল শহরের বিভিন ডাকঘর হইতে আঃবদন-পণ্র 
পাঠাইয়াছে অকু্িম এবং রা নর তল পারিয়া দিয়াছে 
ইংালশ বা সূইস্‌ নোট) 
আরেকাঁও একেবারে মৌলিক কাকির যণ্দ আবচকাত হয় 
এক জার্মান কারিগরের বেলা । সৈ একদিন বালানের এক 
“পাবালক নোটারার (19010 ই) নিকট যাইয়া একসা 
বাণ্ডিল রাখতে দেয় উহার ভিত তাহার উইল. রাঁহয়াছে 
বালয়া। বাণ্ডলের উপরে লাগত ছিল --“আমার মৃত্যুর 
পর খুলিতে হইবে ।” পাবালক নোটার এ বাঁ"ডলাটকে 
চুং রুমে তালা বন্ধ কারিয়া রাঁখয়! দেয়। 
কয়েক সপ্ভাহ পরে এ কারগর জাারক নামক সৃইস্ 
শহরের জার্মান কনসালের 'নকই উপ্পাস্থত হইয়া বলে 
'আমার স্বাস্থ্য নিতাষ্ডই খারাপ হইয়া পাঁড়য়াছে, কয়েক 
মাসের বেশশ 'নশ্চয়ই বাচিব না। আমার উইলাটি পাঁরবর্তন 
করা দরকার। আমার বর্তমান স্বাস্থ্যে এতদূর ভ্রমণ করা 
অসাধ্য, কাজেই আপাঁন ষাদ পাবালক নোটারর নিকট হইতে 
উুইলটি আনাইয়া দেন, তবে বড়ই উপকার হয়। কনসাল 
এই প্রস্তাবে রাজ হন। 


একজন কনসাল আঁফমের বর্মচারশ দেই সময় বালনে 
যাইতোছল আঁকস সংক্রান্ত কার্ে। কাঁরগর তখন এ 
আঁফসারের হদ্তে উইলাটি আিবার আধকার-পত লিখিয়া দেয়। 
যথাসময়ে আফসার ফিরিয়া আদিয়। সেই বান্ডিল কারগরের 
নিক শ্রুদান করে। কাঁরগর তখন ভাল করিয়া পরিদর্শন 
কাঁরয়া দেঁখিল বাণ্ডিলাটর গালার ছাপ অটুট .রহিয়াছে-_ 
উহাতে হস্তক্ষেপ করা হয় নাই। উইলের প্যাকেটাটির এই 


নয়-উহার ভিতর উইল ছিল না আদপেই, ছল অর্ধামালয়ন 
অধৎ পচ লক্ষ মাকেরি 'বনশীয় নোট। বলা বাহুল্য এই 
নোট লইয়া জামান আঙনাহঃ ন কর] অসম্ভব বাঁলয়াইও 
কারগর এই প্রতারণার জাত 


ুভীক আচরণ কাঁরয়ছল 
। বডুঘাউ বনঃসন্দেহে পরোপ্যার 
সফল ক ছল। এই গ্রকার দস নর, পারচয় আজ 

অবাধ আগ কেহ প্রদান ক এ হয় নাই। জামান 
গবর্ণমেশট ঘোষণা প্রচার গোর নন অথডালানকার এর দল 
যাঁদ স্বীকার বরে টিটি টত ভর্থ জামণনী হইডে অপসারিত 
কারয়'ছে এবং দুই ৪ মধ উত্তু টাক। জামশানখতে ফিরাইয়া 
আনে, ছি হইলে হাহাদের আাকফ করা হইবে। কোনও 
ব্যাংকার সেই ঘোষণা ক আনিয়া জানার যে, সে প্রকৃতই 
আগনাধখ, কারণ পে ৫9,09০ গাক পারমাণ অথ গোপনে 
শামানপ হইতে বাহির করিয়া এইজারল্যাদ্ডর জযীর়ক 
শহরের কোনও বাাচেকে জমা বিয়া বাখিয়াছে। 








ভানপ্রাপ্ত গবর্ণমেন্ট আফসার বলিলেন,ধেশ তো এক. 
খানা তি লিখো দন এ আকা জ্রকের জামান কনলালের 
নিকট প্রদান করতে” 

ব্যাংকার জবাব দিল,.-তাহাতে কোন ফল হইবে না, কেন 
না উত্ত ব্যাঙ্কের উপর এ বন্তর নিদে শি ধাঁহয়াছে যে, সে স্বয়ং 
উপপাস্থত না হইলে অন্য কাহারও হাতে যেন টাকা তাহারা না 
দেয়। কাজেই যাঁদ তাহাকে যাইতে বলা হয়, সে যাইয়া 
জারকের বাাঙ্ক হইতে টাকা লইয়া আসতে পারে। 

শাণন গবর্ণমেন্ট তখন স্থির কারল, এ ব্যাত্কারের সহিত 
কারোন্স স্কোয়াডের *এবজন গোয়েন্দা যাইবে জরিক পর্যন্তি 
এবং তথা হইতে টাক! লইয়া আবে। কয়াঁদন পরে ব্যা্কার 
এবং গোয়েন্দাঁট জার্মান সীমান্ত আতক্রন কারল। পথে কেহই 
তাহাদের আটক করিল না অথবা খানাতল্লাসীও করিল নাঃ 
সণমান্ত-রক্ষণীরা মোটরগাড়ীতে গোয়েন্দাটিকে দৌঁখয়া অমানই 
গাড়ী পাশ কারয়া দিল বিনা সন্দেহে ॥ - 


জুরক শহরে উপাস্থত হইয়া দুইজনে একলই ব্যাথ্ষে 
গমন করে। সেখানে ব্যাত্কার তাহার হিসাবে কত টাকা জমা 
আছে জানতে চাহে । কিন্তু ব্যাঙ্কের লোকজন বালয়া দেয় 
যে তাহার নামে কোনও হসাব এই ব্যাঙ্কে নাই। 

মহা বিস্ময়ের ভাণ কাঁরয়া ব্যাক্ষার তখন গোয়েন্দাটিকে 
বলে,-ভয়ানক অবস্থায় পড়া গেল তো, তাহলে আয় অন্য 
পায় কিঃ এখানেই আমায় আবার নূতন করে একটা কিছ 
কাজ কারবার ফেদে বসবার ব্যবস্থা দেখতে হাল। আর 
আপনাকে বলতে কি, আম এ শহরেই এখন থেকে বসবাস 
করবো স্থির বরে ফেলোছ। 

এই কথা বাঁগয়া একটু নর থাঁকয়া আধার গোয়েন্দাকে 
উদ্দেশ করিয়া ধালল.আর আপনার কাছে আম ক্ষমা 
চাইছি, আপনাকে বৃথা এতটা কম্ট দিলাম, টাকাও পেলেন না 
কথামত। দয়া করে এই সামান্য বি; টাকা আপনাকে নিতেই 


1 
পী লারা ডং ্ 
-আমতাড ভাতমা শায় নাঃ ৮৯৬১) ঞবং 


শীরে সে ফের নীচে শরিয়া যাইতেছে। কালো 







আমভাভ তিন দিনের 


ছাট নাই। 


লইয়াছে। কিন্তু ট্যশ্নর 


স্কুলের পরীক্ষন হইয়া 
"্ব।. মহাশয় কতকগ জি খাতা 
এ সি দিয়াছেন। দারোয়ান 
বাড়ী বাহিয়া দিয় গিছে। খাতার উপরে লাল কাগজে বড় 
বড় কালো অক্ষরে 'জরুরীপস” স্পট শ্লিপ। প্রধান শিক্ষকই 
লাখয়াছেন £ বিনোদবাধূ আরহ্খ্থিমবাব আসেন নাই। 
জবর। খাতাগ্লি আজই দেখিয়া কাল ঈছ্ঘ্রটা পাঠাইয়া দতে 
পারলে... 
আমতাভ চায়ের নামে এক বাপ গরম জল খাইয়া খাতা 
দোঁখতে বসিল। তবু যে গরম জলটুকুন এগয়াছে ! বালিতে 
গেলে তাহা লইয়া কথা কাটাকাটি বাধয়া মাইবে। সে সব 
আঁমঘভাভের আর ভাল লাগে না। সে নারাবাল থাকে চায়। 
হয়াতো বা মনের প্রশাশিতই তার ধীরে ধরে আগাইয়া 
আসিয়াছে । জাঁনয়া জামিয়া উ্ণ জলধারা যেমন নিরেট তুঘার 
চ্ত্‌পে পাঁরণত হয়, হয়তো বা ভাই। 
হাতের লাল নীল পেন্সিলটা লইম্া আমতা খা, 
দোঁথতে বাঁসল। লিখিয়াছ্ছে ছেলোটি গন্দ নয়। চেণ্টা এবং 
অধ্যবসায়ের মধো যে সত পর্রপকার সে নাক পাথর গর 
আলো মুঠোর মগ বারয়। বিশ্বজদ্ধী 
বেশ লীখয়াডে ত।. ভানা এবং ভাব এবং বলবার 
উপর নিভর কারিয়া ছেলেটি অনেক নম্বর 
প্রয়োডনেল দিনে সে পাশের মলা দিবে কেও 
আনহার হাসি গায়। 
মনে মানে মে হাসিমাহ 
আমতাভর মা তারপর বাবা একাদন তার 
মারতা। বেদনার মধা দিয়া আমভাভর ভবন 
আগ্ম্ভ। সেই মে আমম্ভ হইয়াছে আজও তার শেয হইল না। 
থাকলেই 
ঢু বতা বিশব- 
বয়াই বা আসন ্ রয়া লয়। 


পিয়াছে, দয়া কারয়া হেড 


র ভংগণর 
পাইবে কিনতু 


ঠা -্ঙ্ কি পা 
হেলে | এ শত 


শিশকানে 
আ্িয়াছে। 


ও এখং 


অধ্যবসায় 
যা? মান্য সবই হইত তবে গোর সেই আালজণ' ক 
গ্াহতো সবার উপরে [ক কা 


'সমিতাডও ত চাঁহয়াছিল, যশ এবং প্রাতিষ্টা। কছুই তসে 
গায় নাই। কেন পায় নাই বাহার কারণও ত তার কাছে 
চাজ্াত। ভাত জীবনের ৭1 ডঃ মাঝে মাঝে তাকাইয়া সে 


শুধু দেখিয়াছে-আকাশের তারা 
জোছনার দেবা দ:ট লয়! 

হিসাবে সে ভুল করে নাই। জখবনের গ্রাতাটি পন 
পণ্টালনে সে সংযমী তবু বীরের মালা তাহার গলায় আসে নাই। 
হয়তো ফুলের মালা পারয়া সবার মাঝে দাঁড়াইবার ভাগ্য 
সকলের থাকে না। 

লা। ভাবিতে বিলে তাহার চলব না। খাতাগুল 
দেখা তার চাই। কিল্তু আমতাভর মন যেন আজ্ত নির্দ্দেশের 
যাত্রাপথে এলোমেলো বাতাসে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে।  ধীপুর 
. অন্ধকার 


চ কেন্দ্র কারয়া একাটই মান 






হইয়া উঠিতে পারে। 


'আশ্বজ্জাক্ষন্ত ৃ 
(গকপ) 
গ্রীদঈীনেশ লুখোপাধ্যায় 


গৃহা-গহবরের সংগগন পণপ্রান্ | বুঝ তারই সমাঁধর জন্য 
নাণ্চত। ব্যথতার মালা পায় পাঁথবীর ধূলি বাতাসের 
সংস্পর্শ হইতে বিদায় লইয়া একদিন বিলীন হইয়া যাইবে। 
কেহ হয়তো কাঁদবে কেহ হয়ে কাঁদিবে না। 

মাধবীর চোখ দুইটি... 

মাধবীর কথা ক্ষণকের জন্য আমিতাভর মনে গড়ে। 
মাধবীর চোখ দুইটি হয়তো সান হইয়া উঠিবে। ক্ষীণ ক্ষাণকা 
বসন্ত £ তবু সে সবার প্রিয় । হঠরাইয়া যাওয়া যে আপদ তারই 
মাঝে মানষের টান! মাধবীন্ইে বা আমতাভ ভোলে কি 
কারয়া। 

দুট গভীর চোখ, তাজা লের মত কমনীয় লাবণাময়ী 
মাধবী, আঁম ভাভর চোখের সমৃখ ভাঁসয়া উঠে। সেই স্মৃতি 
'লান আলোয় অস্পণ্ট হইয়া মাছে তবু কতই-না মাহমময়। 

মাধবী ত আঁনভাভকেই বা নি বারয়াছল কিন্তু একে 
অন্যকে কেহ তাহারা পায় নাহ! সমাজের সামাঁজকতার রুদ্র 
পারহাস দৃজনকে দুইদিকে টা দয়াছে--বাঁচবার পথ 
দেখায় নাই ॥ 


চি) 


৮*নহাভ ধীরে ধখরে জানালার কাছে আছুয়া দাঁড়াইল। 
বিদমতের আলোকে রাজপথ কুগ্ারী মেয়ের মত লাজ-নম়ু সজীব 
হইয়া আছে। আদ আর খাত দেখতে তার ভাল লাগে না 
ইচ্ছা করে না কজন ধাঁরিতে। দিনের পর দিন এমনি করিয়াই 
ত তাত ঢালয়াছে, টাকা লা হুর একট বরিশ্বামই দে লহ 

ছাত্রশ্ডীবনে সে ৩ ভালই ছুল। অগচ বেখন পর 
তার হইল না। আম্ীয়স্বহ্ান দরে সারছ। যাহারা 
রঃহলেন ভাঁহারা 79 উপদেশ । মৃহন্তের জনা মামাকে 
তার মনে পড়ে। নী কারয়। লোকটা বদ্ভর পয়সা 
রোজগার হী টিভি দান করে নাই কাহাকেও 
শন, বাড়ার পর বাড়ীই উঠইয়াঞ্ে। মানুষের কাছে প্রন 


5 গা, 


কয়া মাণ্ষের দুঃখ জানতেই সৈ অভাসহ।  তাভেই তার 
আনন্দ। আঁমিভাভ বাঝব। ভু করিয়াই তাহার কাছে একদন 
ছাতজশীবনের একটি ১ সনাযাগের সন্ধান চাহয়াছিল। গায় নাই 


তাও নয়। উপদেশ পাইয়াছে। 

অ।মতাভ হাসে। 

হাদে আর ভাবে £ মানুষই যদ মানুষের হাতে কিছু ধারয়া 
দিতে গারিত তবে জন্ম-মূহূর্ভ হইতে একজন কেন সম্রাটের 
সন্তান ভন জন কেন ভক্ষৃক। পারে না। পৃথিবীর ইতি- 
হাসে আনও কেউ কাহাকেও কিছু দিতে পারে নই। তবু 
সযোগ এবং সাবিধা পাইয়াও যাহারা মহামানবের উপকারে 
আসে না, আগত ভবিষ্যতের ধাঁল-ধৃসরে তাহারাই কি টিবিয়া 
থাকে । ৰ 
না। ফিলজফণ লইয়া মাতয়া থাকিলে চাঁলবে না 
খাতাগুলি দেখা চাই। 'বয়েজ লাইব্রেরী একটা নৃতন বই 
লিখিবার অর্ডার দিয় গিয়াছেন।  বাইশে জাতে নিতে আদার 


কথা। তআইত আজই যে বাইশ তারখ। [তিন দিনের ছুট. 





লইয়া আনন্দে সব কিছ ভুলিয়া! সে বাঁসয়। আছে। যাক আসুক। 
বই ত মমিতাভয় তৈরশই আছে। 


কিছুক্ষণের মধ্যেই বয়েজ লাইব্রেরীর মালক ধখরেনবাব্‌ 
আদসিলেন। বেশ হাঁসখশী ভদ্ুলোক। 

চৈয়ররে্টাচিয়া বাঁসলেন£ কতদূর হল বইটার ঃ 

* চেয়ারে হাত-পা ছড়াইয়া আঁমতাভ বললঃ কমাগ্র্ট- 

ধীয়েনবারু কি ভাবিলেন। বলিলেন ঃ আমাদের অনেক 
গুলি 'নোটাই আপাঁন করে দিয়েছেন, আম কলি এটার কাপ 
রাইট আপানই রাখুন। 
| আমতাভ ভৌতিক হাঁস হাটসল। সংসারে টাকা যে ক 

হামলা তাহার কাহনধ আমতাভর আবাদত নয়। যাঁরা 

বলেন অথই সব নয়-কাছে পাইলে আমতাভ তাহাদের গলা 
[টাঁপয়া মারতে পারে। 

ধীরে ধীরে বলিলঃ আগানি আমার বন্ধ! প্রকৃত উপ- 
দেশই দিয়েছেন-ফিন্তু জানেন শা টাকার আমার কত প্রয়োজন 

ধরেনবাবু বলিলেন £ বাবসার দিক হতে না বলাই উচিত 
রি [কিন্তু এমাঁন করে নিজের ক্ষাত করছেন। যে কয়টা 

ই কি করে দিয়েছেন সেগ্‌লো বের করতে বড় জোর শ 
পাঁচেক টাকা লাগত। বছরে টাকাটা উঠে আসে আর 1চর- 
কাল ভা হভেই মাসে মাসে ঢাল্পশ পঞ্চাশ টাকাও আসতো । 

আঁমতাভ জানে । আঁমতাভ বোঝে । কিন্তু প্রকীতর এক 
কর্খাসত গারহাস। সমস্ত সমস্ত জাবনে একটাও অবলম্ষন সে ভ 
পাইল না--যাহাকে রা সে উ 
রণেই তার মামার নিস সা যায়। 


০০০০ 


চুতে উঠতে পারে । অকাত ্ 


প্রকার পরিহাস একশ 
দিন তার নামার এশবষ কে চুরমার কারয়া দিয়া কি যাইবে না] 
অপরের মঙ্গলাচরণে যাহার স্ট্রীনময় নাই-মল্য তার কি। 
কিন্তু ধীরেনবাব কাছে স্ঈীসয়া আছেন। 
'মিতাভ হাঁসল। হাস; বলিস কপি রাইটই আপনি 
টীপন। শ'খানেক টাকায় কঃপ  খখাকনিয়া ধীরেনধাবু উত্ি* 
লেন। | 


আম তাভ গম্ভীর হইয়া ভাবে। 


পক 









। ও 
একান্ত তুচ্ছ কাঁহনীস্চদ” 41 পাথবীর ইতিহাসে 
এমনি কত প্রাতভাশালীর,. মতযু ঘটে! তে কিছু 


এফটা পাইয়াছে। 

ঢটোবলের উপর থাভাগীল পাঁড়য়া আছে। 

দেখিতেই হইবে 

উপরের আকাশে তারকার ঘন ম্লো বাঁসয়া গিয়াছে। 
অস্ধকায়। খিদেও পাইয়াছে বেশ। 

আমিতাভ ধীরে ধীরে চেয়ার ছাড়িয়া উাঠল। 

রাল্াঘর ভান্ধকার। স্মগ মানময়ণ বোধ হয় কাজ সাংরয়া 
ঘাইয়া পাঁড়য়াছে। 

সভাই তাই। হাভে একটা কি নভেল লইয়া মানময়শী 
অঘোরে ঘমাইভেছে। সে ঘমাক। আঁমতাভর জাগাইতে 
ইচ্ছা করে না। [খদে তার আছে তবু ভার খিদে নাই । মাধধণী 
থাকলে আর কিছুতেই অভুস্ত আমভাভকে রাখয়া ঘৃমাইতে 
বোধ হয় পারিত না। 

আঁমতাভ জানালার কাছে গিয়া দাঁড়াইল। 

নীল আকাশ কালো মেঘে ছাইয়া ঝাপসা হইয়া আছে। 


বে-ভাইনী অথ-বাহঙ্কারের কৌশল 
0৪৯৯ পৃষ্ঠার পর) 


হবে-অন্তত আপনার জাম শনগতে ফিরে বাবার ভাড়াটা তো 


এই রা জামার ডি টি নোটকেস বাহির কারয়। 
তাহা হইতে একশত মাকেরি নোট আলাদা কাঁরয়া গোয়েন্দার 
হাতে দিল। 

আত িনীতভাবে ব্যাম্কার অননোধ জানাইল,-"দয়া করে 
এ টাকাটা আপনান্ গ্রহণ করতে হচ্ছে । আমাফে তাত লহটা 


গদবেন না। এ টাকার ওখর আপনার সং্পাত আঁধবা তে 
এ কথা আম মন্তকণ্ঠে স্বীকার করাছি। মোটের ও". 4) 
তো বলতেই হয় যে, আপনি সাথী হয়ে আমার মতি 


এসেছিলেন বলেই, এভাবে আমার যথাসব্ব--ত ১. -1-1 


বনের স্য়-আআন সখ্য নেয়ে আনতে গেছি 444 এ 


পকেটে, গাড়লর কে।ণ কানাচে। আপনার জনোই যে এত ঢাকা 
সপ্রমান্ত পার করা সম্ভব হয়েছে, এতে তো আর ভুল নেই। 

«আর আপনার কৃণ্ঠিত হবারও কোন কারণ নেই এই ভেবে 

যে আম কপর্দকহণন অবস্থায় নতুন দেশে কি করে বাস্তব্য 

করবো : কেননা, আমি সঙ্গে করে নগদ ১০ লক্ষ মাকের কম 

আন দি, কাজেই এখানে নতুন করে জীবন সুর করতে আমায় 

বেগ পেতে হবে না নিশ্চয়ই । আপনাকে ধনাবাদ, আল 


. জামান রাইখস-ব্যা্কের প্রোঁসডেন্টকে আমায় আন্তারিক শ্রদ্ধা 


ও কৃতজ্ঞতা জানাবেন । নমস্কার | * 


টি জি 


ং তি ১৯/০1র 
85 485৮৮ অবলম্খনে 


হা ১০. ২ দিল ৯ ৮ সি সনশীএকি? 
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1াতগলর মধ্যে অন্যতম। 
দমপুর জেলার নানাস্থানে 
'ব তাহাদের মূল বাসস্থান 
7 ও সাঁদয়া সীমান্ত জেলার 
পশ্চিম সীমারেখায়। শালখরা ৮ ত্য জাতি হইলেও এখন 
ইহারা সমতল ভূমির্স্্র্টাস কারিতেই ভালবাসে । পূব্ে অন্যান্য 
পাহাড় জাতর মত জম ডি অুহ্যাদেরও একমাপ চাষ ছিল, 
1কল্ডু বর্তমানে অধিকাংশ ম।স০ ই নদী-নালার নিকটবস্তাঁ 
চাষের উপয্্ত সমতল প্রশস্ত জাম ঈঞা বসবাস কারতে ও 
গার; মাহয দবারা চাষ কারতে দেখা যায়, এজন্যই ইহারা আজ 
তাহাদের মূল বাসস্থান পাহাড়-পর্বত ছাঁড়য়া িম্ভৃনির 
নানাস্থানে ছড়াইয়া পাড়য়াছে। 

* সাঁদয়া শহর হইতে পশ্চিম ও উত্তর দিকে আও দশ মাইল 
দরে দরে এটুপ বহু মার পল্লী দেখা যায়। একাদিন সাদয়ার 
ওনৈক বন্ধুর সাঁহত সাইকেলারোহণে সাদিয়। হইতে আট মাইল 
দরবন্তীঁ একাট নার বস্তিতে গিয়া উপাস্থত হহনাম। 

* দমাররাও বাশের মাচার উপরে খড়ের গহ প্রস্তুত কাররা 
বাস করে, তবে ইহাদের ঘরগল বেশ প্রশসহ এবং প্রুভেক 
পারবারের জন্য পথকং পৃথক নান্দন্টি পৃহ থাকে, কোন 
কোন বৃহৎ এবং শঙ্গাতপন গৃহশ্ছের দুইতিনাঁট পযত 
াহও দোঁথলাম। মারদের এক গ্রামের কুড়ি পণচশটি এমনকি 
পণ্টাশ বাট পৰত পারবার পাশাপাশি গুহ নিম্নণণ করিয়া 
বাস করে। 

আমরা যখন গ্রামে পেখছিলাম তখন বেলা প্রায় পাঁচটা 
ধাজয়া গয়াছে। আধকাংশ গ্রানবাসগই আমের কাজ শেখ 
কারয়া গৃহে 'ফা্রিয়াছে। পুরুষদের কেহ ঘরের সম্ঘুখে 
খোলা মাচার উপরে বিশ্রাম কাঁরতে বাঁসয়াছে, কেহবা সন্হান- 
সল্তাত পারবোম্টত হইয়া ভাতের হাঁড়ি খুলয়া আহারের 
উদ্যোগে বাস্ত। কল্তু মেয়েদের বেল। অনারূপ লক্ষণ করলাম, 
যাঁদও মেয়েরাই পারশ্রম করে বেশ তব্‌ও তাহাদের পুরুষদের 
মত হাত পা ছড়াইয়া দয়া বিশ্রাম কাঁরতে বা ক্ষুধার তারনায় 
বাড়ী পেশীছয়াই ভাতের হাড় লইয়া বাসতে দোথিলাম না। 
প্রায় সকল রমণীই গুহে পেশীছিয়া জুমের প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি 
ও মারি মেয়েদের টচরসাথী স্কন্ধে ঝোলান ছোট বাঁশের ঝঁড়াট 
নামাইয়া রাখিয়া সঙ্গে সঞ্গেই জলের কলস পিঠে ঝুলাইয়া 
মন্থর গতিতে নিকটবন্তণ ছোট নদশটিতে চালয়াছে। 

মেয়েদের যে ভগবান পুরূষ অপেক্ষা বহুগুণ বেশট 
ধৈধাশীলা, শা্ত ও সংযম কাঁরয়া গাঁড়য়া থাকেন মার সমাজে 
তাহায় প্রত্যক্ষ পাঁরচয় পাওয়া যায়। কথাটি হয়ত অত্যান্ত 
ধাঁলয়া মনে হইতে পাবে ; কিন্তু ইহাদের স্ত-পুরুষের স্বভাবে 
এত পার্থক্য চোখে পড়ে যে, মনে হয় যেন এসব নারী এ সমাজের 
লয়, ইহাদের স্থান আরো উচ্চে। 


মিরিরা গ্রামা স্দারকে 'গাম' বলে, আমরা গামকে সত্যে * 


লইয়া পল্লীতে বেড়াইভে বাহর হইলাম। 
মি জাঁতর আচার-ব্যবহার ও রীতি-নগাঁত পর্নো 


করলে সহজেই বুঝা যায় এ ৩555 59059 আব ৩) ৩৩ 
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আন্লাতন্ম ক্ধ্প 
(পূর্্বানুবৃত্ত) 
ভ্রীধীরেন্দ্রনাথ বিশবাস্ম 
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অপেক্ষা ইহারা সব্বীবষয়েই উন্নত। পাহাড়শ জাঁতই 
স্বাবলম্বন-প্রিয়, কিন্তু মরিদের স্বাবলম্বনে একটু বিশেষন্ব 
আছে। ইহারা কোনর্পে তাহাদের দৈনান্দন প্রয্নোজন 
মিটাইতে পারিলেই তাহাদের কর্তব্য শেষ হইল বালয়া. যনে 
করে না, তাহাদের সব্বকার্্যে সৌন্দর্য ও স্দরঞুদ্র জ্ঞানের 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। মারদের সব্ব্প্রকার ?শল্পকার্যের মধ্যে 
বয়ন-শল্পই প্রধান, ইহাদের সমগ্র পাঁরবারের প্রয়োজনীয় বন্ত 
ঘরে ঘরে মেয়েরা প্রস্তৃত কাঁরয়া থাকে। মারি মেয়েদের হস্ত- 
প্রস্তুত কারুকার্য সমান্বত বস্ব্গীল বাস্তবিকই দর্শনগয়, 
জানষ। শুধু বস্ত্র-শিলে্পেই বা কেন সব্বপ্রয়োজনীয় শপ 
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,. টি, | কত ০১১৭৭ ০. ৮৮৮০0 বু 
উত্তর-পূর্ব সীমান্তের পার্ধত্য জাতি মিরিদের বস্তিতে একাঁটি 
মিরি পুরুষ-ডানাদকে জিনিষপন্তর বহনের ঝোলা-বামাদিকে অগ্ 


এবং সব্বপ্রকার ঘর-গৃহস্থালটর কাযেণই [নার জাতির বিশেষ 
ভাবে মিঁরি মেয়েদের সশূঞ্খলা ও কম্মদক্ষতার পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। 

ইহাদের শ্রমসাহঞ্কুতা এবং একতা প্রভাত গণে সাধারণ 
জাঁবনযাপনেও বেশ সূখখ বালয়া মনে হইল £ 

থূষ্টয়ান মিশনারণদের চেষ্টায় আজকাল ধমারদের মধ] 
শিক্ষার প্রসার খুব বাঁড়তেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে সরকারধ 
চাকুরীর ?দকেও ইহাদের অত্যন্ত ঝোঁক পাঁড়য়াছে। আচার- 
ব্যবহারে এবং পোষাক-পাঁরচ্ছদে অনুকরণ স্পৃহা এখন তাহাদের 
মধ্যে প্রবল দেখা যায়। 

মার মেয়েরা আজকাল আসামশদের মত 'মেখলা' ও 


74888 দের ক পনি, জিরিরাজের ৬৯: 
(২ 8১-817। ক।এয়ু। 1৮8 তবে এ৭ন প্যান সবই ইহাদের চা 


৪৫ শশশিশ এ পপি তত তত ই) ০০০০৩ ১০০, র্‌ 
৮ ৮০৯০ ০ ০৯১ শী ও ত১৮১5 





নি হস্ত-প্রস্তৃত, পুরুষদেরও অনেকে জাতীয় নেংটি ছাঁড়য়া 
ধূতি-কোট পাঁরধান কারতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। 

আমরা অল্প বেলা থাঁকতেই মার গৃহে পেশীছিয়াছলাম, 
কমে দিবসের আলো নিস্তেজ হইয়া পাঁড়ল, ইতিমধ্যে সমগ্র 
গ্রামে একটা জাগরণের সাড়া পাঁড়য়া গিয়াছে ।. ধিশ্রামান্তে 
সকলেই আনন্দ কোলাহৃঁঞ্লে মুখর, বালক বালিকাগূলি খোলয়া 
বেড়াইতেছে। মৈয়েরা, সার বাঁধয়া জলপ:ণ" কলস [পিঠে 
লইয়া গৃহে ফারতেছে, তাহাদের চেহারায় ও বেশ-পাঁরপাটো 
সদাস্নানের চিহ্ন বর্তমান, পাহাড়ী জাত হইলেও তাহাদের 
বেশীবন্যাসের রীতি সংযত রুচরই পরিচয় দেয়। প্রতেকেই 


ঠলের খোঁপায় এবং কানের বড় বড় ছিদ্রে নানাবিধ বনা ফুল, 


গ১1গয়া লইয়াছে, গলায় রঙাশীন কাচের গালা, কাহারো কাহালো 
হাতে রৌপ্য বলয়, তবে আঁধকাংশ মির মেয়ের হম্তই অলংকার 
শ.ন্য। 

আমরা গ্রামের প্রায় প্রজেক বাড়ীতেই ঘণরয়া বেড়াইলা, 
প্রতিকেই আমাদিগকে যথাসম্ভব আদর আপ্যায়ন কণরয়া পাণ- 
সুপাঞক্ষি দল এবং তাহাদের ঘরে বাঁসতে বালিল। ইহাদের 
পরল ব্যবহার ও কণবার্ভীয় বাছতাবকই প্রীত হইতে হয়। 
ইচ্ছা থাঁকিলেও বেশীক্ষণ আমাদের কোথাও বসা হইল না। 
সময; প্রায় ডুব ডুব হইয়াছে। গ্রামবাসীদের (নক (বিদায় 
লইয়া আবার সাঁদয়ার পথে রওয়ানা হইলাম । 


. খামাত রাজ্যে 


সাঁদয়া সীমান্ত জেলার পর্্ব-দাক্ষণ গ্রান্তে খানাত জাতি' 
বাস করে। বৃটিশ সরকারের অধীনে একজন খামাতি রাজা 
এ অণ্চলের শাসনকার্যয পরিচালনা কাঁরয়া থাকেন, তবে খামাতি 
রাজ্যের প্রকৃত শাসনভার সাঁদয়ার পাঁলটিকেল এজেন্টের উপরই 
ন্যস্ত আছে। 

আমার সীমান্ত জেলা ভ্রমণ একরূপ শেষ হইয়া গয়াছিল, 
শুধু খামাত রাজ্যাটই দেখা হয় নাই। শুনিলাম এ রাজ্য 
সাঁদয়ার পাঁলাটিকেল এজেশ্টের অধশনে হইলেও সাঁদয়া হইতে 
সে অঞ্চলে যাইবার ভাল কোন রাস্তা নাই, যাহা আছে তাহাতে 
শুধু পাহাড়শীরাই যাতায়াত করিতে পারে, অনাদের পক্ষে এ 
রাস্তায় চলা অসম্ভব, বিশেষত তখন বৃহ্টি পাঁড়তে আরদ্ড 
হইয়া গিয়াছে তাহাতে পাহাড়খ রাঙ্তায় অসংখ্য নালা-ঝরণার 


সৃষ্টি হইয়াছে, এগ্যাল নৃতন লোকের পক্ষে অতিক্রম করা 
মোটেই সহজ নয়। খামাত পাহাড় ভ্রমণের আশা 'একরূপ 
ত্যাগ করতে হইল। 


সাদিয়া শহরে খামাতি রাজার একটি বাড়ণ আছে, শুনিলাম 
পাভাও তখন শহরেই । সদিয়া হইতে বিদায় লইবার পব্বে' 
একদিন তাঁহযর সাহত সাক্ষাৎ কারতে গেলাম । খবর পাঠানোর 
সঙ্চো সঙ্গেই রাজা স্বয়ং বাহরে আসিয়া আমাকে অভার্থনা 
করিলেন এবং নিজেই একখানা চেয়ার আগ্বাইয়া আমাকে বাঁসিতে 
1দলেন। তাঁহার ভদ্র ও" বিনয়ন্জ আচার-ব্যবহারে সহৃদর়তারই 
পাঁরচয় পাইলাম । 
আমার খামাত রাজোর পল্লগঅণ্চল দোঁখবার প্রবল 
আকাক্ক্ষা দেখিয়া [তিনি খ্দশ্টীই হইলেন-বাঁললেন. ভান 


নিজেও ভ্রমণ কাঁরতে খুব ভালবাসেন, ভারতবর্ষের বহস্থানে 
এবং ভাঁথেনপলক্ষে ব্রহ্ধদেশেও একবার 





পযান্তি বন্মী্দের অনুরূপ, 

খাম। তদের নিকট তীথক্ষেন্র।  * দ 
খামাত রাজা উৎসাহের সাহত অশ্মার সঙ্গে ুন্মদেশ ও 

তাহার দেখা অন্যান। স্থানের গল্প কাঁরতে লাগিলেন) 


তাই প্যা 
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নার ও রাশণ--. 
মা বেলে লাহাডিনা জার ছিল ইহারাবেজী 
গভাতার প্রভাবে আপিক়াছে, তাহা রাজা-দাগায় পারিনা হাইরেই 
ধঝতে পারা যায় 


মামার খামাত পাহাড়ে যাওয়ার রাস্তার অস্নাবধার কথা 
বালয়া তিনি বড়ই দুঃখ প্রকাশ কাঁরলেন, ধাললেন শীতকাল 
হইলে ফোন কথাই 'ছল না, তষে কতক নৌফায় এবং ফতক 
হাতশতে গেলে এখনও খামাতি পল্লশতে যাওয়া সম্ভধ । এ পন্থা 
বড়ই ব্য়সাপেক্ষ কাজেই শুনিয়াই তৃগ্ত হইতে হইল। 
যাহা হউক, শেষে তিনি সাদিয়া হইতে লা য়া লক্ষশমপতে 
জেলার মধা দিয়া খামাত রাজো প্রবেশের অন্য একটি রাস্তা 
আমাকে বাতলাইয় [দিলেন এবং সেপ্রান্তের একটি গ্রামের 
মঠপুরোণহহের নিকট একখানা পাঁরচয়পত্রও আমার সঞ্চে 
1দলেন। 
শাসাম ভ্রমণ কারতে বাহর হইয়া সখমান্ত জেলারুই সমগ্র 
অংশ দেখা হইল না ৪ মন বড়ই দময়া য়া, রি 


লসর নএ-- 584 মি 64১, 0৯5-84-4 সনদ 


৪০৪. 


এভাধে নৃতন রাস্তার সন্ধান পাইয়া আবার পূর্ণ উদ্যমে বাক 
[বানা বাঁধতে লাগয়া গেলাম । 


নৃভন দেশ দোঁঞ্রবার ও নতন মানুষের সাহত পারচত 








হইবার আনন্দে উদ হইয়া উঠিলাম বটে, বিল্তু প্রাকৃতিক 
বোচল্রাপূর্ণ দূদক্রের পারাচত এই সাঁদয়া শহর হইতে বিদায় 
লইবার পন্বমঞরী্ত' মনের কোন গোপন কক্ষে যেন একটু 
ব্যথা অনুভবর্ল  লাগলাম। 

চৈতঞর্টা শেষ হহডত তখনও কয়েকদিন বাকী আছে। 


আন্মর শ:-সাদয়া রেলওয়ের গাড়ীতে চাপিয়া লক্ষীমপুর 
জেলার পূব্ব স্পিমংখে রওয়ানা হইলাম। 
সৈথোয়াঘাট হইত্রশ বারাট দ্টেশন আতির্রম কারয়া যখন 
ম্গাপিটা ঘ্টেশনে গিয়া উত্তরণ কারলাম ভখন বেলা প্রায় 
দুইটা । রাজা বাহদ;রের কথামত একট অনুসন্ধানেই একখান 
নৌকা পাইলাম, এখানেও গাছ খোদাই করা দঘাকী তর সরু 
নৌকা, ইহাত রা পাখ্বত) নদী শডাঁহংএর বুকের উগ্র 
[দয়া সাভ আও মাইল গিয়া খামাত গল ফাকয়াল বসভগতে 
পেশছিতে হইবে? 
দুই তীরে ঘন জংগল, নদীর পাহাড়ী বাল ধোয়া 
হাঁরদ্বর্ণের জজ তারভাম হইতে হত শিদ্নী দিয়া ভর তল কাঁরঘা 
বাহয়া যাইতেছে । আমার এইশানা ক্ষার নৌকাখানি উজ্জানপথে 
আত মন্থর গাঁততে চলিতে লাগল, এদিকে চৈত্রের খর শৌনু 
যেন আমাকে গিলিয়া খাইবার উপক্রম করিযাছে। আম 
আশ্রুশম্ত নৌকার খোলায় বাঁসয়া যেন য'পকান্ঠে আবদ্ধ হইয়াই 
সযা্দেবের দারুণ প্রকোপ সহা করিতে লাগলাম । এ হেন 
সময়ে আবার আমার আসামপ মাঝ উংকট রাগণধর সংগীতে 
দুই তশরের বনড়াম প্রাতিধবানত কারিয়া তুলিতে লাগিল । 
সময় আর কাঁটিতে চায় না। নৌকায় উীঠয়া যখন 
মাঁঝকে জিজ্ঞাসা কারয়াছিলাম--গন্ভবাস্থানে পেশছাইতে 
কত সময় লাগবে 2 তখন সে হাঁসমূখে জবাব দিয়াছিল-- 
“চার বজান্ত পাই মাম” (চারটার সময় পেশছে যাব)। কতক্ষণ 
পরে ধখন উজান পথে বৈচা ঠেলে সযাদেবের কৃপায় মাঝির 
সারা অঙ্গ হইতে ঘম্ম ঝারতে লাগিল এবং আঁমও হাটি 
₹ইটকে বক্ষসংলগ কাঁরয়া বাসয়া থাকিয়া আত) হুইসা 
উঠয়াগ্, তখন আর একবার জিজ্ঞাসা কারলাম-আর কত 
দরে হে? সে আবচালতকণ্ঠে এবার জবাব 'দল-“গোধাল 
এড যাব।” (সন্ধা উত্তীর্ণ হয়ে যাবে), আছি আশা কবয়া- 
$ছলাম, হয়ত শুনতে পাইবনঞিইত এসে গোছ)। 
একইভাবে নংশন্দে বাঁসয়া গোধ [লর অপেনন করিতে 
লাগিলাম। ক্রমে সয্যোন্তীপ কমিয়া আসল বটে, কিন্ত 
দেহের ব্যথা বাড়য়াই চালল। যাঁদও শৃনয়াছলাম, সন্ধার 
পূব্রে গন্তবাস্থানে পেসাছিবার সম্ভাবনা নাই, তব, বার 
বারই মনে প্রশ্ন জাগতোছিল-ণআর কতদুরে" [কন্তু 
মুখ দরুন রর আর ভরসা হইল না, আবার জজ্ঞাসা 





যাহা হউক, ভগবান-অন:গ্রহে সন্ধ্যার অল্প পৃব্বেই 
আমার [ডৎগাখানি ফাঁকয়াল বস্তির' পার্স শিয়া ভাড়ল। 
লঙ্গ পাঁরাহতা খামতি মেয়েরা ঝকধকে পারছ্কার পিতলের 
যারে রলরান রা কারিনার 
শাঁসয়াছে। 
আঁ আমার গন্তব্যস্থানের, রাস্তা জিজ্ঞাসা কাদা 
কাহারও কাছে কোন উত্তর পাইলাম না? কেহই, আসামী ভাষা 
জানে না, তবে আমার কাজ হইল, বোধ হয় মঠ-পুরোহতের 
নামটি তাহারা বাঁঝতে পারয়পঞ্ছল। নিজেদের মধ্যে দূই 
একটি মেয়ে ঘাটেই তাহার কলকশটি নামাইয়া রাখিয়া হাতের 
ইসারায় আমাকে তাহার অনুসরণ কাঁরতে বলিল। পাঁচ-সাত 
নিট হাঁটিয়াই আমরা গ্রামের একপ্রান্তে অবাস্থত একটি 
বড় টিনের ঘরের সম্মুখে শিয়া উপস্থিত হইলাম। গহের 
[ভিতর হইতে মস্তক মুস্ডিত গোরিবধসনধারী টি ন্শ 
বর নস্ক একজন যুবককে ডাকয়া তাহার কাছে আমাকে 
গছইয়া দিয়া মেয়েটি প্রস্থান কাঁরল । বুঝলাম, ইাঁনই সেই মঠ 
পুরোহিত যাহার কাছে আমি আসিয়া! খামাতি 
দেওয়া পরুখান তাহার হাতে দিলাম, তিন হার্সিগখে 
আমাকে অভার্থনা করিলেন এবং পর পাঠ শেষ কারয়া তামার 
|বছানা-পন্ন উঠাইবাল জনা বাদত হইয়া পাঁড়লেন। ভাঁহাগ্র 
রর কয়েকটি গোধকবধারশী বালক কোথা হইতে 
হয়া আসিল, সঙ্গে সশোই দইটিকে আমার শাল-পন্র 
আনিবার জনা নৌকাঘ় পাঠাইয়া দিয়া [তান আমাকে, লইয়া 
ঘরে ঢাকলেন। 
উষু কাঠের নচার উপরে গৃহ, সিখড় বাহিয়া মধ্যমাকীতির 
একা০ হলঘরে প্রবেশ কারলাম, ঘরা) পারজ্কার, পাঁরচ্ছনর, 
মেজের উপর সারা ঘরজোড়া কয়েকখান বাঁশের চাটাই 
[বিছান, এ ছাড়া ঘরে আর কোন আপবাব নাই, হলের দুই 
পাশে কতকগুলি ছোট ছোট কুঠরীী আছে, এগুলি নাক 
মঠের ছাত্রদের বাসগ্হ। হল পার হইয়া সোজস্মাজ যে 
ঘনাটর সম্মুখে [গয়া উপস্থিত হইলাম, তাহাতে একখানি 
টোৌঁকির উপরে বসান একাঁট কাঠের বৃদ্ধমন্তি, চারিদিকে 
নয়েকা১ চিনানাটর ফুলদানতে ফুলের তোড়া তখনও সাজান 
রাহয়াছে। এই কুঠধরশীউর্‌ দই পান্ৰরে অপেক্ষাকৃত ছোট 
দুইটি কুঠরশ আছে, একাঁটিতে পুরোহিতের আস্তানা, 
অন্যাট ক কাযো বাবহত হয় জান না, তবে সম্প্রতি আমার 
বাসের জনাই নাদ্দস্টি হইল। বাড়ীটি একাধারে বৌদ্ধ মঠ 
ও বহার। 
নাপ্রর আহারাদর পর মঠাধ্যক্ষের সহিত বাপয়া বহু 
ক্ষণ কথাবার্তা হইল, তানি আসামী ভালই বলিতে পারেন, 
বন্মা ভাবায়ও অজ্প অজপ জ্ঞান আছে বাললেন। তাহাদের 
নিজস্ব খামাত ভাষারও একটি লেখ্যর্প আছে, তবে ইহায় 
নিজ্স্ব কোন অক্ষর নাই, বত 
(রমশ) 


সস ৯০ ০ পপ পপি পি 
পপি স পপিস্পিসি্টি টি তি সপন 
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ফাগুন পটীর্ণমার সন্ধ্া। মন্দিরে খোল-করভালের 
লাল, হোল খেলে , মদনগোপাল।” ঠাকুরবাড়ীর প্রাঙ্গণে 
নর-নারী, শিশু-বালক, বৃদ্ধ-যুবা মালয়া বরাট জনতা 
করিয়াছে। কয়েকটা, খোল” মদুগম্ভীর [ননাদে বাজতেছে। 
বিগ্রুহকে আজ নববস্মে ও ফুলের মালায় সন্দররূপে সাজাইয়। 
বাহরের প্রাঙ্গণে সিংহাসনোপরি রাখা হইয়াছে । হোলপ 

উৎসবে এখানে রাধাগোবিন্দের মান্দরে খুব ধ্ম-ধাম হয়। 
আকাশ প্লাবযধ়া জ্যোৎস্নার আ্রোত। ইভাও মেয়েদের 
সংগ টিকের আড়ালে বাঁসয়া কীন্তন শনিতেছিল। 
প্রায় এক বংসর হইতে চালল সে এখানেই আছে। যাই যাই 
রিয়া আর কালকাতায় ধাওয়া হয় নাই। ক্রুণশ এখানকার 
“ক এক মায়া ভাহাকে আদরের বন্ধনে ঢারাদকে বাঁধিয়া 
কৌলতেছিল। চারপাশে আঅশাক্ষত অনাজ্জত প্রাতিব্শ। 
হিংসা, দ্বেষ, দলাপাঁল, পরশ্রীকাতরতা কিন্তু ইহারই মধ্যে যে 
বখন মৌ মূক পল্লীপ্রকাতি বর্ষার সজলতা গ্রত্মের পিনগ্কতা 
শবতের শান্ত-উদান্ত-ভব লইয়া অহরহ তাহাকে ঘারুয়া 
দাঁড়াইযাছিল। মাঁট-মায়ের তীর আক্ষ'ণ তাহার জংস্পন্দনের 


অবিরাম আবচ্ছেদ আহ্বান এই টিরকালের শহরে বাস-করা 
নেয়োটিকে কিজাঁন। কি এক অদশা বন্ধনের ভোরে বাঁধিতেছিল। 


হাই যখনই সে মনে করে, আর নয়, এবারে দিনকতক কাল" 
ধাতায় গিয়া থাকা যাক, তখনই মনের সঙ্কপ মনেই 
থা1কতোছল, আসলে যাইতে মন সরে নাই। কিন্ত কাল 
তাহাদের কাঁলকাতা খানার সব ঠিক। যাইহেই হইবে। 
“শাক লা পরীর খবর বাহির হইয়াছে আজ পাঁচ ছয় মাস। 
বেশ ভাল কারর়।ই পাশ কািয়াছে। কিন্ত এ পথ সে আগ 

বয়াছে। আদ কমাগত তিনার মাস আগুণ চেষ্টা কারিয়া 
সে বাঙুলা দেশের কয়েকটা বড় বড় বাবসায় প্রাতিষ্চানের 
পরিচয়পত্র সংগ্রহ কাঁরয়াছে এবং স্থির করিয়াছে, ওদেশে 
ধাইয়া কাচের কারখানায় কাজে শিিয়। আসিরা এখানে এক। টা 
স্বদেশী কাচের কারখানা তৈয়ারী কারবে। লিনের দা 

এবং জারও নানাপ্রকার অতঠাবশাক কাচের জানষপর্র হথয় 
প্রস্তুত হইবে। আঁথকি [দিকটা দে উপেক্ষা কারুতে চা না। 
নিজের উপাজ্জনের প্রা তাহার এখন হইতেই লোভ ও 
আকাঙ্ক্ষার অবাধ নাই, িন্তু সে উপাজ্জনের সাহত যেন 
দোশের উন্নতির একটা যোগ থাকে এই তাহার কামনা । এই 
সকল ব্যবস্থা শেষ করিতে দেরী হইয়া গিয্লাছিল কল্তু 
মাচ্চের প্রথম সপ্তাহে যে জাহাজ ছাড়বে এইবার তাহাতে 
ইউরোপ যাত্রা কারবার সকল বন্দোবস্ত সঠিক হইয়া গিয়াছে। 
সে বাড়ীতে, মা-বাবার সঙ্গে দেখা করিতে আগিয়াছে। 
কাল ইভাকে সঙ্গে লইয়া সে কাঁলকাতা যাইবে। ইভা তাহার 
সাহত বোদ্বে পয়যন্ত গিয়া তাহাকে জাহাজে তুলিয়া দিয়া 
আঁসবে। কাল চলিয়া যাইবে বলিয়া আজ এই জ্যোৎদ্না 
পরিপূরত আকাশ, এই জনকোলাহল, এই মেছো রাস্তা, 
এই খোল-কাঁসর-ঘণ্টার বাজনা, গাঁন্দরের আরাভত সমস্তই 


পে | 
শি. 
ও 
ই 


ইভার কাছে আরও মধুর আরও আকষথীয় বোধ হইতেছ্বে। : 


কমে কীত্ু'নের রেশ খামিল, সকলে মঠা মতা আষীর লইয়া 
1বগ্রহের পায়ে দিতে লাগিল। শেষে ? 
বশর্ুনীয়ারা সর একবার সমবেত হইয়া 
গাহতে লাগল, 
আরে মোর আরে মোর গোরা (দ্বিজম ॥ 
'রাধা রাধা' বাল কান্দে লোটায়ে ধরণ ৯* 
রাধা নাম পে গোরা পরম যতনে. সি 
সুরধুনী-ধারা বহে অরুণ নয়নে... 
শাঁনতে শুনিতে ইভার মন কোন্‌ সি চাঁলয়া 
গয়াচল, চোখের কোণে বাঁঝ ঈষৎ তু রও অন্টার হইয়া- 
[ছল। 'হারবোল হরিবোল' ধহণির গক্চর দিয়া সভা ভাঙগল। 
কলে কভ খগ আগে চতনা মহাপ্রভ এই ফাল্গুন প্যার্ণমায় 
জন্মগ্রহণ কারিয়।ছিলেন। ভাঁহার প্রেমের বন্যায় ভাবের 
বন্যায় বাঙলা দেশ ভানয়াছল। আজও বাঁঝ এই ফাল্গুন 
প.।শমার রাতে সেই প্রেম জোয়ারের অদ্ধস্ফিট ধ্যান ভাসয়া 
ভআাসিতেছে। মেয়েরা চিকের আড়ালে বাঁসয়া নানা ধরণের 
গণ্প জ্াঁড়য়া দিয়াছল। কেহ ছেলেকে স্তন্যপান করাইতেছে, 
কাহারও. ছেলে তারস্ধরে কাঁদতেছে। তাহাদের দিকে চাহিয়া 
আজ ইভার বাগ হইল না। বরণ হঠাৎ সমস্ত মন কি একরকম 
অপখ্ব করণায় ভারয়া গেল। আহা বেচারারা, জখগবনের 
সমস্তটাই প্রায় একটানা অন্ধকারের মধ্যে কাটাইয়া আসয়াছে॥ 
একাদনের জনও পায় নাই আলোর দেখা । এতাঁদন যাহাদের 
লইগা অন্তরালে নাঁসকা কুণ্িত কারয়াছে এবং মনের (ভিতর 
বাহয়া গেছে একটা একটানা ছি 1হ রব, আজ তাহাদের কথা 
বড মমতার সঙো মনে উীঠতে লাগিল। সামনে একাটি 
আঠার উণশ বছরের নেয়ে কোলের ছেলেটাকে চুপ করাইবার 
প্রাণপণ চেঙ্টা কী্তোছল, আর এক্লাট এক বছরের ছেলে ও 
বছর পাঁচেকের মেয়ে পরস্পরের ঢুল ধারিয়া টানাটান করিয়া 
দন কোলাহলের গণাষ্ট কারিয়াছল। সব ছেলে-মেয়েগলিই 










এ মো নি ৫ সে তাহাদের সমবে৬ চণ্চলতায় আতমানায় 
রর ন5 হইয়া উাঠিয়াছে 1কল্তু চড়চাপড় মারয়া তাহাদের 


শাঁদাইরা দেওয়া ছাড়া রর কিছ.ই কাঁরতে পারিতেছে 
না) একজন বধীয়সী রুক্ষমস্বরে কহিলেন, আঃ, নযৌমা 


ছেলেগুলাকে একটু চুপ করাও না গা। তোমাকে বাড়ীতে রেখে 


এলেও থাকবে না, যেখানে যাব হজুগ করে যাবে আর 
গহালিয়ে মারবে ।' প্রত্যুত্তর নবৌমা কিছ] বালতে না পারিয়া 
হতভাগ্য ছেলেগ্‌লাকে আরও জোরে মারিতে লাগলেন। 

'ভা ক্রন্দনরতা মেয়েটিকে কাছে টাঁনিবার চেষ্টা কারয়া 
কাহল, 'কাঁদে না ছি খুকুরাণি, কত লোক দেখেছ, কেমন থোল 
বাজছে গান হচ্ছে কেমন ।' 

খুকুরাণী তাহার হাত হইতে সবলে নিজেকে মুক্ত কাঁরয়া 
লইয়া নাঁকসরে বালতে লাগল, “ইয়াকে আম রন্ত পড়ায়ে 
তবে ছাড়ব! দেখি কোন শালা ইয়াকে বাচায়। বাবার নাম 
ভুলাই দিব ।” 

ইভা তাঁড়তাহতের মত চাঁকত হইয়া মেয়েটির হাত 
ছাঁড়য়া দিল । তাহার চোখের সামনে তখন স্সোৎস্না-্লাবিত 
সন্দর রাত মস।কুষণ হইয়া [গয়াছে। যাঁহরে কানা 


গুল 
তখনও কিন্তু করুণ মধুর সুরে গাহয়া গাহয়া প্রণাম 
কারতৈছিজ ৫ 


ডে 
হৈ বাধা, ছাদ [ এব শেষ কাবা 
আঁসয়া বাঁসল। বাইরে তখন 






নি নন রা 
পা শাপ্নক হু 
সপ একা খা 


টর্জী ধা কান চেয় 





চাঁদের আলো (ঠা আসিয়াছে । দূরে রাদভা দিয়া একটা 
গরুর গাড়ী বান বোধীছছি, লইনা সন্নর গতিতে গ্রানাল্ছে 
চালয়াছে। একটানা শব্দের সাহিভ গাড়ায় নেব, তনঠো সংরের 
ভাঙ্গা গলার গান আদিম মিশিয়াডে। খোলা আনালা [দয়া 


১১ রি ৮ 24:15 ৪ রি 
হভা চুপ কাছা তানিশা টাল সাগনেই সদর এবং ভাহার 


অংকগ্ন াটঙশালা দেখ। যায । হামেপাশে সেকালের আমলের 
ভাঙ্গা বাড়ীগুজা 814 আলো ভামাময় কারা দাড়াইয়া 
আছে কোনউ।প যাটুলে অঙখ গাছ গজাইয়াছে, কোনভার ইট 
থাসয়া পাঁডতেছে। ঘেনধ সবিকরা এ ভিটাতে পাকত 


তাহারা কদিন হয় বাস ভুলয়া দিয়াছে । কেছদলা দই তিন 


গুরয হইতে বিদেশবালী। বিদায়বেলার এই ভাঙ্গা বাড়ীর 
নায়া এত বড় হইয়া উাঠয়াছে দোখিযা পে মনে মনে বিস্ময় 


বোধ করে। কতরাতি এই জানালার বাসয়া চাদের আলোয় 
ভাঙ্গা বাড়ীর ছায়াগয় পিপ দেখিয়াছে, কত আন্বকাজ রালিতত 
তারার আঙ্ো কাপ্টহছ, শী শিকড দোলান। অশন্থ গাছটা 
মন্দার শন্দ ববিতেছ, ভাজা উচ্তুভাগ কারিয়াছে। শশা 
বন্ধবান্যবের সঙ্গো দেখা করিডে শিয়াঙিল ফানয়া লাসিলা 
ঘরে টঁকল। দজনেই কিছণ কথা না বলিয়া চুপডাপ বসিয়া 


«ুহল্ল। ভাতে দএাভনের  ফনেই আসন বিদায়ের বনংণতা। 


ছ।ভ্ত হইয়া 2 শংকর তাতার পর িজ্ঞাসা 
লাল, ণ্ভাম কি আমাকে শেপছে দিয়ে লাসেবাতার |কাহাদন 


থাবনে না সোজা এখান আসবে আহার ১? 

ইভা কাল, কাগকাতায় মাসথানেক থাকব অনেকদিন 
যাই নাধু, মা বার বান ]লসেছেন। 

শশাওক একটা নিশ্বাস ফোজীয়া কাহল, থেক তবে 
তার পরে এখান এস । আযান ওখান থেকে ফিবে এলে কি হ 
বধ্লা যায় না। হস বিজেহফেরত বলে তখন রা 
স্থ।ন নাও গেততি সন খতাদিন না ফিরে আস, ততদিন অবশ! 
তুম নিশ্চিতভাবে এখানে থাকতে পর। ফিরে না এলে 
[নাশ্চিত করে ঘোঁট বাধবে না।' 

ইভা এবইখ্টান ২ রে ত হইয়া কাঁহল, 'ভুম দেশর 

সেবা করবে দেশের উন্নাত করবে বলে এজ করছ, অথচ রি 
তোমারই স্থান হবে না এখানে ! কেন হবে নাও তানি ত 
কহ অন্যাম করছে যাচ্ছ না।' 

শশাঙক ঈষং হাীনয়া কাহল,। ইছ্বলেমান্াযযের হত কথা 
বলছ যে। কেন ডান না ক, যারাই সাধাধণ পথ ছেডে িল্তা 
কাঘা বা যেকোনডাবেই হোক আপন জাদর্শ জন্যায়খ চলতে 
চায় তাদের সহ্য করতে হস অনেষ। 


 সামানা বেতন-ভোগণী একটা রাঁধুনীর সহিত 





ইভা বাঁলল, 'থাক, এখন থেকেই আর তোমাকে নিরাশার 
কথা শোনাতে হবে না। আম কলকাতায় দন পনের বা বড়- 
জোর মাসখানেক থেকেই আবার এখানে চলে আসব । এখানে 
আমার কেমন একটা মায়া পড়ে গেছে। এদের সৃখনদডিখ 
থ*ট-মাঁটতে এত জাঁড়য়ে গেছি যে মনে পড়লে নিজেরই এক 
রর টালিরির না দার 
একটা ইচ্ছা করে না।' 

লাইবে ঝি ডাঁকতেছিল, 'যোৌঁদ, পি ও-বাউ়ণর ইন্দু- 
[দিদি আপনাকে ডেকেছেন। দেখা করবেন । আপাঁন নাক ঢলে 
যাচ্ছেন তাই শুনে আমাকে বললেন, একবার ডেকে আন দেখা 
কাঁর। তাঁর সোয়ামশর বড় ব্যায়রাম। তান ত আসতে 
পান্নবেন না।, 

শশা৩ক বলিল, “হাঁ, তোমাকে বলতে ভূলে গেছি, ইন্দ্র 
স্বামীর বড় অগুখ। ইশরুয়ে্া ই গউমোনিয়ায় 
দাঁড়য়াছে। আনু শহর থেকে ডান্তার এসে বলে গেছে। 
এনে অবাঁধ মনটা খারাপ আছে। 

ইভা যাইবার জন্য উঠিয়া দাঁড়াইয়া কাঁহল, 'কই, আনি ভ 
জামভাম না। জাতী সন্ধ্যেতেও কীর্তনের জায়গায় সবাই 


১ 


বলাবাল করীছিভা, ইন্দুর স্বামীর একটু অসুখের মত হয়েছে 


তাই সে আসতে পারে নি, এর বেশী যে কিছু তা শুনতে 
পাই মাই), 


শশাংক বাঁলল, 'দেখে এস। তোমাকে দেখলে ইন্দঃ বেচারা 
বোধ হর একটু ভরসা পাবে।" 

ঝয়ের সঙ্গে ইন্দুদের বাডীতে আসিয়া ইভা পাশের 
ঘরে বাসল। ইন্দ, তাহার স্বানগকে মালিশ দতেছিল। কিছু 
কাল পর হাত ধুইয়া এ ঘরে আসল। তাহার দীন চেহারা 
দোখয়। ইভা দুঃখ পাইল । 

ইদ্দরা তাহার একটা হাত চাঁপিয়া ধারিয়া কহিল, 'ভাই, 
শুনল।ন না।ক তুমও ঢলে টিকে ) এই বিপদ । 
তুমি চললে যাবে শুনে অবাধ আরও ভয় করছে ।” 

যেদিন হইতে বাঁধুনী হেমশশীর গল্প শবানয়াছল, 
সোঁদন হইতে ইন্দিরার স্বামীর উপন্ন ইভার অত্ন্ত একটা 
শবতৃষণর সন্টার হইয়াছিল । যে ভদ্রলোক হীন লোকের মর্ত 
ত ইতরতা কারিতে 
যায়, তাহার জন) আজ ভাহার স্ত্শর দশনতা দেৌঁখয়া সে অবাক 
হইয়া গেল । ইদ্দুর শৃঙক মুথ এবং পাশন্ডুর চোখের দিকে 
চাহয়া আশ্বাস দবার চেন্ট; করিয়া কাঁহল, 'ভয় কিসের, 
চিকিৎসার ভালো বন্দোবস্ত হালে অসুখ সারতে কতক্ষণই বা 
লাগে। ডান্তার দেখে কি বলে গেলেন ?' 

এদিক গুঁদক চাঁহরা কেহ শুনতে পায় কি না দোখয়া 
লইয়া ইন্দ, ফস ফিস করিয়া কাহল, 'ভান্তার বলে গেছেন 
চারদিক খুলে দিতে, যেন একটুও বন্ধ না থাকে । খোলা 
হওয়ার নাক খুবই দরকার। বিচ্তু আমার শাশুড়ী ডান্তারের 
সাতপুর্ষের শ্রাদ্ধ করতে করতে চাঁকাদক এটে ব্ধ করে খুব 
কয়লার আগুন করছেন আর সেক 'দচ্ছেন। কঠ-কয়লার 
ধোঁয়াত ঘর ভে গেছে 


ই: উতি দাঁড়াইয়া কাল, চল ঘরে যাই। আম. 


স্টপ 


ধনজের হাতে সমস্ত জানাল। টান মেরে 
তোমার শাশুড়ী কি করতে পারেন।' 

ইন্দু সভভয়ে কহিল, 'না ভাই ওনব করতে যেওনা। উীন 
কাউকে খাতির করে কথ। ধলেন না, এখনই হয়তো তোমাকেও 
যা মুখে আঠেখজয়ে দেবেন। 

'ত্পহাক, তাই বলে ও ভবস্থায় টপ করে থাকা মায় না। 
বলিয়া ইভা পাশের ঘরে গেল। রোগার ঘরে কাবিলা 
দগ্ধ ছাড়িতেছিল। সমস্ত দার জানালা বন্ধ। পে 
আস্তে আচ্তে সামনের দুয়ারটা বাদ দিয়া সমস্ত আশ-গাশের 

জানালাগুলি খুলিয়া দিল। ইন্দর শাশড়ী [িয়রের কাছে 
ডিন তান হাঁ হাঁ কারয়া উঠিলেন, কি কর বাছা |] 
ঘনশ্যামের সার্দ নিয়েই অসুখ এভটুক ঠাণ্ডা লেগেছে কি 
অমান মাস্কল। দোয়ের ফুটোগুলি অবাধ আমি ছেঞ্ডা 
কাপড় [দায়ে কম কাণ্টে বন্ধ কারান। তোমরা আজকালকার 
মেয়ে কিছুই মান না। ঘরে এসে অমনই দড়াম করে দোর। 
প্রানালা দলে সব খুলে) 

ঘনশ্যাস,-ইল রে ্বামী শয্যা হইতে অস্ত কাতখোন 
করিয়া উদ্ঠিলেন, ওগো, শনছে ভোমার বৌদিকে বানা 

জানালা বন্ধ করে আমার ভার শীত করছে উহ হি] 
কোথেকে এত গাণ্ডা ধাতস আসছে যে হাড়ের তর শব 
কাঁপন ধরছে ।, | 


খুলে দেব। দোখ 


ডি ! 


পা রি শা জি চা শালা রত, ৩ 
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5 57 উতর ন্রাবাহ রা 
ধা রয় দন্ত রি উঠিয়া সশানি পাঠাও 


পেতে 
তোমরা ওঘবে নেয়ে বসণে বুহা। কোেগার হরে গডলোল 
কর মা।' 

ইভা আর একবার শেঘ 05) কারয়া কাহিল, আপন 
বথা ভয় পাচ্ছেন কেন, ডাক্তারের উপর চাকংসার ভিন 
দিয়েছেন, তর উপরেই নির বরে থাকন না কেনা তিন 
যা বলেছেন সনাদক দিয়ে তাই মেনে চনেন। 

ক্ষণদাময়ী ফোঁস করিয়া একটা নিশ্বাস ফোলিয়। 
কাঁহলেন, 'ডান্কারে দেখছে দেখুক, তাই বলে ডান্তারের কথা 
শুনে ছেলেকে আমার মেরে ফেলব না ক! 

তাযথা বাদ-প্রাতিবাদ না করিয়। ইভ। সেখান হইতে ঢালয়া 

আঁসল। গহান্তরে না ইন্দর নিকট একটু একটু কাঁধিয়া 

রোগের কাঁহনগ টিকিংসার বিবরণ জাঁনয়া লইয়া বাঁলল, 
যতটা সম্ভব সাবধান থেক ভাই। গুকে-তোমার এ 
শাশূড়ীকে যতটা পার ঠেকিও। ভামার তো না গেলেই নয়। 
গর জাহাজ এই সপ্তাহেই ছাড়বে। কাল না রওয়ানা হ'লে 
ঠিক সময়ে পেশছাতে পারা যাবে না।' 

 ইন্দু ছলছল চোখে একটা নিশ্বাস ফেলিয়া ক 





৪০৭ 


'ভাও তো বটে, আমার জনে তুমি আর কত আটকা থাববে। 
এই সাবান আবশ্রান্ত খাটুনি, রানা থেকে আয়ম্ড করে 
শংসারেধ সমস্ত কাস একা হাত, পর বোগণও পাঁথা সে'ক* 
ভাপ। মানটে মিনিটে গরম লক তৈরী, সারাদিন নিশ্বাস 
ফেলবারও ভাবসর থাকে দা [ক ৯ডবু ঘাদ একটু ভরসা, 
[পৈভাম। গখের দিকে হকার. খিনেই ভাই। সামানা 
রব এশড়ী হও ১ হন করে ব্যুসছেন। আর 
উানও অসংখে ভুগে ভুগে আরও ভরা এআজের হনে 
গেছেন, তার উপর মায়ে ছে 7 ামর্শ করে আজ থেকে 
আবার হেমশন।কে গাড়ি, এবারে এসে সে বাঁধন 
পদ আর নেয়ান, এবারে পঁয়া বেড়েছে । বাধকে সেক দিচ্ছে, 
গাথায় বাতাস দিচেে। রোগাঁর ঘরেই চব্বিশ ঘন্টা আছে। 
এখনও ছিন, এই ভগ আসবার কিছক্ণ আগে বুঝি কাপড় 
ছিড়ে মালা করতে গেছে।' 

শ..নতে শুনিতে ইভা চোখমুখ লাল হইয়া উঠিয়াছিল। 
শাশুড়ী ও বোয়ের রাবি প্রাভদ্বন্দিভা, ঝগড়া, কত 
বইয়ে কত গল্প উপন্যাসে পড়িয়াছে॥। নিজের চোখেও কিছু 
কুছ; দোখয়ছে কানে শানয়াছে। িদ্তু তাহার এই উলঙ্গ 
নীভৎস রূপ একেবারে চোখের সামনে দৌঁখয়া শিহারয়া 
উীঠল। বৌয়ের উপর বিদ্বেধবশভ আণদাময়ী সেই অচ্টা 
খেয়েটোকে ভাবার আন্ত করিয়া ডাকিয়া আনিয়াছেন। এত বড় 
সাংঘাতিক কথাটা তিনি নিজের কাছে বা পরের কাছে স্বীকার 







গান বা নাই পান ভার ভিতরের উদ্দেশ) ইভার কাছে একে” 


নারে জলের মত পাঁরকার হইয়া দেখা দিল। সে এবারে 
[বলত ভাহার চেয়েও আশ্চর্য হইল যখন ইন্দু জলভরা চোখে 
তাহার [দিকে চাহয়া আকুল প্রাথনার সুরে কাঠল, শা ইচ্ছে 
করন ভাই, এখন ভগবান একার মুখ তলে চেয়ে একে সারিয়ে 
দন। রা আমার জন্য কামনা লাই। 
হা ইভার মনে গাঁড়়া | গেল রেবার কথা ॥। রেবা একে, 
বারে হেড নিচ্টেমের চাকারর জন্য দরখাস্ত মর খবর 
পাইয়া কিকা হায় তাহার সঙ্জে দেখা কাঁরতে আরসিয়াছিল। 
এক বছর দেড় বছর কোটশিখুপ অন্তে ভাহাদের বিবাহ হইয়া 


ছল। টন ডর সহে নাই। স্বামীর সাহত কি কারণে 
তাহার আইডিয়া মেলে নাই, মভভেদ হইয়াছিল। আত্মসম্দ্রমে 
গাগা ঘা অগানণ এই বাবস্থা । রেবাকে ভাল বলবে 


না ইন্দর এই ভসাধারণ ক্ষমাকে ভাল বাঁলবে ইভা তাহা 
বাঁঝয়া উঠিতে পারিল না। ইন্দুকে এক সময় মাহমময়ী 
মনে হয়, আবার পর মূহূর্তে মনে হয় একটা অনম্ধভয়ে যেন 


' সৈ অন্যায়ের পদতলে নিজেকে সমর্পণ করিতেছে । ইহা 


যেন একই কালে তাহাকে অত্যন্ত বড় অথচ বড় হান 
কারয়াছে। সেখান হইতে অনেকটা উদ্দ্রান্ত চিত্ে ইন্দূর 
কাছে বিদায় লইয়া সে চাঁলয়। আসল। (ক্রমশ) 


৬ পিন আকাশ আল চা 











টার 


| পো বন্তমান ন পারাস্থাতর বিষয় চিন্তা কারলে 
্‌ মুত অনেকের নিকট সাহত্য সম্পর্কে আলোচনা অল্পাবস্তর 
অপ্রাসাঁঞ্গাক মনে হইবে, সন্দেহ নাই; তবুও সংস্কীতর 
তুলাদণ্ডে মান্ষকে বিচার করিতে বাঁসয়া যখন তাহার জীবনের 
শৈষ শিখাটি পর্যন্ত অপর্্ব জযোতিতে উদ্ভাঁসত 
দোঁখিতে ইচ্ছা করি, তথন সঞরহিতাকে রাজনৌ তক, সমাজনৈতিক, 
অর্থনৌতিক বিষয়গালর প্ীবতপূর্ণ গ্রসঙ্গালোচনায় নেহা 
ঘাবাল্তর রা পি রি ৰা ক কোন 1চন্তাশশল ব্যাক? ই 
চা সি কারণ সাহা ও কলাশিজ্প 
সাক্ষশ-অতীতের গৌরবের 
গ্রহ ও আশা-_ অনুপ্রেরণার 
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সর 


কেহ কেহ এইরূপ মত প্রক: যা থাকেন যে, সাহতা 
হার 1010115৯786 এব যাহারা এই বাণী:ক 
লাহোর কাঁনটপাথর লি টি কার করেন না তাহাদের 


ছায়ার সাহতে এ ভান গাতবাদের উপর এবং মতবাদে 
হা দয়া দাতি ঠা স:ঞঠাভ ঠাব ইলা প্রবাশ পায়। ঞণ্তু 


নিলুপেক্ষভাবে বিচার করিঠে গেলে সাহিতো মতবাদ প্রকাশ 
কখনও িরন্হগ মহ; কঝেণ, আভা হয়ত সাগাজক দঃখ 
দ্দর্শার মো ধনী যাহারা-অর্থ আছে ফাহাদের (এখন 
সুখে দিন যাগন কারিতেছে দোখয়া) আমরা যে সাহতো, 
সেই বীতর ও নীতির বিবৃদ্ধে মভিযান চানাইব বলিয়া 
সীট কার, তাহা হয়ত মহাকালের গাতিপথে আভ্ত হাক 
শকংবা কাল হোক-একদিন সংহাত হইয়া আববে। 
মানুষের জীবন গতিশীল | যেখানে মানণদের জীবনকে 
রৃপাঁয়ত করা হয়, তাহা কালের ভানশাসনে 
প্রাবাল্লো শ্রমশই পারবন্তনের দিকে অগ্রসর হয়। দেই 


৭৮ ৭০০৮৩ 
পান হাল 


পাঁতবন্তন কখনও সম্মুখে এবং কখনও পশ্চাতে । দেই দিক 
দয়া সাহিতা। মতবাদের সঙ্গে 'সৌন্দ্য। মাপা কথাটাকে 
তুলনা কারয়া দেখিতে গেল, আনত হ্ররদতানেহ গাগকটাঠাতে 
চাহ বিচার করলে 'সোন্দঘ? সণ্টরা কথাই গুদল 
অনুভূত হয়। কারণ মালুর চিরদিনই নীলস্যটিত পাসারই। 


যাহা কিছু সদর, মারযের চোথ তাহা তন 2 হাই 
কোথায় 'আহাভসা প্রথস 

কম্পনায় কক কালিদাস 'মেঘদুটিরকি হাবতারণ উর গুল 
আর সেই হইত ভাত পযদনতগ ভাহা বং 
বেদনাবিহল শহরুদ জাগায়, ও 

আজও তা সতাই মক) 


নারদ হে 


হা. লাকা তি 


1, 


দেবলে়ে 


৯ ক |" ০৯ এ চিএ ০8৮০৯ ৪ ১7 টা / 

তাই বাঁলয়া সাহিতে। পুলীন্দরা আাজ্টা ও িতবাদ তই 
জী 

দুইটিকে ভিন্ন ক্রয় দেখা ধায় না করন একটিকে বাদ 
ও নন রাকা রোযার রা ১ 

দলে অনাটির আস্ত ১1100 .লা তুবানতর হইয় হযয়। 


মতবাদ ও সৌন্দ্যা সংচ্টির সম্বন্ধ যেন নদ € জলের 
সম্বন্ধ। কোনটির প্রয়োজন বেশশি ভাহা গান শু কাল 
[বিশেষে বেচা । কারণ, যে নায়ক ও নায়িকাকে জুইয়া 

সমন্বয়ে কথা সাহত্য পাঘ্ট হইতে 
জীবনরূপ পাঁরকম্পনা প্রসঙ্গে মতবাদ হইতে সৌন্দর্য) সাজ্টি 
ধড় জিনিষ কিংবা সৌন্দর্যা সংষ্ট হইতে তেজ কড়৫ইর৭ 
যাহা ?কছু একটা হয়ত হইতে পারে: কিচ্ত একটিকে বাদ 


দিয়া অপরাটর প্রকাশ সম্পূর্ণ অদ্বাভাঁবক। কারণ, কেবল 
সৌন্দর্য সৃষ্টি বা কেবল মতবাদই সাহত্য নয়। এক কথায় 
তাহাদের আঁভন্নভাকে অস্বাঁকার বর] যায় না এবং তাহা-, 
দগকে ভিন্ন ভিন্ন আওতায় প্রকাশ দিতে চেষ্টা কাঁরলে' 
সাহত্য পঙ্গু হইয়া যায়। | 
সেই মতবাদের দৃষ্টিতে সাঁহতাকে দেখিতে গেলে, 
সাঁহতা ও রাজনগাঁতর সম্বন্ধ সপর্কে আলোচনার কথা উঠে। 
রাজনশীত ও সাহিতোর সম্বন্ধ খুব নিকটতরু* লা হইলেও 
এক দ্বারা অন্যটি আকৃষ্ট হয়। 
তাই আজকাল আমাদের দেশে ধূয়া উীঠয়াছে যে, 
'প্রগাভ সাহিত্য চাই! প্রগাত সাহত্য জিনষটা ক [জিজ্ঞাসা 
কারলে যাহারা এই মতের পূঙ্টপোষক তাহারা বলিয়া 
থাকেন-1১70800851৬61116771076 অথশট আরও কঠিন 
হইল । কারণ, 1১102লা তত কথাটা 4৫116 অথবা আরও 
সহও কারয়া বালতে গেলে 20৮1 আমি মাহা 
"1700105৯১৬৮ ধলিতোছি, তাহা হয়ত অনেকের নকট 
'0121৯815৮ ভার লইয়। প্রকাশ পায় হবু শাহিত। ও 
রছেনী তর সম্পকে আলোচনা প্রসঙ্গে জিনিষটার দোষ- 
গুণ দেখাইতে চেন্টা কারব। 
পাথবী এক সময় একপ্রকার িন্ভা দ্বারা প্রবুদ্ধ হয়। 
এককালে ছিল গণতন্দের ঘূগ; এখন থে একেবারে বিলুপ্ত 
হইতে বাঁসয়াছে তাহা বলিতোছি না। তবু সম্যক সত্যকে 
স্বীকার কাঁরতে গেলে বালতে হয়, পয প্ণাথবী একাদন 
511) 17071501006 0119 ৯৪16৮ 1007 06110010৮ & বাণ 
দ্বার জাগ্রত হইয়া সভাতার বিরাট ধ্বংসস্তপের শাল 
ছু ভন কারয়াছল,। সেই পাবা হইতৈ আজ 
সামা জাবাদী দে ্রচেজ্ট সেই মতবাদ শনন্বাসন 
পাথবশর রাজনোতক পারস্থাতির 
নেহাংহই অবান্তর ভাব পোধণ করে 
না যে, হয়ত এমন দিন আসিয়াছে. যখন গণতন্বের ভা 
1 £ক্ত। অনেকটা হইয়া গয়াছে অলীক) তাহাজ। হাততের 
ক্স০ ৮বগন ভতজ্রতিরত আবেশ এখনও পথবখ কাট্টাইতে 


৮,১11)01511176 011৮6 


হা 


0101010৭108 0006015 হা011016025 5 1010ো25 


1).8171 (৮01৮ চে শাণন্টের যুগে গণতলেকি ছাপি সাহতে। 
তনেক নম তরবা টড হইয়া প্রকাশ পাইয়া । 

কল্তু আট ুশিয়ার কতিতত পিপি হইরা সহাজ 
ত্র টে ক রঃ পাঁথবীর প্রায় সকল দেশেই 


(60161 


চি 

াঁগতেতছ | তাহার হকসাণ প্াওয়) যায় দৌোনক পতিকা, 
€ নি শি নি ররর 2 9552 

£. লে টিটি হাদিন ঠক নাত বাতি লেনের বাড কার 


খনার কম্রচাইখিলদক [বক্ষোভপ্রসত ৪1711€ প্রভাত হইতে। 
এক কথাহ আমা নভিহ জীবন লাভ কুয়া বিষ্বময় 
যেন সেই 0185৭ ১17016-র বাণ্ধ ছড়াইয়। দিতেছে। সেই 

সম্ঘাজতানেরে ঢেউ রি ভারতবর্ষের শুৎখাঁলত বক্ষোপরেও 
আসয়। লাগয়াছে। পৃভরাং তাহার সাহিত্যে সেই মতবাদ 
প্রকাশ পাইবে, তাহা টকছুই 'বাচত্র নহে। কারণ, সাহতা 


তনেক সময় অনপ্্রেরণা পায় জাতীয় জীবনধারার চিন্তাধারা 
হইতে। 


আসে 


1 উল শা. 
3 ২, এ. ্ 


আপাসিপাস্পাপিস্পাস্পীস্পাস্পাস্পিস্পাি লা লাশ | 





ভারতবর্ষে যে সকল প্রাদোশক ভাষা ও সাহা আছে 
তাহাদের মধ্যে বাঙলা ভাষ। ও সাহা েষঠ। ভাই বাঙলা 
ভাষায় এবং সাহিত্যে সেই প্রভাব বিস্তারের জনা একদল 


লোক ব্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। তাহাদের মুখে ও লেখায় সেই 
একই ভাব প্রকাশ পাইতে চালয়াছে যে প্রগাঁত সাহিত্য 
চাই। এই কথা আস্বীকার কারিতে পারেন না যে 
সাহতো জন্ষঙর্ধারণের সুখ-্দঃখের ইতিহাস অপরাধের 
নহে। কারণ কেবল যাঁদ ধনী মনোবাত্ত হইতে সত 
হইয়া ধনশীদগের লগলা কমলে সাহত্য নিয়তই প্রকাশ পায়, 
অথচ সমাজে যাহারা পদদলিত, অবজ্ঞাত অবহে?লত-যাহার। 
[নিজেদের জশবন বিপন্ন কাঁরয়া, সংসারের বৃহৎ সুখ এবং 
বৃহ দুঃখ হইতে অনেক দরে থাকয়া, দুঃখের টিভিও 
ও দুঃখের ভিতরই মৃত্যুর নাতি চলয়া টিতে 
সাঁহতো তাহাদের এতটুকু সুখ-দ,খ গাথা প্রকাশ পাইল না 
-িধ্ব জানিল না, হাহা হইলে সাহিতা এক শ্রেণসর লোকে 


গম 


[নিকট আদশবনভুবতসম্পল্ল হইলেও নিরপেক্ভাবে চির 
কাঁরয়া দৌখতে গেলে, পঙ্গু হইয়া যায় মযাকসম গেউক 


১০ 
৭ 
নে 
ও 
€ 
এ 


এই” জনসাধারণের সুখ-দুঃখের 
আকয়াছিলেন মাতচরির এবং 
সাধারণের এক বিরাট ইিবত্ত। 


দো 


[কন্ত কথা হইতেছে এইখানে যে, সাহতাকে কখনও 


গোর করিয়া সৃষ্ট করা যায় না। সাঁহভে। আছে এক 
5১০১)1৪২০1৮--অবাধগাতি। যেখানেই তাহাকে কোন কিছ 
একট। জোর কাঁরয়া গাঁড়বার প্রয়াসে অনুপ্রাণভ করা 
হইতেছে, সেখানে সাহতোর মৃলমন্তু বাহাত হইতেছে। 
সাহতা তখনই রাজনশীতর আগুতায় গাঁড়য়া উঠে, নখন 
কোন পাঁরপরু মতপ্রকাশ সাহতো প্রকাশ পাইয়া বান্ত" 
নাব্বশেষে সকলের নিকট এ জানবটার সহাভা প্রকাশ 
কাঁরয়া দিতেছে এবং সমগ্র দেশ এ প্রকার চিহতাধারার জনা 


উতৎকাণ্ঠুত হইয়। আছে । কয়েকটা উদাহরণ লইয়া দেখা যাক। 
আমোরকায় যে অন্তার্বপ্রব হইয়াঁছল তাহার পশ্চাতে অন 
প্রেরণা যোগাইয়াছে একা মাত পূুদ্হধ : তাহার নাগ 1171771010 


10708 (51১10 ভ্রুশতদাসের দুঃখপন্ঁ জীবনকে সন্দর 
কারবার জন্যই সেই আত্মাহাতির বরা আগ্র গ্রজ্বালত 
হইয়াছিল । এগন [কি আরশ গারয়া বেনাকেরি | 
0017 007) 1116 ১৬৮০5161071710101 3 211000111)9110 
প্স্তক দুইটি গগনুষকে এক বীভতজ হোত নিক আসিহার 


অবকাশ দিয়াছে । বিগত মহাযুদ্ধের পর মানুষের দেহে ও 
মনে যে অবসাদ আসয়াছল, তাহার লোলুপ দণ্টি পাড়া, 
ছিল এমন কছূর দিকে যাহা তাহাকে শিখাইবার উপায় দবে 
যৃদ্ধেষ হগয়ভেদী হাহাকারেক্স ফঙাফল। তাই এ পস্তক 
দুইটিক্স উপর পাঁথবশীর জনসাধারণের উদগ্রশব দা্ট 
পাঁড়য়াছল। 

সেই দিক হইতে বিচার কারয়া দোঁথতে গেলে সাহিত্য ও 
রাজনশীতর সম্পর্ক অত্যন্ত গভীর ও আত্মীয়তাপূর্ণ। 
একি ছাড়া অন্যটি সুষ্ঠু হইয়া প্রকাশ পাইতে “অক্ষম 


দোবগণ বণনা প্রসঙ্গে যে 


8:০৪ 


তবে, সাহিতে। বাজনঠতির ঢেউ যভট। না প্রবল আকার ধারণ 
করে, দেশর রাজনণাত সাহত্োর 1000800৮ তাহা অপেক্ষা 
আনেক বেশী। কারণ. সাহত্য রাজনশাতকে বাদ দিয়াও 
বাঁচয়। থাকিতে পাবে। কিন্তু দেশী রাজনশাতকে সব্র'দা 
জাগ্রত এবং প্রবদ্ধ করিয়া তুলিতে সাস্ই)ট অন্যতম | 
তাই বালতোঁছি যে, যাহারা শাজ বাঙলা সাঁহত্যে 
প্রগতি সাহিত্যের নাম দিয়া একট।  ঈ*কছ্‌ করাকেই 
অত্যন্ত বড় রকমে কিছু করা ভাবে, ভাহাদেয় শাট্রা কাঁরয়া 
একেবারে উড়াইয়া দেওয়া যায় না। সাহিত্যে দ' «5 ঘকের 
কাস্তে ও হাতুড়ীর রূপ প্রকাশ পা এরি জনসাধারণকে 
প্রবন্ধ কারয়া তীলতে শক্সিতগ৮ বাত তৎপর হইগা 
ঠক, ইহাই কাম) কিন্তু তার্ধাবালয়া যেন কাতুড়ে' নঃ 
হইয়া যায়। 







কথাসাহিতো বরাজনখীত বাপকভাবে প্রকাশ পাইয়া সমগ্র 
শোঁতকে ডাকিত জাগ্রত কারয়া তুল;ক ইহাই কাম; কিন্তু 
আহশ্যাকে বড় কাঁরতে 1গয়া মূলমন্ত্র হইডে যেন বিচ্যাতি 
্ “শরৎচন্দ্র তাহার সাহাতো যথেছ্ট মগ প্রচার 
বান্যর। গিয়াছেন) কিন্তু সেইগদল মানব জীবন পরিকল্পনায় 
সখ দতথের আনন্দরপামহম এর বর্ণনা প্রসঙ্গে সঙ্জসাবত 
হয়া উঠিয়াছে। তাঁহার পলীসমাজা পু্তকে পলী 
সংস্কাধের যে মতবাদ প্রকাশ গাইয়াছে। তাহা কম বড় 
রাজননাত নয়। 


ঘ)। 


এক কথাম সাহতে যে রাজনোতিক আবহাওয়ার বিকাশ 
লাভ করবে ভাহা যেন সংযমের মূলমন্দে দীক্ষিত হয়। 
যেমন তেমন একটা কিছুর 'সমাগিভা িতজ্টা ৫7৫908)) নয় ও 
বস্তুত সেই ৫৮৮০11৮০110 বা স্যাম্টর প্রাতিভা থাকা চাই। 
তাহা না হইলে যে কথাসাহুত্যে রাজনোতিক 'বাধব্যবস্থার 
মতবাদ প্রকাশ পায় তাহা 
[১701১142818 05 15316721026? উদ্দেশ্যমুলক সাহত্য নামে 
পাপ্গাঁণত হয়। | 


তাই বাল জোর কাঁরয়া সাহিত্য গড়া চলে না। সাহভ) 
হইলে ০6৪1৮৪80109 বা সজনখ প্রাতিভা থাকা 
4]7004 19077 1701 170806” তাহা হইলে প্রশ্ন 
উঠিতে পারে যে, কে কাব ও কে সাহাত্যিক তাহা কি ভাবে 
চা] এই প্রশ্নের রর শুধু এইটুকু বলা যায় যে, ভাষা 
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৪ ডর পাব ব্যবপণ। অনুকরণ ফারিয়া প্রতভোক কবি ও 
সাহা তাকের নৃহনকে গাঁড়িবার গ্রয়ামে সচেন্ট থাকা উচত। 
১ গ্রতভা [বচারের অস্যাবধা নম্ট হইয়া যায়। 
পুরাভনের ভিডি নৃতনকে গাঁড়বার প্রগ্াসই প্রকৃত সৃ্টি। 


টা জর বাউলার নব জাগরণের দিনে তর্‌ণাদগের 
অন্যতম ভি এই আশা বারতে পার যে, বাঙলা কথা” 
সাহত্যের আওতায় দেশশয় রাজনশীত গাঁড়য়া উঠুক- মনত 
অপব্ব মন্দে দীক্ষিত হোক সমগ্র ভারতবাসীঃ পঃণ্াসলিলা 
মন্দাকিনীর ন্যায় সমস্ত স্খনকে নৃতন জীবন আলোক 
সম্পাে বঞগড়ামিকে বড ২ গজলা সুফলা । ্ 
করিয়া তুলুক- ইহাই কাম্য, ইহাই পানা, 






(গল্প) 


হাভঙ্গিলীন্র হ্বকুক্কান্মলা 


প্রফুল দেব 


ক 
গ্রামের একপ্রান্তে একখানা করগেটের একচালা; 
বাঁশঝোপের পাশ দিয়ে দেখা যায়; যাতাঁজ্গনী বূড়ীর বাড়ী। 







রর বালতে কেহ নাই। বয়স ষাটের 
নাম কনিয়াছে সে আজ বিশ বন্হর। 


1তনকুলে তাহার আ 
উপরে; কিন্তু বু 


যেকোন রূঢ় ভার যতক্ষণই না কেন মাভাঙ্গনীকে 
ধতরসকার কর 2. 'টবার মুখ তুলিয়া ঢাঁহয়ঞে দোঁখবে 
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না। নত" বালগ়া একবার তাহাকে সম্বোধন কারলেই 
আর ৪৮ তাহার মুখের সামনে দাঁড়াইয়া কথা 
বালিবে কাহার সী্ঘট। শহা বাছা গালভরা বুকাঁন যাহা সে 
আনে একটাও বাদ দেয় শখ বারবার ঘুরাইরা ফিরাইয়া 
অনগল বকিয়াও আহার রাগ স্পিড়ে না। শেবটায় অজ্ঞভজ্ঞ 
সহকারে এমন সগান্ধিতি বস্তার নানাপ্রকারে ধরাধাম হইতে 
1৩রোধানের ইঙ্গত করতে থাকে। প্ৰায়দের হাবুলের 
উপরই ছিল সে সবচেয়ে বেশী ঢটা। থোকায়। থোকায় 
পেয়ারাগাল গাছে পাকয়া থাকে, ইন্দ,রেপাদিরে খাইয়া 
যায়, সহ। হয় খ করিয়।। কিন্তু একটি বাপ্ধতে গেলে বড়া 
| ও কাযা হিয়া আসে। সেই ভন উপায়হীন হারনা 
যখন বক্সে মাালকের তাড়ায় শুনা হাতে [ফা রতে বাধা হয় 
তখন "বুড়ী ভোর দুখে কুড় হোক! ড় হোথ 1" ই ওযাদ 
বাঁপয়া দেয় ছু আর যায় কোথায় 2 ঘন্টার পর থণ্ট। ভার 
দের চলছে থাকে । সেই দয়া যে একবার আসে 


তাহাকেই কহকিণ দাঁড়াইয়া একৰার নালশ শদীদতে 
হয়। 


ই | 


29] 


৮19 


তে €১ 


পাড়ায় মাহাঙ্ানার 
কোটাল সময় আধা? 
গন রবায স্ময় ক্ষ 
শা। রোজ সন্ধ্যার টি 


রি 


[ছল । প্রানভালা খড়, 
ভাহার সাহায। মালত। অবশ্য 

আলে না বাধয়া সে ফাঁত 
তলের গ্রাদীপাঁত জহালয়া সে 
ব্াতিভীর্ণ একখান ব্রামায়ণ ভাঙ্গাঞলায় সে কাঁরয়া 
পড়ত। হয়ত ধা কোনাদন একফে টা ভাল হাহার শক 


রি ০ চর 3১০ কি মি 68 
পালের উপর গা ডাইং 5) পাড় 99. কাত শক ত। 


নি 
চু 


আদবও 
ভাবে 
চাটা 
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টু 
দান ডঃ 
চা 


গং 


পোদনকার কথা বেউ ভোলে নাই হাউ ফেল কারিছা 
ছ্বামীর মতুযু হইল । ওখন মাভাঁঙ্গননীর বয়স তিশের বেশী 
নয়। সে কি বিঘম ভাবস্থা! একবার সে স্বামি পানর উপর 


আছড়ইয়া পড়ে, একবার জলে ঝাপ দিতে যায়, আবান 
আগুনে পঠড়য়া মারতে চায়। অবশেষে সে স্থির করল - 
সহমরণে যাইবে গাঁয়ের সধবা স্পশলোকগণ যাহারা 
মাতাঁঙ্গনীর উপস্থিত নিদারুণ সব্্বনাশে সহানুভ়ীত জ্পন 
ফিতে আঁসয়াছল দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া পণ্টমূখে তাহার 


প্রশংসা কাঁরতোছল ; হঠাৎ তাহাদের আভিভাবকেরা তাহাদের 
উপর মারমখো হইয়া পাঁড়ল এবং যে যার বাড়শর লোককে 
তাড়াইয়া গুহে লইয়া আঁসল। কেবল কতকগুঁল বট 
ছেলেমেয়ে কৌতূহল দমন কারিতে না পারিয়া কিছক্ষণ গা 
ঢাকা দয়া থাকয়া আধার তাঁদল এবং একটা নুতন দশ্য 
দেখবার উদগ্র আগ্রহে সমদতটা দুপুরের রৌদ্র মাথায় নিয়া 
ঠায় দাঁড়াইয়া যাহল। 


সদ) [বিধবার পন্ষে বাসয়া সাধত্বনা [দিতোছ্বল কেব্লমাত 


ওপাড়ার সূরবালা। সাত বংসর বয়সে য়া উহযাছে ই 
আজ বয়স চাল্পশের উপরে। 

সে কাঁহল “সঙ্গে যেতে চাচ্ছিস্‌, তা যাঁব। ডি 
নরকের নামত ত হতে পারস না। তুই না থাকলে কে তাঁর 
[পাণ্ড দেবে 2 শ্রাদ্ধাঁদ হয়ে ধাক, তারকরন্ঘাহয হয় কারস” 








_ননব্রবালার যুক্তি একেবারে ফোঁলবার সনয়। ইহা 
সাতাড্গ। দতশক্য়া সূরু কারল। মাতাঙ্গন? চিন্তা 
করল সাই উঠি ঠিক কথাই বলেছে। তারি 
স্বর্গারোহণের একটা বাবস্থা না করে আম ত যেতে পার 


তাঁর উদ্দেশ্যে 
[তান রাগ করবেন। নরকে বাস করতে 


আঁর আত্মার আদ্গাভ করে নি ভারপর 
হব। ভানা হলে 


নে। আগে 
পগুনা 


ভাঁর কণ্ঠ হবে যে! আনিই-বা নরকে থাকষ কি করে! 
বারবার সেই কথাগণীলি সে ঘরাইয়া ফিরাইয়। চিতা করিল। 


এবং অবশেষে সংবালার প্রভাবে রাজা হওয়া ছাড়া উপার 
দোখল না। ভাহাও হাতে নিতজেকে ছাড়িয়া পিয়া কাহল এষা 
হয় কর দাদ! আমার এখন মাথা ঠিক নাই)” সপ 


প্রেতঃকৃত্য হইয়া গেল। হাঝলের চর একদিন ঘাারিয। 


পা 


তেখয়া গেল বঝুড়ী মইিজ়াছে টিনা । হা হলে সেই বায়াসে 
আমগ্রলো কি না বছরাকও শেষ হইয়া গেল। 
নাঙাঙ্গনীর মার আয়োঙ্তনের ফোন লক্ষণই প্রকাশ গাইল 
শা। এমন সময় একদিন তাহার হাতের উপর একটা ফোড়া 
হইল । অসহ্য যন্্রণা! মাতাজানীর 2 পাড়ায় কান 


পাতিবাব জো নাই? মেয়েপুহুষ সকলেই বলাবাল সুরু 
ঝাধল-ঞএ ফোড়া নয়! কোড়া নয়! ওর কাল! সেই 
পাঠিয়েছে । ওর অময় হয়ে গেছে ।? মাতাভানী যাহাকে দেখে 
ভাহাকেই কাকাঁত নাত করে-াখাবা!। যেতে ত হবেই! 
[তান পু আগ [কি থাকতে পাত! আ'মও যাব! 
সে যাওয়। ৬ সখের যাওয়া । কিততু কম্ট পেয়ে যেয়ে কি 
লাভ! এটা ছার দিয়ে তোরা আমার ফোড়ালা একট 
হণডয়ে দে। আর কত্ঠ সহ্য হয় না) নিকুজ ডান্তারকে 
গন কিছুতেই ছাড়ল না। ভান তাঁহার পুরাতন 


রখানা একখানা শ্লেটে ধার দয়া অস্প্রোপঢার কারতে 


বাধা হইলেন। গাতাঁজ্গনশ ধনে ধীরে সুস্থ হইয়া উঠিল। 
ডাক্ারনাব প্‌ব্রেহি জানতেন এখানে কিছু মিলবে না, 
তবু-ও [তান ঢাহলেন।  মাতাঁজানণ চোখের জল ছাঁড়য়া 
[দল। কিছু 'দবার সাধ্যও ছিল না মাতজ্গনীর। অবশ্য 


একসময় ছিল তখন তাহাদের অবস্থাই ছিল গ্রামের মধো 
সবচেয়ে বাধ! তাহার শবশুর মহাশয় দশ হাজার টাকার 
মহলের নায়েব কফাঁরয়া দেদার টাকার সম্পান্ত রাখিয়া 
[গয়াছলেন। মশাতাঙগনণ যখন এই গহে পদাপণ বারে, 
তখন তাহার ময্যাদার স্রোতে ভাঁসয়া  কছু অর্থ তাহার 
পতার সন্ধুকে যাইয়া উঠে। িববাহের পর হইতে তাহার 
ঠাকুরমা তাহাকে ডাকতেন "পাঁচহাজারী লক্ষয়।” বাঁলয়া। 


হারপর গনজের জশবনে মাতাজ্গনী পর পর পাঁচাটি মেয়ের 


[ব্ধাহ [দলে । 
ভানু 


রৃহল তাহা হইতেই 


ভ কিছ হইলই! 


চালিত সংন্বার খরচ । 


যা' 





অবশেষে স্বামীর যখন মৃত্যু হইল তখন সম্বল রহিল মাত্র 
একখানা টিনের একচালা। মেয়েদের একটিও, আর ইহজগতে 
নাই । 

বছরের পর বছর গড়াইয়া যায়। কাহারও মুখে 
মাতাঁঙ্ানী সম্বন্ধে ওৎস্ুক্য প্রকাশ পায় না। আর দশজনের 
মত ও মাতাঙানটরগর্ণিতা নিরামব খায়, রাতে মাছগাংসের 
ভীরভোজের দ্ব*ন দেখে আর সকালবেগা ব্রাঙ্মণকে "উড 
দিয়া পাপ ক্ষালন করে। মাঝে মাঝে গাঁয়ে যখন কেহ মারা 
যায় অথবা ভিন্ন গ্রাম হইতে কাহারও মৃতু সংবাদ আলে, 
মাতাঁত্গনশ দীর্ঘানশ্ব্যান ফেলিয়া বলেএইতি আমারও 
সময় হয়ে এসেছে! আর কতদিন! তাঁকে ছেড়ে কি আগর 
থাকতে পারি। আমারও দিন এল বলে। আর কঠাঁদন !” 
তাহার চোখের কোণে ফোঁটা ফোটা অশ্রু দেখা দেম।. আরও 
দিন কাটে। 

বিকেলবেলা বিশ্বাস বাড়ীতে তাহাদের মেজবো তালের 
বড়া ভাঁজভোছিল। গন্ধে চারদিক ভরপ.এ। মাতাঙগনথ ঘরে 
বায়া কাঁথা সেলাই করিতোছল। গন্ধটা নাকে যাইতেই সে 

গাথা উচু করিয়া ঠাহর করিল ন্ট গন্ধটা কোনাদক হইছে 

আসতেছে । তারপর আদ্তে আস্তে কাঁথাখানা  তাঁলিয়া 
রাখল এবং ঘরের দরজা আঁটয়। [দয়া সেই গন্ধ লঙ্গন কারিয়া 
পা বাড়াইল। এদক গাঁদক চাহতে চাঁহতে সে অবছে.. 
বি*বাস বাড়ীর রালাঘরের সম্মখে আসিয়া থামিল এবং 
বালতে সুরু কারল.-াতান চলে গেছেন! আর ক আমি 
থাকতে পার! আমারও সময় হয়ে এসেছে! আর কাঁদন 
বা বাঁচব!-ওাক করাছস্‌ বৌ।”  বালয়াই সে তীক্ষন দিও 
নিক্ষেপ করিল পেইদিকে। দোখল সব, বুঝিলও কি 
হইতেছে সেখানে । তব আবারও কাহল,-শাক করছিস 
বৌ! দোঁখ-” অগ্রসর হইয়া সে একেবারে প্তটকের থালাটি 
সম্মুখে নিয়া বাসল। কাহল “আর কি সেদিন আছে বৌ! 
এই হাতে কত পিঠে ভেজেছি। নিজে খেয়োছ, দশজনকে 
খাইয়েছি! কপাল থেকে সব মুছে গেছে পো কপাল থেকে 
সব মুছে গেছে! এই তালেরবড়া যা আন ভাল খেতাম” 

মুখ হইতে লালা গড়াইয়া খাঁনকাত থালার উপবণ্ড 
পাঁড়ল। কথাগীল বধ প্রাণে বড লাগিল । তাহার সপন্ট 
স্মরণ হইল বড় মেয়ের বিবাহ উপলল্গে মা তাঁঙ্ানীকে তাহার 
বাড়ী পাঠাইবার জন্য মাতাঁঙ্গনীর শাশুড়ী ঠাকরুণকে সে 
যথেষ্ট অনুরোধ করিয়াছিল। অবশেষে [তিনি রাও 
হইয়াছিলেন কিন্তু মার্তাঙান আসল না। গাভার ঘোষ 
দাস্তদারের মেয়ে সে; বিশ্বাসদের মত নিকৃষ্ট কায়স্থের 
বাড়ী পা দিতে সে কিছুতেই সম্মত হইল না। 

বধু কহিল “পাঁসমা ! দিই দুটো বড়া! চেখে দেখুন। 
মাছের উনুন! তা গোবর দিয়ে নিয়েছি, দোষ নেই।” 

মাতাঁগগনী উত্তর কারল “না থাক! থাক!” কথাগুলি 
এমন সুরে বলিল ষে শ্যানয়াই বোঝা যায় যে বস্তার অমত 
তেমন নাই, তবে সহসা রাজী হইতেও লঙ্জাবোধ করে। তাই 
লোক দেখান অস্বীকার করা। 

বক্ছ একখানা থালায় কায কতকগঠ্ীল ঠা সাজাইয়া 
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পপি সতী শশার ততো পল *প ৭ * পিন জি পাপ" 


'দল। মাতাঁঙ্গনী একে একে সব নিঃশেষ কাঁরলপ। তারপর 
আরও গণ্ডাতিনেক গলাধংকরণ কারয়া সে ক্ষান্ত হইল। 
আচুমন-অন্তে খয়ের সংযোগে একটু গা, "খে দয়া যে পথে 
আঁসয়াছল সেই পথে মেজবধূর প্রশংসং ছড়াইতে ছড়াইতে 

বাড়ী ফিরিল। ্ 


রাতে মাতাংগনগন অবঙ্ধা সংগণাগগ্ 








দাঁড়াইল ॥. 


[বন পেটবাথা! ভোরের দিকে পেটে অসুখ টা দিল। 
নাহাওগনী সহজেই দ্বলি হইয়া পাঁডল।.এবং টা. পীকষণানত 
রাহত হইয়া গেল। বিছানায় শৃইয়উি তেতো আত্তনাদ 


কারতে লাগল এবং পাড়াপ্রা তবাসঠীর্গগকে 'কাকাতি-মিনাত 
কাঁরতে সুরু কাঁরল তাহাকে একটু সাহাযোর জন্য। এমন বে 
হার ঘোষ সেও বুড়ীর কাংরাঁণ শানয়া তাহাকে দোখতে 
আঁনল। সেও কাঁহল “এবার নিস্তার নেই, মরবে ।” 

ধুড়ীও মাথা নাড়য়া সায়াদল; কোন মতে ককাইয়া 
কাহল, “মরতে ত হবেই দাদা । তান চলে গেছেন আম কিআর 
থাকতে পার! আমি আর বাঁচব না।" দরদর ধারায় তাহার 
দই চক্ষু বাঁহয়া জল পাঁড়তে আরম্ভ কারল। সে আবার 
শশীণকণ্ঠে কহিল “মরবই ত। তবু তোমব্া পাঁচজনে একটু 
দেখ দাদা! বাতবেরাতে শেয়াল কুকুরে টেনোছ'ড়ে না খায়! 
শেষটায় অপম.ত্য না মরতে হয়।” 

কথাটা একেবারে যাান্তহশীন নয়। গ্রামের মুরৃষ্বীরা 
বহ.বিধ আলোচনা গবেষণা কারয়া স্থির কাঁরলেন মাতাঁঙ্গ- 
থীর প্রায়ীশ্ন্ত করতে হইবে এবং তাহার গেপন্রালয়ে অন্য 
সারক যে দারিদ্র ভদ্ুলোক- সেই অনাথবাবকে সংবাদ দিয়া 
আনতে হইবে শ্রুষার জন্য। যে পর্যান্ত মাতাঁৎ্গনী 
জটাবত থাকবে সেই পর্যন্ত তাহাকে দেখাশোনা কারবেন 
[তান। মুত্র পর মাতীঙ্গনীর বিষয়-সম্পান্ত তাঁহারই 
হঠলে। এই মম্মেই তাঁহাকে পন্ন লেখা হইল ।- 

একত্র হইয়া গ্রামবনদ্ধরা আঁসয়া দাঁড়াইলেন মাতাঁঙ্গনশর 
ঘরের সম্মুখে । কৈলাস খুড়াই প্রথম অগ্রসর হইয়া প্রথম 
কথ] কাহলেন "মাতৃ! গু-মাতি ! দ্যাখ ! চেয়ে দ্যাখ! আমরা 
এপি, আগ জনাদ্দনিদা, গণেশমামা আরও অনেকেই 
তোমাকে দেখতে এসেছেন, কেমন আছ এখন ১৮ মাতাধ্গনী 
সপলকেই চিনল এবং সকলকেই অভার্থনা কারল। গণেশ 
পায় অগ্রসর হইয়া 1জজ্ঞাসা কারল “একটু ভাল বোধ হচ্ছে 
এখন 2" মাতাত্গনী মাথা নাড়য়া জানাইল না।' ব্থাতুর 
দুইটি চোখ মেলিয়া সে উপাস্থত শুভকম্মশীদগের প্রাত 
চাঁহয়া রাহল। এখন কৈলাস দত্ত আসল কথাটা পাড়ল 
“মাতু! আমরা স্থর করেছি, তোমাকে একটা প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হবে। আর” 

মাতাঁজানী প্রথম কথাটা বাঁঝতে পারল না। 
ধিন্তু বুঝতেও বিলম্ব হইল না। অমাঁন কৈলাসের মুখের 
উপর দিয়া দুইটি রোষকবায়িত রন্তচক্ষ; সে ঘুরাইয়। নিল 
এবং তাহার 'দকে পিছন ফিরিয়া শুইল। অনেক ডাকা" 
ডাঁকতেও আর সে মুখ তুলিয়া চাহল না এবং কাহারও 
সাহত একটা কথাও কহিল না। ব্যর্থ হইয়া বুপ্ধগণ ফিরিয়া 
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তানাথবাবু আসিলেন। মাতাঁঞ্গনী তাহাকে দৌঁখয়া 
চিনিল। দুই একটা কশল্স প্রশন করিতেও সে ভুল কারল না। 


মাতাঁঞ্ানণ 'বিনাধাকাবায়ে গ্রহণ 
অন্তরালে প্রস্তুড কোন খাদা সে 
যাহাকছু পথ তাহার চোখের সম্ম.খে 
সয়া! এসন- ক বাহর হইতে জলটুকু 
আনিয়া [ুার্ঘ সে ফেলিয়া দেয়। অনাথবাবু যে কলদীর 
তল দিন মাতাঙ্গনী সেই কলসীর জল ছাড়া খায় না। 


আনাথবানু ভাবি; ভাসল, তাই গাতিদ্রম দেখা 


তাহার হাতের শহর, 
কারতে লাগল পঞ্ন্তু 
ম.খে দিতে চা? 
প্রস্তুত কারয়া 













[দযাছে। গাঙাঙ্গনী সব্বস্থু দুহাঁটি সঙর্ক ক্ষ মোৌলয়া 
তাহার্দ আক্সীয়ের গাঁতাবাধর উপর নজর বাখে।  এই19ও 


গৃতুর আর একাট লক্ষণ বালয়। ভদুলোক ধারয়া লইলেন। 

গাতাঁানী লক্ষ্য কারয়াছে তাহার শদশ্রযাকারীর 
তাঁহফেন গেবন অভ্যাস আছে, সে কয়েকাদন যাবত তাই 
তাঁক্ষাদান্ট পাখয়াছে, কিছ্ত ঠিক কারতে পারে রি নাথ 
আফমের কৌঠাটি কোথায় রাখে। এব।দন পে টের পাইরা 
গল: ভাহারই শিয়রে একটা হাড়র নধ্যে সেই অমল্য 
বস্তা থাকে। সে প্রভাহ অনাথবাবূর অনুপাস্থা ভকালে 
একটু একছু আঁফম দর কাররা খাইতে সু কাল | কিছ 
[দিনের নধোেই মাতাঙ্গনীর পেটের অসুখ সারয়া গেল। সে 
পরায় কি বারে কি খাইতে নাই ইত্যা।প বাছিয়া চালতে 
লাগল | 

একাদন গায়ে গাড়য়া ঝগড়া 
তাড়াইয়া |দল। ঝাঁটা দিয়া ভাহাকে পথ দেখাইয়া কীহল.- 
'এসেছিলি ত নিষের কোটা সঞঙ্চো নিষে; পারালিনে খাওয়াতে 
তাহ! সাধে 1ব তের হাতত ঢলাঃক গমণন্ত আম পার ত- 
পক্ষেও ছইান। বেনু সময় ব্নিগুলে দার কে জানে! 
সব 'নাব, সেও জানই। সব লংটেপুটে মার! আম যে 
বয়টাপন বেচে আছি সবর কর! তারপরে নস! 
আম আর দেখতে আসব না! তানই বখন 
খন কার বাক!” | 


রা 


কারয়া জনাথকে সে 


তে নস, | 
টুল গেলেন 
সম্প্াবেলা সে সান ভাতের নাড়টক বানিয়ে কোগের 
ধরে গয়া বাঁসল। পেখানে বান কথে পহহীটি শেয়াল । হডনছুকু 
চালনা দলেই তাভারা আসমা খাইয়া মায়। বাকা হইলেই 
তাহারা খাদের প্রতীক্ষায় [নকণে কেথাও অপেক্ষা কলে। 
গাতাঙ্গনী একাটর নাম দিয়াছে জঙগমলে আর একটির নাম 
মঙ্গলে । ঝোপের পানের্ব দাঁড়াইয়া সে ডাক দিলেই ভাহাকা 


অগ্রসর হইয়া আসে, ভাহাকে ভয় করে না। দিনও খাবার 
ঢালয়া দিই শেয়াল দুইটি আসিয়া চকচক কীরয়া খাইতে 


সর কারল। মাতাঁঙ্গনন চীহয়া রাহল। ভাহার চেখে আর 
পলক পড় না। স্নেহাব্রকিন্টে সে কাহিল খা? খা” ভালকরে 
খেয়ে নে! কতাঁদন ভোদের কিছু তখতে দিতে পার নন; 
ভসখে পড়োছলুম। কতকষ্ট হয়েস্ছ ভোবের! খা! খা! 
খেয়ে কত সুখ! এমন সুখ ক আর 

ভঞগুলে মূলে 1 তাহার চোখের গল সহস টি তি 
হইয়া উঠল । দে হাউ হউ করিয়া কীছিতত কাঁদিতে আবার 
য9৩,. লাগ “আমায় সবই 


চক্ষুশূল! গরব ফেন ?আমি মরব কেন? মানুষ হয়ে জল্মে 
কত সখ! কত সাধ! মান্য জন্মের মত আর কি আছে। 
এমন জীবন আর কোথায় পাব! যার জন্য এমন যে স্বামী- 
শোক তাও ভুলে আছিরে জঙ্গুলে-তাঞ ভুলে আছি! আম 
মরব না! ভোরা আমায় মরতে াসা্া ০ হালে! বাঁলয়া 
সে ডুকাঁরয়া ভূকারয়া কাঁদতে লাগিল? সি 
মাতাঙ্গনীর মৃত হইয়াছল আরও সাভ আট বংসর 
পরে। শেষ বয়সে একটা মত্য-ীবভশীষকার ছায়া তাহার 
ন.খের উপর পাঁড়মাছিল। এই মরলাম ! এই মরলাম ! বাঁলয়া 
বীর | সময় তাহার মুখে চোখে আতঙ্ক ক ফুটযা থাকত! তাহার 


এখন সাধ টার দেখলেই সে পায়ের ধূলা লয় এবং গোপনে 
বু যেন বর প্রার্থনা করে। তাহার ভোজাবস্তুর পাঁরমাণ এবং 
দবণ যেন হঠাৎ বাড়া গেল। তারপর একদিন ভর সম্ধ্যাবেলা 
চা৩াওনীকে নেহাৎ অনিচ্ছায়ই সকল মায়! কাটাইয়া পরপারে 
যাত্রী হইতে হইল। ৫ 
সংবাদ পাইরা অনাথবাব আসলেন। কিন্তু তান 
গখাগ্স কারতে কিছ;তেই নদীর ঘাটে যাইতে গাজী নন। 
পানণ দীন দে ইতিমধোই সু তুলিয়া দিয়াছে যে, সে 
লাতাঁঙ্গনীর জ্ঞাঁত। দীননাথবাব্‌ও শ*সশানে অতদযরে যাইতে 
চাঁংলেন না। বরং মাতাঁঙ্গনীর বাড়ী-ঘব পাহারা দিতে সম্মত 
আছেন । বুড়গীর বিধয়ের মধ্ে হ কয়েকখান টিন, কিছু হি 
কুঁড় জার একট টিনের বাঝ্স। এট সম্পণ্ডি 'নয়াই পরস্পরের 
মনে সন্দেহ সংশয় চালতে লাগল । টিনের বাক্সাটর উপরেই খুব 
কড়া নজর পাড়ল -নশ্চয়ই উহার মধ্যে বেশ কিছ আছে। 
দীনণাথবাব,র তার কার্যকর হইল। স্থির হইল 
ন।ত1জানীর আকাকাড়র উত্তরাধকারট তান, বারণ পণ্ড দিবার 
আধবনর একমাত্র তহারই আছে। ছোট ছেলেকে পাহারা 
বা'খয়। দীননাথ শব-বাহকদের সঙ্গে হারিবোল" দিতে দিতে 
*এশ।ণঘাটে 9লিয়া গেলেন । যাইবার সম তিন আড়চোখে 
একার ঢাহয়া দোঁখলেন অনাথ মনা হইয়া একটা কতিল 
হলায় বাঁসয়া আছে। তাহার ভাঙা দাতের ফাঁক "দয়। 
একটু মুচকি হাস খাসয়া পাল ॥ 
অন্ধকার ঘনাইয়া আসয়াছে। 


ঘরের মধ্যে প্রবেশ কারলেন। 


অনাথবাব এক ফাঁকে 
[তিনি আত সন্তর্পণে বাকের 
তাল ভাউয়া ফেলিলেন। তাহার সব্ব্ঙ্গ তখন কটপতে- 
ছিল। দ্ুতহস্তে বাক্সের ডালা তান তাললেন। প্রাতি 
মুহ্‌র্ভে ডাহার ননে হইভেছিল ভাগ্যলক্ষম নপিম্ক্তা হীরা- 
জহারতের চলঙকার পাঁরধান কারিয়া তাঁহার লম্মুখে আবিভূভি 


হইতলন বলিয়া! তাঁহার পাকা হাতের কারসাজর জন্য তুষ্ট 

হইয় টি বর দবেন বাকি । যে যত ভাল ছার কারতে পাবে 

এই পৃশালোকের তদবী তাহার উপরই ধারায় কৃপা বর্ষণ করেন 
ইহাই ত দখা যায়। আভবশা চারটা কাগজে-কলমে হইলেই 


ভদুতা বজায় থাকে । 
বাব্রটির মাধ্যে কতকগযীল হছণ্ডা ন্যাকড়া! ইহাতে নিরাশ 
হওয়ার কিছুই নাই। িশ্চরই £ভতবে সব তি মাছে। তান 
(শেষাং শ13১৫ পল্তায় নুষটব্য) | 


রি 
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গাঞান্্র শডস্ত লী 


শ্রীপ্রুষোত্ম ভর্রাচায্য 


পাখশদের যত বিস্ময়কর আচরণ সক্ষ পারদর্শকের 
নিকট আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে, তাহার ভিতর উহাদের আবাস- 
স্থান নির্ণয়ের আশ্চর্য ও অভাননীয় বাবস্থা একেবারে 
মানব-কম্পনাকে স্তুম্ভত করিয়া ফেলে। বক্ষশাখায়, কোটরে, 

লে, " অট্রালকার কার্ণশে, এমন কি বক্ষমধাস্থ 

ফাঁড়কাঠের ফাঁকে, সাধারণত দোখতে পাওয়া ধায় পাখাদের 
নীঁড়। কিন্তু এমন সব ধারণাতীত স্থানে সময়ে সময়ে উহা- 
দগকে নীড় নির্মাণ কারতে লক্ষ্য করা যায় যে, উহাদের 
কৌশল ও সকল শ্রেণীর দৃঝগনকে ধোকা দিবার নিখুত 
[িকিরকে তাঁরফ না করিয়া থাকা যায় না। যে সকল স্থানে 
মানুষ কখনও আশা করিতে পারে না যে. পাখী উহার সুখের 
নখড় বাঁধবে, সেই প্রকার অসম্ভব পাঁরাস্থাতিতে সকল অন" 
সন্ধিংসু দৃণ্টর অন্তরালে, অপার ধূর্ততাও সাঁহ তই উহারা 
নিরাপদ স্থান বাছয়া লয় এবং সকল প্রকার শব্যর আকোশ 
এড়াইয়া আপন মনে আস্তানা প্রস্তুত কারা ফেলে। 

যে সকল পাখী হামেশা মানব-গৃহেপ আশে পাশে আত 
উচ্চস্থানে আপন নীড় বাঁধতে অভ্যস্ত, উহাকেই আবার 
দেখা বায় উচ্চ ট্রোলগ্রাফ বা টোলফোন ভারের থামের মাথায় 
খড়কুটা, শুকনা পাতা প্রভৃতি দ্বারা আঁত যর ও নিপণতভায় 
পাঁরপা্টি আবাসাঁট নির্মাণ করিয়া ফোলয়াছে। প্রদশয়ায় 
কক (১1০[-সারস) পাখীর প্রাদূভাব বেশী।  উহারা 
সচরাচর গৃহ চূড়ায়-এবিশেষ কাঁররা চিমানণাশরে বাসস্থান 
প্রস্তুত করে, মানুষের নাগালের বাহরে। একবার প্রদাশয়ার 
কোনও অগ্চলে উপাঁর উপাঁর কয়েক পাড়ায় আগদন লাগার 
ফলে, বহ্‌ জ্র্কের নখড় ভস্মসাং হয়। শর্ধই আস্তানা 
[বিনাশপ্রাপ্ত হইলে পাখীগণুলণ তেমন আতঙ্কের কারণ 
হইত না; কেননা, উহারা নীড় নির্মাণে পাকা, ঝাটকা বধ 
নখড়টিকে মেরামত করিয়া লইতে উহাদের এক দিনের বেশী 
সময় লাগে না, আর এই ব্যাপারে উহাদের আলমনা দেখা খায় 
না কোন দিন। কিন্তু আগুন লাগায় উহাদের আবাশের 
সাহত ভিমগ্ল, কোনও কোনও পাখীর আত কাট ছানা, 
গুলিও প্রাণ হারাইল। তাই এই প্রকার দৈব দণর্পাক হইঠে 
রঙ্গ পাইবার উদ্দেশ্যে উহারা যাইয়া নীড় বাঁধন টোলগ্রাফ 
পোষ্টের মাথায় মাথায়। শীঘ্র আর নানব-গৃহের উদ চান 
চূড়ায় আবাস নির্মাণে অগ্রসর হয় নাই। 

ইংলশ্ডের পল্লীগ্রামে অন্য অদংখ্য শিরাপর  পথাশা 
থাকতেও এক জোড়া রূধিন পাখী কৌশলে আন্তা গাড়ল 
কোনও কৃষকের কুটীরের, পশ্চাতে খড়ের গাদার উপর। 
খড়ের গাদা হেলান দিয়া রাখা হইয়াছিল বাঁহঃ ঃ-প্রাচীরের 
সঙ্গে । দুষ্ট ছেলেদের নিষ্ঠুর আকুমণ হইতে ছানাগ্যালিকে 
বাঁচাইবার জন্য রাঁবন &ঁ স্থানাঁটই পছন্দ কাঁরয়া লইল। 

টোলগ্রাফ থাম কিম্বা খড়ের গাদা অবশা তেমন 
অস্বাভাবিক স্থান নয় পাখীর বাসা তৈরীতে । বিচিত্র একাটি 


নশড় দেখিতে পাওয়া গিয়াছে দক্ষিণ অস্ট্রোলয়ার এডিলেড 


শহরপ্থ রেল চ্টেশনের কোনও নিরালা লাইনের মাঝখানে । 
এই রেল লাইন ট স্কুল সম নেলখায়। চলাগল করে না 





০০০ আআ এরর রা, ৯৮০৮ - পি ডেড লা? ৮ সপে উর 


মাঝে মাত চার ই ফাঁক পাইয়া উহার 1ভতর কাগজেক 
ফাল, ন্যাকড়া ও খড় সংগ্রহ কয়া নশড়টি তৈরী করে। 
শাণ্টংয়ের সময় ইঞ্জন ও গাড়গর যাতায়াত ও শব্দে উহার 
ভয়ের সঞ্টার হয় মাই । মথাসময়ে 1ড স্খাড়িয়। এবং উহাতে তা 
দিয়। বাচ্চা ফুটাইয়াছে। এবং ছানাগ্া' কৃ হইয়া উড়তে না 
শিখা পযন্ত & স্থানেই ধাড়ী পাখশটিসি, দা সঙকতান 
সহিত বাস করিয়াছে। এট সি 

ইংলন্ডের নাণম্বারলান্ড বাতের এল এন ই রেল 

লাইনের শোনও স্থানে ভঙগা 2 ধতখয় এক পাখণ উহার নগড় 









উড়াজাহ।ডের গুটান নার ফাকে পাখার বাস বন ড়া" 
জাহাজের ডানা রা চইয়া উহা সচল হয়, পাখখর নীড় 
একেবারে অবরুদ্ধ হইয়া থাকে-পাখখাটিও ভীঁড়য়া আপিয়া কাছেই 
একটা থামে গোর করে উড়োাহা, ফারয়া আসিদে আবার 
পাঁখাটি নীড়ে কাচ্চাবাচ্টাদের কাছে ঢলিয়া আসে। ইংলশ্ডের 
ডেনহাযাদ ঘাঁটিতে কোন উল্ঠোজাহাজে এই নীড় 


নির্মণ করে একখান কাঠের শিলপারের তলায়। এখানেও 
আত দু'তগামী এক্সপ্রেসসমূহের যাতায়াতে যে ককশি গজন 
উছাত হইত, কিবা শ্যা্ত লপারাট কাদ্পত হইত; ভাহাতে 
পাখখ প্রাণে শঙ্কার উদয় হয় নাই । এই প্রকার স্থানে যে 
সহসা কোন প্রাণ পাখখর নখড় খঠঁজতে আসিবে না, এই 
পেয়না পাদ্ধ পাখটি কোথায় পাইল! 

হা ং অপেনও আশ্চর্য ও 2 স্থানে কি ৃ 


রি শহরে। ব্রেক না যে না ব্যবস্থা রেল" 
গাড়গর চাকার উপর থাকে, উহারই ফাঁকে এ পাখী দুই দুইাট 


এ জি ... এ... ০০ পরিহার 





পরে ঠিক সেই গাড়খরই আঁবকল সেইস্থানে আবার একট 
মীড় দেখা যায়। রি কাল নীট গাকে। তাহার পর বোধ 
হয় ছানাগ্ানা সেয়ানা হইয়া উঠবার পরে এ নগড় আর দেখা 
যায় না। আবাপ পর বসুর তিক এ খভুতে সেই বুলবুলি 
জাতগয় পাখধিরই আল এ ৮ শাড় দেখা যায় অনধ্র,প চাকা 
ও রেক-প্লেটের ফাঁকে। 
1 নিউ ঠা 






৮০৫ 


যখন তৈরী হইতে থাকে, সেই 
সময় সারাদকে 9৮ এ মডর কাধবিত থাকা সক়েও এক 
টি বলা আটে সেতুর অগা ত দরালা স্থানে জমায়েত 

তকগুলি কাঠের বুউীসপনপ্ন 71 নিমাণ করে। এ 
স্থানেই ডিমও পাড়ে। মিটি ও মারের দোখতে পাইয়।ও 


পাখী দুইটকে আড়াইয়া দেয় পাই না কোন প্রকারে গত 
অথবা শাডখকত কর নাই। 


[নভ) কভাবেই ছানাগলর ২ 


তডাবধান করিতে থাকে 





টি, 
ফাদাখোঁড পাখখর মখড় দেললাইনের এস্এপাতোর তলায় টেনে 
য।তাযাতির গজাগে পাখার! ভাত হয় না 


শিং 


কিন্ত সবাপেক্ষা বাত ধ দিতে হইবে, উড়ন্ত খড় 
শথ।ৎ উড়োজাহাজের ভানায় নামত পাখার বাসা ভেনহও 
শহরের বশানঘা ডে কোনও একটি [বমানের ভাঁজ করিয় 
গ-টাইবার ব্বস্থাসম্বলিত ভানাভিন্ এক খাছে এক জোড় 
রানন উহাদের মাড় 


পি 
॥ 


যি ০, ররর ররর 
দমণ কলে। ইহা উপল বস্ময়ঞহ 
০ স্পা রো রিল 

স্থানে পাখীণ নীড় নমণণ কোপ হয় ভাদাযিপ আব 5 হয় 
তি রা রে 58554584577, 1087 3০270 

মাই। এই নীড়াট এবং উহার এভন হবুসথ হউমগ অগণ ৩- 


ধার মহাশনে। বিচরণ কারিনা অনসয়াহে কারণ যে ধিনানে 


এ নীড় বাহয়াছে, সেই বিমানটি অন্তত এ দইবার 

ঘাঁটি হইতে বাহ হইয়া শুনে ঘুরপাক খাইয়াছে কলকধ্জা 
সচল ্লাখবার জন্যে। আম্চযের বিষয় এই যে, যখনই 
বিমানাট চালিভে জাহম্ভ কারয়ছে, অমনি ধাড়খ গাখাটা 


মাড় ছাড়িয়া বিমান থাটির মতমভাদি আশ্রয় করিয়া নখরবে 
প্রতণ। করিয়াছে) আর যে মহরত 1বমানাট ফারয়া 


| ০ খারা তানিব তপন, 


আঁসয়াছে, মেই গুহ ই উহা ছাঁটয়া আসিয়াছে নীড়ে। 

আরও বিস্ময়ের বি এই পাখী দুইটির অপরিসগম 
বৈধ এবং রন একগায়োয়। রবিন-ম্পাতি যখন এইস্থানে 
বিমানের গায়ে নীড়টি প্রস্তুত কারতে থাকে, তখন নীড় নিযণণ 
সদ্পনর্ণ হইবার পৃবেহি বিমার-ঘাটির লোকেদের নজরে উহা 
পড়ে। তাহাদের নজরে পড়ামান্র তাহারা বিমানের গুট্রান ডানার 
খাজে সাণ্চত খড়কুটা দরে নিক্ষেপ করে। *ক্ষি্জকি আশ্চর্য 
প্রাতে যে খড়কুটা বিমানের অজা হইতে দরীরুত হইয়াছে, 
বিকাল বেলা বিধান ঘাঁটির লোকেরা আসিয়া দোশয়াছে ছড়ান 
খড়বুা আবার বিমাণের গায়ে যথাস্থানে সধত্রে রাক্ষত 
রাহয়াছে। এহ গ্কানে এক সপশাহ কাল ধারয়। প্রাতীদন চলে 
ভাণ্তাগড়ার অপ প্রা ভিদিন্বিতা। যভ ধারই উহাদের নগড়- 


সমংহ উৎপ্াা৮৩ হয়, রাবনপদপাত যেন বিপুল উদামে তাহা 
নয় যথাস্থানে গন্হাইয়া রাখে। উহারা কিছুতেই দামিয়া 
যায থা। অণনেখে হয়ান হইয়া বিমান ঘাঁটির লোকগুলা 


আদ রাঁবনের নীড়ে ই প্রাতবার ফ্ঞিয়া 


করে না। 





পাড়ার চাকা উপরে বে বুক প্লে তাহার ভলায় রি বসা-- 
1০২ য়ের অন্য গাড়ী চলাটলিও পাখগদের নীড়ের শান্তিভঙ্ 


ৃ লোকের। ভাঁবয়াছে, এইবার পাখী দুইটির যথেষ্ট 
(শঙান বা ভন্নেও আর উহ্ঠারা এমন বেমক্কা ঠাইটিতে বাসা 
বাঁধতে আগাইয়়া আপবে না। কিন্তু তাহাদের সকল 
নাশচত৩। ভঙ্গ কারিয়া এবং বার বার তাক্‌ লাগাইয়া যখন 
পাখা দইাটি আক্রান্ত অধ্াবমায়ের চরম নিদর্শন উপাস্থত 
কার্ডে লাগল, তখন তাহারা পাখীর দৃটঢুসত্কল্পের নিকট 
পরাজয় স্বীকার কারয়া একেবারে হাল ছাড়িয়া দিল। শুধু 


তাহাই নয়, রানের অদম্য উৎসাহের পুরস্কার স্বরূপ এ 


বীড়াঁটকে থাঁটর লোকেরা শ; প্রতিক বলিয়াই গ্রহণ করিল 
বগানচালবগণ স্থর করিয়া লয় বে. ধাড়ী যের্প সেয়ানা 
হাতে উহার কোনও রকম আনস্ট হইবে না িমানাট 
চলাচল কাঁরপেও। আর যে কৌশলে খাঁজের ভিভর নপড়াটি 
দ়বদ্ধ, তাহাতে ডিম পাঁড়লে, এগালরও কোন অনিষ্ট 
হইবার সম্ভাবনা নাই। তবে যদ 'বমানাটি আঁতি 
দরের পথে চাঁলয়া যায়, তখন হয়ত বাহত যয়ের জড়াবে 


7... 


ঞ্? 


৮ নর 


ডিমগুীলর অনিষ্ট ' হইতে পারে। বিশেষ কাঁরয়া 
নগড়াটি এঞ্জনের এত কাছে যে, উহার উত্তাপ ডিমগীলকে 
ফুঁটিতেই সাহায্য করিবে। আরও একাঁট আশ্চর্য যোগাযোগ 
'এই যে, যখন ডানুগ্লি গ গুটান অবস্থা হইতে প্রসারত করা 
হয়, তখন নশড়টি একেবারে দ্াষ্টর অন্তরালে যায়-যেন একটি 
সুন্দর ধাকে উহা ওর হয়া পড়ে। ফাজেই এমন অবস্থায় 
পাখী বা ডিমের কোন প্রকার ক্ষাতির আশংকা থাকতেই পাঠে 
না। এই প্রকার জহ্পনা করিয়াই বমান ঘাঁটর লোকগূলি 
রাঁবনকে নার্ববাদে এ নীড়ে বাস করিতে দেয়। রাবন-ধাড়? 
এ নীড়ে চাঁরটি ক্ষুদে ডিম পাঁড়য়াছে। আশাকরা যায় শশঘই 
[ডিম ফুটাইয়ন অনায়াদে ধাড়ী উহার বাচ্চা লইয়া সুখে দিন পা 





কারবে। ূ | 
এই প্রকারে নিরাপদ ধারণা করিয়াই 
বশেই হউক পাখারা আশ্চর্য নপুণতা প্রদর্শন করে বিস্ময়কর 


হউক আর খেয়ালের 


ঈথানে আবাস নিমণণ কারিবার প্রয়াসে । চলন্ত রেলেগাড়ীতে 
[কিম্বা শূনো বিচরণশখীল খিমান হইতে £ঘ উহাদের নসড়ের 
কোন প্রকার বিপদ নাই, এই লতা মালুম কা না লইলে 
পাখদের পক্ষে সম্ভব হইত না, উহাদের এত আদি সং 
গলিকে এমন বাচন্র স্থানে নিমিত নীড়ে স্থাপন 
সক্ষম বাস্তব পযবেক্ষণে উহাদের স্ক্জা্ তি যে কি 
প্রকার প্রখর এই সকল দজ্টান্ত হইতে ভাথ। পরিত্কার বঝতে 
পারা যায়। | ১. 





শপ শী শশা? শশাশি ৩০০ ৩ সী 


না না ম্ত্ঞান্কা বলল 


(৪১২ প্ঠার পর) 


তাড়াতাড়ি উহা ফৌললেন তঁলিয়া। সফলতার ঠনশ্চয়তা এবং 
আঁনশ্চয়্যার দোলায় তাহার মাঁস্তিদ্ক দূলিতোছছিল। তিনি 
আঁধকতর ব্যগ্রভাবে আতিপ্ণাত খাঁজিতে লাগলেন বাক্সের 
মধো। কোথাও কিছ নাই।' শূন্য! একেবারে শূন্য! 
সহসা বাক্সের নঙঈ$ হইতে বাহির হইয়া আপিল একাটি ছোট 
গাল -আতি যতে কাগজে জড়ান এই তা! এই ত! পাওয়া 
[গয়াছে। অনাথবাবুর শ্বাস-প্রশ্বাস দুৃত বাহতে লাগল। 
কাম্পতহস্তে তিনি পট্রীলাট খাঁলয়া ফোঁলিলেন।  ভীঁজকরা 
 কযঘেকখাঁন কাগজ! ভাল কারয়া চোখে দেখা যায় না। 
আনাথবাব্‌ হা 5 দিয় বারবার চপশ কারয়া তিথির করিলেন, নোট, 
টাকা! তাহার বুকের মধ্যে দপ্‌ দপ্‌ কাঁরিয়। এমন শব্দ হইতে 


লাগিল যে, তাঁহার ভয় হইল পাছে বাঁহরে কেহ টের পায়। 
[নিজের ধারণা পদ্ধমূল করিবার জন্য তিনি একাট নিন 
নাতি জাবাললেন। 

এক! নোট নয়। একখান চাঠি এবং একখান কায়- 
কঙ্প চাকংসার বিজ্ঞাপন যন্ত্রসহকার্ধে ভাঁজ কারয়া 
রাখা হইয়াছে । এই পন্খাঁন গাতাজানগ লাখয়াছল সেই 
হঠযোগীীকে চাকৎসার খরচ এবং অন্যান তথ্য অবগত 
ইওয়ার জন্য। ' 

কাগজ দুইখানি অলাথবাবূর হাত হইতে খাঁসয়া পাঁড়ল 
এবং অঁলল্ত কাঠির উপর পাঁড়য়। কয়েক মানটের মধ্যে 
ভস্নসাং হইয়। গেল। 





৮ পা ০১ ৯৯৯ পা ৬ 


হউল্বল ভর | 
শ্রীবারেন্দ্রণাথ বসাক 


আকাশের চন্দ্রাতপে শূকতারা রহে চক্ষু মোজা 
জশবনের [বাশের আশে, 

উদয় শিখর হোল জেযাতিজ্মান-মরণেরে ঠেলি, 
কুহোলকা [মিলাইল তাসে। 

নূতন জীবন পথে শ্রদ্ধাভরা আমার প্রণাত 

আজ আমি পাঠাইব 'একান্তের শুকতারা প্রাতি, 

মৃত্যুর আঁধার হোতে জীবনের মো দল সম্মান 
গোরবের দান॥ 


ধরণার রল্দনার প্রারাম্ভক দপ তুমি জবাল 
| নীলাকাশে ন্বাজ সন্ধ্যাতারা, 
তাচগ্ল দুষ্ট দিয়ে পাথবশরে বাঁসিয়াছ ভালো, 
তার প্রেমে রহ আত্মহারা । 
িনাল্তের সন্ধ্যাতারা, বম্বে তোল পর্পবীর ভান, 


লক্ষ যুগ যুগাম্তের অমলিন তর দাঁষ্টখানি 
দেখাইল কোথা পথ রেখা, 
নভোসভাতলে মোর পাঠাইল মর্ভ লোক রাখা 
অমরের যেথা অকি লেখা; 
দেবতারা পারিজাতে গাঁথরাছে সাতনরণ হার, 
বিশবলোক পেল আলো, ভুমি রহ মধ্যমণি তার, 
গগাজ আমি গাহ গান, ওগো শুকভারা অলকার়, 
--তব বন্দনার ॥ | 


গবহগ কাকাঁল সাথে নৃভনের যেথা জাগরণ 
চ্বাঙ্ষর সেথায় তব আছে, 

অবনসাদ পিছু ফেলি' প্রাস্তকেক নর উদবোধন 
রূপান্তরে তর সান্ময বাঁচে। 

উদ্ধারে পিছল ফোঁল পরেখা ক্লা্ত সন্ধ্যা পানে 


জন তলপীপতএ শি পি 





তামার কণ্ঠেতে তুমি পাঠাইলে অলফার গ্যন, ঘমলন কামনা নিয়ে নাতি তার বক্ষে মোরে টানে, 

চাদ হা রাখা র্যার দংগোপন” সেথা ?রু পাঠাবে ছুমি মোর লাগ আলোকের সালা 
১ লালো জ্রপন॥ | সহায় সঞ্ধ্যাতারা ৪, টি িনিরর 
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০ ২০০০৬ অত সেল 


ল্বাদ্ত্লা ছিতন, 


(চিত্র) 


শ্রীক্ষেতরগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


দেখিতিত দোঁখতে আবার আকাশের উত্তর কোণে মেঘ 


জমিল। আর একটু দ্ূতপদে চলিতে লাগিলাম, কিন্তু না 


ডি 


বান্ট ঝুপ্‌ কপ কারিয়া পাঁড়তে লাগল। আসবার সময় 
পয্যক্ত আনি নাই। ছট ছিল ভাগ্য, নতুবা এই 
ভাঙ্গা চা গাথায় কারয়া জল ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে 
সজজ5ইত,-তা সে আমার যত কষ্টই হোক না। 
তাই মেঘ-গম্ভর আকাশের বায়লেশহশন নিস্তন্ধ মূর্তি 
দৌখয়া দ্রুতবেগে পা চালাইয়াওড যখন বাতাস ছাড়ল ও 
সঙ্গে সঙ্গে মদষলধারে বাঁন্ট নামল, তখন অগাতর গাঁত 
নিকটের গাড়ীবারান্দায় আদসয়া দাঁড়াইলাম। 

1কন্তু কতক্ষণ ঠায় দড়াইয়া থাকা যায়ঃ ব্যাট নাঁমল 
ত আর থাঁমিভে চায় লা। থাকিয়া থাকিয়া প্রাতাস ঝউবা 
মাঁরয়া সারা গা ভিজাইয়া দেয়। বর্ষণের প্রবল প্রকোপ যেন 
একবার মন্দীভূত হইরা আসে, দকন্তু মুহনভ্তেরি মধ্যে আবার 





যে বৃষ্টি সেই বন্টি। সমস আকাশ যেন ফুটা হইয়া 
সমান্তরাল ধারায় বাঁরপাত হইঠে লাগিল। বড় মস্কিল 
ত১ বর্ষা একটু কম দোঁখয়া যেই জামার হাতা গন্টাইয়া 


বাহর হইতে প্রস্তুত হইলাম, অমনি আকাশ অন্ধকার কারিয়া 
বজ্জ ডাকে ও সঙ্গে সঙ্গে ধারায় ধারায় জল পাঁড়তে থাকে । 
বোধ কার বিশ মানিট বান্টি হইতেছে, কিন্তু ইহার মধোই 
1পচের রাস্তায় জল জমিয়া কমে ক্রমে ফুটপাথ ছাপাইয়। উাঠিতে 
লাগল। না জণাকীর্ণ রাস্তার কলগ:ঞজ্জন কিন্তু 
এই বাঁরপাতেও থামে নাই। আরাম ডোবা লাইনের উপর দয়া 
চলতে লাগল, বাস, ট্যাক্সি অবরুদ্ধ শ্রোতশঈল জলের উপর 


“দয়া হুড় হূড় করিতে কারিতে চলিল। কেবল মনৃষ্য-পাঁর- 
চালিত িক-সগৃলা কাঁচৎ একটা-দুটা দেখা গেল। দাঁড়াইয়া 
আছি, হঠাৎ টং টং, ৬ ১৯ং শব্দে সচেতন হইয়া চাহতেই 


দৌখতে পাইলাম, পর পর তিনটা ফায়ার 'ব্রগেড উদ্ধর্য” 
শবাসে ছাটভেছে। এই বণ্টিতে হয়ত কোথায় আগুন 
লাগয়াহে, তাহাই নিভাইতে ইহারা চালয়াছে। বক 
বাঁপাইয়া আঁবরাম সতর্ক শব্দ কীঁরতে কারতে ইহারা হয়ত 
কোন আঁগ্রতাণ্ডব  থামাইভে চালয়াছে। দরে কয়েকজন 


মেথর রাস্তার নন্দমার সাত আবঙজর্না সরাইয়া জল- 
[নকাশের সমবরপা কাঁরয়া দিতেছে । এড বৃন্টিভেও ইহাদের 


1বরাম নাই- জীর্ণ, 
বাসয়াও দ.ই দণ্ড 
পাবিল না। 


বিধবস্ত খোলার ঘরে ধূমের ধাধ্ে 
স্ত-পুের সঙ্জো শজ্প-গুজব কাঁরভে 
পচা, দগধ্ধি, জঙ্জাল নাড়া লাগায় উতৎ্কট গন্ধ 


বাতাসে ভাঁসিয়া নাসারণ্টে প্রবেশ করিয়া মাথার থিলু পষাক্তি 
লড়াইরা দিল। দমকা বাতামে পাশের বাড়ীর জানালার 


সা ঝন্‌ ঝন্‌ ভাসা ভাঙল যে গডীবাহান্দায় 
দাড়ইর। আতরক্ষ। কারঠোছিলাম, তাহারই সম্মুখে রাস্তার 
এ পাবে কেবল একটা 'নমগাছের মাথার উপর দিয়া প্রকাতির 
আবশ্রা্ত দৌরাত্া। চলতে লাঁগল। এই মনৃষ্য-রাচত 
মৃত্তকা-বিবাঞ্জত মহানগরীর কঃ টপাথের কাঁকরের উপর 
কোনক্রনে এই... একঠমাত আ[।হবঘা নুমগা ধুমে, 


বিত্ত 


জা 


শত সপ কপ 2০ শী শীত 


হইয়াও বাঁচিয়া ছিল_ প্রর্লল ধারাপাতে ইহার বশূ্ক ধাল-. 


মালন গ একে একে সজীব হইয়া মোলয়া পাঁড়ন। 
1বস্তশর্ণ এই প্রান্তরে আর কাহাকে৬ু পাইয়া প্রকাতর 


রে 
সমস্ত আকাশ যেন এই গাছটির উপর দয়া চলল; বাতদের 
দাপটে এক একবার সর ডালগ্‌লা মোড়াইয়। গয়া পুনরায় 
স্থির হয়,আবার দুলয়া হোলয়া ঘদারয়া নাঁচিয়া 


সহাড 


খাইতে থাকে। দূরে চাহয়া এই অসহায় গাছাটর জীবন: 
মরণ য.দ্ধ দোখতেছিলান, সহসা কাহার ক্টুণ কণ্তস্বতে 
[ফারতেই একটি ভিখারী হাত পাতিয়া পয়সা চাহল। 
এতক্ষণ লক্ষ্যই হয় নাই, এইবার বাহরের দুষোগগ হইতে 


চোখ িরাইয়া দৌঁখলাম, এক কোণে জটলা পাকাইয়া কয়েক 
[ভখািণশ বাঁসয়া বাঁসয়া তাহাদের স্ব স্ব ঝাঁলমালা নাহ 
কারয়া পরস্পর দৌখতেছে। চাল-বাঁধা থাঁল খুলিয়া তাহারই 
এক প্রান্তের গ্রান্থ খালতে খীলতে কয়েকটা অঙ্গলা ও 
পয়সা সশব্দে শানের উপর পাঁড়ল। দুই হাত দরে ?1প 
মাথায় 'এক ফাঁক একজন স্প্ীলোককে কহিতেছে,ক পয়স 
কামাই করাল রেটেশপর মাঃ টেশপর মৃশ্ভামাকের গড়া 
মাখানো তাম্বংলবাঞ্জত দন্ত কাট একেবারে উন্মুন্ত কারয়া 
একগাল হাসিয়া কাঁহল, তের পয়সা আর চারড়ে আধলা। 
ইহার উত্তরে বুড়া ফাঁকর কি কাহল কর্ণপাত না কাঁরিয়া আর 
একাঁদকে শযানলাম, একজন হন্দুস্থানী হাতের তাসএতে 
শোন ঘাষতে ঘাঁধতে স্বজাতি এক ভাইয়াকে কাঁহতেছে- 
আরে ভাইয়া, দনকা এইসা হাল যে চার আনা কামানেমে 
পাঁসনা ছুট: যাতা হ্যায়। সত্য কথা বটে। দিন-মঙ্জর এ 


হন্দুসথানটা কোনরকমে দৈনিক চার আনা উপায় কাঁরতে 
পারে, কিন্তু মধ্যাবত্ত শাঁক্ষত কত শত বাবুরা ইহাই 


পাইতেছে না। এ মুটেটাও বাঁঝতে পাঁরয়াছে, ঈদনে চার 
আনা পয়সা উপায় কাঁরভে ক প্রাণপাত পাঁরশ্রমই না কাঁরঠে 
ইহাই ভাবিতোছি, আর 'বাঁচত্র দৃশ্য দৌখতোছ। এই 
স্বজ্পপরিসর গাড়ীবারান্দায় এই বর্ধার সময়ে কতজনে 
কভমনে বাঁসরা, দীড়াইমা কত 'বাঁচত্র কাষ্ কারতেছে। এক- 
গন ভদ্ুলোক চামড়ার একটা ব্যাগে পেটেন্ট উষধ লইয়া, তাহ। 
বিকুয় কাঁরতে কত গুণ-গানই না গ্াহিতেছে! তাহার মলম 
পাথবীর অষ্টম আশ্চয্য বস্তু, ইহা মালিশ কারলে দাদ, 
পাচড়া যাবতীয় চম্মরোগ ২৪ ঘণ্টায় নিরাময় হইয়া যায়। 
দুই চারজন ভূন্তভোগধ ফোরওয়ালার মলম ঘাঁষয়া পরীক্ষা 
করিতেছে, কেহ-বা দৌনক কয়বার কি প্রকারে প্রয়োগ 
কারতে হইবে, সমুদয় বৃত্তান্ত অবগত হইতেছে । একটা 
কাঁলর মাথায় প্রকাণ্ড ঝুঁড়িতে নীল মলাটের নূতন বই থাকে 
থাকে সাঙ্জানে। ছিল। বোধ হয় বইগুলি এইমার প্রেস হইতে 
দোকানে লইয়া যাইতোছল, ব্ন্টতে এখানে আশ্রয় লইয়াছে। 
এই জল মাথায় কারুয়া তখনও দুই একজন ভদ্রলোক জল 
ঠোলতে ঠোলতে জুতা হাতে কাক-পক্ষীর মত এই গাড়ী- 
বারান্দায় আঁসয়া জড় হইতেছিল। যাহারা একবার ঢুকিতেছে, 
তাহারা আর বাহির হইতে প্ারতেছে না _ বামাদিকে 
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দেখাইতেছে, আর কারও পঞ্গপালের মত সমস্ত লোক 
বুশকয়া মনোযোগ 'সহকারে দৌথতেছে। হঠাং ভিড়ের মধ্যে 
. এক ভদুলোক চে'চাইয়া উঠিলেন.-যাঃ গেল মশাই, পকেটটা 
কেটে নিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দর্শক উদ্গ্পব হইয়া 
নিজেদের তি দয়া একবার দেখিলেন, তারপর 
অনেকে ভদ্রলোককে সহানুভূতি দিতে লাগলেন, কেহ-থা 
অপরাধশকে ধরতে ব্যস্ত হইলেন। সাপ খেলা বন্ধ হইল। 
বাহরে তেমান দুযেযগ, নিমগাছটা বাতাসের সঙ্গে 
যাঁঝতেছে-ক্কাচৎ দু'একটা ট্রাম-বাস কাদা 1ছটাইয়া 
ভাঙ্গিয়া ছাটিতেছে। আর ভিঙবে এই গাড়ী -বারান্দায় 
আশ্রয় লইয়াও গুটিকত্ক লোক 'নাশ্চিল্ত হইতে পারে নাই। 
কলকাতার বিপুল জনারণোর নগ রা টা দু তাংশ দৈব- 
ছিট.কাইয়া পাঁড়য়াও 
নারব নশ্ে্ট রর পারে নাই, সকলেই একট! কিছ লইয়া 
মাতিয়া আছে। কেনা-বেচা চালতেছে, ভিগ্ষন চাওয়া 
হইতেছে, িক-পকেটও  চাঁলয়াছে-অর্থালপ্সু মনুষের 
গলকের জন্যও বিশ্রাম নাই। রাস্তার উপর দয়া কতকগযাল 
লোক হরি-ধহান করিতে করিতে একাট শব লইয়া 
যাইতেছিল। বোধ কার অজ্পবয়স্ক একা শিশু মারা 
পিয়াছল-গঠাড় গঞ্ড় বাজতে মৃতের অনাবৃত ঘখখান 
বিকাশত শর কুদ্দকজির মত সম্পর দেখা ইতেছিল। এইমান্ন 
বাম্ট একটু কাময়া আঁসয়াছল, তাই শ্মশানঘানীরা সষোগ 
বুঝিয়া পৌড়াইয়া চালয়াছে। আবার বাসন্রামশরক্স ঘন ঘন 
ঠালতে লাঁগল। দরে নিকটে আশে পাশে আবার লোক 
চনাচল আরম্ভ হইল। এই এ নজজীব স্থাবর 
গ্রাণ-পপন্দন মেন আবার দ্তভালে চলিতে লাগল নিজের 
ঈদকে চাঁহয়া দোখলাম এলেবারে ভিজিরা সপ সাপে হইয়া 
[গয়াছি, আংগলের নখ নীষ্প হইয়া গিয়াছে শীতে উক ঠা 
কারয়া কাঁপিতেছি। এই ঘণ্টাবাপইী আবরাম ব্ারপাচভ গা 
যেন হিম হইয়া গেছে, 
এউক্ষণ চোখেই গড়ে নাইন পাশে 


শী, 


এক চাপ পোরশা 


বেশ ভিড় জাঁময়া গেছে। শীতার্ত আমাসনপ্রন বাবদ 
ধ্মায়ত কাপে চক্ষু, গহাদয়া নক দিতেছেন, আবার গরছণ৭ 
চক্ষুদ্বর মোলয়া এমন স্গ ্ ৩ গন্বরে চাহতেছ্েন। দেন 


এনন দিনে এই দোকানে বাঁসয়া করেকটা পয়সার বিনিময়ে 
ধূমাঁয়ত দু'কাপ চা গান না কারলে জীবন বার্থ। দোকান? 
দরজার গোড়ায় দাঁড়াইয়া সকলকে সমাদরে আহবান 
কারতেছে; ইহাদের সমবেত উল্লাস-মুখর আদ্র দোকান-ঘরে 
একবার চাঁহতেই হাজার জোড়া চক্ষুর সঙ্গে দ্ক্ট-বিনময় 
হইয়া গেল। আর সাধা নাই 'ফারয়া যাই, ভাই ধীরে ধীরে 
যাইয়া একটা চেয়ারে উপাবষ্ট হইলাম 

চা-পান্বান্তে যখন রাষ্তায় আসিয়া পাঁড়ক্লাছি, বৃঞ্চ তখনও 
ফোঁটা ফেটা পাঁড়তেছে। জামা-কাপড় ভিজিয়া চুপচুপে হইয়া 
গিয়াছে-চুলের ডগা বাহয়া জল গড়াইতেছে। নিম গাছটার 
ধার দিয়া এ পাণ্বের রাক্তায় চলিতে চলিতে সামনের বাড়ীর 
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গরাদে ধাঁরয়া খল খল হাসিতেছে। আমার সন্ত বেশ-ভৃষা 
দোঁখয়া হয়ত তাহারা ব্যঞ্জোর হাঁস হাসিয়া থাকবে কিংবা 
তাহারা হয়ত আমাকে বাঁষ্টর সময়ে লারান্দায় দাঁড়াইয়া 
থাকিতে দোঁখয়া দেখিয়া আমার চা-পান পর্য্যন্ত সমস্তই 
কো ত্হলবশে লক্ষা করিয়া এখন একবান বদায় বেলায়, শেষ- 
বারের জনা হাসিয়া সইতেছে। মনে মনে [বিরত : হইয়া 
আবার উপরে চাহতেই চোখা-টোখ হইয়া গেল, ছার 
দই অক্ভুত হাঁসয়া মখ লুকাইবার ধুথা চেষ্টু-, 

এবার সন্দেহ গেল, সই ত আমিই তাহাদ্ে াঁষির পান্। 
কিনতু কিছুতেই বোধ হইল না আমার ডিতরের এমন কোন্‌ 
টবাশম্ট। তাহ মাদগকে হাসাইতে গারঘ়াছে। সলজ্জে ম.খ 
7 কাঁরিয়া হন হন করিয়া পাশ কাটাইয়া চলিরা আসলাম। 
বৈঠকখানা বাজারের রাস্তা [দয়া বহু লোক ইলিশ হাতে 
গহাভমূখে চলিয়াছে। কতঙজ্জনে বাজারের থাঁল লইমা ্রামে 
টাঁপয়; বাদল, কঙতজনে লাঠি ভর দিতে দিতে হাঁটিয়া চাঁলল। 
ধা্তার জল হড় হড় শব্দে ছদ্রপথে সারয়া যাইতোছল, 
চলিবার সময় কোচার খট উপরে তাঁলতে হইতোছিল। 


পাশের একটা বাড়ীতে শবাঁনতে পাইলাম তিন চারজন 
সমস্বরে সাগ্রহে বালতেছে, বাদলা [দিনে আজ খিচছুড়ী হোক 
ঠাকুন। বোধ কার মেস বা বোর্ড হইবে, বর্ধীদনে গরম 
আহাযে?র তাই বায়না হইতেছে। আবার ব্াঝ আকাশে 
মেখ কারা আসিতোছল, নাঃুব-্ট আজ্ঞ বাঝ আর ছাড়বে 
ন।। বাড়ীর পথে সজোরে পা ফোলয়া চাঁলয়াছি। একটা 
গালর মোড় ঘা গর সামনের লাল রঙের ঘ্রভল বাড়ী হইতে 
সম্ন্ড কণ্তস্বর ক আসল আঃ, গানটা বন্ার 
উপাষাগণ। ডা ঘুচ কন্সের উত্নন্ক বাভায়শে বাঁপয়া 
এক মেয়ে অগথান বালাই গাভিতেছিল, মেঘমেদর 
*লনলোকে সুরা যেন প্রাণের অবরুদ্ধ বেদনা গলাইয়া তল 
বারা অতীতের সংখস্নঘের কথ! গাশাইতেতহ, বিরহের গে 
1৭ রসম'সগশ সকার! মাথার উপর তখনও মদ মদত বণ 
হইতাছলা, [কিণ্ত সব ভালক্স। থগাকিঘা দাড়ালাম আশ্মপ্য 
রা বাদ দিনে সকলের সঙ্গে যেন কেরন একঢা সঙ্গি 
গাঁডয়। উঠে নেয়ে গাহতোছন তার প্রাণের কথ আনে 
আমায়, আর আশ্চয? এই, তাহার কথা ভাহার ব্যথা বেন 
আম।রহ রূপার! আমার ননের কথা এ কেমন কারয়া 
জাণিয়া এমন করুণ সরে কাঁদয়া কাদয়া গাহতেছে 2 
মেঘ করিয়া আবার বৰ! নানল। বাসার আর দক 
নাই, ফুটপাথ ধারয়া দৌড়াইয্া চলিলাম। তিন ঘণ্টার উপর 
হইবে বর্ষায় ভীজয়া ভায়া বিচিত্র দৃশ্য উপভোগ কারয়াছি। 
গহের অন্দরে মত ৮ গৃহিণীর বর্ষার আভসার 
রগ চাঁলতোছল তাহাই জানতে এশ্ণে ছুত পা 
চালাইলাম। বাড়ীর কাছে করিতে ওধারের বাড়ীতে কে যেন 
'চয়ানকার” একটা বর্ণ-সত্গীত সর কাঁরয়া পাঁড়তোঙিল। 
বক টিপ টিপ করিভেছিল, কি ভান কোন্‌ সম্ভাষণে 
ঘরের মাভমিতী গিরী আবি হন। 


একান্ত সঙ্কোচে আড় চোখে সম্মযখের জানালার দিকে 


চাহতে চাহতে সদর দরজায়, গা. দয়াছ, গাহণী বড়ের সত... 
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কোথা হইতে উীঁড়য়া আঁসয়া তারস্বরে কাহলেন, আর ঢং 
দেখাতে হবে না, যাও মাথা মুছে খেতে বস গো সেই 
লালে খিছুড়ী' রে'ধে বসে আছ, জাঁড়য়ে জল হয়ে গ্লে। 
যাক বাঁচা গেল্‌। বাহিরে বার 'বাবধ বিচির দৃশ্যপট 
একে একে দৌখয়াও যে গাহণশর শাসন-বাণীর বদ্দুগম্ভীর 
অনর্গল আঁবশ্রান্ত নিনাদ থাকিয়া থাকিয়া বর্ণরষ্ধে 
বাঁজঙেছিল আর যাহার নরূলস অদগ্য বক্তৃতার সামনে 
নি অবনত না কারবার বিপুল আশবাসে যথাসময়ে 
এচেষ্টা কারয়াছ, সেই মহতী মহাঁয়সী ব্াস্তর 





এহেন 'তিন্তমধুর আপ্যায়নে কৃতকৃতার্থ হইয়া মানে মানে 
আহারে মনোনিবেশ কারলাম। 

পশ্চিম আকাশে খণ্ড খণ্ড মেঘ বিচ্ছিন্ন হইয়া উড়িয়া 
যাইতোঁছল। বহুদুরের কোন: .বস্তৃত প্রান্তর হইতে 
গ্রলয়ের চাপা রুদ্ধ আক্রোশ বাতাসে অস্ফুট গুঞ্জন তুলতোছিল 
আবার বুঝ আকাশ ফাটা বর্ধাধস্পূ্গিবী ভাসয়া যাইবে। 

আমার .মনের আকাশের মেঘ কাটিয়া উতক্ষণে সেখানে 
ণকল্তু সোনালশী আলো ঝকাঁমক্‌ কাঁরতোছল। প্রশান্ত 
নস্তরঙ্গ প্রকীতির সে ক শান্ত সৌম্য মার্ত। 






পপ ৮৮০ সত আশা 





সলললহ্হীনল গাল্হি 


(৩৯৭ পৃচ্ঠার গর) 


“এই গা-বাপ ঘর্রা ছেলোটকে 1ক না দেওয়া াঁচত ১ প্রতুল 
হাঁসয়া উঠল। 

অলকা 'জত্াসা কারল, আপান শক একাই থাকেন ১ 

প্রতৃল বিল. 'ন্শ্চয়ই, একা টুপ কারে বসে থাকতে আমার 
খুব ভাল লাগে। 

'আপনাকে দেখে ত' তা বোঝা যায় না)" 

'ধোঝা যেতে দেপই বাকেন আম ।” প্রতুল উত্তর কা্িল। 

আর বিশেষ কোন কথাই হইল না, নিঃশব্দে চা-পান করিয়া 
উঠিয়া দাঁড়াইয়া প্রতুল বাঁলল, চাল আজ. নজের ছোট্ট ঘরট্ার 
কথা মনে হচ্ছে এখন। 

'কাল আবার আসবেন নতি! 

চমতকার হাসি হাসরা প্রতূুল বালল, তা ভ' বলতে পানে 
[িদি। আগার ছোট্ট ঘরটার বাইরে আছে একটা বিরাট পাঁথনী, 
একবার ঘর থেকে বের হ'লেই নানা পথ চোখে গড়ে তাই এ পথ 
যাঁদ ভূলই কাঁর ত' ভাবণার বা দুঃখ করবাপ্র কিছু নেই । 

আর কোন কথা না বালয়া এবং অলকাতকও বছণা বালিবার 
এতঞ্কু সুযোগ ন। দিয়া সে ধর ভইতে বাহির ভইরা গেল। 
অন্গণার কেবাঁলি মনে হইাতে লাগলী এই যে কথাগুলি ওই 
লোকটা বলয় গেল তাহার যেন অনেক অথই হয় এবং সহজ 


অলকা বাঁলল। 


অর্থ বাঁলয়া যাহা মনে হয় ভাহা উহার 
নিতান্তই বাজে, একান্ডই তুচ্ছ বাঁলয়া তাহার মনে হইতে 
লাগল। কিন্ত স্পট করিয়া কিছুই যেন বোঝা গেল না, 
গীভগরভাবে চিন্তা কারলেও এতটুকু আলোক দেখা যাইবে 
বালয়াও তাহার ি*বাস হইল না। 

বাহারি আসিয়া বালল, এবেলার সমস্ত কাজই কিল্ত 
আম করব মা, আর শুধু এবেলাই বা কেন, কোন বেলায়ই 
আর তোমাকে কাজ করতে দিতে পারব নাআমনি। 

'কাল হয়ে গেলে আর আমাকে ব্াঁঝ মা বলে ডাকতে ইচ্ছে 
হলে না রামহরি 2, | | 


অপ্রস্তুত হইয়া রামহাঁর বাঁলল, দি যে বল তুম, না. এই 
বুড়ো বয়েসে আমাকে কাশী যেতেই হবে দেখাঁছ। খোকাবাব,, 
মা, সকলেই যেন এবার শঘ্ু হয়ে উত্ছে আমার। তার চেয়ে 
এ বুড়োর দ:' গালে দু'টো চড় কাসিয়ে দাও না কেন। 

হাঁসয়া অলকা বালল, বেশ তাই হবে রামহার, আমি আর 
নশেষ কোন কাজ না করে বসে থাকব। আর ভোমায় হুকুম 
করল। তা তোমার খোকাবাবু বোঁরয়েছেন, সন্ধোর সগয় 
(করবেন, চা 1দও যেন 


সাঁত্যকার অথেবু কাছে 


ধ্মশ 





লাল 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


উতলা হাওয়ায় তুমি ডাকলে যবে 
ভাবয়াছলাম ফাঁক নাহকো এতে । 
জ্যোৎস্না জুড়ানো ঘনো ঘুমের বনে, 
গাহয়াছলাম গান মোরা দুজনে, 
[নথর সে নিঝুম নীরব রাতে 
রেখোছলে দট হাত আমার হাতে, 
তাইতো তোমার লাগ দয়ার ধারে 
আবার (হলাম জাগ অচিন পে পেতে। 
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আজ দোঁথ আকাশেতে মেঘেরা কালো, 
উষর মরুর পথে দিক হারালো, 


আমার এ-জীবনের গানগ্ল হায়, 
দিবসের শেষে তাই এই অবেলায়, 


এখন আবার কেন পিছনে ডাকা, 
 হরানো ধুসর সেই পথে চালতে? 


মে নিরবে ৬৬৮৯ ৭ ৮০৮০০৮০০০০০, ভিডি নি মিজি ০০১০৪০০ এ 
পচ ল 


জাশ্ল্রানী ও ভাহ্ান্ল ন্িবিল্লোক্দী স্ক্ষ 


রেজের 'িরুদ্ধে জাম্মণনপর প্রথম আক্রমণের খবর 
রা যায় রা সেপ্টেম্বর । এ দিবস ভারযোগে এই খবর 
আসে যে, স্কটল্যান্ডের হেব্রাইডিস দ্বীপপুঞ্জের ২০০ মাইল 
পাশ্চমে জাম্মণনরা টউপ্পেডোর আঘাতে ইংরেজের ডোনাষ্ড- 
সন কোম্পানীর 'িথেক্্য়াপ্জজাহাজাট ডুবাইয়া 'দয়্াছে। এই 
জাহাজে ১৪ শত ছিল কতক নাবিক এবং যাত্রী নৌকা 
এবং বিভিন্ন জাহাজে উাঠয়া প্রাণে রঙ্গন পাইয়াছে। ঝঁটিকা- 
গাততে এইভাবে শহুপক্ষকে আক্রমণ ফারিয়া িপধ্যক্ত 
কারয়া দেওয়াই হইল বর্তমান রণনীত। এই রণনশগততে 
সামারক, অ-সামরিকের বিচার নাই, নর, নারী, শিশুর বিচার 
নাই, শন্রপক্ষের সৈন্যরাই শুধু শত নয়। শতুর দেশের যত 
লোক, সকলেই শত্রু: কারণ তাহারা কোন না কোন ভাবে 





আদ পন ও 1 লি পিউ 








ভাম্নীনীর বিমান বহর কেমন দদ্ধর্ষ, তোমরা ভাহা জান। 
হুম পাইলেই আমাদের শন্রুদের জন্য তাহারা নরকাগ্ম 
প্রবালভ কাদয়া ভুলিবে। শল্ত ঘা--এমন ঘা যে শতুরা একে-: 
বারে গণড়া গড়া হইয়া যাইবে। ত্বরিভস্গগে আক্রমণ, আর 
বিজয় লাভ-জীম্মণনদের ইহাই গব্ব। এই উদ্দেশ্যে তাহারা 

ডোজাহাজ, টাঙ্ক এবং ডুবোজাহাজ লইয়া তৈয়ারণ আঞাছে। 
আমরা এমন কথাই তাহাদের জাঁদরেলদের মুখে ০4৯৩) 
শহানয়া আসতেছি। জাম্নণনধর জদিরেলেরা হুকুম দলেই 
পঙ্গগালের মড পক্ষ বিস্তার কারয়া হাম্মএনদের উড়ো. 
গাহাজগ্াল ইংরেজ ও ফরাসীদের উড়োজাহাজের ঘাঁট 
চড়াও কারবে, ডুবোজাহাজগুলা ইংরেজ ও ফরাসধর জাহাজ 
ডুবাইয়া দিবে। জাম্মানেরা বোমা ফেলিয়া ইংরেজ ও ফরাসধর 





ইংরেজ আইিশ রক্ষণ বাহনণ 


শর্‌র দেশে শাগন বাবস্থা সচল রাখতে সাহাযা কারিতেছে। 
সেনাদলের শান্তর পিছনে রাহয়াছে এই সব অ-দামারিকদেন 
সাহায্য, সৃতরাং তাহারাই সব চেয়ে বড় শত্রু, অতএব আঁবচারে 
তাহাদিগকে হত্যা কারতে হইবে, ইহাই হইল্‌ জার্মানীর 
প্রাসম্ধ সামারক লূডেনডর্ফের ব্যাখ্যাত ব্ণনগাত। আধুনিক 
ইউরোম্প লুভডেনডফেরই মন্মশিষ্য। আঁবাসানয়া হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া স্পেন পধ্য'্ত এবং বন্তমানে পোল্যান্ডেও এই 
রণনশীতিরই পাঁরচয় পাওয়া যাইতেছে । জার্মানরা এই পথ 
ধারবে, ইহাতেই তাহাদের গর্্ব।' কিছুদিন আগে নো 
শাল্তবর্গকে শাসাইয়া বালিয়াছলেন, আম যে মূহূর্তভে হাত 
তুলব, সেই মূহূর্তে রাির অন্ধকারে বঙ্জু গাঁজ্জয়া উাঠবে। 
হিটলারের দক্ষিণ হস্তম্বরূপ জেনারেল গোয়োরিং জাল্মন : 
বিমান বহরকে : উদ্দেদ্, কযা. ছা, গল, এলি আল: 


ধদাতের কারথানা, গোলা-বার্দের গদাম ভাঁলায়া-চারয়া 
[দিবে এবং শহরগ্লির জনসাধারণের মধ্যে উদ্বেগের সৃষ্টি 
কারবে, এমন বভখীষকার কারণ কম নয়। 

[কিন্তু কথা হইতেছে, বাস্ভাবকপক্ষে কথায় যতটা শুনা 
যায়, কাজেও ক ভাহাই সম্ভব ১ শুধু শনা হইতে বোমা 
ফেলিয়াই কি রণতরীগুলাকে অকেজো করা সম্ভব । উড়ো- 
জাহাজ বিধ্বংসী কামান আঁবজ্কৃত হইয়াছে এবং ইংরেজের 
রণতরণগুীলতে সে সব বসান আছে, ঘা দিতে গেলে পতনের 
ভয়গ আছে। ইংরেজ ও ফরাসীর নৌ-বহর কম নয়, আকাস্মক 
আক্রমণে সেগযাল ধ্বংস করা সম্ভব নয়। রণতরীসমূহের 
প্রভাব যুদ্ধক্ষেত্রে এখনও দস্তুরমতই আছে। বিমান বাহিনীর 


টড হইতে, 7 প্রাধান্য ইংরেজ ও ফরাসীর উপরে ....... 





বার পক্ষে 
আক্ুমণের চরণ পরীক্ষা 


৩ শুগম্নীনীর যখদ্ধে জয়ী হই 


শাক্তশালশ, তাহাতে 
জোর বুঝা যায় উড়োজাহাজ 
হইয়া শিয়াছে বার্সলোন! অবরোধে। গত ১৯৩৮ সালের 
১১ই নার্ডট ইটালীর শশ্চিশালী াবগানবহর মেজরসকা 
*বপের ঘাঁটি হইতে স্পেনের সাধারণ তদ্তীদের বালোনা 
শহরের চা রি বারতে থাকে, ডঃ দিন, তন রাত 
া হাজগলি ভারী ভারশ 
: রে ময় কুড়ি লক্ষ 
াশ্টত অবস্থায় ছিল যে, 
বিমানপথে আকরমণকারীা [দিবালোকেই আক্ুমণ  চালাইতে 
দম রা: পি তই ভাকুমণের ফল কি হয় 2 তের- 








খানার মধ্যে চারখানা উড়োজাহাজ ধৰংস করা সম্ভব হইয়াছে 

ট্যাকযোগে দ্ুতবেগে আব্ুমণ করিয়া জাম্সান বাহন 
পাশ্চম দকে সুইজারল্যান্ডের পথে এইভাবে ফ্রান্সে হানা দি 
পারে, বনেতু ভাহা কাঁরতে হইলে সুইজারল্যান্ড বা বেল. 
য়ামের নিরপেক্ষতা ভ্ঞ আগে ব্রারতে হইবে। জাম্নান 
সামারকগণ এই গর্্ঘ করিয়া থাকেন চন যে তাঁহারা ভাল 
রাস্তা পান এবং আবহাওয়া যাঁদ ভাল থাকে, তাহা হইলে 
তাঁহারা ৯০ হইতে একশত মাইল পধ্যন্ত একাঁদনে আিকরম 
কারতে পারেন। এ হিসাব কতটা পাকা বলা কঠিন। স্পেনের 
লড়াইতে ইটালীর যন্লপেত বাহন গুয়াডালাজারা হইতে 
মাদ্রদ পযান্তি পথ দিনে পঞ্চাশ মাইল হিসাবে আভিন্ম 


লেশ্ডন রঙ্গ বাবস্ধায় বালকাশতর্ণ গালিয়া 


শত লোক নহত হয়। াবদাতের খাঁটিগাালর কাজ অবাধে 
চলে, রাস্তায় গাড়ী ঘোড়ার চলাচল বম্ধ হয় নাই, [থিয়েতার- 
বায়েসকাপে আমোদ-প্রমোদ চালতোছিল। বমান আকমণে 
শহরের পতন হয় নাই । এক বৎসর কাল লড়াই চালাইধা ভবে 
ফ্রাঙ্েকো শহর দখল কাধতে পারেন। লন্ডন এবং প্াানন 
1নশচয়ই বাঁরঁলোনার চেয় ডি ন্ুত শহর। ফসাসী, বেল- 
1জয়ান এবং ওলন্দাজ দেশের সনানার উপর উদড়াজাহাজের 
শব্দ ধারবার ঘাঁটি সমস্ত করা রাহয়াছে, শুর জাহাজের 
আওয়াজ পাইনামান্র, নিজেদের বিমান বাহনীকে সততা 
মলক সত্কেত দেওয়া হয়। উড্োজ্ঞাহাজ ধংস কামানের 
পাল্লা এখন নর ; বাড়ান সম্ভব হইয়াছে ছে! আশে বেখানে চর 
এখন সেখানে 
চা কামান ছ ০ স্পেনের রাশলানে পাঁচ 


কাঁরতে চেষ্টা করে। ফল এই হয় 
চ'লয়া যায়, অনুগামী সেনারা ট্যাঙ্কের সঙ্গে গাঁত বজায় 
রাখত পারে না। তাহার ফলে, উড়োজাহাজের আক্মণে 
টসৈনাদল |বপয্যস্ত হইয়া পড়ে। অতঃপর এই নীতি বদলাইয়া 
সাবেক নীতি অনুসরণ করা হয় এবং ফ্রাত্কোর সেনাবাহিনী 
নস্তাহে কুঁড় মাইলের বেশী আগাইতে পারে নাই। অথচ 
ভাহাঁদগকে লড়াই করিতে হইয়াছল ব্যাটালোনিয়ার কৃষক- 
দের সঙ্গে? | 

ট্যাঙ্ককে বাধা দিবার জন্য অনেক নৃতিন তোড়জোড় 
উষ্ভাঁবত হইয়াছে । রাস্তায় গর্ত খড়িয়া সেগুলি ঘাস দিক্ষা 
ঢাঁকয়া রাখা হয়। ট্যাঙ্ক গর্ভে পাঁড়য়া নষ্ট হয়। ইহা ছাড়া, 
জায়গায় জায়গায় মাটির নীচে গাইন' পধাতয়া রাখা হয়। 


যে. ট্যা্কগুল অনেক আগে 


সহ ভি ্ 


লুকাইয়া থাকিঘ্া মাইন ফাটান হয়। যে সব ট্যাঙ্ক এই সব 
বাধা অতিক্রম করে, সেগুলিকে প্রতাক্ষভাবে কামানের মুখে 
গিয়া পাঁড়তে হয়। নৃভন ধরণের ট্যাঙ্ক বিধ্বংসী বন্দক 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, ইহার গুলিতে ট্যাঙ্ক ভাঙ্গয়া যায়। 
স্পেনে দেখা গিয়াছে সাধারণতল্নীদের বাধা বিঘ] আঁতরুম 
কাঁরিয়া ট্যাম্ধর্শপাচি হইতে দশ মাইলের বেশী দিনে আগাইতে 
পারে নাই। সুতরাং জাম্মন বাহনী ট্যা্যোগে ফ্রান্স 
আভদ্রুত করিবে, ইহা সহজ ব্যাপার নয়।. হঠাৎ আক্রমণের 
চাতুধ্য এইভাবে নম্ট হইবে। 

জাম্সানশ তাহার ডুবো জাহাজ দিয়া ইংলশ্ড এবং 
ক্লান্সের সমুদ্র অবরোধ কাঁরবে, এমন আশা নিশ্চয়ই করিতেছে। 


কন্তু এ একটা 1 হৃসকা নাত । গজ ১৯১৭ সালে যদ্ধ ঘোষণার 
পর: জাম্মণনেরা ডুবো জাহাজে জোর লড়াই কারযাছল এবং এ 
সময়ের মধ্যে এক হাজারের আঁধক জাহাজ তাহার। ডুবাই 
দেয়: িন্তু যুদ্ধের শেষের দিকে দেখা যায় যে, ডুবো জাহাতে 
বড় কিছু সৃবিধা হয় না। ডুবো জাহাজের তৎপরতা রে 
৯৫ শত সগদাগরা জাহাজ এ সময় ইংলণ্ডে গিয়াছিল। মাত্র 
১০ খানা উপ্পেডোতে ডুবে । সমাদর মাইন পাতয়া ডুবো 
জাহাজকে যথেম্ট কাবু রাখ) থায়। মাইনের এই জালে উত্ত 
সমর এবং ইংলিশ চ্যানেলে জামর্মানকে বিশেষ, কাবু থাকতে 
| হইয়াছিল। ইহা ছাড়া, উড়ো-জাহাজ ডুবো-জাহাজ প্রীতির 
_. কৌশলে বো-জাহাদ, দপ... করা যাি। 8 


স্ব িএউলপীাপমপিস পিস 


এই জর সেউখল। রইস িইলসশা ডি সি 








অবলম্বন কাঁরয়া মিত্রশান্ত জাম্মণনীক ১৯৯ খানা ডুবো" 
জাহাঙ্গ ধ্বংস কাঁরয়াছল। 

তারপর আসে যুদ্ধের পরের কথা । ৯৯১৪ সালে লড়।ই 
ক্্ধবার আগে কনস্ভান্তিনোপচপর জাম্সান রাজদৃত 
মান রাজদ-তকে বলিয়াছিলেশ :আমবা ঘাঁদ ৪০0 "দনের 
মধ্যে প্যারসে না পেশীছতে পারি, তাহা হইলে আমাদিগকে 
পরাঁজত হইতে হইবে। আজও এই. শশন্টু সত্য। 
চেকোম্লোভাকিয়া দখল করাতে জাম্মণনণর "বল কিছ; অবশ্য 
বাঁড়য়াছে; কিন্তু জাম্ানীর সৈন্য দল খুব স্নার্শাক্ষিত নয়। 
আধা সেনাই শিক্ষা-নাবিশ গোছের। তাড়াহূড়া কাঁরয়া চলনসই 
গোছের শিখাইয়া লওয়া হইয়াছে। জাম্মান সামারকগণের 





ই যে, গভ খদ্ধে তাহারা এক কে।5 লোক 
দামাইতে পারলেন; কিনতু বন্তমান যহদ্ধে তাহারা 5০ 
লক্ষের আধক সৈনাকে আধ্নক [বজ্ঞানসম্মত তোড়জোড় 
“দয়া শানাইতে পারিবেন না। 

ম্লোল্চোর অবস্থা-ইটাজগ যুদ্ধে যোগ দিলে [কছু 

বটাপন হয় বটে, কিন্ত জাম্মণনশকে আধরত পৃ্ধ রণাগগনে 
এক্স রাঁখাতে হইবে, ইহাল ফলে সে তাহার খুব কম সৈনাকেই 
গ্রশ্দাঁদকে পাঠাইতে পারিবে । ফ্রান্সের গশ্চিমাঁদক যথে 
চরাক্িত। 


ভারপর জাম্সপনার আর্ক পারস্ধীত ত। বয়েক বংস 


ইত 94০ ০৮০ দিপিকা 


০০ 


42২২ 
ফল-কারখানার কাজের বিরাম কোনাঁদন ঘটে নাই। কাজের 
চাপে রেলপথের আনেক গাড়গ খারাপ হইয়া গিয়াছে । শতকরা 
একথানা গাড়ী দেরাত করা দরকার।  ফাঞ্কফাটার 
গভর্টাং' পত্র বাঁলঠেছেন, কল-কারখানার যন্ত্রপাতির এমন 


| তাখস্থা যে. সেগলিকে না. বদজাইলে কলে কাজ পাইবার 


শীনকদের সংখ্যাও 

কাচা মালের দিক 
যে মাল মজ:ত 
বালনি শহরের 


উপায় নাই। আঁতারন্ত শ্রমের ফলে 
কাময়া ভর । জার খাট্রুন চলে না। 
হইডেও মুস্কিল আছে। দেশের যেখাণো 
হল, লব সা কাজে লাগান হইয়াছে। 


[কছ 





সালে জাম্মানখর যে অবদ্থা ছিল, এখন সৈ অধপ্ধা নাই। 
উৎসাহশশীল যুবকেরা আছে বটে, কিন্তু বয়জ্কর। এখন 
উতসাহ-উদামবিহীন। অবিরত দথ-দদ্দশা, বিপর্যায় 





কাছে লাগান টি পাঁরবন্তনস্যরপে যভ 
চালান যায়, দেখা হইয়াছে! এমন তবস্থায় ফরাসী, গংরেজ, 
ব্রিটশ উপানবেশসম, হের প্রনবলোর, জনবলের সাজা 
ঠোজর দেওয়! উাম্মণনশর পক্ষে কঠিন জাম্ম্ণানশর বড় বড় 
জোহ খনিগালি এখন যারা সণমানার অধ্যে আসিয়া 
পাঁড়ডাছে। সইডেনের নিকট হইত জাম্মণাণগ ল্েহা রর 
কানতে পরে, কিছু তাহার হল টাকি তো দরকার। 
ডন ক নর চ্দর্ণ ভাতার এখন শড়। সে ইইচদিদের ধলা 
লুট কারয়াহে। যত সত্রে য় অথ ছিল, সব নঃশেষ টির ভারা 
বারগাছে। আইডেন মাদ ইয়েজের কাছে জিদনঘ বাচিতে | 
পারে, হাহা হইলে জাম্মাননর কাছে বোচবে কি: ভরসা এবং উত্তেজনায় তাহারা শ্রান্ত! অনেকে বন্তমান শাসনতন্দের 
একমাত্র রুশিয়া ; | অনুরাগী নয়, হিটলার দলকে তাহারা বিদ্োহখ দল বলিয়া 
মনে করে। াহটলারের জনম ত-দলন নীতর জনাও দেশের 
সব্বাপেকন সত্ব হইতেছে ঘরোয়া বাপারে। ৯১১৪ জনেঝ লোকেন বরান্ত ভহার উপর আছে । 
* 
রে 


বাধরবধান 
(৩৮৩ পৃজ্ঠার পর) 


তা নাসেল চেখ€ পষ্য ছল হল লাতিয়া উঠি, এত আশা 
দিয়া শেষে... ডাস্তারবাধ, তাঁহাল গলা গাড়ি দেখুন আমার ননে 
হয়, আপ গ)ালাইল দরে লা নেই। ঘাঁদ মরণের পথ থেকে 
ওকে না ফিরিয়ে আনতে পারেন হত. শেষ সময়ে শান্তিতে 
মরতে দন । আর বাল পারে না। 
ডাস্তারবাবু ফোন কথা না বাক্কায় তাড়াতাড়ি বাহর হইয়া 
গেলেন। 
নার্ল এবদাচ্টিতে তাকাইয়া থাকে প্রণব্র মৃখের দিলে । 
একটু পরেই প্রণবের মুখ একটু বিকুত হইয়া উড, তারপর 
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শান্ত হয়ে হা হাহা! 

নার্স অচ্ছুট “বকে চীংকার কারয়া উঠে, নিপপক দখ্টিতে 
তাকাইয়া থাকে বের নখের দিকে। 

ক্ষমা চীংতার বিয়া দোঁড়াইয়া আসে, ওগো, জাষনে 
কোন সুখই ত দিলে না. শুধু কি একাদশশর উপোধ করবার 
জনো আমায় রেখে গেলে, ওগো! ওগো! আর বাঁলতে পায়ে 
গা, চজিতেও পালে না, মাচ্ছত হইয়া পাঁড়য়া যায় সেখানে। 

খোকা দৌড়াইয়া আসে, ছগার মুখে হাত দিয়া 
কাদতে কাঁদতে ডাকে, মা, মা- মাগো? 


ন্বিজ্ল ওপন্মোকঙ্ো হজ 


£ শ্রীমতী অঞ্জলি দেব 


সদর অতশতকাল হইতেই বিবপ্রয়োগ রাজনীতির এক 
কুট কৌশল ছিল। কোনও অবাঞ্ছিত ব্যান্তকে ধরাপৃঙ্ঠ হইতে 
অপ্পসৃত করিতে, প্রণয়ে প্রাতিদ্বন্ী নর-নারীকে হত্যা ঝারিয়া 
পথের কণ্টক দূর কুগ্মতেশ্রাজ্যপাট বা বিভবসম্পদ আয়ন্ত 
কাঁরতে বাস্তব উত্তরাধকারীর প্রাণ বিনাশ প্রভাতি কত কত 
ক্ষেরেই না গোপনে বিষপ্রয়োগ করা হইত। আহার্য াবশেষ 
করিয়া পানীয়ের সাহত আঁত সঙ্গোপনে বিষ 'মাশ্রত কাঁরয়া 
এই কার্য সাধন করা হইত । 
প্রাচীন হীতহাস হইতে জানতে পারা যায় হীরকচ, 
সপ্পবধ, আহফেন, ধস্তুর প্রভাতি বাবহার কাঁরয়া ফোন কোন 
[বখাভ ব্যাম্তর নিধন সাধন করা হইয়াছে । খাদা অপেক্ষা 
গা নশয়ের সাহত এই সকল বিধ প্রয়ো রা বূখ। সত এবং |বষ- 
(য়! ব্যর্থ হইবার বা মারাজ্ক না হইবার আশহকা থাকে খুব 
| অনেক স্থলেই এই প্রকারে িারগর কারসাত। 
য়া ফেলা শন্কু ব্যাপার হয়। 


সংস্কৃত নাটব্যাদ হইতে জানতে পারা যায় আহাষেরি 
সাহত বিষপ্রদান না করিয়া অনা নানা প্রকার কৌশলেও বিষ” 
পিতা উৎপাদন করা হইত-যেমন, বিষাক্ক পারচ্ছদ, বিষকনযা 
প্রড়ীতি। আততায়শর পক্ষে বধান্ত অস্ত্র কাধহার এবং হাহা 
“বারা কোন প্রকারে সামান। একটু ক্ষত উৎপন্ন কারতে গারিলেই 
উদ্দেশ্য সফল হইত 

কিন্তু সেকালের রাজা-রাজড়াগণও এই বিষয়ে কম সতর্ক 
ছিলেন না। তাঁহারা পানীয়ে বিষামশ্রণ ধাঁরয়। ফোলবার জানা, 
কথিত আছে, গণ্ডারের খঙ্গের দ্বারা প্রস্তুত পানপার বাবহার 
করিতেন। মদ্য, মধ অথবা যে সকল স্নিগ্ধ পানীয় নুপাত 
ও আমর ওমরাহগণ শ্রান্তি অপনোদনের জন। পান কাঁরিতেন, 
ভাহা কখনই সাধারণ পাপে কারিয়া গহণ কারা হন না উহা 


পরার? সিকি 627 24 -28 

'নদোষ কিনা পরীক্ষা কারবার জনা গণের খজা নামি 

পাতে ভাহা ঢালয়া দিয়া লক্ষ করা হইত যাঁদ পানায়ে 
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বষামাশ্রতি থাটকিত, তাহ) হইলে নাকি এ খডাশনাঘিত পাত 
পা 


চৌচর হইয়া যাইত। এই কারণে সেকালের টবাশিষ্ট বানর 
ঘডারের খফানাতি পানপাত সবর্দা সঙ্গে সঙ্গো গ্লাথহেন। 
মিশরের টলেমি রাজবংশের শেষ রাণশ 'ক্রিওপেত্রা সপ 
দংশনে আত্মহত্যা কাঁরয়াছিলেন বালিয়া িম্বদন্তাঁ রাহয়াছে। 
'দিল্লশর বাদরণাহদের হারেগুন অনেক বেগম হীরকাঙ্গুরীয় 
চুম্বন করিয়া প্রাণ বিসজর্ন দিয়াছে বাঁলয়াও শোনা যায়। 


গ্যাঙ্গোস্টিনের সাহত অতিরিক্ত মান্তায় চিনি সিলাইয়া যে মিশ্র 


পদার্থ প্রস্তুত হয়, তাহাতেও নাকি প্রবল 'বিয লক্ষণ উপাস্থিত 
হয়, এই প্রকার ছিল মলয় অণ্টলের সেকালের লোকেদের 
'বম্বাস। আত্মহত্যা করিতে এখনও এ অন্চলে এই দ্ব্যটির 
গাঝে মাঝে ব্যবহার হয় বায়া শোনা যায়। ঠিক যেমন 
হলনদ রঞ্ডের কলকে ফুলের গাছে যে বাঁজফল উৎপন্ন হয়, উহার 
শাঁস বাটিয়া থাই়া এককালে আমাদের দেশে অনেকে আত্ম- 
বনাশ করিতে চেষ্টা কারত। ইংলণ্ডে আইিলতা এই প্রকার 


ববধান্ত বালয়া কথিত হয়। একটি বালক ছুরি দ্বারা প্রাচীরের 


আত্বায়স্বজনের সন্দেহের উদ্রেক হওয়ায়, 


উপরকার আইভিলতা কাটিয়া এ ছার দ্বারা আপেল কাটিয়া 
খাইয়া : বা ত হয়।' 


[তিরো ডি রহ এমন নয়। বরং পাশ্চাত্ে ্য বতমান [জ্ঞানের 
উন্নাতর ফলে এমন সকল ধাল্সিক কৌশল উদ্ভাবত হে 
যাহার ফলে বষপ্রয়োগ যেন অনেকটা সহজসাধ্যই ২... 

দাঁড়াইয়াছে। সামানা একটি পিনের খোঁচার মত মে 
জীবন নাশের পর্ষে যথেণ্ট। আনেক সময় গহনাদির ভিতর 
এমন ঢতুরতায় শঈ্গদ্রাকারের হাইপোডাঘিক সারি বিষ সহ্‌ 


পরায় ৬ রাখা হয় এবং তাহা এমন সামান। একটু চাপে স্বকার্য 


সাথন করে যে, সেই সকল পে বস্প্রয়োগের বাবস্থাটর 
সন্ধান শভই প্রায় অসম্ভব থাকিয়া মায়। 


ভাধারণত ভারহব্ অবশা এই মমি পাশবকতায় বেশশ 
দ.৫ অহুসর হয় নাই পাশ্চাতেোর মত, তথাপি কয়েক বংসর 
পবেকার এতদঞলের পাঁকড় মামলা" বিখ্যাত হইয়া 
2াতযছে। উহ্া্ত প্রেগ লঈিসাণ, ইনজেকশন করা হইয়াছল 
বলিয়া আঁভযোগ করা হইয়াছিল 
বিষ গ্রয়েগ ভারতেও তাই বিরল বলা যায় না। সান্দগ্ধ 
গাম, লোভী উত্তরাধকারী, আশাহত নরনারী, নিঃসন্দেহ 
হতৈযার বেশে নরঘাতক এবং সাধবেশধারী তস্কর বা 
ল.'গনকারী ইহারা সাধারণত বিষ প্রায়োগ দ্বারাই অভশষ্ট 
সদ্ঘ করিয়া থাকে। আমাদের দেশে এই শ্রেণীর ব্যান্বর্গ 
যে সন বিযান্ত ছুব্য বাবহার করে, তাহার ভিতর ধুতুরাই 
সর্বাপেক্ষ বহুল ব্যবহৃত, যাঁদও আসেণনকই (দারমূজ বা 


সে'কো বিষ) হইল্স সর্বাগেক্ষা মারাত্মক, তথাপি ধৃতুরার পরই 
উহার বাব্হান এই দেশে । ইহা ছাড়া আফিম, যাকোনাইট, 
পারদ, ভাং, সংরাসার, মোঁথলেটেড প্পিরিট, স্ট্িকনিন্‌ এবং 
সারেনাইডস- প্রভ্ভীতিও বাবছত হর ইহার ভিতর সায়েনাইডস 


করা তেমন কঠিন ব্যাপার নয়। 

য্ধপ্রদেশ ও মদপ্রুদেশ গবর্থমেন্টের রাসায়নিক পরাঙ্গকের 
১৯১৩৮ সালের বাক বিবরণ হইতে নিম্নালাথত ঘটনা 
সম.হের উল্লেখ পাওয়া গিয়াচ্ছে। 

[বজনোর হইতে একা ঘটনার বিষয় জানিতে পারা যায় 
যে. এক রমণীর মৃতদেহ পি মাস পরে সন্দেহের দরুণ 
ণবশেষ পরণক্ষা করা হয়। উহার অল্পাভান্তর হইতে প্রায় 
২৪ গরেন আসেশিনিক ট্রাইওকদাইড নিত্কাঁশত হয়। 

মন্তপ্রদেশ অগ্চলে ভাংয়ের সরব পান সাধারণ রীতি । 
উহাকে এ প্রদেশে বলা হয় 'ান্ডাই' | রামফল শিং নামক এক 
ব্যন্তর প্রেমচদি নামক অপর এক ব্াস্তর সাহত হিল 
দবরোধের ভাব। একাঁদন এ বান্তর সাহত 'ঠাণ্ডাই' পান 
কারবার পর চার ঘণ্টার ভিতর র্লামফল শংয়ের মৃত্যু হয়। 
পুলিশে সংবাদ 
পাঁলশ কতৃকি প্রেরিত এই মৃতদেহের লাড়ি 
দ্রাইওকসাইড় 


ঃ রনির 
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দেওয়া হয়। | 
ভূর্শড় হইতে সাড়ে উনচাল্লশ গ্রেন আসেশনক 
বাঁহর করা হয়... 


৬ ৮6২৪ 


আর একাঁট ঘটনায় প্রকাশ-ধালা এবং মাধো একাঁদন - 


ভুলির অনুরোধে তাহার সাহত চা্পান করে।  চা-পান 
কারবার পর হইতেই তাহাদের পাকস্থলাঁতে [বিষম উদ্বেগ 
উপাস্থত হয়, তাহারা বাম করিতে থাকে । কিন্তু কিছ্‌কাল 
অসহ্য মল্পণা ভোগ কাররা মৃত্যুমুখে পাঁতিত হয়। তাহাদের 
দুইজনেরই অন্ত হইতে আর্সেনিক বাহর করা হয়। চায়ের 
তিন্ুরিবং উহারা দুইজনে যে বমন করিয়াছে, তাহাতেও 
কিছুটা আর্সোনক পাওয়া যায়। 

নুরমহম্মদ এবং তাহার খুড়া একদিন তাঁড় পান করে। 
এ তাঁড় নূরমহম্মদের ভত) কোনও দোকান হইতে কিনিয়া 
আনিয়া দেয়। তাঁড় পানের 'তন চার ঘণ্টা পর হইতে উহাদের 
দ.ইজনের শরীরেই 'বধক্রিয়া লক্ষিত হয়। কিল্তু খুড়। কোন- 
প্রকারে বাঁচিয়। যায়, নূরমহম্মদের মৃত্যু ঘটে। উহাদের যে 


বয়ন হয়, তাহাতে আর্সোনক পাওয়া যায় এবং অবাশিষ্ট 
তাঁড়তেও বেশ) পাঁরমাণ আসোনক রাহয়াছে বাঁলয়া 
পরীক্ষায় নণীত হয়। এ 


সম্প্রাত পাটনা হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে, এই 
প্রকারে বষপ্রয়োগ দ্বারা বেহংস কারিয়। লুণ্ঠন কারবায় কারে 
আজকাল নারীও ব্যাপ্ত হইতেছে। 

সারণের অন্তগতি কোমিও গ্রামে দুইটি রমণী উপাস্থত 
হয়। তাহাদের ভিতর বয়োজোঘ্ঠাটি নাতা ও কানষ্ঠাটি তাহ।র 
ধন্যা খাঁলয়। পাঁরচয় প্রদান করে। সাধারণ ঢাঁড় বিকেভা হসাবেই 
এই দুই রমণী গহে গৃহে গমন কছে। স্মীলোক নলিয়া 
এক গৃহেরই অন্দরঘমহলে প্রবেশলাভ কারতে উহাদের বেগ 


গাইতে হয় নাই। উঠারা গহের আঁধধাসনীদের সাহত 
আলাপ মহলা ঘানক্তা হথাপন কাধে টেট করে। 


বেক বাড়ী ঘারয়। একটি গৃহে যাইয়া রমণী দুইটি সাদর 
আঁতথেয়ভ প্রাপ্ত হয়। প্রকাশ, দেই সময় যখন সকলে 
নালয়া আহার কারতে থাকে, & দই পমণী নাক পাঁরবারের 
[গাল ও অন্যনাদের আহারের ভিতর চেতনালোপকারী ট্রষধ 
[নশাইয়া দেয়। আহারের কিছুক্ষণ পরেই পারবারস্ণ সবলে 
সংজ্া হারাইয়া লুটাইয়া পড়ে। এই সুযোগে রমণীদ্বয় 
গঁহণগ ও অন্াানোর গহনাপতর এবং নানাঁষধ তৈজস পামগ্র 
ও পাঁরচ্ছদাণ সংগ্রহ কাঁরয়া অনায়াসে সেই গৃহ ত্যাগ কাঁরয়া 
চা্গিয়া যায়! পাঁরবারস্থ লোকেরা যখন চেতনা 'ফারয়া পাইল, 
তখন রমণীদ্বয়ের লগনের ব্যাপার ভাহাদের আর জানিতে 
বাকী রাহল না। তৎক্ষণাৎ প্ালশে সংবাদ দেওয়া হইল। 


চা এস ০০ লক 







পুলিশ এই দুই রমণীর সন্ধানের জন্য চাঁরাদিকে লোক প্রেরণ 
কাঁরয়াছে। এই দুই রমণী নাকি এ অগুলে কাহারও পারচিত 
নয়। এ গৃহবাসনশগণও উহাদের ইহার পূর্বে আর কখনও 
দেখে নাই। 

জৌনপুর হইভে সংবাদ পাওয়াম্্যায়যে. ভগবানদীনের 
নী দীর্ঘকাল যাবৎ ব্যাধতে ভূগিতেছিল। এক সাধু আসিয়া 
একাদন বালল যে, কোনও প্রেতযোনি তাহার দেহকে আশ্রয় 
কারয়াছে; দুইদিনের ভিতর সাধু তাহাকে আরোগা কাঁরতে 
পারবে। সাধু তখন কতকগাঁল 'পেড়া' মহাবীরজণর প্রসাদ 
বালয়া এ রমণীকে দেয়। প্রসাদের আশ্চর্য গৃণ সম্বন্ধে সাধ, 
বালয়। দেয়-যে বাস এই প্রসাদ খাইবে, তাহার উপর আর 
কোন ভূত 'ভর' কারতে পাঁরবে না। রমণণ এ পেড়া বাড়ীর 
সকলকে খাইতে দেয় এবং ানজেও গ্রহণ করে। এ মিম্টা 
খাইবার কছুকাল পরেই বাড়ীর সকলেই সংজ্ঞা হারায়। 
এই সুযোগে সাধু উহাদের টাকাকাঁড়, গহনাপন্ত সব লইয়! 
সাঁরয়৷ পড়ে " এ 

ইহা ছাড়া লাঙ্ডু, ডাল এবং সরবতের সাহু 

ধৃতুরা প্রদানের বহু ঘটনা - জানিতে 
পারা গিয়াছে। রেলগাড়ীতে কিম্বা চ্টেশনের মৃশাফিরখানায় 
পানের সাহৃত বিষপ্রয়োগে অজ্ঞান কারয়া সর্বস্ব লুণ্টনের 
সংবাদও কয়েকস্থলে পাওয়া যায়। 





সুতরাং দেখা যাইতেছে আধুনিক কালেও বষপ্রয়োগের 
প্রায় সেই পুরাতন পদ্ধাতই অনসধণ করা হইতেছে। তুলনায় 
যে প্রাচীন কাল হইাতে বর্তনানে এই প্রকার চতুর গোপন প্রয়াস 
সংখ্যায় কাময়া 'গয়াছে, এমন বিশ্বাস করিবার কোন হেতৃই 
নাই। কেবল প্রাসদ্ধ শহরাগ্ুল হইলে এই প্রকার বিষারুয়ার 


চাকংসাদ, প্রাতযেধক বাবস্থা প্রাড়ীত তবুও করা 
যায়, কিন্তু পল্লীঅণ্ল হইলে আঁধকাংশ গ্থলেই 


হাতুড়ে বাদোর হাতে অথবা ওঝা প্রভৃতির 
থর্পরে বাধ্য হইয়াট রোগীকে রাখতে, হয়। 
তবে ভরসার কথা এই যে. এখনও সংসভ্য পাশ্চাত্যে গোপনে 
যেপ্রকার চতুরতার সাহত ানপুণ বৈজ্ঞাঁনক ব্যবস্থার সাহামা 
লইয়া নতাল্ত অজানত উপায় সকল কাজে লাগান হয়, সেই 
সকল সেয়ানা ফন্দি-িফিকির এই দেশে প্রচলিত হইবার মত 
বিজ্ঞানে পারদাঁশতা এই দেশের দ্কেতকারীদের এখনও 
জন্মে নাই। | 





রি 





. সাদর ভাবষ্যং গাঁডয়া উঠিতেছে আজকার [বজ্ঞানাগারে। 
সদপ্রাত আম ৫০ জন বাশছ্ট বিজ্ঞানকে [জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম--আগ্াম্ী ২৫ বংসরের মধ্যে জনসাধারণের 
জীবনযান্রা প্রভাবান্বঘভ করিবে এরূপ ক ক কাষণ 
আপনাদের বিজ্ঞানাগারে সান্ট হইততছে 2 তাঁহারা যে উত্তর 
দিয়াছেন তাহা হইতে দেখা যায় যে, বিজ্ঞনাগারসম্নহে এমন 
সমঙ্তত উপকরণ প্রস্তুত হইতেছে যাহরি বাবহাধে ১৯৬৪ 
খূম্টাব্দের মধো বাবসা-বাণিজা এবং আইঈউজ্জনাতিক বাপাওে 
অপাঁরসধম পাঁরবর্তন ঘটিবে। ্‌ 

যে সমস্ত উপকরণ প্রস্তত হইয়াছে ভাহা যাদ এখনই 
ধ্যবহার করা আরম্ভ হইত ভবে গনূঘা লমাজ এক প্াপেই 

২৫ বংসর অগ্রসর হইয়া যাইতে পাঁরভ। অভিজ্ঞতা হইতে 
দেখা পিয়াছে ঘষে, বিজ্ঞানাগারে যে সমস্ত আদিবকার হয় তাহা 
জনসাধারণের মধ্যে চলতি হইতে প্রায় 6৫0 বদর লাগে, 
উদাহরণ ঘা ৯559 খভটান্দে 7লভিশন উদ্ভব ত হ্যা 
এবং ২৭ বংসর পুব্বে [ভিটপমন ভা বদকত হয়। চাহা এত 
কাল পরে লোক সমাজে গৃহীত হইয়াছে ভারপর গন 
৩০ বৎসর যাবত বৈদযাতিক তরজ্নালার পরীঙ্যা চলিতেছে 

উহার ফলে দেখা যাইতেছে ঘে, প্রতেক গহে 
প্রণালী পারবর্তন ঘাটতিছে। এখন টহল লু কয়লা না 

পুড়িয়াও ঘর গরন ক্লাথা লে টরদাযটতকি তিরজ্া ঘলেন 
বাভাস গরম রাখে। এরপ বৈদিক আলো উদ্ভাত 
হইয়াছে যাহার উফ্ণ রদসমাল! বরফ পারবৃত পাতে রাক্ও 
[ডমকে পবান্ভ দ্ধ কারিহে পারে 
হম রোগির দেহে র্‌ আলোক সাহাহো 
ধারা যাইতে পারে। বকের ঘত ঠা ঘরে বাঁসিয়া এই আলো 
সাহাযো লোককে আম পরম জারামে কা কাবতে টপ 
মনে মনে ১৯৪৪ খণ্টান্দের এক গানহণীকে কঙপনা 
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তক হে 


ধর,ন। তকাল, কয়! ইহাতে গুস্তুত মোজা এবং কাদির 
সূতায় প্রস্তৃত বস্ত পারধান কালা টি তন বন্ধযাশ্ায় বাসযা। 
জানালা খোলা ।  দা্জশলং এর শত হা হু কারয়া 


বাতাস আসতৈছে। তিনি পরম আরামে বাঁসয়া বৈদ্যা তক 
প্রদীপ সহায়ে জলের ক্ষেতে জল্মান টমেটোর চাটনী রাশা 
রিতেছেন। রাল্া শেষ কাবিয়া তিনি টেলাভিশন ঘন্দ 
খাটাইয়া দিয়া দুঁনয়ার কোথয় কি ঘাঁটহেছে দোঁখিতে 
লাঁদিলেন। ঘরবাডশী ঝাড় 'দধার দরকার নাই। সব 
বৈদ্যাতিক তরঞ্জোর দ্বারা আপনা-আপান চলিতেছে । যে 
যন্তের সাহায্যে এই ঝাড়দায়ের কার্য চাঁলতেছে তাহার নাম 
[01501081860 1৮০61711710 (ইলেকাহ্রোঘ্টযাটক প্রোস- 
ধপটেটরসু)1 এই যদ্ত ব্যবহারে ঘরের কিছুই ময়লা হয় মা। 
এ গেল গরম ও পারচ্ছঘন, রাখার বাধস্থা। তারপর 
ঠান্ডা রাখার ব্যবস্থাও তাক । বহু হোটেলে এবং মাংস 
প্রভীতর দোকানে আত সামান্য বায়ে আঙ্ম্রাভায়লেট প্রদপ 
ব্যবহৃত হইতেছে? 
| রোগের বাঁজাপৰ গুরনহ্ট কারবার জন্য বহা গাষোগাশালায় 
| _ ধাখন, 4], গ্রহণ প্রের.. হিম রর এআর ৬ 4 লতি পাটি 





৮৫৮৮ শ্ব-জ্নন্স স্ত্ল্ঞ 


এমন দন আসবে যখন কোনও জনপদধষর্ ব্যাধ দৈখা 
দলে স্বাস্থা বিভাগের কম্মচারীরা লোকে পৃথক প.থক- 
ভাবে বিভিন্ন প্রকারের সাবধানতা অবলম্বন কাঁরতে না বিয়া 
একস্থানে সমবেত কাঁরয়। সংকামক ব্যাঁধর জীবাণনাশক 


আলোকের ঝরণা ধারায় স্নান করাইয়া দিবে এ রোগ আল 


তাহাদের দেহে প্রবেশ করিতে শাঁরবে না। 
আগামী ই বংসরের মধ্যে মানুষ সব্বশান্তর আধার 
নহাদাঁত সযেশির রকীর্ণ অবাধ শাল্তকে বশগড়ুত করিতে 
সমর্থ হইতে পারিবে বালয়া আশা করা যায়। গত শরংকালে 
(সনথসোনিয়ান। ইনাধ্টাটউটের ডাঃ সি শজ আবট একাউ 
সৌরধন্দের পেটেন্ট লইয়াছেন। এই যন্ত্র সাহাযো জলকে 
বাষ্পে পারণত করা যায়, কয়লার দরকার হয় না, খরচও কয়শা 
অপেক্ষা আঁপক নহে। যাালমানিয়ামের একখান মালসার 
আকারের মকুরে সযণ-রশিম ধরা হয়। সে সমস্ত রাশ্ন 
এবা9 কেন্দের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া প্রধল উত্তাপ সন্গার 
বয়ে সেই উত্তপ্ত রাশ্নগীল একাট জলবাহণ নাঁলিকার মধ্যে 
প্রবেশ করা মাত জল বাম্পে পারণহ হয়। 
ডর আবটের মন্দ সাহায্যে সম্বপ্রকার রল্ধনকাধা 
সসমপতা হইতে পারে। ভোরবেলায় বা রাতিতে স্ঘে উত্তে 
না, গতরাং সে সময় এই বন্দু ব্যবহার করা যায় না। [কল্তু 
যে সময় রা ন-রীন্ম খব গ্রদ্ুর সে সময় এই যল্ সাহাযো 
০৬ কারয়া তাহা ভাপাবাকরণ নিয়োধক 
হণাল।তে উত্তাপকে আটক রাখা ষায় এবং সেই তাপ প্রয়োজন 
নত বাহার করা যায়। ডল অনেক অগলে 
» খালেক প্রুুর। সে সমস্ট অগ্থচলে বহু লোক এই মন্দ 
১,পেন্ধে বিশেষ উৎসাহ দেখাইতেছে। 
এক মাসে সয্য হইডে ভমণ্ডলে যে শান্ত বাতি হয়, 
পথবশর সমস্ত করলা একসঙ্গে জহালাইলেও সে শান্তর 
সমান হইবে গা। বভতমানে এক কেন্দ্র হইতে বৈদযাতিক 
শর 7য্াণ বহু সথানে সন্টারভ হয়, একাদন হয়ত সেরুপ* 
ভাপেই এক কেছ্ছে উৎপাদিত এই তাপশাস্ত বহু কেন্ট্ে 
সণ্টারণেন ব্যবস্থা হইবে। | 
সয হইতে বিকীর্ণ রর শীন্ক সমগ্র নভোমন্ডল আচ্ছাদত 
করা আছে সেই শন্তিকে বৈদয়তিক  শান্ততে রূপান্তারত 
বারতে পারার যন্ও উদ্ভাবিত হইয়াছে। এই সমস্ত যন্পের 
কমে কাম যে উত্লাত সাধিত হইতেছে যাঁদ তাহা চলিতে থাকে 
তবে আমরা প্রতোক বাড়তে দিনরাত সূর্য হইভেই প্রয়োজন 
গত ডালোক ও ভাপ পাইব। বৈদ্যাতিক আলোর জন্য কোনও 
ধবদাং উৎপাদক কারখানা বা রম্ধনাদ কার্ষের জন্য দাহা) 
গদার্থের উপর নির্ভর করিতে হইবে না। পারজ্কার দিনে 
একাঁদনে একটি সাধারণ বাড়ীর ছাদে হি বৈদাতিক  শঙ্তি 
[বচ্ছারত করে তাহাতে একটি পরিবারের এক বতসগের সমস্ত 
কার্য সম্পন্ন হইতে পারে। 
শদাকার দিনে ইহা অধশাই পরীক্ষাধীন কহপনা। আজ 
গা করপনা কাল তাহাই বাস্তবে, পাঁরণত, হয! .একট্ন. .. 


, শে । শত ০ ক ১ 4৮৮ পাশে শট শি 


নিরার্দরার্রর রর 
অন্যান জান ভগ 


৮৮২১০ 





খান্তকে বন্দশ করার চেষ্টা কেবল ষে ব্যান্তগতভাবে কোনও 
কোনও বিজ্ঞান বা শিস্প-প্রাতিষ্ঠান কারতেছেন তাহাই নহে, 
এই চেত্টার জন্য ম্যানূসেট-স ইনা্টাটউট অব টেকনলাঁজ 
সম্প্রীত ৬ লক্ষ ডলার ব্যয়-বরাদ্দ কারয়াছেন। এই পরাক্ষা 
যাঁদ সফল হয় তবে অদ্ভুত সমস্ত কার্যা দেখা যাইবে। স্বত্প 
মূল্য প্রচুর সৌরশাস্ত সাহারা, আরব, প্যালেম্টাইনের মরভূমির 
বুকে পহয়ত কুমন্দ কহনার শোভিত উদ্যানবাঁটকা ফুটাইয়। 


তুলিবে : প্রচুর আলোক এবং উত্তাপ পাইয়। সর্যযহীন দেশে” 


হাঁস ফুটবে; অনূর্বর ভূমি উত্বর হইবে। সোঁদন যাঁদ 
কোনও অঞ্চলের জন্য যুদ্ধ হয়, তবে তাহ কয়ল৷ বা তৈল 
সমম্ধ অণ্চল আধকারের জন্য হইবে না-যহদ্ধ হইবে 
সূ্যযালোকদ্টী*ত মরুভীনগহালর জন।। 

অধুনা আমাদের গহের আলোক ব্যবস্থারও আমল 
পারবর্তন হইতেছে । এতকাল বৈদঠোতক আলো বিকীর্ণ 
হইত উত্তপ্ত তার হইঠে। এখন আলোক নালকায় ভার না 
?দয়া তাহা পারদ-বাষ্পে পূর্ণ করা হয়। বিদযতপ্রবাহ ই 
বাচ্পের ভিতর যে তরংগ সাত্ট করে তাহা একপ্রকার আলোক 
তরঙ্গ, কিন্তু চক্ষে দেখা ধায় না। . আলোক নালিকার 
আভাল্হরীণ প্রাচীর এক প্রকার রাসায়নিক পদার্থে মণ্ডিত 
থাকে। পারদ বাজ্পের অদশ্যহরঞ্গা এই রাসামানক পদার্থকে 
আঘাত কাঁরলে আন্দোক-রশিম বচ্ছাঁরত হয়। এই জাতগর 
আলোকের বহুল প্রচলন হইয়াছে। এই আলো বাভন্ন 
রং-এ পাগুয়া ঘায়। সাধারণ একট আলোকে ঘে পারিনাণ 
1বপুং খরচ কারে যে পীরমাণ আঙলাক পাওয়া যায় এই 
আলোকে সে পারমাণ বিদনৎ খরচ কারিলে ৩০ হই 
গুণ আঁধক আলে'ক পাওয়া যায়। 


গু 


৩০ হত ৫ 


ঘরের মধো দেওয়ালগলি এমন এক পদ্র্থ দ্বারা মণ্ডিত 
কাঁরয়া দেওয়া যাইতে পারে যাহাতে অদৃশ্য স্থান হইতে 
আলপ্রাভায়লেট রাশ্ম পাঁতিত হইলে আলোক-বাম কর্ণ 
হইবে। এরূপ করিলে ঘরের সব্ব্র মান আলো হইবে। 

সভ্যতার প্রথম উল্মেষ হইতে মানূষ তাহার আচ্ছাদনের 
উপকরণ সংগ্রহ কারয়াছে বলকল বা আঁশ, পশুর চম্ণ বা 
লোম হইতে । গত বংসর এক বিজ্ঞান এক প্রকার কী্পম 
আঁশের পেটেন্ট লইয়াছেন। উহার নাম দিয়াছেন নাইলন 
(২৮10), উহা কয়লা, হাওয়া এবং জল হইতে প্রস্তুত কলা 
যায়। এই আঁশের সূতা মাকড়দার জালের ন্যায় স্তর, 
[কিন্তু ইস্পাতের মত পোল্তু। নাইলনের টেক্কা মারয়াছে 


পদার্থ হইতে উৎপল্ন করা যায়। ইহ খাপে না, ডি 
পোড়ে না. জলে ভিজে না, রেশম অপেক্ষাও . কোমল । এই 
সমস্ত কতিম সূতা শুধু যে রেশমকেই বিতাঁড়ত কারবে 
তাহা নহে, বস্তঞ্জা্পে তলা ও পশমকেও হার মানাইবে। 
তাহা হইলে জাপানের কাতিম রেশম মারা যাইবে এবং জাপানের 
আঁক জগতে পর্যায় দেখা দিবে। 
কাচের সূতায় কি কাপড় হয় নাও 


হইতেছে। কে 
হইতে যে সুতা হয় তাহার আট গাছ এক সঙ্গে পাকাইলে 


মানুষের-এক গাছি চুলের সমান মোটা হয়। 
কাচতন্তু পাকাইন্লা সূতা করা হয়। 
উহা বয়ন করা চলে। কাচের সুতার কাপড় বেশ উজ্জল, 


এই সবক 
তারপর সাধারণ তাঁতে 


মোলায়েম এবং গরম হয়। কিন্তু দোষ এই যে, উহা, অত্যন্ত 
ভারণ হ্, আর এখন ক উহা সুস্তা হয় নাই। বর্তমানে 
উহা কেবল শিল্প কার্যো ব্যবহৃত হয়। শীঘ্রই টুপ, ব্যাগ 
প্রভীততে কাচের কাপড়ের পাটি দেখা যাইবে। ১৯৬৪ খু 
নাগাত কাচের সৃতায় আমাদের অনেক রকম বস্ত্র হইবে। 

কাচ চাঁলতেছে তূলাকে তাড়াইতে। এাঁদকে আবার 
সাধারণ কাচেরগু এক নৃতন প্রাতজ্বন্ধীী মাথা নাড়া দয় 
উঠিতেছে। তাহ। হইতেছে কয়লা হইতে প্রস্তৃত রজন। 
সাধারণ কাচ আলগ্রাভায়লেট রশ্মি বিকিরণ কাঁরিতে পারে না, 
[কল্ত রজনের কাচ তাহা পারে।  ইংল্যাণ্ডের হাম্পারয়েল 
কোমক্যাল ইণ্ডান্ট্রজ এই রঙ্গনের কাচ হইতে লেনস এবং 
চশমা-প্রস্তুত কারভেছেন। সম্প্রাতি এক প্রদর্শনীতে এই 





_ কাঢকে হাতুড়ী [পটাইয়া দেখা [গয়াছে, কিছুই হয় না। 


বলাম্বয়া 'বিশ্বাঁবদ্যালয়ের ইলেকাট্রোকোমাষ্্র ধিভাগের 
প্রধান আচার্ধা ডাঃ কোলন ফিঙ্ক বলেন যে, অদরে ভাবিষ/তে 
এমন সমস্ত রাসায়নিক উপকরণ প্রস্তুত হইবে যাহা কাচ 
ও কাঠের প্রয়োজনীয়তা পর করিয়া দবে। দরজা, জানাল। 
নর এ 1দ্রানষে হরণ হইবে ॥ উহা ঘাউীীর মত, যেমন ছাঁচে 
ইচ্ছা ঢালাই কাঁরয়া লওয়া যইবে। ধাতুর পারবর্তে কলকব্জায় 

আনেক ক্ষেতে মাইকার্তা (81108118) প্রভাতি শজানয বাবহত 

£ই7ত৩হে | উহা ইস্পাত প্রড়ীতি অপেক্ষা শক্ক অথচ উহাতে 
ঠৈলৈ এ হ রী হুল দিলেই উহা পারজ্কার চলে। 
£ বিশযঙ্ঞগণ বলেন যে, গত ই হাজার 
ধংসরে উট যে উন্নত হয় নাই, আগামী ২৫ বৎসরে 
তদপেক্ষা আধক উন্নাত হইবে। হাইড্রোপানিকাস- ( 11)079- 
[)6)17105) প্রা ভীঘহশন কাষতক্র এখন অনেক স্থানে চিলাঁত 
হইয়া গয়াছে। নিউ ইয়র্কে কাতনাগ ইনস্টিটিউটের ডঃ 
ব্যাকাম্ল এক প্রকার রাসায়ানক পার্থ আবচ্কার কারয়াছেন 
যাহা শসা বীজের মধ্যে দিলে বীজের উৎপাদন শাক দিবগূণ 
হয়। তারপর বক্ষে ব্ণ্ধর হার দ্ুততর করার উপায় 
হইয়াছে। | 

বর্তমান সময়ে খবলের কাগজ খুলিলে কেবল 'ডিকটেটর 
আধ যুদ্ধের কথা বড় বউ অক্ষরে দেখা যায়। খবরের কাগজের 
প্রধান সংবাদের পঙ্ঠ দেখিয়া যান আমরা ভাঁবষ্যৎ জগতের 
কল্পনা করি তবে ভুল কাঁদুব।  ভাবষাং জগৎ গাঁড়য়া 
উাঠতেছে স্তন্ধ 'বজ্ানাগারে, বিজ্ঞানী সেখানে ধশর 'স্থির- 
ভাবে বিজ্ঞান সাধনায় নিরত, তারই সাধনার ফল দুনিয়ার গতি 
ও মার্ত বদল কারয়া দিবে। তাই বলা চলে রাজনোতিক ধা 
ডন্টেটরদের দ্বারা ১৯৬৪ সালের দুনিয়া গড়া হইতেছে না, 
এ দিয়; গাঁড়িতেছেন বিজ্ঞানীরা । সেখানেই প্রকৃত বিস্লব 
ঘটতেছে।* 





পি ০ পাশপাশি 


ই রী ররর 
*নর্থ আমে রিকান রাভিউ পাতকায় "ক্র এডোয়াড পেছ্রে 
[খত একটি প্রবন্ধের মন্মানুবাদ। . 


ভাক-চিাকটের পারক্পনা 
এই বর্ষের নিউ ইক্স্৮ ও সান ফ্রানাসিস্কো বিমব মেলার 
(০০৭ 88১) জন্য ইকুয়েডর ছ্টেট যে ডাক টিকিটের প্রচলন 
কাঁরয়াছে, তাহা পর্বপ্রকারেই অভিনব । বিশ্বনেলা আজ কি 
প্রকার গগন-চুদ্বী স্মাতিস্তম্ভের মহ বিরাট অনুষ্ঠানে 
পাঁরণত হইয়াছে তাহারই আভাস রাহয়াছে এই ডাক-টিকিটে। 


2০০ নং মে 
হান ১০, (৬ (চেশেগ্‌।/ 


লা িপ্ব8৭1 ৫ ও গাউর 





শুধু শিল্পের দিকেই নয়, নানাদকেই যে অভাবনায় 
নৃতনত্ব ও আঁবিচ্কারের প্রতীক এই বশবমেলায় প্রদাশতি 
হয় প্রাতি বর্ষে, তাহাতে ইহাকে মেখলোকে উন্নীত [শর 
নিদর্শনের সাহত তুলনা করা অসঙ্গতি হয় নলাই। 
অনা টিকিটখানিতে বাহয়াছে। ব্যাপক সামোর এক) 
প্রতীক, যাহাতে পাঁথবীর জাতগ্াানল, এক এক প্রকে 
অধিকার করিয়া ধাহিয়াছে। নিজ প্রকোচ্ঠে ডা] হ সবাধনন 
হইলেও সমগ্র প্রতীকের সাথকিতাঘ রাহিয়াছ্ছে জাত সকলের 
ভিতর যোগাযোগ-পরপ্পরে সহানচডীতি ও সাহটর টরিশল, 
মেলার এত সামা-মতী ৪ শাল স্থাপনের প্রধান সনে কত 
বশ্বের শান্ত আজ নিপ্মমিভাবেই উতপি উট তত 
করাজ-নখরা নারী 
কালনাগিলখ বালয়া দুরন্তা নারী ভ5দব, নিশি ওয়ান 

টনের লংাঁভউ হইতে যে সংবাদ আাসিয়াদছে তাহা 7৪ 
যাইতেছে কালনাগিনশ ধালিলে তাহাকে খে) বলা হয় না, 
সে করাল-নখরের অধিকাঁরণীও। আঁতাত মদ।পানে 
অপ্রকাতস্থা হইয়া দুরন্ভপনা কাঁরপাপ অপরাধে লংাভউর 
মাস সুখান ডেনেট ভ্িশ দিনের কারাদণ্ড প্রাগত হয়। 
. ভাহাবে অারুক্ধ রাখা হজ জেলখানার এবা9 পেলথে 

যাহার আক্ট)ন্তর গাযাডদ্বারা জা ছিল। কও ঁ 
িধাদিন ঈণডকাল পার হইবার পবেই একাদন দেখা গেল 
সেন্টার [ভিতরের প্যাড একেবাতে [ঢিরিয়া ফা। রা ফেল 
হু। অথচ প্যাড সরবরাহ কালে নিশ্চিত বাক] 
হই যে, যেমন কঠোরভাবেই ব্যবহারে করা হউক না 
কেন, পাঁাগৃলির কোনই অনিত্ট হইতে পারিবে না। 
সৃতরাং | এ রমণীর নখ যে দুদগাঃত জন্তু জানোয়ারের নখর 
অপেক্ষা করাল, এই কথা অস্বীকার বরা যায় না। প্যাড 
চারয়া ষ্টেলার অপরাধে এ নারীর আরও সাভাঁদনের আতর 
.. কারাদণ্ড ধভোগ কাঁরতে হইবে। 








২:25 হা ঞঞপম সতী 
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কুকুরের পদক প্রাপ্ত 

আধুনিক চাকংসা বিজ্ঞানে সুস্থ ব্যকিষ রক্বদ্বারা 
রুগ্রকে বচিইয়া তোলার প্রণালর প্রচলনে যহ দুঃসাধ্য 
বাধির কবালত মৃতপ্রায় ব্াক্তিও নব জশবন লাঘইউযা 
থাকে। সোভিয়েট তে। রখনওয়ার মানব-ন্ত সংগ্রহ কারয়া 
সংরক্ষণ করা হইতেছে ভবিষাতে বাবহারের জঅলা। সম্প্রাত 
রাতে টতরজ্ধীবের রংগ্রাবস্থায়ও এই প্রকার রক সরবরাহ 
প্রচালত করিবার চেঞ্টা হইতেছে। একটি রশ কুকুর এতটা 
দখল হইয়া এ$ প্রানস ফিউশন বাভীত উহা 
আর হটীবনের আশা থাকে না। তখন স্থ তোঁজয়ান: একটা 
কুকুরের দেহ হইতে রন্ত গ্রহণ কাঁরয়া এ রুগ্র কৃকরের শিরায়, 
অননপ্রাবগ্ট করা হয়। ফলে কুকুরাট এখন আরোগোর পথে। 
ফরাসী এস গপ ীস এ এইজনা রন্তু প্রদানকারখ কুকুয়াঁটকে। 
একট স্বর্ণপদক প্রদান করিবার বাবস্থা কারয়াছে। ফরাসী" 
দেশে কুকুর হইতে রন্তু গ্রহণ ইহাই প্রথম বলিয়া, উহা রেকড' 
রুপ গৃহিত হইয়াছে। 

মহামূল্য প্রস্তররূণে শশলশড়ুত কাঙ্খদণ্ড 

[নউ মেকাঁসিকো অগুলের আলবুকাক' শহরের কোনও 
প্রাসদ্ধ কিউারও জ্টোর তাহার প্রবেশদ্বারে আত বিচিত্র উপায়ে 
পান হারা প্রভৃতি সাঁজ্তাত কাঁরয়া রাখিয়াছে। প্রায় 
ডলার মল্যের হরেক বণের মহামল্য প্রাচীন 
প্রস্তর খণ্ড দ্বারা প্রাতিজ্ঠানের নামটি সম্পূর্ণ গ্রাথাত হইয়াছে, 
প্রবেশদ্বার পাশবসিথ দেওয়ালে ।5 একশাত ডলার মলোর। 
২০ শত মেকাগকান পেপো (রৌপ্য মুদ্রা) গ্বারা একটি 
হক্ব পাথখ 01001196110) পারকজ্পনা গগন ধরা 
হইয়াছে । ইহা ছাড়াও রাঁঙন টেরাজিও ডিজাইন কতকগুলি 
গাহয়াছে। উহার একটিতে দেখান হইয়াছে-মগরি প্রস্তরের 
খে একটি দেশীয় ব্যান্কর মূর্তি স্থাপন করা হইয়াছে ।। 
21213 প্রস্তরের কিন্তু যে ভান্তর রর উহা স্থাপিত 
হাহা যে টেরাজিও ডিজাইন পহিয়াছে-উহারই মশলা হইবে 
এনান ১০০০ উলার। এই ডিজাইনে নিও কাম্ঠ-.তয়দ, 
কালো, লাল্গ টা নানা রঙের ব্যধহার করা রা | এই! 


পড়ে মে, 


তামাক-পাভা নাই র্ ধারণ 
সদর প্রাচোর গ্রাচখন তম 'শো-ম্যানা৮৩ বংসর বয়গ্ক 
রি বেগ্রামন ফ্লাংক(লন মাকে, সিশাপরে হ্যাপি ওয়ালি 
গ্যামউজনেন্ট পাঞ্শর সংপারিশ্টেশ্ডেন্ট। ৬৫ বংসর ধাবং 
সে তামাকপাতা টিবাইয়া উহার রম গলাধহকরণ করিয়া জাঁষন 
পারণ' কারতেছে। 
আমেরিকায় জল্মপ্রাপ্ত মং মাযাকে িঙাপুরে যাহয়া 
চিবাইবার টোবেকো (101)86০) না পাইয়া কালো বর্মা চুরুটই 
1বাইতে আরম্ভ করে। সে বাছিয়া যত কড়া চুরুট পায় 
তাহাই ক্রয় করে। চুর খাইতে সর, করিয়া সে ই 






2০ টা 





সে বলিয়া থাকে-“লোকে যেমন মিছরির ড্যালা ভালবাসে 
অথবা সিগারেটের ধূমপানে আসন্ত, চুরুট চিবানও আমার 
নকট সেইর্পই । এ অভ্যাস আম কিছুতেই ছাড়তে পার 
না। ছাঁড়বার জন্য একবার ধূমপান আরম্ভ কারি, কিন্তু 
ধূমপান করিবামান্র কাঁশর উদ্ভব হয় বেজায় এবং আমার মনে 
হয় যেন আমার দম বন্ধ হইয়া আসিতেছে ।” 
এটি: অত প্রত্যযে ঘ্‌ম হইতে উঠিয়াই তামাক চিবাইতে 
সৃর করে। একবার জাহাজে চলিবার কালে তাহাকে আড়াই 
ডলার মল্য দিতে হইয়াছিল একবারের িবাইবার উপযস্ত 
টোবেকো সংগ্রহ কারতে। সে না-খাইয়। অবাধে দিন কাটাইডে 
পারে, কিন্তু তামাক না চিবাইয়া এক ঘণঠ কাটাইভে 
পারে না। 

তাহার চক্ষৃর অস্বোণচারের পরে চিকিৎসককে সে 
[জজ্ঞাসা কাঁরয়াছিল তামাক িবাইতে পারিবে কিনা। 
ডান্তাত্র ঝালয়।ছল--"আপান যখন ৬০ বংসর তামাক চিবাইয়া 
সুস্থ আছেন, তখন তামাক চিবাইতে থাকুন।” 

সে মিশিগানের ডেব্রয়েউ অণ্চলে ১৮৫১ সালে জন্ম গ্রহণ 
বরে। সে যখন প্রথম িজ্গাপ,রে আসে তখন সেখানে মাত্র 
১৫৬ জন ইউবোপীয় হল। 

মহাসগবের সময় যখন িবিহাহ উপাস্থত হয় শঞ্গাপুরে 
মিঃ ল্যাকেকেঞ বন্দ হাতে দিয়া সৌনকের কার্যে নিষ 
করা হয়। মিঃ মাকে &০ ধরদর যাবহ সিজ্াপ,রে শোন্যানা 
য়েজ কাজ কাঁরাতিডে | তাহারিও ১% পত্র পর্বে আমোরকায় 
থাকানালে তামাক চিবাইবার জভ্ঞানে আসন্ক হইয়া পড়ে। 


জলজ প্রাণশ সম্বন্ধে বিশেষ শিক্ষা 

1নউ হাম্পশায়ারের এডারহান। শহরের একা? স্কুলের 
3০ শ্রন ছাহুকে গল প্রাণী সম্বনো পিনেষ শিক্ষাদান 
কাঁপবারি হালা উদ্যাদিগঞলে স্কুল হাতে বদার য়া পাঠান 
হইয়াছে একাট দ্বীপে । দ্বীগাটির আম হইতেছে, মাপ 
ডোর উভা যেমন অগাবসর তিমনই গাছগালা বিবাহ ত। 
দ্বীপের আঁধকাংশ সখলেই তঞারারের সময় ভলপ্রাবিহ হয়। 
এই দ্বীপাঁত আবার নিউ হদামপশায়ারের হর ভইহহ মান্ত 
১০ মাইল দরে। ভনহপন দ্বীপ বাগয়া এই শথানে বহ 
বাঁশহা হাঠীল় হল জীন অকুভোভয়ে ডাংগায় উিয়া 
আসে । কোগত কোনও স্থানে জলপ। এ গে ঢাকমা িম্বাার 
প্রসব কাঁরয়। খাকে। সখীল জঠীয় ভন হো 
দল বধয়া ডাংগায় আসিয়া আফা গাড়ে। সংতরাং ছতদের 
শক্ষার এমন উপয্ক ক্ষেত্র যেখানে জাবগযাল নিভে 
[বিচরণ করে আর এ অঞ্চলে পাওয়া শক । বিশেষ করিয়া 
ঢেলশ,- পা স্ব/ভাবক হালচাল লক্ষ্য খারবার এমন সযেোগ 
খুব কমই পাওয়া যায়। পরাধরন ভারতের িকট এই বানর 
শিক্ষাদান প্রণালী স্বঙ্নেরও অগোচর বালিতে গেলে ! 


রা টিন ০০ 
পিবের পৰি 


ই৮ল)র অন্তর্গত পিভমণ্ট। প্রদেশের পারটিউযো ভগ্ন 
খালেসোল্দিয়ার নিজউ তিনটি প্রামকে ভল-নমাজিজাত কাজিয়া 
ফেলা হইবে ইহা অধশ্য খাম খেয়ালে বিলাল নয়--এই 
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গযলির নিরাপদে অবস্থানের ঘাঁটি হইতে পারে। আর; 
দ্বিতীয় উদ্দেশ্য হইল বৈদযযাতিক শান্ত সরবরাহের কেন্দু 
সূম্টি করা। উত্ত গ্রামবাসীদেন জন্য অবশ্য বাসস্থান নিদ্দেশ 
করা হইবে । এ যে কৃত্রিম হুদ উহার তীরে মাত্তকা স্তূপের 
উপর গ্রাম 1তনাটর স্থান ক্ষান করা হইবে। বাসস্থান 
পাঁররভনের সকল ব্যয় ইটালীয় সরকার বহন কাঁরবে। কৈবল 
পাঁরবর্তনের ভিতর গ্রাম তিনটি উহার নিম্নস্তর হইতে উচ্চ 
স্তরে উন্নীত হইবে । আমাদের দেশে ক্যানেল-করের 'নযণতনে 
ব্যাতিবাস্ত প্রজাকুল যাঁদ উচ্চহারের বিরুদ্ধে জোট বাঁধে, 
তাহাদের তবে দোষ দেওয়া যায় ক প্রকারে 2 


আভনব ছাগজ 
আমরা সাধারণত শামাদের দেশে যে ছাগল দোঁখিতে পাই, 
উহাদের দুইটি শিং ও বরল দীর্ঘ শবশ্রু একেবারে প্রবাদের 
সামল। দেশভেদে ছাগের আকৃতির ছটা পার্থক্য হইলেও, 
ইহার যে সাধারণ দেহ-গঠন তাহাতে অসাদশ্য নাই ।, হামেশ 
আমরা লন্দা কার যে পারত অণ্চলের ছাগগণাল নম্ননীমর 





ছাগ অপেক্ষা বাঁলম্চই হয়। কত ইটালসর করোছে ভন্চলের 
(ইহাও পাহাাডুক্সা প্রদেশ) বন। হাগ একটি আনিয়া [চিড়য়া 
খানায় রাখা হইয়াছে উহার মাথায় শিং রাহয়াছে সাবাট 
দ.ইট ঠিক কপালের মধাপ্রলে আর বাক দূইাটি উহারই 
দই পাশে। ইটালীর ধণান্চল হইতেই এই অদ্ভূত ছাগটি সংগ্রহ 
করা হইয়াছে। এই গুকারের চারি শঙ্গ বিশিদ্ট ছাগ আও 
1[বরল। / 


র্‌ জামোৌরকায় গ্রজ্জপ্রধান দেশের যল 
আমোরিকার উত্তরোত্তর গ্রধজ্সপ্রধান দেশের ফলগসমৃহের 
ঢাঁহদা বৃন্ধর জন্য মিয়ামি অণ্চলের উর্বর ভূমিতে দেড় 
হাজার একর জাম নৃতন প্রবাঁতত হইয়াছে এ ফহেনর চাষে। 
বিশেষ করিয়া পেপে, পেয়ারা, আম, ডালিম ও অন্যান! 
. জোর চাষ এপ্ানে, আশু দু. সুফল গাওয়া ৷ পিযানূছে:. 
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বাঙলার সন্ভরণের ভাবঘ্যৎ 
বাগুলাপ্ন এই বৎসরের সম্তরণ মরসূম শেষ হইতে 


চলিয়াছে। এক »মাস পরে সন্ভরণের সকল উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার .অবসান হইবে। বর্তমানে সফল [বাঁশষ্ট সন্তরণ 


প্রীতক্ঠান বার্ধক জলক্লাড়ার অনুষ্ঠান লইয়া ব্স্ত। প্রা 
সম্তাহেই কলিকাতার বিভিন্ন অণ্চলে 'বাভব্ব প্রাতষ্ঠানের 
বার্ধক জলক্লীড়া 'বশেষ আড়ম্বর ও জাঁকজমকের সাহত 
অন্ষ্ঠিত হইতেছে । বাভন্ন সন্তরণ প্রা তষ্ঠানের সাঁভারুগণ 
এই সকল অনুষ্ঠানে যোগদান কারয়া নিজ নিজ কৃতি প্রদশ'ন 
কাঁরতেছেন। গত ছয় মাস ধাঁরয়া নাতারুগণ যে সাধনায় লিপ্ত 
ছিলেন, তাহারই পারচর এই সকল অনুষ্ঠানে কিছ, কিছু 
গাওয়া বাইতেছে। মাত্র তিনটি প্রাতজ্যানের বাঁক জলরুড় 

অন্যাক্ঠত হইয়া গিয়াছে। এখনও কয়েকাঁট বাক আছে। 
বাঙলা প্রদেশের শ্রেচ্চ অনুচ্ঠান অর্থণং বাঙলার সল্তরণ পাতি- 
চালকমণ্ডলণী বেঙ্গল এমেচার সূইীসিং এসোসিয়েশনের ধাষক 
গ্রাতিযোগতা এখনও বাকী আছে। অওএব বাঙলার অতারু- 
গণের এই বংসরের মত উন্নততর কীতিহ প্রদশনের সকল 
সুযোগের অবসান এখনও হয় নাই। সুতরাং গত [তিনাও 
বাক অনুষ্ঠানে বাঙালৰ সাঁতারুগণের যে পাঁরচয় পাওয়া 
গিয়াছে তাহা অপেক্ষা উন্নততর নৈপুণ। তাঁহারা প্রদর্শন করতে 
পারবেন বাঁলয়া ধাঁরয়া লওয়া খুব অন্যায় হইবে না। তবে 
এই সকল সাঁতার্পণের মধ্যে কেহ যে ক*পনাতীত হি 
প্রদর্শন কাঁরতে পারিবেন না-এই বিষয়ে আমাদের [কাশ 
সন্দেহ নাই। ছয় মাসের অনুশীলনে যাহা অজ্জনি ঝরা সম্ভব 
হয় নাই তাহা এক মাসের মধ্যে সাঁতারগণের আয়ন্তাধীন হইবে 
-ইহা আমরা কোনরূগে বিশ্বাস কারতে পার মা কারণ 
আমরা জান অজ্প সময়ের মধ্যে সাঁভারুগণের কঃপনাতভীত 
উন্নাত প্রদর্শন কারবার জনা যেরপ সন্তরণ [শক্ষাকের সাহাযা 
গ্রহণের প্রয়োজন হইবে সেইরূপ সন্তরণ |শক্ষক বাঙলা দেশে 
নাই। সুতরাং এই পর্যন্ত যে সকল সন্ভরণ গ্রাতযো'গ তা 
অন্যাম্ঠত হইয়া গিয়াছে সেই সকল প্রতিযোগভার ফলাফলের 


উপর 'ভাত্ত কাঁরয়া বর্তমানের বাঙলার সন্তরণ চ্টযাডাড 


বিষয় যাঁদ আলোচনা করা হয় তবে নব্ব্ধাদ্ধতার পারচয় দেওয়া 


হইবে না। মরসূমের শেষ অনুষ্ঠানের ফলাফল বন্ত মানের 
অনুষ্ঠিত ফলাফল অপেক্ষা বিশেষ উন্নততর হইনে না। 
লল্তয়ণ ষ্ট্যাপ্ডার্ড নিম্নগামী 
উন্ত অনুষ্ঠিত সন্তরণ প্রা তযো তাত [সম ই এ 
[বষয়ের ফলাফল লইয়া আলোচনা কাঁরলে বাঙলার সম্ভর 
ট্ট্যাপ্ডার্ড যে নিম্নগামী তাহারই পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
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প.ব্ধের ফলাফলের কথা ছাড়িয়া দলেও গত বংসরের 'বাভন্ন 
হানুষ্টানের ফলাফল অপেক্ষা লিম্নস্ভরের হইয়াছে। ছি 
ইল, ব.ক-সাঁতার, চিং-সাঁতার, ডাইভিং প্রভাতি কোন একটি 
'বধয়েই উন্নততর ফলাফল এই পযণন্ত প্রদশিতি হয় নাই। 
ণাঁড কেহ যে প্রদর্শন কাঁরতে পারিষেন তাহা্ও সম্ভাবনা 
খবই কম।' ঝানু সাঁতার্গণ, অর্থাৎ গত, ছয় সাত বংসর 
ধারমা যাহারা সন্তরণ্রে বাভন্ন বিষয়ে কাত প্রদশ'ন করিয়া 
আ'সতেছেন, তাহাদের নৈপত্য নিম্নস্ভরের হইলেও এখনও 
পযন্ত তাঁহাদের সন্তরণের 'বাভল্ন বষয়ে প্রাধানা অক্ষুণ্ণ 
রাহয়াছে। গত বৎসরের খে কয়েকজন নৃতন উৎসাহণ সাঁতারু 
কয়েকাঁট বিষয়ে উচ্চাজ্োর নৈপ,ণা প্রদর্শন কাঁরয়া সাফলালাভ 
কারয়াছিলেন, কিন্তু এই বংসরের অনূত্ঠানে তাঁহারা কিছুই 
কারতে পারেন নাই । সন্তরণ মরসূমের সচনা হইতে এই 
প্যযনত গত বৎসর অপেক্ষা উনততপ নৈপৃণোর আধকারী 
হইবার জন্য কোনর্প গ্রচেন্টা যে তাঁহারা করেন নাই, ইহা বলাই 
বাহুলা। যে সকল প্রাতজ্তানের ইহারা সভ্য সেই সকল 
প্রাতষ্ঠানের পাঁরচালকগণও ইহাদের উন্নতির জন্য কোনরূপ 
ব্যবস্থা করেন নাই, ইহাও 'নঃসজ্কোচে বলা চলে। এই বংসরে 
লৃতন কোন উৎসাহণ সাতারুকে এই পর্যান্ত উচ্চাোর নৈপণ্য 
প্রদর্শন কারতে দেখা যায় নাই। তাহা হইলেও বলা চালত যে 
পারচালকগণ এই সকল নতম সাতারুগণকে বাঙলার ভাবষাধ 
সুনাম অঞ্জনিকারী সাঁতারূগণের উন্নাতকল্পে বাস্ত থাকায় 
অপর সাঁতারুদের প্রা বিশেষ দস্ট 1দতে পারেন নাই 

স.তরাং বশ্তনানে যদি পলা হয় যে, বিভিন্ন সন্তরণ রা 
পারচালকগণের মাতগাঁত* পব্ববিং বাঁহয়াছে, তাহা হইলে 
কোনই অনায় করা হইবে না। সেই সঙ্গে সঙ্গে আরও যাঁদ 
ব্লা হয় থে, বাঙলার সম্ভরণের ভাঁবষযং এখনও তানাকারাচ্ছাযে, 
অদ্‌র ভাঁবযাভে এই অবস্থার পাঁধলন্তনের কোনই সম্ভাবন 
নাই, তাহা হইলেও আববেচকের উন্ত হইবে না। 


এম সি সর ভারত ভ্রমণ রি 
আগামী অক্টোবর মালে এম সি সি দলের ভারতে পদাপণি 
কারবার কথা গছল। 'কন্তু বর্তমান ইউরোপের রাষ্ট্রীয় পাঁর- 
স্ধাতির জন্য এই ভ্রমণ বাতিল কারয়া দেওয়া হইয়াছে। 
ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের সম্পাদকের উীন্ত হইতে 
জানিতে পারা যায় যে, আগামী বৎসরে উন্ত দলের আসবার 
সম্ভাবনা আছে। 
থাকে, তবে এম [স সি দল ভারতে আঁসতে পারবে না, ইহা 
বলাই বাহুল)। 


ওরা জিনাত 


পদ পপ সস 


আগাগশ বংসয়েও যাঁদ এই অবস্থা বর্তমান. 


1” ৬৯১৬৯০৮৩০৪৮ 


৮. ' শুলাপ্ভান্ছিক্ষ লং শা . 





*২১শে আগন্ট-- 

রংপুরে গবণরের আগমন উপলক্ষে ভুল ও লাট সেলাগের 
গ্রাতবাদে ছান্রগণ বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। পুলিশ বিক্ষোভ 
প্রদশনিকারীদের উপর লাঠি চার্জ করে ফলে ২৪জন আহত 
হইয়াছে। 

ফরাসী গবর্ণমেন্ট ফরাসী-জা্মীন ৯ সশমাল্ত বন্ধ কারয়া 
[দয়াছেন। 

টন সৈনাদল শ্লোভাক অঞ্চলে প্রবেশ কাঁরয়াছে। 

পোল্যান্ডের রিজার্ভ নৌ ও স্থলবাহনীকে প্রধান প্রধান 
বন্দরে মোতায়েন রাখা হইয়াছে। 

ওনয়ারসতে দুই, জম জ্জার্মানকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
টারনাড' রেল চ্টেশনের বিশ্রামাগারে একটি বোম। [বিস্ফোরণের 
ধলে একশতজন নিহত ইইয়াছে। 

বাঁল'নস্থ বাটিশ রাজদত স্যার নোভল হেন্ডারসন 
ধৃঁটিশ গাবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে আনীত পত্র হের হিটলারকে 
দেন এনং [তান নিজে উহার মৌখিক ব্যাখ্যা করেন। 

ভারত গবর্ণমেন্ট সতকতাম লক বাবস্থা হসাবে সবাঙ্গিত 
ব্রন ঝরাচী, কালকাতা, বোম্বাই ও ঘাদ্রাডের চারাদকে 


1 দক স্থান বিমানের পক্ষে নিষিদ্ধ বাঁলিয়। ঘোষণা কারয়াছেন, 


এবং [বিনা অনুমতিতে ভারতে রাতে বিমান চালনা নিষিদ্ধ 


লরয়াছেন। 
৩০শে আশগথ্ট-_ 

পোলান্ডে বাপক সৈন্য চাশনার আদেশ জারী করা 
ইইয়াছে। 


নহাজ্া গাণ্ধী পোঁলশ গব্ণমেন্টের নিক) এক বাণ 
প্রেরণ প্রসঙ্গে পোল্যান্ডে যাহারা বি*ব-শান্তি প্রাতিষ্ঠার জন) 
ফা কাঁরভেছেন; তীহাদগকে আন্ভারক শুভেচ্ছা ও 
আশশর্বাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন) £ 

১৬ হইতে ৫০ ধংসর বয়স্ক পুরুষ ইউরোপীয় বাটিশ 
ঈীজাদের আগামী ১৪ দিনের মধো নাম রোঁজন্টার কারধার 
|এদোশ দিয়া বড়লাট দুই নম্বর আডন্যাল্স জারী কারয়াছেন। 

ঘদ্ধ বাধ্বার সম্ভাবনায় জব্বলপবরের বন্দকের কার- 
থানায় পরাউদামে কাজ চালতেছে। 

[সমলায় কেন্দ্রীয় বাবপ্থা পারষাদের শরংকালণন আবি, 
বেশণ আরম্ভ হইযাছে। 

শ্রীযুক্ত সভাষচন্দর বসকে বঙ্গগয় প্রাদোশক কান্ট্রীয় 
নামার প্রোসিডেন্ট পদ হইতে অপসারণ ও ২৬শে জুলাই 
তারথে গঠিত কাষাকরখ সামাতির ির্বাচন আসম্ঘ ঘোষণা 
করা-কংগ্রৈস ওয়াকিং কামাটর এই দুইটি সিধাম্ত সম্পর্কে 
গত ২৫শো আতাহ্ট বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাশ্ট্রীয় সমিতির কার্য" 
কর সমাতি ষে গ্র্তাব গ্রহণ করন, অদা বঙগণয় প্রাদেশিক 
ঘজ্ত্রীয় সাঁমাতর এক বিশেষ আধিবেশনে উল্ত প্রম্তাব অনু 

মোদত হইয়াছে? 

৩১শে আগষ্ট. | 

হের হিটলার দেশরক্ষার জনা একাট মন্মি-পাঁরষদ গঠন 
ধাঁরয়াছেন। 
সভাপাত নিষস্ত হইয়াছন। হের হটলারের সহকারণ হের 
হেসে সহ চারজন এই মাল্পনডায় থাকবেন। 


৯২ এরা জল ক ৯৮৯০৭ শী ৬ লি 





[ফিল্ড মার্শাল গোয়োরং এই মান্য পারষদের 
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উইন্ডসরের ডিউক ইভা্সশর রাজা 'ভিষ্টর ইমানুয়েলের 
নিকট বাশ্তগতভাবে এক বাণী প্রেরণ কাঁরয়া তাঁহাকে শান্তি 
প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হইতে অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

শনাঁখল ভারত বামপল্থণ সমন্বয় কামাটর নিদে'শানহসারে 
অদ্য জাতীয় সংগ্রাম সপ্তাহের প্রথম দিবস প্রতিপালত হয়। 
এই উপলক্ষে কলকাতা শ্রদ্ধানন্দ পার্কে ও হাওড়া টাউন হলে 
জনসভায় রাজনোতিক বন্দীদের মাস্তি দাবী করা হয়, 


১লা সেগ্টে্ষর- 

জাম্মানী কোনয়ঞ্জ চবধমপত না দিয়া পোল্যান্ডের সমগ্র 
সীম।ল্তে আক্ুমণ সুরু কারয়াছে । পর্ব প্রহীশয়া, সাইলো সয়া 
ও শেলীভাঁকয়া-এই তিন দিক হইতে আক্রমণ চাঁলতেছে। 
পোলাশ্ডের ওয়ারস ক্র্টাকাউ এবং অনান্য কয়েকটি শহরের 
উপর জাম্মীন সামরিক বিমান বহর বোমা বরণ করে। প্রকাশ, 
বহ বে-সামারক আঁধবাসশ হতাহত হইয়াছে। 

বা্নস্থ গোঁলিশ রাষ্ট্রদুত জাম্মান গবর্ণমেণ্টকে 
উঠ যে, গোল্ড শত্ুর আকুমণ প্রতিহত করার জুনা 

5 শান্ত নিয়োগ 2 নাজের মধ্যাদা ও দ্বাধীনভা ক্ষণ 

রা ৩ কৃতসঙ্করপ হইয়াছেন। 

হের হিটলার অদা রাইখণ্টাগে বন্তুতা কারতে গিয়। 
ঘোষণ। করেন, “জানীক্জগ ও ফারিডর সমসা সমাধানের জনা 
এবং পোল্যান্ডের সাহত শান্তিপূর্ণ যোগাযোগ প্রতিষ্ঠার 
উদ্দেশো জামান আভিযান শুর কারয়াছে। আমি বিগ্ান- 
বাঁহনীকে শুধু সামারক ঘাঁটিসঘহের উপর আক্রমণ চালাইবার 
নিদ্দেশ 'দয়াছ। বোমাবষণ দ্বারা বোমাধর্ষণের এবং বিৰ 
বাষ্প ক্বারা বধ বাম্প বাবহারের পাল্টা জনাব দেওয়া হইবে?” 

[হটলার ঘোষণা করেন যে, তাহার যাঁদ কোন কিছ: হয়, 
তাহা হইলে গাশাল গোয়োলং তহার স্থলবণ্ডগ হইবেন এবং 
হাহার পর হের হেস রাষ্ট্রনায়কের পদে আভাষস্ত হইবেন। 
হের হেসের পর যোগাত্ ও সাহসী বান্তকে রাষ্ট্রনায়কের পাদ 
বৃত কারবার ভার তিনি সেনেটের উপর অপণ কারিয়াছেন। 

হের হিটলার ডানাজগকে পূনরায় রাইখের অন্ঙভূস্ 
করার জনা একটি বিল উপ্পাস্থত করেন। তুম হবধিবানির 
মধ্যে বিলাঁট পাশ হয়॥ 

হের হিটলার জাম্নান সৈন্যবাহনীকে লক্ষ্য কাঁলয়। 
ঘোষণা করেন যে, পোল্যান্ডের পাগলামর উচ্ছেদ করার জন্য 
শান্তর বিরুদ্ধে শান্ত প্রয়োগ করা ছাড়া তাঁহার আর গতান্ডর 
নাই। 


জাম্মণনশীর উপর জামান 'বমানপোত ছাড়া আর সমস্ত 
[িমানপোতের যাতায়াত 'নাঁষদ্ধ করা হইয়াছে। 
জাম্সানীতে সমগ্ত স্কুল কলেজ বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। 
জাম্মসান বেতার ঘাঁটি হইতে বাজ্টিক সাগরের সমস্ত 
জাহাজকে এই বলিয়া সতর্ক কাঁরিয়া দিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে 
যে গিদানয়া বন্দরের প্রবেশ পথ বন্ধ কাঁরিয়া দেওয়া হইয়াছে 
এবং কোন জাহাজ বন্দরে প্রবেশের কিংবা বন্দশ্থ হইতে বাহর 
হইবার চেস্টা করিলে তাহা ধহংস করা হইবে। ছি 
ব্াটশ কমম্স সভায় প্রধান মন? মিঃ নেডিল, চেন্যারলেন নর. 
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ঘোষণা করেন ষে, জাম্মান গবর্ণমেন্ট পোল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে 
সমস্ত* আরুমশাত্মক কার্য স্থাগত কারবার এবং অবিলম্বে 
পোলিশ রাজা হইঠে তাঁহাদের সৈনাাদিগকে অপসারিত কারবার 
দন্তোষজনক প্রাতিশ্রাতি নাঁদলে বৃটিশ গবণমেন্ট ইতস্তত 
না কাঁরয়া তাঁহাদের প্রতিশ্াতি পালন কাঁরবেন। র 

ইতালণয় মাল্মসভা ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে, তাঁহারা অগ্রণশ 
হইয়া যুদ্ধে যোগদান করিবেন না। 

ডেনমার্ক, ফিনল্যা্ড, আইসলাণ্ড, নরওয়ে এবং 

সুইডেনেত্র গবণমেন্ট যুগপৎ এক ঘোষণা কাঁররা জানাইয়াছেন 
যে, তাহারা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকবেন । 
২রা সেপ্টেম্বর 

ওয়ারসর সংবাদে প্রকাশ যে. জাম্মানরা প্রধানত পর্্ষ- 
প্রাশয়া হইতে আক্রমণ চালাইয়াছে। সব্বন্ত বারা যদ্ধ 
চলিয়াছে। পোলরা এই দাবী করিতেছে যে, তাহরা গতকল্য 
কুঁড়াট বিমান ভূপাতিত করে এবং এই লইয়া অদ্য পধ্যন্ত 
৩৩ট বিমান ভূপাতিত কাঁরয়াছে এবং ১৬ ট্যাক বকল 
কারয়া দিয়াছে এবং ৫০০ সৈনা বন্দী কারয়াছে। 

পোোলশ শহর ও গ্রামগ্লির উপর এ পধ্ান্তি প্রায় ১৪ 
বার বিমান আক্রমণ হইয়াছে । তাহার ফলে বারজন সৈনিক 
সমেত প্রায় ১৩০ জন মারা গিয়াছে । ানহ হদের মধ্য আধি- 
কাংশ স্তীলোক ও শিশু । 

ওয়ারস বাতশত গাঁনয়া ও জন্যান। সভেরাট শহরের 
উপর বোমা বাঁষতি হর । জাম্নান নৌাবমান ধহর [গানয়া 
বন্দরের উপর যুগপৎ আঞমণ চালাইয়াছে। বাঁলনের একা 
ইস্তাহারে বলা হইয়া, ভদ্য জাম্মণন বাহনা সন্বি অপ্র।ত- 
হতভাবে অগ্রসর হইতেছে। 


পোঙ্সান্ডের সব্বপ্নি সামারিক আইন জারী হইয়াছে। 
প্রেসিডেন্ট মাঁসকি এক আবেদন প্রচার করিয়া সমস্ত পোল 


জাঁতকে স্বাধীনতা রক্ষায় অস্ত্ধারণ কাঁরতৈ ও জাম্মান 
আব্লদণকারীকে সনবাচত প্রত্যু্ডর দিতে অনরোধ কারয়া 


ছেন। মাসপল স্সিগলশ রীজ সৈনাবাহিনশর নিকও একাটি 
তেজোদস্তি ঘোষণা করিয়া বলেন যে, পোলশ এলাকায় 
প্রবেশকারী শত্রুপক্ষীরকে প্রা পদক্ষেপ রস্তরেখায় রীঞ্জভ 
কাঁরয়া অগ্রসর হইতে হইবে। সংগ্রাম যতই দীঘকাল স্থায়? 
হোক না কেন, যতই ত্যাগ স্বীকার কারতে হোক না বেন, 
জয়ের যশোমালা পোল্যান্ডবাসীরা লাভ কারবে। 

ফ্রান্সে পূর্ণ সৈনা সমাবেশের আদেশ দেওয়া হইয়াছে 


এবং সামারক আইন জারী হইয়াছে । ফরাসী প্রধান মন্ত্রী মহ । 


দালাঁদয়ের বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, একটি নিত শান্তকে 
ফ্রা্স ও ব্রিটেন বাধা না দিয়া কেবলমনঘ দাঁড়াইয়া ধ্বংস হইতে 
"দাঁথবে না।” 


কালকাতা আশুতোষ হলে সাঁহতা বাসরের উদ্যোগে 
ধাঁলপাকাভা সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম দিনের আধবেশন 
সাড়ম্বরে অন্‌ষ্ঠিত হয়। শ্রীষু্ত কুমূদরঞ্জন মাল্লক সম্মেলনের 
সভাপাতি ও শ্্রীষ্ত প্রফুল্পকুমার সরকার অভ্যর্থনা সামাতর 
সভাপতি নির্বাচিত হন। খান বাহাদুর আঁজ্রজুল হক 
মম্মেলনের পা করেন। 


ওয়া সেপ্টেম্বর- 
বিটেল জাম্মানীর ববরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কারয়াছে। 
1রাটশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ নোভিল চেম্বারলেন মন্দিসভার কক্ষ 


১৯ 


হইতে বেতারে উক্ত ঘোষণা করেন। পোল্যান্ডের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ বন্ধ করিবার ও আঁবলম্দে পোপসশ এলাকা হইতে 
জামান সৈনা অপসারণের জনা টেন আম্মানগর নিকও ষে 
5রগপত দিয়া।হুল, আদা বেলা এগারটার মধো জাচ্মানখর নিকট 
চপ্র্মপত্রের কোন উত্তর না পাওয়ায়ই ব্রিটেন 
ভমমানীর ্রিদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কারয়াছে। প্রধান; তৈল্ী 
ইহাও ঘোষণা করেন যে, ফ্রান্স বিটেনের পক্ষে যুদ্ধে টহ্েগ 
ঘপয়।ছে 


০ পিন রি ই 
21 তই 


চাাকন যুজ্তরাষ্জ যুদ্ধে নরপেক্ষ থাকবে বালয়া ঘোষণা 
কৃরয়াছে। প্রকাশ, জাপ গবণমেন্টও [নিরপেক্ষ থাকবে বালয়া 
বিটেনঞে, প্রাতিশ্রযাত দিয়াছে; কিন্তু জাম্মানস জাপানকে 
সোভিয়েটের গাহত অনারুমণ-চুন্তি স্বাক্ষর কারবার জন্য 
পাড়াপগাড় করিতেছে । 

বেল[জয়াম তাহার [নিরপেক্ষতা ঘোষণা কারয়াছে। 

ব টিশ যাশ্রীবাহশি জাহাজ 'এথোঁনয়া' স্কটল্যান্ডের 

ঠেব্রাইডন দ্বীপপুঞ্জের ২০০ মাইল পশ্চিমে এক জাম্মান 

»পে'ড়োর আঘাতে বিদীণ হইয়া ১৪০০ যা্রীসহ জলমণ্ধ 
হইয়াছে। ॥ 


গোলাান্ডের খবরে প্রকাশ, এক ইবা মেশ্টেম্বর তঢরখেই 
এদ্ম।ন আক্তমণে ১৫০ ভা-সামারক আঁধবাসী নিহত 
হইয়াছে । তেইশাটি শহরের উপল টা বোনা বষণি রে 
পোঁলশ দাধী কারতেছে যে, ভাহাবা ৬৪1ট বিমান ধ্বংস 
কাল্যাচ্ছে,। আর নত এগারটি [বান এবং 
তাহারা দুইটি শহর পুনরাধিকার কারয়াছে : পক্ষান্তরে 
শেষ্নানূধা দাবী কারতেছে যে, তাহার ১২০টি পোজিশ বিমান 
ধস করিয়াছে, আর ভাভাদের হাবাইতে হইয়াছে মাত্র দশটি 
[বনাম । তাম্মানপ্রা চেম্টোকোয়া শহর দখল কারিয়াছে। 

[নম্নালাখত মান্বগণবে লইয়া র্রটেনের স্মরকালীন 
মশ্থিজভা গাঠত হইয়াছে 5. মঃ নোভিল চেদ্বারলেনপ্রুধান 
লন্দণ : স্যার জন সাইমন-তারসাটিব ; লড়া হ্যাঁজিফাক্স-- 
গবরাম্টুসাচব ; লড় টাাটাফল্ডলদেশরদ্পন-সাঁচব ; মিঃ উইন, 
"টন চাঁচ্চল -নৌ সচিব; মহ হোর বোৌঁলসা--সমরসাঁচব 
স্যার চালস কিংশলউড বিমান সাঁচব; স্যার সামংয়েল হোর 
- নর্ড প্রাভিসিল ;: লর্ড স্যাঁওক -দপ্তববিহাীন লাচব। 

স্মরকালান ঘান্ধিসভার বাহিরে [নম্নালাখত মান্দাগণ 
[নয হইয়াছেন ৫- 

ধনঃ এন্টন ইডেন-ডোমানয়ন সাঁচব। লর্ড জ্ট্যানহোপ 
- কাউীল্ললের লড' প্রোসডেন্ট, স্যার টমাস ইম্সীকজ--লডঃ 
চ্যান্সেলার, সার «দন এন্ডারসন--স্বরাষ্ট্রসীচব। ডো'মানয়ন 
সম্‌হ এবং সমরক'লীন মল্রিসভার মধ্যে যাহাতে যোগাযোগ 
থাকে, তঙ্জন্য িমঃ ইডেন সমরকালশন মাল্পসভার বৈঠকে 
ধোগদানের বিশেষ সংবিধা পাইবেন 

জ্ঞানী বটেন ও ফ্াল্স সরকারের চরমপর্ট্ে অগ্রাহ) 
কারয়াছে। 


৪৩০৪ টং + ্ ঘ র 


২২৯, 


যুদ্ধের সময় জনসাধারণের নিরাপত্তা ও ভারতে শতপন্ষের 
ফ্লার্ষকলাপ প্রতিরোধকজেপ জরুরী বাবস্থা অবলম্বনের জনা 
বড়লাট "ভারতরক্ষা অর্িযাল্স" নামক একাঁট আঁডন্যাল্স 
ভারগ করিয়াছেন। 

করাচণ, মাদ্রাজ ও কাঁলকাতার বন্দর রক্ষার জন্য সামারিক 
কর্তপক্ষের হস্তে বন্দরের ভারাপণ করা হইয়াছে। 

কলিকাতা পুলিশ ৮০জন জামণনকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। 

র্টিকাতার উত্তরে কাঁচরাপাড়া হইতে দাক্ষণে [বরলাপুর 
পয্ত বিমান আক্রমণের মহড়া টা [গয়াছে। 
চা পেপে 
.. ফরাসীর স্থল, জল ও [বমানধাহনগ 
'ঘুণ্ধ আরম্ড কারঘাছে। 


জামনীর বিরুদ্ধে 


বুটেনের রাজকীয় |বমানবাহনীর চাঁরখাঁন বিমানগোত 


উত্তর ও পাশ্চম জামানীর উপর ঘুারয়া অবস্থা গযবেক্ষণ 
করে। িবমানপোত হইতে জামণন জাতির উদ্দেশো ৬০ লক্ষ 
ইদ্তাহার নিক্ষেপ করা হইয়াছে। 
ল'ডখ শহর হইতে অন্ন এক লাক্। পয 
1শশদকে শিরাপদে স্থানান্তরিত কর। হইয়াছে। 
টাচ গা দাবী কাগতেছে থে, 
গত শারপার এবং শানবাে মোড ১২০ পোলশ [বখানপোত 
ধংস কারয়াছে। অপরপনে পোঁলিশরা পাল্টা পাপা কারতেছে 
যে, গাভকল। ৬৪৮ জামণন বমানগোত ধ্বংস হইয়াছে । সাউ- 
লোসয়া রণক্ষেত্রে পোলশ সৈনাগণ কিছ পন হিয়া 
দগয়াছে। 
অন্ট্রোলয়া ও 'নউাঁজলানড 
ঘোষণা কারিয়াছে। 
মিশর জানণননর সাহিত তাঁহার রাষ্ট্রনৌতক সম্পক' ছিন্ন 
ফাঁরয়াছে। 
সো1ওয়েট সরকার নিরপেক্ট মনোভাব অবপমন কালা, 
ছেন এবং উভয় পঞ্ষের মমরগত আজ] ভাদগাকে ানিঘপত্ পয 
ধ্।হ কারিতেছেন। 


নর্থ ঘর ও 


জার্মানী বিরুদ্ধে ধধ 
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পেনণন িমাণবাহনা। 





বৃলগোরগ্না ও রূমানিয়া যুদ্ধে নিরপেক্ষ থাকিবে বঙ্য়া 
[সিদ্ধান্ত করিয়াছে । | 
লর্ড গর্ট বৃটেনের স্থলবাহনীর প্রধান ফেনাপাত গদে, 


'স্যার ওয়াল্টার আয়রন সাইড সনাপাতমপ্ডলীষ আধিনায়ক 
" পদে এবং স্যার ওয়ালার কর্ক ্াীযাহিনীর নায়কের পদে 


শনমুস্ত হইযাচ্ছেন ॥ | 

বাটশ গাগ্রাদোর সাহত দি করা এবং নি 
পেক্ষতা-এই উভয় নীতি লইয়া দক্ষিণ আফ্রকার গাম্তাসভায 
মতভেদ ঘাটয়াছে। 

জামান) যুদ্ধের বিধান্ত গস বাবহার কীরতেছে। 

সিনলায় গান্ধী-বড়লাট সাক্ষাৎকার হয়। গশহাত্মার সহ ৬ 
সাক্ষাৎকারের পর বড়লাট মিঃ জহ্ার সাঁহত সান্সাং করেন। 
অপরাপর নেভাদের সাঁহত বড়লাট সাক্ষাৎ কাঁরবেন বাঁজয়। 
জান! গিয়াছে | এ 
সম্পকে ওয়াক্ধায় গয়াকং 
কানাটর গে জরুরী আঁলবেশন হইবে তাহাতে উপাস্থত থাকার 
ওা। ভনলোধ কিয়া সদর বল্লাভভাই পটেল শ্রীঘন্ত সভাষ- 
»*দ ধস ও ভ্রীধ,স্ত ভগ্নগ্রকাশ নাপায়ণের নিকট ভাল প্রেরণ 
বেন শ্রীযক পপ ও আমন এয়প্রকাশ নারায়ণ গক্যাকর 


কসর আধবেশনে যোগদানে সম্মাতি জ্ঞাপন কীরয়াছেন। 
পাণডত জওহপলাল নেহ বু কংগেন ওয়াকির কাত 


ভাপপেশান খে 


হহযাছেত। 


গদাণ নারিপারি থা | টুধাকং হইতে ভারতে রওন। 


£ 


বোস্বাইস্থ ৩০৮জএ জামণন আধবাসণকে গ্রেগ্ভাঈ কারয়া 

স্পেশাল ছ্রেনে দেউলী বল্পনানবাসে প্রেরণ করা হইয়াছে। 

[সমলায় ৪ভন জামানকে বৈদোশক আইন অনযারী গ্রেপ্তার 

করা হইয়াছে । আাদাকে জামান জাধধাসদগকে গ্লেগতার 

বাএয়। সাসাতক কত গাফেগ্র নিকট দমপণ করা হইয়াছে। 

ক এর ৬ তন জামান হাসন্দালে আটক করা হইয়াছে। 
হই 


একতা [হিসাবে সনদত হি 
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বঙ্গজগিৎ 


(9৩০ প্টার গর) 


মাতমহল পকচাসের নবভম পৌরাণক চনত 'দেবযানী' 
ীনবার, ৯ই সেপ্টেম্বর ছায়াতে মান্তলাভ করিবে। ছাঁব- 
খাঁনর কাঁহনশ রচনা কারয়াছেন শ্রীকফধন দে এবং পাঁরছাশনা 
কাঁরয়াছেন হ্রীফাঁণ বদ্না। ্ীনতী ছায়।, মীরা দত্ত, িশ্ঘলেনদু 
লাহড়ী, মনোরঞ্জন ভট্টাচাষ।, মণাল গ্রত্ীভ্ ইহার বাঁভঃ 
ভূমিকায় অভিনয় কারয়াছেন। 

ষ্ট হু গজ 

[শউ ভিএটাসেহি তিশিবন নরণএর কার্ধা শেষ হইয়াছে 
বাঁলিয়া জান। গিয়াছে | জীলীতীন বস্‌ এই ছাবর পারটালক। 
ইওর খংসাত পারচাগন। কারিরাছেন গজ মালিক এবং 


প্রধান ভামকাগণীলতে লীলা দেশাই, ানভালনী, সাইগল, 
ভানু বানাতর্জ, ইন্দন মুখাজ্জি প্রভতিকে দেখা যাইবে। 

পাঁরচালক হেমচন্দ্রের নিউ থিয়েটার্সের পক্ষে নৃতন 
বাঙলা গাব কাজ যথারীতি চলতেছে । শ্রীমতী কানন এই 
ছ'বর নায়িশা। বল সঙ্গীত পাঁরচালনা কারতেছেন 
ঈারাইচাঁদ বড়াল এবং ক্যামেরা ও শব্দ-পহণের কচ্গ যথাক্রমে 
ইউসক মুলাজ এবং বাণস দর্ত কারতেছেন। 

ঞ্ ক ষা খঃ চে. 

শ্রী ধীলেন গার্খাল্পগীর পারঢারলার পদেবাতত ফিল 
টড উহাদের গাঙাজক ছবি পথ ভুলেক কাজ ধ্রত- 
গাঁততে অন্রসন্ধ হইতেছে। | ০ 


১০-০খী, 





পপ পপ পাশাপাশি 





৬ষ্ঠ বর্ষ . শীনবার, ১৬ই ভা ধরন 
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সাজি ওসঙ্গ 


বাঁটোয়ারা-বিরোধশ সম্মোলন- 


ক'ল্কাতায় বাঁটোয়ারাবরোধা সম্মেলনের আঁপবেশন 
হইয়া গেল। এই সম্মেলনের সভাগাতস্বরূপে শ্রীযৃত 
মাধব প্রীহরি আণে যে আভিভাষণ প্রদান -কারিয়াছেন, তাহা 
দেশবাসী সকলেরই প্রাণধানযোগ্য। কংগ্রেস এই দোহাই দিয়া 
আয়াছেন যে, জাভীম়তার ভাব পাছে ক্পুগ্র হয়, এই জনাই 
তাঁহারা প্রতাক্ষভাবে বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধতা অবলম্বন করেন 
নাই, 'না-গ্রহণ না-বত্জন' নাত গ্রহণ কািয়াছেনু। শরারে 
বিষ টকাইতে দিয়া এবং তাহার প্রাতকারের ব্যবস্থা আবলদ্পন 
না কারয়া সেই বিষের প্রাতান্তরা এড়াইবার কল্পনা যেমন 
যাক্কহীন, কংগ্রেসের বাঁটোয়ারা সম্পার্কত এইরূপ মনো 
ভাবও তেমান অধান্তম্লক। এই কয়েক বংসবে তাহা আর 
কেহ বুঝুক আর নাই বুঝুক,। আমরা বাঙালীরা মঙ্ে 


মাম্নে উপলান্ি করিয়াছি । বাঁটোয়ারা সম্পাঁকতি সনস্যার 
সমাধান আমাদের ঘরোয়া বাপার, ব্রাশ সাম্বাজাবাদঈীদেণ 


সাহত উহার কোন সম্পর্ক নাই, এমন মথান্ত যাহারা দেখাইয়া 
থাকেন, তাঁহাদের যাঁন্তকে আমরা আরও মারাত্মক বাঁলয়া মনে 
করি। এইরূপ যাস্ত অবলম্বন করিয়া সাম্ভাজাবাদীরা যে 
জনিষাঁটি গাহয়াছিল,। আমরা সেই বস্তৃটিই সিদ্ধ 
করিতেছি । আমরা ঘরোয়া ভৈদশীবরোধের  দজ্গাব তিকেই 
নিতান্ত দূ্বাম্ধর সো প্রশ্রয় দিতোছ। পক্ষান্তরে বাটিশ 
সাক্সাজাবাদীদের  বরূদ্ধে আমরা এই আিষ্টকর সিদ্ধান্তের 
'ভাত্তিভীমকে অবঙ্গম্বন করিয়া জাতির বৃহত্তর স্বার্থের 
প্রতিষ্ঠার আদর্শ 'যাঁদি সঃগ্রাসূত্রে সুস্পষ্ট কারয়া 
তুলিতাম, তাহা হইলে ভারতের স্বাধীনতার ' সাধনা এত- 
দিনে সিগ্ধর পথে নিশ্চয়ই অনেকটা অগ্রসর হইতি। 
সাম্প্রদায়িক এই যে পিদ্ধাল্ত ইহা ভারতের স্বার্থ চিন্তার 
জন) মান হয় নাহ! ধর্রাটশ সায়াজ)বদীত। কুট 


কৌশলে ডেদশধভেদকে চিরন্তন কারযা ইহার সাহায্যে 


এখানে 'নজেদের প্রভৃত্ব কায়েম রাখিতে, চাঁহতেছে। ব্রিটিশ 


সাম্াজ্যবাদীদের এই শত্রুতার আচরণে ও স্বদেশের বৃহত্তর 
আদর্শের প্রেরণা যাহাদের অন্তরে উত্তেজনার সুষ্টি করে না, 
তাঁহারা জাতীয়ভার কতটা সাধক, এ বিষয়ে অমাদের মনে 
স্বতই সন্দেহ হয় এবং সেকথা আমরা স্পঙ্ট কাঁরয়াই অনেক- 
বার বাঁলয়াঁছ। ব্রিটিশ সাম্মাজ্যবাদখদের এই নীতির আনষ্ট- 
ফারিতাকে সধ্মে মর্মে উপলান্ধ কারয়া আমরা প্রত্যক্ষভাবে 
এই 'বাশস্) নার বির্দ্ধতা না কারয়াও যাঁদ জাতির 
সংহতির অর্থাৎ জাতীয়তাবাদের বহত্তর আদর্শকে দঢ় রাখতে 
গাঁরিতাম এবং পর্ণ স্বাধীনতার সাধনায় নিজেদের শান্তকে 
দ)এর কাঁরতে পাঁর়তাম-প্রকৃষ্টতর পন্থা অবলম্বনে, তবে 
প নীতি সম্পর্কে নাগ্রহণ নাবজজনি' মনোভাব অবলম্বনের 
নলে রাষ্ট্রনশীতি চাতুযের দিক হইতে, রাম্টরনত-বজ্ঞানের 
[৭ হইতে না হয় একটা য্ান্ত থাকত; কিন্তু আমরা কি 

তাহা কারতে সম হইয়াছ ; আমাদগকে নিতান্ত দঃখের 
সাহত বালতে হইতেছে, আমরা তেমন কিছ, কাঁরতে সমর্থ 
হই নাই-গণ-পরিষদের যত কথা এখন কার্যত শুনো গেবলীন 
হইয়া [গয়াছে এবং কংগ্েসী মন্্ীরা ধনর়মতান্কতার 
মাদরা গানে নহোৎসাহে রাজকার্য চালাইতেছেন। 'ব্রাটিশ 
সা্রাজবাদীদের সঙ্গে পূর্ণ স্বাধীনতার আদরে বৃহত্তর 
সংগ্রামের কোন কম্মভালিকাই কংগ্রেসের এখন নাই, 
জাঁধকন্তু, কংগ্রেসের বন্তমান দক্ষিণী দলের কর্তারা 'ব্বাটশ 
সাম্তাজ্যবাদণদের প্রদত্ত শাসনতন্তের পরম প্রসাদকেই দিন 
দদন আঁধক মানায় উপপ্লান্ধা কাঁরতেছেন। গণ-সংগ্রজ ষে 
সুদূর পরাহত ইহাই দাক্ষণী দলের কর্তাদের সানিশ্চি 
িদ্ধামত। এরুপ অবস্থায় বাস্তবিক পক্ষে যাঁহান্থা ভারতের 
প.ণ-স্বাধীনঠাবাদী--ব্রিডিশ সামাজাবাদীদের কুট কৌশলের 


শক ১১৩৭ উবার 


আনষ্টফারতা সম্বন্ধে যাহারা একান্তভাবে অসংমন্ড, 
দাগ্সাজ্যবাদের অনুগ্রহের নিভরিশীলতার অকল্যাণ সম্বন্ধে 
যাহারা অবাহত, তাঁহাদের কর্তব্য কি? বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে 
তীব্রতর ভাবে সংগ্রাগ আরম্ভ করাই তাঁহাদের একান্ত 
কর্তব্য। জাঠখয়তার বিরোধী, একান্ত আঁনম্টকর এই যে 
[সদ্ধান্ত- ভারতের স্বাধানতার জন্য বেদনা জ্রাগয়াছে 
যাঁহাদের অন্তরে তাঁহারা এক মুহন্ত এই সিদ্ধান্তের 
সম্বন্ধে উদুু্তীন থাকতে পারেন না। এই সংগ্রাম কেবলমারর 
হন্দদের সাম্প্রদায়িক স্বার্থের জন্য নহে, ধ্হত্তর জাতীয় 
স্বাথের জন্যই এই সংগ্রামের আগে প্রয়োডান। কংগ্রেসের 
আদর্শ যে পূর্ণ স্ধাধশনতা, সেই পূর্ণ স্বাধীনতার সাধনার 
নাই এ প্রয়োজন। ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার আদশেরি 
বেদীমূলে বাঙলার সল্তান্গণ আশ্মাহভি প্রদান কারয়াছে, 
তাঁহারা সামরাজাবাদসদের এই কুট-কৌশলকে আর এক 
দণ্ডও স্বীকার কারয়া লইতে প্রস্ভত নঘ্রনবাঁটোয়ারা বিরোধা 
সম্মেলনে এই মতাই প্রকট হইয়াছে, 


সাম্াজাবাদীদের স্বার্থাসদ্ধি-- 

বাট্োয়ারাবরোধী সম্মেলনের উদ্বোধন কাঁরতে গয়া 
আচাঘয পুফুল্পচন্দ্র বাঁলয়াছেন,."এক দল স্বদেশবাপী 
স্বাধগনত। সংগ্রামে সম্ঘিলিত আভিষান নীতির তজহাতে 
এক্সঘণে এই সিদ্ধান্তে মৌন সম্নাত দিয়া আসতেছেন, ইহা 
শক্ষ্য বারা আম মম্নণহত হইয়াছি। ভার তশাসন- 
নযাপারে আাম্প্রদায়ক নীতি প্রবস্তনি করিবার পর হইতে 
পগতের চক্ষে ভারতেকে হেয় কারবার উদ্দেশো বিউশ 
সাঞ্াজাবাদ আমাদের ববাদশাবসম্বাদ, ঈর্ষাদ্বেষের ছিদ্র 
ঘচনা কালার যে চাতরী অবলম্বন কারযপাছে, এই 
হনস্ত বাস্তি তাহাদের আাগ্রহণ আপজ্জনি' নগীহ দ্বারা 
1,1শচ৬ভাবে তাহাপই সাহাযা ও সহযোগতা কাহিতেছেন।? 
আচায] রায় যে কথাটি বাসয়।ছেন অনেকের নিকট তাহা 
ঘাপ্রয় মনে হইবে। িদ্ভু আগ্রয় হইলেও 'নাগ্রহণ নাও 
হআনি' নীতিপ ফলে কাষাত বাপারটা দাঁড়াইয়াছে উঠাই। 
তাভর্থনা সামাতির সভাপতিষ্বরূপে সার মন্তাথনাথ মুখো- 
গাধায় মহাশয় কথাটা আরও খাঁলয়া ঝলয়াছেন। ভান 
যলেনতাাষে জাতীয়ভাবোধ  সাম্প্রদায়ক ভেদ বিভেদ 
সাঞ্তওর ভিতর দিয়া এক সম্প্রদায়ের জন্মগত আকার 
গবসঙ্জজনের বাবস্থা করে তাহ। প্রকৃত জাতীয় ভাবোধস.চক 
নহে । এই সিদ্ধান্তে যে শুধু হিন্দু ও মুসলমানদের একেবারে 
পরস্পর হইতে পরস্পরকে বিচ্ছেদ করিয়া দিয়াছে তাহা নহে, 
[হন্পদদের মধোও আধক ভেদ স্ট কারিয়াছে।"  ভানুমান 
নয়, ইহাই প্রত্যক্ষ প্রমাণ । থাঁটোয়ারা বৃক্ষের এই বিষময় 
ফলের গুণে ভারতের জাতীয় তার অনুভতি একাল্ত আভিভূত, 
পূর্ণস্বাধীনতার আদশ' আধিক তর অস্পন্ট। ভারতের প্রকৃত 
স্বাধীনতার সাধনা কাঁরতে গেলে এমন আনষ্টকর সিদ্ধান্তের 
সঙ্গে আপোষ নং্পণ্তি সম্ভব নয়-ইহাকে একেবারে উৎখাত 
করা দরকার হয় আগে । বাঙলা দেশ হইতে সেই শান্ত 
 ম্গারত হউক, ভারতের স্বাধীন সংগ্রামকে নূতন নূতন 
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শান্ত সণ্চারের দ্বারা এতাবংকাল সঞ্জশীবত রাখিয়াছে এই 
বাঙলা দেশ এবং সেই বাঙলা দেশই ভারতের রাম্ত্রীয় সংগ্রামে 
অগ্রণ হইবে এই 'দিক হইতে, আমরা এমন আশাই কাঁরতোছ। 





যদ্ধ ও ভারত-- 


সদ্র্দর বল্পভভাই প্যাটেলের সভাপতিত্বে পূনায় 
কংগ্রেসী মল্লীদের এক বৈঠক হইয়া গেল। এই বৈঠকে 
আন্তজ্জাতিক সমস্যা সম্বন্ধে বিশেষভাবে. আলোচনা 
হইয়াছে বাঁলয়া শুনিতেছি। ওয়াকধ কমিটির পরাপার 
[সদ্ধান্ত রাহয়াছে যে, যুদ্ধ বাধলে কংগ্রেসী মন্ত্রীরা 
সাগ্লাজাবাদীদগকে সাহায্য কারতে পারবেন না, তাহাদিগকে 
পদত্যাগের জন্য প্রস্তুত থাকিতে হইবে। ইহার পর আর 
মন্তীদের এ সম্বন্ধে আলোচনা-বিবেচনা কারবার বিশেষ 
কিছু থাকে না। ঠিক হইয়াছে যে, মন্তীরা স্বেচ্ছায় পদত্যাগ 
করিবেন না-কর্তাদের সঙ্গে বিরোধ বাধবার ফলে 
ক্তারাই তাঁহাদগকে পদতাগ করাইবেন। ীকন্তু কর্তারা 
হযাসয়ার কম নহেন, মিষ্ট কথায় তুষ্ট কাঁরয়া কাজ বাগাইবার 
কেরামাতিতে তাঁহাদের খ্যাতি বিশবজনীন। দেশের লোকের 
মনকে ধোঁকাবাজীতে ভুলাইবার মত ব্যবস্থা বউকর্ভারা 
নিশ্চয়ই বাহর কাঁরতেছেন। শুনা যাইতেছে, অস্থায়ধভাবে 
[নাখল ভারত গরর্ণমেণ্ট একটা গঠন করা হইবে এবং 
সেজন্য বাভল্ন প্রদেশের মন্ত্রীদের লইয়া সিমলাতে সত্বরই 
একাট সম্মেলন আহত হইবে। কংগ্রেসী নেতাদগকে 
পাপড়াইবারও ফাঁদ মন্দ নয়। কংগ্রেসের দাক্ষণী দল 
এ সম্বন্ধে কাষণত কি নীতি অবলম্বন করেন, তাহা দোঁখবার 
জন্য দেশের লোক উদ্গ্লীৰ আছে; কারণ, এক্ষেত্রে কেন্দু- 
শারর সঙ্গে [বিরোধের অর্থই সংগ্রামের অবতারণা । যাহারা 
দেশ প্রস্তুত নয়, প্রস্তুত নয় দিন-রাত ইহাই হাকিতেছেন, 
তাহাদের যশীস্তীবশ্বাস [কিরূপ কম্নপিদ্ধাততে পাঁরস্ফুট 


হইয়া ওয়াক কামাটর সম্ধাণ্তকে বাস্তব আকার দিবে 
ইহা দুক্রেয় রহসাস্বরূপই মনে হয়। রাষ্ট্রপাতি রাজেন্দ্র- 


[াদ এই সযস্যার সম্বন্ধে বিবেচনার জন্য দুই-এক দিনের 
মধোই ওয়াকিং কামাটর এক জরুরী বৈঠক আহ্বান 
কারতেছেন এবং মহাত্বা গান্ধীর সঞ্জো এ সম্বন্ধে তাহার 
আলোচনা চলতেছে । কাযরুম কি দাঁড়াইবে জান না। তবে 
আমাদের [নিজেদের কথা এই যে, কংগ্রেস স্থায়ী ক অস্থায়ী 
কোন রকমেই 'নাখল ভারতী ত্র যুক্ত শাসনতল্মকে স্বীকার 
কাঁরতে পারে না, তাহা হইলে যুু্তরাম্ট্রের 'বরোধিতার 
নশতিরই ব্যতায় হয়। ভারতবাসীরা আর কর্তাদের পিঠ 
চাপড়ানীতে কিম্বা ফাঁকা প্রাতিশ্রাততে ভলবে না। তাহারা 
এ ব্যাপারে অনেক তাঁকয়াছে। ভারতের ভূতপর্র্ধ বড়লাট 
ল লিটন দৃঃখ কারয়া 'লাখয়্াছিলেন যে. ইংরেজ ভারতের 
সম্বন্ধে যত প্রাতিশ্রাতি 'দয়াছে, তাহার কোনাটিই সে রক্ষা 
করে নাই :-ইহার পরও ভারতধাসগরা ব্রিটিশ সাগ্রাজাবাদশ- 
দের প্রাতশ্রীতিতে ভূলিয়াছে এবং ভুলিয়া যে তুল করিয়াছে, 
সেজন্য হাতে হাতে আক্জেলও যথেন্ট পাইয়াছে। গণতল্া- 
রক্ষার জন কর্তাদের শুভেচ্ছাও ভারতবাসশীদগ্কে আবেগে 





আর মাতাইবে না--নিজেদের দাসত্বের বোঝা ঘাড়ে লইয়া কন্তণ- 
দের গণতন্গ বিলাসের মূল্য ভারতবাসশরা মম্মে মন্মে” উপলান্ধ 
কারয়াছে। ভারতের সাহাঘ্য যাঁদ ইংরেজের আবশ্যক হয়, 
ভারতবর্ষের পর্ণ সবাধশনতাকে আগে ভাহাদের স্বীকার 
কারয়া লইতে হইবে। ইংরেজের জোর আছে--সে শাঁ্কবল- 
বাহনসংবৃত; কিন্তু জোরের দ্বারা কোন জাতির সহ 
যোগিতা পাওয়া যায় না। সহধোগতার মলে সঙ্কপশাকি 
কাজ করে। ভারতবাসীদের মধ্যে সঙ্কপশান্ত এখন জাগ, 
য়াছে। এমন অবস্থায় ভারতবাসীদের উপর জোর খাটাইতে 
গেলে সঙ্কট আরও বাড়বে । 
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ডান্তার ঘোষেয় সাফাই-_ 


ডান্তার প্রফুল্পচন্দ্র ঘোষ গত ২৩গে আগম্চ মালকান্দাদ 
কাছে একাঁট জনসভায় ওয়াঁকং কামাটন্ সাফাই গাহিতা 
এক বন্তৃতা দিয়াছেন। এই বন্তুতায় আুভাবচন্দ্রের উপ? 
ওয়ার্কিং কাঁমাট যে দণ্ডাঁবধান করিয়াছেন, ভান ভাহাক 
ঞমর্থন করেন-সমর্থনের যাক্ষতে নৃতনত্ব কিছু শাই। 
এ সম্বন্ধে "তান গান্ধব-ভাযোরই ভাবুক | ওলা কাঁমা9 
বস্তমান নীতির আলোচনা কারয়া উান্তান ঘোষ বলেলন 
'দেশ কি সতাই সংগ্রামের জন্য প্রস্ঙ 2 আগনারাহ ঝহঝতে 
পাচ্ছেন, অবস্থা তা ণয়। তা বোলে দেশ কোন দিশই প্রশ্ত 
হবে মা, এমন কথা আনি বোলাছ আ। দেশকে প্রীসতৃত 
হতেই হবে স্বাধীনতা 
তা লাভ কোরতেই হবে, এ বিষয়ে িব্রশান্ত নাহ। 
লি হইতে আরম৬ ফারিয়া মন টেমসফোড পে। ডং, 
আরউইনহোর সকলেই জোর গলায় আমাদিগকে এই কথা 
শনাইয়াছেন যে, ভার ভবাসখাদগকে স্বাধীনতা না দা 
তাহারা ছাড়বেন না। কভ দিনে? শ্রশন তো এইনানে এবং 
কোন পথে 2 সুভাষচন্দ্রও স্বাধীনতা চান, ওয়াকিং কাদাট! 
'শক্ষণী দলও সবাধশনতা চান, তফাৎ শুরু এই যে, অংভাবচন্দ 
বলিতেছেন, স্যাধীনতা শাভ এখনই কারতে হইবে এনং 
দেশ এখনই প্রচ্ভুত, অন্ততপক্ষে যতটা প্রত, তাহার 
'জারেই বর্তমান সুযোগে সে স্বাধীনতা আদায় কী 
সইতে পারে; পক্ষান্তরে দক্ষিণী দা বাঁছতেছেন বে, দেন 
সতুভ নয়: সুতরাং সংগ্রানের কথা ভানগ নানাব্াটশ 
নুরুন্বীদের মাহমার় যে শাসন তশ পাইয়া, 2 শধ্দাট না 
কারয়া, নিরুপদুধভাবে সেই শাননতন্য চলিতে দাও, ভাহাতেই 
শান্তি, তাহাতেই শান্কু। শাননতনতত ভারতের সাসহ্কে 
সুদ কারবার জন। পারকাহপভ হইয়াছে, সুতরাং তাহারে 
ধ্বংস করাই ডা 


পি টি মাসের এক:১০-৩। ৬ টি 
ভাঙন করতেই হবে|? ধিশাকে। 
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চিত, এ সব কথা ভুলিরা এখন লে 
শাসনতম্্ যাহাতে নিরুপদ্রবভাবে চলে, সেহ ফাকরই বড 
হইয়াছে । ১৮ বৎসর ধরিয়া বাহারা স্বাধীনতা সংগ্রাগ চালাহয়া 
লইরা আঁসয়াছেন, ব্যান্ত হসাবে তাঁহাদের প্রাতি জা তব শ্রদ্ধার 
অভাব নাই; কিন্তু তাঁহাদের বর্ভলানের নাতিগাতি এবং পারি 
বার্ভত নখীতির উপরই দেশের লোকের অনাস্থা। 
ডান্তার ঘোষ বলেন, কংগ্রেসের দাঁক্ষিণী দল নরম 
আশ্মিকতার পথে পা দেন নাই.-তাহার। যাঁদ বতাই 


পা না দিতেন, ভাহা হইলে দেশের লোককে এত 
কনিয়। তাহা বৃকাইবার প্রয়োজন হইত না। প্রাতরোধ-অসাহিয 
উদ্ধত বাঁটিশ সাম্মাজ্যবাদগদের তাঁহাদের সম্বল মাঁশাতি 
করপ, তাহা হইতেই এড দিনের মধ্যে অভ্রান্তভাবে সে পরিচয় 
পাওয়া যাইত॥ 


সা্প্রদীয়ক লিম্ধানত ও কংগ্রেস | 

শ্রীত শরৎচন্দ্র বসু মহাশর  বাঁটোয়ারা-বিলোধখ 
সম্মেলনের অধিবেশনে উপস্থিত থাকতে পারেন মাখা তিনি 
অভ্যর্থনা সাঁমাতর সেক্েটারশর নিকট একখানা পন্লের ম্বারা 
এই সম্বদ্ধে তাঁহার বন্তবা উপস্থিত করেন। তান বলেন, 
"১১৩৪ সালের অবস্থা যাহাই থাকুক ন। কেন, ১৯৩৬ সালে 
কংগ্রেসের নিব্বচিনশ ইস্ভাহার প্রচারের পর হইতে সাম্প্রদায়িক 
সিদ্বান্ড সম্পর্কে কংগ্রেস আব কখনও ন যযো ন তস্থৌ নপাত 
হানদরণ করিরা আসিতেছে না। বন্তমানে শাসনতাশ্মিক 
পারকজ্পনাটি যেভাবে রচিত হইয়াছে, তাহা সমগ্রভাবে আক্রমণ 
কাত্য়া সাম্প্রসায়ক সিস্ধান্তের ধিক্রম্ণে আক্রমণ চালানই 
আমাদের কতুবা। কংগ্রেসের মত পারধান্তিতি হইয়াছে, কিন্তু 
পাঁরবন্তন কাগজে পল্লে হইলেও আামরা কাজে তাহার কিছুই 
পরিচয় পাইতেছি না। বর্তমান শাসনতন্ঘ গোটাভাবে নাকচ 
কাণয়া দিতে পাঁরিচ্গে সাম্প্রদায়ক সিদ্ধান্তের সমস্যাও 
সে সঙ্চো ছাকয়া যায় ইহা আমরা বাঝ। [কিন স্বতল্কাভাবে 
সাম্প্রদায়িক িসদ্ধানত নমাকতচর পথ না ধাঁরিয়া অপেক্ষাকৃত 
উংকৃচ্ট ফলোপধায়ক [ই যে গোটা শানন তন্ত বাতিল কারবার 
পথ কংগ্রেসের তরফ হইতে সেই দিকেও আমরা কোন 
লাস দৌখতোছি না। বরং শাসন তল ইয়া কাজ করিবার 
দিকেই কংগ্রেসে কত হবপ্রাগত দক্ষিণী দল ফুপকয়া পাঁড়য়াছেন। 
ঠহাার ফলে শাসনতন্ত্র নাঝুচের কথাটা শুধু কথা মাঘই খাকয়া 
যাইতেছে; কলহ সাম্প্রদায়ক িদ্ধান্ডের ববময় ফলে 
ঠো1তর সংহাতশাস্ত কাষণভ ন্ট হইতেছে, আবিচার, অন্যায়, 
অসঙ্গতভাবে আকার হরণ প্রশ্রয় পাইভেছে। মে শঙ্ষি 
লইয়া স্বারধীনতা-সংগ্রাম চালান হইবে কাজের দিক হইতে এই 
সদ্ধান্ত দেশের মাধো ভেদ-বিডেদ ঘটাইয়া সে শাল্তকেই নহ্ট 
করিতেছে । ভাঁববাতের ভঞনাঘ এই কার্যকর আনষ্টকারতা 
সঙ্বন্ধে দেশের জাতীয়তা এবং স্বাধীনতাকামী ফোহই উদাসীন 
থাকতে পাবেন না) কংগেস ঘাদ সমগ্রভাবে শাসনতন্কে 
নাকচ কারবার পথ বাঘাভ পারতেন এবং বুঝা যাইত যে 
সেইভাবে তাঁতার। সামপ্রদায়িক সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
চালাইয়েছছেন, হাহা হইলে বাঙলার জাতীয়তাবাদীদের পক্ষে 
এ শ্রান্দোলন চালাইবার প্রয়োজন হইত না। 
বংচ্খ্ান এ সম্বন্ধে আদশ্িনিষ্ঠা বজায় না বাখাতেই তাহা 
প্রয়োজন হইয়াছে এবং এইভডালে জাতীয়দল কংগ্রেসের আদশন 
_ক্রাতশয়তার আদর্শকে দেশের সম্মযথে সপন রাখিতেছেন। 


স্বতন্তভাবে 


কপ পা পাপী পসপিগটত 


প্রাতকারের গম্থা- 


্ি 
স্যার নৃগেন্দ্রনাথ সরকার বাঁটোয়ারাশবিলোধীী সঙ্গে 
লনের মূল প্রস্ভাবটি উত্থাপন করিতে গিয়া বলেন--বে 
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শশা ৯শ ০ তশী ৩ পাপী 


সমস্ত বিষয়ে সংম্লষ্ট পক্ষগ্াল একমত 


নয়, তাহার 
প্রত্যেকাটর বেলাতেই "ব্রটিশ গবর্ণমেন্টকে সিদ্ধান্ত দিতে 


হইতেছে । এ সিদ্ধান্ত পার্লামেন্টে গৃহীত এবং আইনে 
পারণত হইয়াছে । আইনের অন্যান্য গবঘয়ের চেয়ে সাম্প্র- 
দারক [সিদ্ধান্তকে কেন যে তাঁধকতর অলঙ্ঘনর বলিয়া 
গনে করা হয়, তাহা আমি বাঝিয়া উঠতে পার না। অবশ্য 
আঁম শ্রোডবর্গকে এই কথা বলিয়া বিভ্রান্ত করিতে চাই না 
যে, সাম্প্রদারক সিদ্ধান্ত সম্পাঁকতি আইনাটির পাঁরবন্তন সাধন 
করা আ.7। আম জান, ইহা খুবই দুরূহ কাজ। কিন্তু 
পাঁরবর্তন করা সম্পূর্ণ অসম্ভব গকংবা আইনের সংশোধন 
করার চেয়ে ইহার সংশোধন করা অনেক কঠিন, একথা আনি 
কোনমতেই স্বীকার কারি না।”  সভাপাঁতদ্বরপে শ্রীধত 
মাধব শ্রীহার আণে পারবর্ত শসাধনেদ এই প্রয়াস কি ভাবে 
সব্বাপেমা সহজে সাফল্যলাভ কাঁরতে পারে, তৎলম্বন্ধে 
বলেন,--যে আটাট প্রদেশে কংগ্রেমী মাল্মিমণ্ডল প্রাতাজ্ঠিত 
হয়াছে। সেই আটা) প্রদেশের নন্তিমণ্ডল যাঁদ এই সিদ্ধান্ত 
পারবওনের জন্য বাশ গবণমেশন্টের উপর চাপ দেন, তাহা 
হইলে এই সিদ্ধান্ত পাঁরবস্তন কারতে বিশ গবর্ণমেণ্টকে 
বাধ করা খুব মে কিন হইবে, আম এর্প নে কার না)? 
বংণ্েসকে এই কওবাবোধে অনপ্রাণত করাটাই হইল প্রয়োজন 
বর্মন শাসণতল্জকে ধ্বংস করিয়া ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা 


প্রাতষ্ঠাই কংগ্রেসের নগীতি এবং সেই নীীভিকে সার্থক 
কাঁপতে হইলে বাধ্্ীয সঙ্কট সযান্ট করা বন্তমানে একান্ত 


রা. 


প্রয়োজন বটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা এখন যেমন সঙ্কটে 
পাঁড়য়াছে, এমন আর কোনাঁদন ঘটে নাই- এই সুযোগ বড় 
জুযোগ। বাঁগোযারাশবরুদ্ধতাকে সন্ত কারয়া আজ ভারতের 
স্বাধীন তাবাদগণ এই সযোগকে সাথকি কাঁরিতে পারেন 
এভন) দেশবাসীকে জ্রাগাইজক্সা ভাঁলতে হইবে। 


পর ৬-৬-, ৯৭ 


হাওলার প্রধান শহ্ার গনোভাব- 


বাওতার প্রপ্রান মন্দধ মৌলবী ফজলুল হক সোদিল 
ম্লান লাগ কা রা ল্পলের দীন বৈতপে এক বতুতা 
কারয়াছেন। পাঞ্জাবের প্রধান মন্তী স।র সেকেন্দর হায়াৎ 
খা যঞ্ধধালে রাটিশ সরকারকে সাহাধ। কারতে  প্রাতিশ্রা 
গপান করেন। লাগ কাতীন্সলে তাহার ও মতের সঙ্গে 
ভারতের মনসলমানদের কৌন সম্পর্ক নাই, অথথনৎ ভারতের 
ম.সলমানদের তেমন জীন্ততে হা নাই, এই মম্নে একটি 
প্রস্তাব গহীত হইয়াছে । বাঙলার প্রধান মন্দ হক 
সাহেবের বন্তুতা উদ্ত প্রস্ভাবাটির সম্পকেই হইয়াছিল। 
এ দাব বাাপারে ধরা-ছোয়া দেওয়া যে উচিত নহে, হক সাহেব 
সে 1বধয়ে সমপণেই হযসয়ার। তিন ঝোপ ব্যাঝয়া কোপ 
গাপ্েন। তবু তাহার বন্তরতা হইতে এটুকু বঝা যাইতেছে যে, 

ঢন সেকেন্দর হায়াৎ খানের প্রস্তাব তিনি সমর্থন করেন 
না। তান বলেন সার সেকেন্দর কেন এইরূপ ববি 
দান কারলেন তাহা তিনি জানেন না। এরূপ বিবতি 
না দেওয়াই তাঁহাপ উচিত ছিল। এই সঙ্গে কথার কাষদায় 
[নেম স্বাথের ঘাটি পাকা কারবার পভ প্রয়োগেরও 
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কদুর করেন নাই। তিনি বলেন, মুসলমানেরা আজ বড়ই 
পতঙ্কটে পাঁড়য়াছে। একাঁদকে সাতটি প্রদেশে কংগ্রেস শন্তি 
আঁধকার কারয়া বাঁসয়াছে এবং তাহার ফলে মুসালম 
স্বার্থের ক্ষাতি হইতেছে এবং অপরদিকে বৃটিশ সরকার 
মূসলম।নদের অভাব-আভিযোগ ও দাবী পূরণের কোন 
লক্ষণই দেখাইতেছেন না। এই অবস্থায় তান মনে করেন 
প্রাদেশিক দ্বায়ভ্ত-শাসন ব্যর্থ হইয়াছে । হক সাহেবের মূখে 
কংগ্রেনী মল্লশদের গালাগাল নৃতণ কিছুই নয়; কিন্তু 
প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শাসনের ব্যর্থতা উপলান্ধর কথা, বাঙলার 
হর্তা-কর্তা বিধাতার মূখে উপভোগ্য বটে। 


তত তদপেক্ষা িবশেষ উপভোগ্য হইল এই যে, স্যার সেকেন্দর 
হায়াং খানের যে ববৃতি দেওয়া অন্যায় হইয়াছে বাঁলয়া 
হক সাহেব মনে করেন, সেই অন্যায় তিন নিজেই কারয়াছেন। 
মোশ্লেম সম্প্রদায়কে 'র্রাউশ গবণ'মেণ্টের সাহায্যে দাঁড়াইবার 
জন্য যে রে তান প্রচার রা তাহা  শানবারের 
হইতে স্যার 
সেকেন্দর হাশ়াৎ খানের টু না সিন নাই। হক 
সাহেব দিল্লীর মোশেলেম লীগওয়ালাদের মধ্যে উত্তেজনা 
প্রকাশ কারয়াছেন, 'ব্রাটশ পালামেন্টের বিরুদ্ধে। তানি 
বাজায়াছেন, ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট মুসলমানদের কোন দাবশ 
শ.নেন না. তাহাদের অভাব-আভযোগ মানেন না। বাঙলা 
দেশে তিনি যে বিবৃতি দিয়া গিয়াছেন, তাহাতে তানি বাঁলয়া- 
হেণ, মুসলমানগণ, তোমাদের যতাকদ্ছু অভাব-আভিযোগ সব 
ভাঁলয়া যাও, সে কথা আজ তুলিও না। মতের মল এবং উীন্তর 
সঙ্গত উদ্ভটতাই হক সাহেবের বিশিল্টতা। যে ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্ট মুসলমানদের দাবী এবং অভাব-আভযোগ 
সম্বন্ধে কোন আশা-ভরসা দিতে নারাজ হক সাহেবের কর্তৃত্ব 
প1রচালত মান্মণ্ডল সাম্প্রদায়ক বৈষম্যমূলক নীতি 
উপর জোর দিয়া জাতীয়তার শীল্তকে উচ্ছেদ কারবার ব্রত 
লইয়াছেন সেই 'রাঁটশ সামাজ্যবাদদের মনস্কামনাকেই 
[সন্ধ কারবার জন্য। এমন সব বশংবদ পুনুষ 
থা কিতে সামা) রি নদ্ধরণারত শাসনতল্ল অচল 
হইবার কোন সম্ভাননাই মাই । দেশের বৃহত্তর স্বার্থকে বড় 
তা দোখয়া তদনুযায়ণ নীতি নিদ্ধারণ কাঁরতে শিরা 
সামাজাবাদশিদের সঙ্ঘর্য সুত্রেই শুধু এ শাসনতন্ন অচল 
হইতে পারে । সঙ্কীীর্ণ স্বার্থসেবার মোহ যতদিন মাল্তি- 
[গাঁরর মধ্যে বাহয়াছে, ততাঁদন তেমন সমস্যা দেখা 'দবার 


সম্ভাবনা থাকতে পারে না। বৃহত্তর আদর্শের প্রবল 
প্রেরণায় আদর্শনম্ঠা যেখানে এদেশে মিথ্যাচারের 


উদ্দের্ব মানুষকে তুলিবে সেইখানেই শাসনতন্ত্র অচল 
হইবে। নিতান্ত সাবধাবাদশ বাঙলার মাল্তুমন্ডলে তেমন 
আদর্শীনত্ঠ মানুষের যে ঠাঁই হইতে পারে, ইহা দেশের 
লোকের মন ও বুদ্ধির অগোচর । 


যুদ্ধের ভয় ভাঙ্গানো-_ 


জেগেছে চপল, 
ঘুমায়ে রয় 


জেগেছে জাপান-ভারত শুধূ কি 
ইভা 8 


সী সাত 


রা 
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জনাকর বাণী আওড়াইতেছেন। সব দিকে সাজ সাজ রব 


পাঁড়য়া গিয়াছে! জান্সান জাহাজগ্‌লা মাল-পন্র খালাস না 
কারয়াই কলিকাতা ছাড়িয়া পলাইতেছে। পূুণা, বোম্বাই, 
করাচী ও নয়াদিল্লী এ সব জায়গায় [িদ্যতের কারখানা, 


জল-সরবরাহের কেন্দ্র প্রভীতি স্থানে সশস্ প্রহরী সংগখন 
উচ্চাইয়া রহিয়াছে । কলিকাতা শহরেও উড়ো-হ্াাহাজ- 
যোগে আধুনিক সমরের মহড়া দেওয়া হইতেছে । দেশের 
লোকের ভয় ভাঁঙ্গবার জনাই নাকি এ সব বাবস্থা ! কিন্তু 
সত্য সতাই যাঁদ যুদ্ধ বাধে, তবে দেশের লোকে এই মহড়ার 
মাহমায় শন্ত হইয়া থাকতে পারবে কিঃ এ দেশের 
লোককে নানাভাবে নিজ্জীব কারয়া যাহারা একান্ত অসহায় 
করিয়া ফৌলয়াছে, তাহাদের এমন সামার আখডাই দেশের 
লোকের মনে সত্যকার বল দিতে পারে না। সরা ং সোদব, 
হইতে এগুলি একেবারেই নিরর৫থক। খেলার হিসাবে কিম্বা 
স্জা দেখাইবার হিসাবে এগুলির কিছু মূলা থাকতে পাবে, 
কিম্তু অবিরত যুদ্ধ বাধে বাধে এই কথা শনয়া মা উপপ- 
ভোগেক্স মত মনের অবস্থা দেশের লোকের আর নাই-আজবঝার 
সমস্যা তাহাদের সত্যকার সমসযা। এই সতাকার সমসায় 
ভারতের চাণ্চল্যের কোন কারণ থাকত না যাঁদ ভারতের 
৩৫ কোটি লোকের অন্তত দুই কেটও সানারিক শিক্ষা লাভ 
কাঁরত। কিন্তু ব্রিটিশ সামাজাবাদীদের অবিশ্বাসের নাত 
ভারতবাসীকে আজ সে দিক হইতে দুর্বল করিয়া 
ফোলয়াছে। ভারতবাসাদগকে এইভাবে দুত্বল করিয়া! 
রাখিয়া নিজেদের স্বার্থীসদ্ধির যে নীতি সান্রাজাবাদখীরা 
এখানে চালাইয়াছে তাহার ফলে নিজেরাও ভহারা দুক্ধল 
হইয়াছে। সাম্নাজ্যবাদীদের সেই দুব্বলতার ভিওরে 
ভারতবাসীদের নিজেদের অভীষ্ট সিশ্বির সুযোগ 
যাঁদ ভারতবাসী দেখে তাহাতে আশ্চয। হইবার টিহ।ই নাই-- 

মানবের মনস্তত্তের ইহাই স্বাভাবক প্ানিণাতি। আবনবাসই 
আব*বাসের স্াষ্ট কাঁরয়া থাকে। 


আপিল পপ 
এ 


স্‌ভাষন্দবের উপর আক্রমণ 


গত ২৭শে আগন্ট বাঁকীপুর ময়দানে সুভাযচন্দ্রকে 
আভিনন্দনের আয়োজন হয়। এই সভায় এক দল গুণ্ডা 
গোলমাল সান্ট করে। হারা সুভাষচন্দ্র এবং তাহার 
সমথকদের উপর ইট-পাটকেল ছঠাড়তে  থাকে। 
কয়েকট৷ ছিল সুভাষচন্দরের গায়ে আসিয়া পাঁড়য়াছিল, কিন্তু 
[তান ?বশেষ কিছু আঘাত পান নাই। ২১ জন লোক জখন 
হয়, ইহাদের মধো ১২ জনকে পাটনা জেনারেল হানপাতালে 
আশ্রয় লইতে হয়; কিষাণ নেত। স্বামী সহজানন্দ মাথায় 
গুরুতর আঘাত পান। সুভাষচন্দ্র হার পাঁরদর্শনে 
যাইবেন, এই সংবাদ প্রকাশ হইবার পর হইতেই পাটনার 
'সান্ড লাইট' পন্ত এই মত প্রচার করিতেছিল যে, নিখিল 
ভারত রাষ্ট্রীয় সামাতর কালকাত। আঁধবেশনের সময় বাবু 
রাজেন্দরপ্রসাদকে বাঙালশীরা অপমান করিয়াছে, সুতরাং সেই 
কার্যের প্রতিশোধ তুলিবার জনা পাচ্টা হদাবে সূভাষ- 
চন্দ্রকে কোনরকম সম্বর্ধনা করা বহারের লোকের কর্তব্য 


চার এন্য়তণ,. ফারিআছেন.. টি রা তিন 


হইবে না। খল ভারতীয় বাম্ীয় সাঁমাতর আধবেশনের 
সময কলকাতায় কংগ্রেস নেতাদের কয়েক জনের বিরদ্ধে 
যে উত্তেন। প্রকাশ পায়, আমরা হার নিলা কারয়াছি। 
ব।ডলা দেশের কংগ্রেসের কের শাহত  সংম্ল্ট কোন 


সংবাদপত্রই নেঅদের কাহারও সংবদ্ধনা বঙ্জন করিবার 
পঙ্গে প্রচারকায চালায় নাই। 'াট্ট লাইট" বিহারের 
বং্েস দলের মহখপন্র হইয়াও সেই কাজ কারযজন। 


কালকাতায় যে উত্তেজনা প্রকাশ পাইয়/ছিল, তাহার, মলে 
প্রাদোশকতার কোন ভাব হিল না। জনতা বাঙালখ 
অ-ধাঙানী এ বিচার করিয়া জাক্রমণ করে নাইী। আযষ্‌ত 
উুলাভাই দেশাই যেমন আক্রান্ত হন, ডাঃ প্রফু্স ঘোষ প্রভাতি 
বাঙালও ঠেমনহ জাক্কান্ত হইয়াছিলেন। কিশ্তু 'সষ্ট 
গাইড কলিকাতার সেই বাপারটিকে অ-বাডালথ বিদ্বেষ বা 
বহার বিদ্বেষের ভাষা প্রদান কাকা সুভাষচন্দ্র যখন 
বাঙাল। তখন বিহারশীদের তাঁহাকে সম্বন্মনা করা উচিত নর, 
এই উদ্কানী চালাইতে থাকেন এই প্রচরকাবের অরশা- 
টা 'ল যাহা তাহাই ফলিয়াছে। 'সাঞ্ট লাইট' বিহার 

:ধগোপী টিভি "ডলের পঞ্খপোবিত কাজ, শুধু ভাহাই 
নহে, কংগ্রেসের প্রোসিডে্ট বাবু রাজেন্দপ্রসাদ এই সংবাদঞ্জী 
পতের একজন ডিরেক্টর এমনই আময়া শুনিয়াছ। আকাস্মক 
উত্তেজনার মুখে গনডাম, তাহার একটা ধোফিয়ং থাকিতে 


পারে, রাজনোতিক বাপারে সব দেশেই ন্যনাধিক পারমাণে 
সে ধরণের গু'জাম এবং উত্তেজনা প্রকাশ পায়; কিন্তু 
বিহারী অন্চগিম আহংস কংগ্রেসওয়ালাদের ধা খারয়া 


এই যে বাঙালী বিদ্বেষ প্রচার ইহা কংগ্রেসের নখাত বা 


€1৬খয়তাবাদে কতখানি না পরিচয় 1দডেছে, আমরা 
ইহ] ভাবয়াই উদ্বিগ্ন হইযাছি। £ 


বাঙডোর তূলার চাষ, 


বাঙলা দেশে তুলার ঢাষের গ্রয়োজনখযতা সম্বন্ধে 
বংদীয় মিল মাঁলক সঙ্ঘ বাঙনে। সরকারের দৃষ্টি আবর্ষণ 
বয়ান আজ বাউলার যে অবস্থা পূর্বে এমন অবস্থা 
1২দ না, বাউলা ডে প্রচুর পাঁরমাণে তলা উৎপন্ন হইত। 
এক ঢাকা জেলাতেই মেঘনার তখরে ৪০ মাইল দখর্ঘ ও তন 
ইল প্রশদত স্থানে তুলা উৎপম হইভ। মেদিনখপুর, বাড়া, 
নওগাঁও, নারায়ণগঞ্জ, চট্টগ্রাম ও ধহরমপুরে ৫০ বঘা কগরয়া 
জাঁন লইয়া এগুঁলিতে এক একটি পাঁরদর্শকের তত্বাবধানে 
তলার চাষ কারবার যে পারকহ্পনা বাঙলা সরকার কাঁরয়া- 
ঘেন, প্রয়োজনের তুলনায় তাহা শনতান্ড আঁকাণ্িংকর। 
দাঙলায় ২৮ট কাপড়ের কল বর্তমানে চাঁলতেছে, প্রাত 
বংসর বাঙলায় এক লক্ষ বেল তলার প্রয়োজন, বাঙলা 
সরকার যদি ইচ্ছা করেন, তলার চাষ বাড়াইবার বাবস্থাও 
ভাঁহারা করিতে পারেন। বাঙলা দেশে যে কয়াট কাপড়ের 
কল গ্রাতঙ্তিত সেগ্যালতে এখন উত্তরোত্তর সক্ষম সতের 
বস্ত প্রস্তুত হইতেছে এবং এই দিক হইতে স্বাবলম্বী হইতে 


গারে, এমন মদ্ভাবনাও রহিয়াছে । বাঙলা সরকার পাটের 
চা এরও রিট 


০৯৬ 


করবার ফলে যে জাম উদ্বৃত থাকিবে সেগুলিতে তলার 
চাষ করা যাইতে পারে, অবশ্য কেন শ্রেশীর ভলার চাষ কোন 
জমিতে কারলে সবিধা, এগুলি দেখা দরকার। বাঙলা 
সরকার ভারতণঁয় কেন্দ্রীয় তলা কামাট হইতে বিশেষন্ 
আনয়া তহাদের সঙ্গে পরামশ' কারয়া এ সব বিষয়ে 
[সিদ্ধান্ত করিতে পায়েন। হইতেছে এই যে, এই সব 
জনকল্যাণমূলক কাধে সরকারের শোনা স্বাভাবিক, 
বাওলাদেঞ্জেঞ্জ ডনসাধারণের স্বাথরিক্ষার প্রেরণা তাঁহাদের 
সে শোথল্য দর কাঁরতে পারবে কি 





এ 


চনে পাণ্ভিত জওহরজানা-_ 
চীনে গমন কারয়া পাঁণ্ডত জওহরলাল চীনের জাতী- 
হতাবাদী দলের দ্বারা সব্বঘধি সংবর্ধিত হইতেছেন। তান 
রাজধানী চুংকিংয়ে পেখাছবার কয়েক ঘণ্টার মধোই  রাজ- 
ধানীতে জাপানঠদের [বিমান আন্মণ আরম্ভ হয়। জেনারেল 
ঢয়াং-কাইশেক স্বয়ং এই সমমান আতাগর ০ জনা 
উদ্বিগ্ন হন এবং ভাহাকে পররাণ্ বিভাগের ভুনা নিশি 
ভগভক্থ জাশ্রয়ে লহয়া যাওয়া হয়। শোনে শিমা বিমান 
আক্রমণে প্রতাঙ্ষ তাভঙ্ঞতা লাহভছর সুযোগ শাণ্ডতজনর 
যেমন হইয়াছল, চনে হাহা হইয়াছে । জেনারেল িয়াং 
বাইশেকে সঙ্ছেও পাতডতঙটির সাহার ও আর্পোচনা 
ইয়াছে। ইহার পর পাডউঠডটি নিযানযোণে পংটতে 


ক. 
আও) 
গয়াছিলেন এবং হনয় গা উখাদের সামারক বাসপথা 
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| ৫ 


17 


”ণ নার এ৭ং গারলা বাতিনীর  পগনপিদ্বা ও 
ও কাণিং আঁভন্তা লাভ কাখয়াছেন। আগামণ 

২রা এবং ৩রা সেগ্চেনর রাচীতত খয়।ানং কমিটির জয়ী 
আধবেশন আহত হইয়াছে । পাণ্ডতজশ মাহাতে এই 


আঁধবেশনে যোগদান বারতত সনদ চন, তঙ্ভন। বান্রপাতি 
রাজেন্্র্রসাদ তাঁহাকে প্রভাবগ্তন বাতি অনুরোধ  কারয়া 






০৬ ৮৯ ০০৩ জপ পাত পপ? ৯০টি 





তার কাঁরয়াছেন। 
প্রত্যাবন্তন কারবেন।  ভাঁহার় এই চশন পারদশর্নের ফত 
ভারতের স্বাধীন্তাকামগণের সঙ্গো চশনের জাতীয়ভাবাদখ- 
দের যোগসূত্র ঘাঁনম্ঠতর হইল । 


পণ্ডিতজশ সম্ভবত ইতিমধ্যেই ভারতে 





[বিশ্ব-শাঁচতি ও মাতা | 
ধবখ্বে শান্তি রক্ষার জন্য মহাত্মা গান্ধীকে কার্যাক্ষেত্ 
অবতধর্ণ হইতে অনরোধ কাঁরয়া একজন ইংরেজ মাহল 
মহাত্মা গান্ধীর নিকট সম্প্রতি একখানা চিঠি দিখেন, 
নহাত্মাজী সেই চিঠির উত্তরে জানাইয়াছেন--“যুদ্ধ বাঁধবে 
ক শাহ্তি স্থাঁপত হইবে, ইহার মীমাংসা যাঁহাদের 
[সদ্ধান্তের উপর নিভর কাঁরতেছে, তাঁহাদের উপর আমার 
বাণী কোনই প্রভাব বস্তার কারতে পারিবে না। হিংসার 
দ্বারা আঁঙ্জ+৩ত বস্তু [হংসাতেই লোপ পায়-এই প্রবাদ- 
বাকো আমার বিশ্বাস অটল। ভারত যাঁদ আজ - স্বাধীন 
থাঁকিত এবং আন্তজ্জগীতক রাজনশীতির ক্ষেতে তাহার প্রভাব 
থাকত, ডাহা হইলে ভারতের যিনি জননায়ক, ইউরোপের 
নু | তকদের কাছে তাঁহার মতের নূলা থাকিত, জগহের 
মান রাজনীতিতে শুদ্ধ সাক আদশেরি কোন পথান নাহ, 
তেমন সাক আদশকে সামাম। কিছু গ্রাতিষ্তা দান কারতে 
হইলে মানবের ক্রমাভবান্তর বণ্ডমান এই তরে 'রাজাসক 
*1$৭৫ একটা দিক থাকা চাই | শব সাক আহিংসার 
উ্রাদশ গ্রানবের পক্ষে উচ্চ আদশ হইতে পারে, হইতে শা 
নদবেোোটত সে ধদমত সে ধঙ্ম্ এ অবস্থায় শব উপদেশের 
পাহাযো মানব মমজে সায় করা সম্ভব নয়। ভারতের 
নিজের যহাদন বচ্ট্রবল বা াজ্টীর আধকার নিজের হাতে 
না আসতেছে তিতাদন পধানহ ভারতের আধ্যাত্মিক আদর্শ 
মত্হ উচ্চ হউক না কেন, তাহা অনেকটা দাশশিনক বিলাস 
মাত্রেই পয়শবাসত থাঁকবে। 


০৩ ০1-5লক্জা। সপ ওতভনা ্রােলা 


শ্রীনম্ম'লকুমার সিন, বি-এ 


প্রাবণ-সথা পধন এসো এপো, 

দানে মম এপস হৈতপা । 
জানাল! ডি তাকায়ে আছি পথে, 
আসবে কবে কাঙজল-মেঘ মথে 
অ।ালবে কবে গতখতর পাবাজিয়! 
পাক বাধ, বারতা মুনিয়া! 
যেলেশে মম কাটল বহু সাল, 
বালক বলা, প্রথম যব কিল, 
তাহার কথা শাল পিথচানি ! 

কহণো কহ, ভালো ভো সাব ভার ও 
আছে তো ভালো সেই সে দেশে লোক 
1ননাতি জার, কুশল তব হ 

আজও ব'ধু তেনানি ছড়া-ানে 
বাদল-ধারে ডেকে ?কি বেছে আনে 
রঞ সেথা নাগের ৪ নত রে 


বন-ু্ণু বাতাসে ছেসে এসে, 
পড়ে না আহতেন কাহারে কাছুল। কেশে? 
ডে বলো তৈমান ডাকে কিনা 
তালের-বনে আধার বেখা লীনা ও 
নেঘেক কালো ভাজকে মাকে মাঝে 
কজাক, মেরে, [বিজি কিগে। বাজে? 
পূ.গনে কথা অনেক ভম। ভাত ! 
প্ুবাদসি বকে উতিছে ভাষা নাই ! 
দলে যাঁদ গগনে, এসো এসো, 
আমার পাশে ধারেক এদে কলে! 
বলতে যাহা নারব মুখভাষে, 
চেোখোর জলে বালব হাহাশবাসে। 
শ্রাবণ-সখা পবন, বহুদিন 
ভেোমার আশে রয়েছি দুখহান :. 
আলে যদি, পখন্ধিতি গম লহ, 
মিন তব নখ বুশের বাপ কফ. 


রা রি 
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কি ০ উজির 


€ ২১) 
হ্যব্থাপক ও সামাজক কেন্দ্রীকরণ ও সমরূপতার দিকে 
আঁভযান 


পাম্ঘডোম কর্তার হাতে ফৌজদারী, দেওয়ান ও 
: [বচার-বষয়ক ক্ষমতা 
সাব্বভৌম কর্তার হস্তে শাসন সম্বন্ধীয় মল শান্তি 
গুলির আহরণ তখনই সম্পূর্ণ হয়, যখন বিচারকার্য নন্বাহে 
এীককতা ও সমর্পতা স্থাপিত হয়, বিশেষত, ফৌজদারী 
বিভাগে; কারণ শৃঙ্খলা ও আভ্যন্তরীণ শাচ্তিরক্ষার সাহত 


এইটিরই ঘাঁনঘ্ত সম্বন্ধ রাহয়াছে। তাহা ছাড়া ফৌজদারণ 


বিভাগে বিচার-কর্তৃত্ব শাপনকর্তার পক্ষে নিজের হস্তে রাখা 


প্রয়োজন হয়, যেন তান ইহার প্রয়োগ কারয়া তাহার বিরদ্ধে 
সকল প্রকার 'বিদ্রোহকে রাজপ্রোহউ বাঁলয়া দমন কারনে 
পারেন এবং যত্দ্‌র সম্ভব সমালোচনা ও বরুদ্ধজ। নিরোধ 
করতে পারেন এবং সেই প্বাধীন চিপ্ভা ও স্বাধীন কথাকে 
শাস্ত দিতে পাবেন, যাহার। নিরন্তর আধিকতর উত্কিগ 
সামাজক নীতির সম্ধান করিয়া এবং প্রগাতকে সম ভাতে 
অথবা প্রত্যক্ষভাবেই উৎসাহত কারিয়। প্রাতাষ্ঠভ শানু ও 
প্রাতিষ্ঠানসমহের পক্ষে এত বিপজ্জনক হইয়া উঠে, বিবভনে 
উৎকৃষ্টতর বস্তুর দকে অভিযান বাঁরয়া বর্তমানে যে বদতুন 
প্রাধান্য রাহয়াছে, ভাহাকে এত বপযাক্তি কৰিয়। হোলো। 
[বিচারকাধেণ আঁধকারের ীককতা, আদা ত গঠন করবার 
ক্ষমতা, বিচারকগণকে নিষাস্ক কারবার, বেতন দিবার, অগ- 
সারিত কারবার ক্ষমতা, অপরাধ ও তাহার শাঙত নপরিরণের 
ক্ষমতা-এইগযাল হইভেছে ফৌজদারী বিভাগে সাব্বভেন 
কর্তার বিচার সম্বন্ধীয় ক্ষমতার আমগ্রু তা। দেওয়ানী পিভাগেও 
তাহার ক্ষমতার সমগ্র স্বরপাটি হইতেছে বিচারকার়ে আপি, 

কারের অনুরূপ এ্রীককতা, দেওয়ানী আইন প্রয়োগকারা 
আদালত গঠনের ক্ষমতা এবং সম্পাতত, বিবাহ ও যেসকল 
সামাজক বিষয়ের সাহত সমাছোর সাধারণ শাহ ও 
শৃঙ্খলার সম্বন্ধ আছে, এই সর সম্বন্ধে আইন পাবর্তনি এ 
মংশোধন কারবার ক্ষমতা । কিন্তু রাষ্ট্র যখন নাকে স্লাভাণন, 
ধারায় সঞ্ঘবদ্ধ সমভের স্থানে প্রা্ত্িত কারাডেছে, তখন 


দেওয়ানী আইনের এঁকিকফতা ও সমরূপতা ভিত গরকপর্ণ 
ও আসল প্রয়োজনপয় গহে : যন্ত্ীহসাবে উহা হত প্রহক্ষভাবে 
অপাঁরহাযয নহে। অতএব প্রথমে ফোজদা ছু আধকারাতহ 


অঞ্প্যাধক পূর্ণতার সহিত হস্ভগত করা হয়। 

আদতে এই সকল ক্ষনতাই স্বাভাবিকভাবে সত্ঘব্ 
সমাজের আধকারে ছিল এবং সেল প্রধানত শিথিল এবং 
সম্পর্ণভাবে আচারমলক বিবিধ স্বাভাঁবক উপায়ের দ্বারা 
্রযান্ত হইত, যেমন ভারতের পঞ্ারেৎ বা গ্রামা সালশী সভা, 
শোণী, গণ বা অন্যানা স্বাভাবক সধত্ঘের বিচারাধকার, 
বিবিধ রোমান কমিটিতে (071718) নাগারকগণের সভা 
হা পরিষদের বিচার ক্ষমতা, অথবা যেমন রোম: ও এথেন্নে 
ছিল লট।র বা এন উগায়ে নিত্য ।চিত বহু লোক ইইয়। গঠিত 


'লানন্বীল্স শক্ক্যেন্স আদর্শ 
স্রীজরাবন্দ 


ভারীর দ্বারা বিচার, রাজা বা মৃখাগণও তাঁহাদের শাসন- 
নব্বাহক কম্মধারায় বিচারকাষণ কাঁনিতেন, কিততু তাহা 
পারমাণ খুবই অত্প ছিল। খাতএব মানবীয় সমাজগযাল 
তাহাদের প্রারাম্ভক বিকাশের অবস্থায় বহুক।'ল ধারিয়া 
তাহাদের 'বচারকার্থ্ঠ 'নত্বাহে খুবই জটিলতার একটা দিক 
বজায় রাখিয়াছিল: এ খবরে অধিকারের সমরূপীষ্টী অথবা 
বচার ক্ষমতার উৎসের কেন্দ্রগত ীককতা ছিল না এবং 
তাহাদের প্রয়োজনও অনুভূত হয় নাই। কিন্তু যেমন রাস্টের 
পাঁরকম্পনা [বিকাশ লাভ রে থাকে, এই একিকতা ও 
সমরূপতা অবশ্যম্ভাবী হইয়া উঠে। ইহা নিজেকে সিদ্ধ 
কারয়। তোলে, প্রথমে এই সব বাবধ আঁধকারকে রাজার 
হস্তে সংগহীত কারয়া, [তিনিই হন ইহাদের পিছনে শান্তর 
উংস এবং আর উচ্চতম আদালও৩,. মূল বিচারের 
গম 5৩ তাঁহার হস্তে থাকে, কখনও কখনও তাহা রীতিমত 
চার প্রারুয়ার দ্বারা প্রযান্ত হয়। প্রাচীন ভারতে এইবপই 
হই 5; কশ্ত কখনও কখনও আঁধকতর স্বৈরতন্টে তাহা 
গরণমেন্টের আদেশবাণী। দ্বারাই প্রমন্ত হয়বিশেষত 
ফোত্দোরী বিভাগে দণ্ড ীদবার জন্য, আরও বিশেষভাবে 
রাগার শরীরের বির অথব। বান্টের প্রভৃত্বের বিরুদ্ধে 
অপরাধনর দণ্ড দিবার জানা । প্রাের বহু দেশের সমাজের নায় 
যে সাদ আইন ও আচারকে প্র্ম নক বলিয়া গণা করে, 
সেখানে ধম্নভাব প্রায়ই একীরণ ও রাণ্টীয় কর্তৃত্বের দিকে 
এই প্রবভির বিরদ্ধে কুয়া করে এবং যাদা ও রাষ্ট্রকে, 
সখখাপদধ কারয। রাখা ঢায়। শাসনকত্তাকে বিচারকাধাশি 
নন্নগহের কিন বলিয়া রি বরা হয়, কিন্ত তাহাকে 
আইপ্যর দ্পারা সন্বতোভানে বাধা বালয়াই গণা করা হর, তানি 
উৎস হেন, পরণ্ড কেবলমাত্র গ্রয়োগ কর্তাই। 
বখ্79 কথাও এই ধম্মভা্ সমাজে একাঁটি যাজকশয় বিভাগ 
রা চি বাঁরয়া তোলে। যেমন সেতন্ু যাজকীয় বড় ৪ 
প্রকার সহ চার্ট, ব্রাহ্মণ গাণ্ডতদের হাসতে নাত শাস্র, 
উল্গাদের উপর নাস5 আইন আধিকার। যেখানে ধম্মভাষের 
খোধান। রাত হয়, সেখানে একটা মীমাংসা পাওয়া যায় 
ঠাপের সাহিহ এবং গ্রুতেক পাপী আদালতে তাহার দ্বারা 
[নয বিচারকের সহ প্রার্দণ পাত্ডিতগণের সহযোগিতার 
বানস্থা কারা এবং নিচারসংতান্ত সকল প্রশ্নে পাণ্ডত বা 
উল্লেমাগণের মহবেও চর হম বালয়া গণা ঝারনার আর ইট- 
রোপের নায় যেখানে প্রাজনোতিক বোধ ধম্মভাব হইতে 
ভাঁপকতর বলশালী, গেখানে রি আঁধকার কাজলত্রমে 
রান্টের ধান হইয়া পড়ে এবং ণেষ পর্দ্তি বিলি হইব 
যাঠ। | 


£ 


নু 


তি 


1১৩ 


জল ৭ ॥ ৯৯. 
দেই ৯৮ লগার 


হখনের কর্তা এবং সাধারণ শঙ্খলার প্রাতভূদ্বরূগ রাধী 
এইভপবে শেষ প্যন্তি রাহ (অথবা বাড তন, দর ভাবত 
[দ্ধ সমাজ হইতে যযকভ্তাসম্ধ (74107181) সলাজে পিল তন 
রাজতন্দাই শ্রহান যন্দাঙ্বরপ) যেদন সাধারণ শঙ্খ ও 
দক্ষতার প্রা তভু.. ভেমশই, আইনের কা, 


ইীযাছে 8১৯৬... ওহ 2 ৯৩ 





ৈ কাষানব্্বাহক (৬৫৪০৪) শান্তর আদৌ কোন স্বৈর 
ও দায়্হণীন ক্ষমতা আছে, বিচার বিভাগকে সম্পূর্ণ ভাবে 
তাহার অধীন কাঁরয়া দেওয়ার বিপদগ্দাল খুবই সুস্পজ্ট; 
কিন্তু কেবলমাত্র ইংজশ্ডেই (এই. একাঁট মাত দেশেই 
জ্বাধীনতাকে সন্দ্দা শৃঙ্খলার সাঁহত সগান মূলাবান বালয়া 
দববেচনা করা হইয়াছে, অন্যান্য দেশে ন্যায় উহাকে কন 
্ লার্থান বা একেবারেই প্রয়োজন খর বাঁজিয়া গণ্য করা হয় 
নাই) রাষ্ট্রের ্টিরাবধরক আমকে সামাকদ্ধ কারবার 
চেষ্টা প্রাচগনকাল হইত৬ই সফ্ষল হার সাহহ করা হইযছল। 
ই? করা হ্ইয়াছল অংশতি খ১ব্ারভাঙর পরাধীনতার 
দ)-প্রতন্ঠিও প্রথা দ্ব।রা, বিচারকপণ একবার বনধণ্ত হইলে 
তাহাদের পদ ও বেতনের উপর কোনরপে হঙ্তুক্ষেপ করা 
চাঁলত না; আর অংশত ইহা সম্পন্ন হইয়াছিল জঃরী প্রথা 
দরারা। অত্যাচার ও আিচারের অনেক ফকিই ছিল, মানুষের 
সকল সামাজিক ও রাজনো তক গ্রাতজ্ঠানে যেমন হইয়া থাবে, 
তথাঁপ উদ্দেশাট শোটাগাটি সিদ্ধ হইয়াছল। এখানে 
উল্লেখ করা যাইত পানে যে, অনান্য দেশও জরা প্রথা গ্রহণ 
ফারয়াছে, কল্তু সেসব দেশ শুঙ্খলা ও ব্যবস্থার দিকে 
গ্রবাত্তর দ্বারা আধকতর প্রভাব হওয়ায় বিচার বিভাগকে 
কাষযানব্ৰণহক ীবভাগের অধীনেই রাখিয়া দিয়াছে । তবে 
কার্যানব্বাহক বিভাগ যেখানে জনসাধারণের নিয়ন্ত্রনের 
অধীন নহে সেখানে এইটি যত দোবের, যেখানে উহা শহধতই 
সমাজের প্রাতীনাধ নহে পরল্তু সমাজের দ্বারাই ানর়েজত 
এবং টা সেখানে টি তত গুরূতর দোষের হর না। 
আইনের সমরূপভা যে ধারায় বিকাঁশত হয়, তাহা 
ধবচারানব্ব্ণহের এীককতা ও, সমপ্পতা হইতে 1বাভলন। 
প্রারম্ভাবস্থায় আইন হইতেছে সকল সময়েই আটারমলেক, 
(00510171875, আর যেখানে ইহা অবাধে আচরণম.লক, অর্থনত, 
যেখানে ইহা জনসাধারণের সাম।াজক রা! রি ব্ক্ত 
করে, সেখানে ইহা কে ক্ষুদ্র সমাজ ভিন্ন অনান্) 
স্বভাবতঃই আচারের সাধক বোন সন) করে অথব। তাহাতে 
প্রশ্রয় দেয়। ভারতে সমাজের সাধারণ আইন যে ধম্মীন্ম এবং 
অন্যাধিষয়ক আচার মানতে একটা অস্পচ্ট সীমার মধো বাধা 
ছিল, যে-কোন সম্প্রদায় বা যেকোন ঝুল তাহার বাশি্ট 
পারবর্তনের বিকাশ কারতে পাত, আম এই স্বাধীনতা 
এখনও হন্দ; আইনের নীতির টা রাহয়াছে, যাঁদও 
কার্যাত এখুন নূতন কোন পাঁরবস্তন স্বীকার করান খবই 
কঠিন। এই যে পারবর্তন সাধনের স্বভঃপ্কর্জি স্বাধশীনতা 
ইহ হইতেছে সমাজের পব্বতিন স্বাভাবক বা অগ্গানিক 
(9:887৮1০) হলিবনের অবাঁশস্ট হি, উ জীবন বাজ্খসম্মভ 
ধ্যবস্থাবদ্ধ, যু্ডতীস্ধ বা যাঁন্তিক জীবনের বিপরীত 
জর্গানক সমা-জখীবন ভাহার সাধারণ ধারা ও বিশিষ্ট 


বৌচন্্যসমূহ জনমণ্ডলীর সাধারণ অনুভূতি ও সহজ প্রেরণা 
বা অন্তবোধের দ্বারাই নরূপণ কাঁরত, বাদ্ধর কড়াকাঁড় 
[নয়মের দ্বারা নহে । 


সমাজের য্যত্তিমূলক বিবর্তনের লক্ষণ- আইনের সমরূপত 

| এবং কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক কর্তৃত্ব 

যুন্তমলক বিবর্তনের প্রথম সুস্পন্ট চিহ্ন হইতেছে 
আচারের উপর 'বাধবন্ধ আইন ও নিয়ম তল্কে প্রাধান্য দিবার 
প্রবাভ্ড। তথাঁপ সকল ক ধাঁান এক রকমের নহে। কারণ 
প্রথমত এমন সব বিধান আছে যেগাল লাঁখত নহে, অথবা 
কেবল আংশকভাবেই 'লাখত, সেগ্টাল ঠিক 'বাধবদ্ধ 
শাদ্ত্রের রূপ গ্রহণ করে না, পরন্তু তাহারা কতকগ্ীল নিয়ম, 
1৮6০1॥, নজঈীরের ভাসমান সমান্ট মান এবং সেখানে শুধুই 
আচারমূপক আইনের অনেকখানি স্থান আছে। আবার এগন 
সব বাবস্থ আছে ধেগুলি যথাযথভাবে বিধিবদ্ধ শাস্ছের 
রূপ গ্রহণ কলে, যেমন হিন্দু শাস্ত্র, কিন্ত বস্ভৃত সেগাঁল কেবল 
আচারেরই দখিভৃত আমান, তাহারা সমাজের জশবনবে 
অটলার়ঙন কারয়া ভোলে, ভাহাকে যখীস্তরম্মতভাবে গঠিত 
করে না। শেষত হইতেছে যত্রপূব্রকি বাধবদ্ধ আইন, তাই) 
হইতেছে বুদ্ধ ও ধণন্ত অনুসারে সমাজকে ব্যবাস্থিত 
কারধার প্রয়াস; একাটি সাব্ভোন শান্ত আইনের কাঠামো 
নাঁদ্দৎ্ট করিয়া দেয় এবং সময়ে সময়ে এমন সব পরিবর্তন 
অননমোদন করে খেগযাল হয় নৃভন নতন প্রয়োজনের সাহত 
ধডধনন্ত সামঞ্জস্য সাধন। সেসব পারবঞ্ডন বাবস্থাটির 
যুক্তিমমলক একা এবং য্াান্তঙ্গত দভাকে ক্ষ না কারয়া 
সংশোধিত ও বিকাঁশত করে। এই শেযোল্ত ব্যবস্থাটির পৃণতা 
লাভ হইতেছে সমাজে প্রশস্ততর কিন্তু অপেক্ষাকৃভ অস্পঃ 
ও আধকতর 1নঃসহায় প্রাণগত সহজ প্রেরণার উপর সঙ্কঈণ- 
তর কিন্তু অপেক্ষাকৃত স্বচেতন এবং স্বাবলম্বী যৌঁন্তুক 
বদ্ধর জয়ের নিদর্শন। সমাজ যখন এক দিকে সঃপ্রাতিষ্ঠিত 
এবং সমরূপ নয়মতন্তের (6০051110619) ছ্বারা এবং 
অনাদকে সমরূপ এবং যুক্তযুক্তভাবে সুরাঁচিত দেওয়ানী ও 
ফৌজদারী আইনের দ্বারা তাহার জশবনের সম্পূর্ণভাবে 
স্বচেতন এবং সুব্যবাদ্থতভাবে যুকিযাস্ত নিয়ল্লপণ ও বিন্যা- 
সের এই 'বতুযরমাণ্ডিত সাফলো। উপনগত হইয়াছে, তখন 
সে তাহার আঁভাবকাশের দ্বিতীয় স্তরের জন্য যোগ্য 
হইয়াছে । সমাজ তখন যৌন্তিক বুদ্ধির আলোকে তাহার 
সমগ্র যে সচেভন সমরূপ বিনাস কারতে অগ্রসর 
হই আধুনক সমাজতন্দ বা 





হতে পারে, এইই হইতেছে 
সোস্যা ২৭৪৪ শীত এবং এই 'দিকেই হইয়াছে চিল্তা- 
বিলাসীদের সকল আদর্শ সমাজ পাঁরিকম্পনার (01018) 
প্রবনতি। (ব্লমশ) 


২ স্মদ্র ন্কি আাঁল্িভল 


বুদ্ধ বাধিতে বাকী ছুই নাই_শুধু কামান দাগা ছাড়া । 
পূর্বে পশ্চিমে সাজ সাজ রব পড়িয়া গিয়াছে, আসমা 
'কন্যাকুমারী এবং ব্রহ্ম সীমান্ত পযান্তি চণ্ল টলমল, কখন কোন 
পক্ষের উড়োজাহাজ আঁসয়া পড়ে! রাশিয়ার সঙ্গে জাম্মণনশীর 
ন্তর পর হইতেই জগতের রাষ্ট্রনীতির চক্র যেন বোঁ কো 
কারয়া ঘুরতে আরম্ভ কাঁরয়াছে, স্পম্টভাবে ইহার প্রথম প্রভার 
দেখা দিয়াছে জাপানের উপর। জাপানের মান্মসভা পদত্যাগ 


॥ 





ডানাজগ ও সেনাবাস-সম্বালত 
৮০ 


গুরুত্বপূর্ণ এই জনা যে এই সেতু পথে গিতভার 


কারয়াছেন এবং জঙ্গখভাবাপনন জদিরেল দলকে লইয়া নন 
মন্তিসভা গঠিত হইয়াছে । বুঝা যাইতেছে যে, পর্ব 
মল্্সভা জাম্মান-্ুূশ দলের চাপ পাঁড়য়া চখনের সম্বন্ধে 
অপেক্ষাকৃত আপোযমজক মনোভাব সম্ভবত অবলম্বন করিতে 
গয়াছিলেন; কিন্তু সামারক দলের পক্ষে তাহা মনঃপৃত 
হয় নাই। তাহারা জাম্মশনীর চাপকে উপেক্ষা করয়াই চখনের 

বিরুদ্ধ লড়াই চালাইতে চায়। জাপান এইভাবে খাঁদ 





দাযোনার সৈথা সপ ছি করে. তাহা হইলে ইউরোপের. 


রাজনীতিতেও নূতন সমস্যা সঞ্টি হইবে। ইটালণ কিং 
রাশয়া যে পোল্যাণ্ডের ব্যাপারে এম্মানখর পক্ষ লইয়া লাঁড়তে 
যাইবে, এমন মনে হয় না। ইটালখ এইরুপ মনোভাব বাস্ত 
কাঁরয়াছে যে, ইটালীর স্বার্থে যদি আঘাত পড়ে সই সে 
সমরাঙ্গণে অবতীর্ণ হইবে। অবশ্য কুটনগাঁতির এসব খেলার 
ভিতরের মনন এখনও বুঝা যাইতেছে না। শেষ যে সংবাদ 
ইটালী হইতে পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে জান৷ যায় যে, ইটালশর 
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শহর এলাবং-ঘ়ের মধাবতাঁ প্রোতস্বতীর উপর নমিতি নৃতন পণ্খুন সেতু বিশেষ 


ঠাংকও পারাপার করা ধাইবে 

ননের ভাব এই যে, আগে ডানাজগ এবং কারিডর জাম্মানশর 
হাতে ছড়িয়া দাও, তবে অন্য সব কথা চজিতে পারে। 
হটলারের দাবীও আপাতত ইহাই এবং এই দাবশ নানিয়া না 
লইলে তিন কিছুতেই রাজশী হইবেন না। ইংরেছের পক্ষ 
হইতে হেণ্ডারসন বিশে প্রস্তাব লইয়া হিটলারের কাছে যান, 
[হিটলারের সঙ্গে তাঁহার দেড় ঘণ্টাকাল আলোচনা হইয়াছিল। 


এই আল্লোচনার ফল এবং আলোচনাচ্তে হিটলালে” যে 


২ ৯ পা 27৮ 8৮৮১8 





খান যৃক্খ বাধা-না-বাধা নিভ'র করিতেছে । আমাদের দড়- 
দধ*বাস, এই যে, হিটলার ফ্রান্সের প্রধান মন্ত্রীর জবাবে যাহা 
নাইয়া দিয়াছেন, ইংরেজকেও তাহাই শূনাইবেন। হটলারা 
জশীত মূহূর্ডে মূহূর্তে বদলায় না-তিনি ঘাহা ধরেন ভাহা 
ফরেন; সুতরাং ভাপাতত ডানাজগ ও পোলিশ: কাঁরভর 
ভাঁহাজািদতেই হইবে, তাহা না পাইলে তিনি সৈনাসঙ্জা হইতে 
দবরত থাঁকয়া ইংরেজের মনরক্ষা করিবেন না। প্রকৃতপক্ষে 
ইংরেজই আগাগোড়া হিটলারের মন যোগাইয়া চালয়া 





নু ২৫ 


খু রঙ 
রে তি ধান 


গোয়োরং গ্রেট বৃটেন এবং ইংলণ্ড হইতে হাজার হাজার উড়ে, 
জাহাজের ইঞ্জন আমদানশ কারতে থাকেন। ইংলন্ড হইতে 


যে-সব ইঞ্জন জাম্মান লইয়াছিল, নিশ্চয়ই বৃটিশ গবর্ণমেন্টের 


সম্মাতভেই সে লইয়াছিল; কারণ এ সব 'জাঁনষ ক্রয় কারিতে 
হইলে লাইসেল্ন লইতে হয় এবং বৃটিশ গবর্ণমেন্ট সে লাইসেন্স 
দিয়াছিলেন। এই সম্বন্ধে বৃঁটিশের পালধমেন্টে প্রনও 
উঠে। প্রথ্নের উত্তরে তংকালখন বাঁটিশের পররাষ্ট্র সাঁচব স্যার 
দন সাইমন বলেন যে, এই সব লাইসেন্স না দবার পক্ষে 





গিখিরননিনীভাদারিিউিল উর সেনার সময়ের মহলা 


আসিয়াছে, হিটলার কোনাদনই ইংরেজের মন যোগাইয়া চলেন 
নাই। ইংরেজ ইউরোপের এই রাষ্ট্র-ধূরম্ধরকে বাগে ফোলবার 
জন্য যত চেষ্টা কারয়াছে, সব কথ হইয়াছে এবং দুব্ব্লতা 
দেখাইয়া 'হটলারের জোরই সে বাড়াইয়া দিয়াছে। হিটলার 
আজ্গ যে জবরদস্ত হইয়া উঠিয়াছেন, ইহার মূলে আর যাহাই 
থাকুক না কেন, ইংরেজের রাষ্ট্রনীতক দুব্ব্তা এবং দূর" 
দর্শতার অভাব যে রাহয়াছে_এবষয়ে িছমাত সন্দেহ নাই। 
হিটলার দল আজ যে িমানবাহনীীর গব্বেে ইংরেজ এবং 
ফ্ান্দকে শাসাইতেছে, সেই 'বিমানবাঠহনী গাঁড়গ়্া তুলিতে 
হটঙ্লারনকে সাহায্য. কাঁরয়াছে আর ফেহ নহে-স্বয়ং ইংরেজ। 
পেত, ৯৯৩৩. এবং ৯৯৩৪ সালে হিটলারের অযরদপ্ত জাঁদরেল 


ইত শপ আক ও সি উস জন ক ই 


গবর্ণমেন্ট কোন কারণ দেখিতে পান না। ১৯৩৩ সাল্লের ৭ই 
আগম্ট হিটঙ্গার ঘোষণ; করেন ধে. অন) দেশ আক্রমণ কারবার 
কোন ইচ্া জাম্মানীর নাই ; জামান খনতান্ত সুবোধ 
[শশুর সত সব সাম্ধর সর্ত মানয়। চলবে; 'কম্তু ১৯৩৫ 
সালেই সে সব্ধিসন্ত' 'ছিপড়য়া ফেলিয়া দিয়া বাধ্যতামূলক 
সামারক শিক্ষা প্রবর্তন করে এবং যুদ্ধের জন) সেনাদল গঠন 
কাঁরতে থাকে । : শান্তবর্গ ইহাতে চণল হইয়া উঠেন, কিন্তু 
ইংরেজ তাড়াতাড় গিয়া ন্ধি-সর্তের দিকে না তাকাইয়া 
জাম্মানখর সঙ্গে নৌনচু্তি কারয়া বসে। ইংরেজকে বোকা 
বানাইয়া জান্ন? রাশিয়ার সঙ্গে কেমন করিয়া সাঁষ্ধ 
বাঁরতে সক্ষম হুইল, দত ভার হতে পম 


শি শা! পিল 


শত পপ পল সী সপ আলাল পপ শপ নিক 
চে ৮০ সার সম্পিএ ৩ আও দিশারী ৯ 
এিনিনি নি নি 


রূশিয়ার পক্ষ হইতে এই সম্বন্ধে ভরোশলভ বলেন যে, 
আমরা ইংরেজ এবং ফরাসণকে বাঁলয়াছিলাম যে, পোল্যা'ডকে 
জাম্সানীর আরুমণ হইতে রক্ষা করিতে হইলে পোল্যান্ডে 
রুশ সেনা বাঁহনীর প্রবেশ করা দরকার; কিন্তু ইংরে্ এবং 


ফরাসী কেহই এ প্রস্তাবে রাজী হয় নাই। পোল্যাণ্ডকে 
সাহায্য করিবার জন্যও রূশ সেনাকে তাঁহারা পোল্য/ন্ডে 
প্রবেশ কাঁরতে দিবেন না, অতত্ব পোল্যান্ডের স্বাধীনতা 


পোল্যাণ্ডের আইন-ীবশেষজ্ঞ ডাঃ ভি কুসৃকি ও পোল্যান্ডের লণ্ডন 


৫০ পপ 


ক্লাব আনা কাষঠিত কত্াদের কতখ]ান দরদ ইহা হই 
বুঝা যাইতেছে । এহেন ম্রদের উপর রাশিয়া যে বিশ 
কাঁরিতে পারে নাই এবং ইশ্তাদের প্রতিশ্াতা কে লোন হল 
দিতে প্রস্তুত হয় নাই, ইহাতে বাষ্নত হইবার কিছুই নাই । 
বিগত মহাসমরের পর হইতে ক্রমাগত রুশিয়া ফ্যাসত্উ শান" 
বগেরি বিরুদ্ধে ইংরেজ এবং ফরাসীর সাহায্য পাইলার জনা 
চেষ্টা কারয়াছে: কিল্র নিরদ্তীকরণ বৈঠক হইতে আম 


কাঁরয়া আবিসিনিয়। রক্ষার অধ্যায় পরযাজ্ত কোন শেতেই 
ইংরেজের সাহাহা সে পায় নাই এবং ইংরেজের র পাহাষ্া পাও 


ই হর হার 


রঃ 


ক 
ঞ 
স্প 


4টি 











জর একান্ত লেখক রানের. 


৯০২১ 
৮১০০ হক 
সাহায্যও সৈ পায় নাই; পক্ষান্তয়ে ইংরেজ আগাগোড়া এই 
ফাসিম্টপম্থীদিগকে সাহায। কারয়াছে এব দৃ্বল গণ” 
তন্াদের প্রতি বিশ্বাসঘ'তকতা করিয়াছে । ইংরেজ ঘযাঁদ 
এইরূপ মনোভাব পোষণ না করিত, তাহা হইলে স্পেন 
সাধানণতশ্ের পতন খটিত না এবং ভুমধাসাগরের পট 
জাহাজ চালান বন্ধ রাখিতে বাধা হইয়া আজজইংরেজ নিজের 
যে অসহায়হের পারিচয় দিতেছে, এতটা 'অসহায় অবস্থায় সে 


এডওয়ার্ড  ফ্যাকাঁজনসাঁক- 


রাজদৃত কাউন্ট 
(ইংগ-পোরিশ চুন্ত সমাপন কালে) 


দল্ধ্লকে প্রবলের আরমণ "হইতে 
পদ, করিবার কোন আদর্শ ইংরেজের নীতির মধো নাই, 
পোলাচ্ডের জনাওড সেদিক হইতে সে বাসত নয়। এমন 
সবস্থায় িটিশ মন্িম্ডল পোল্যান্ডের ম্বাধীনতা রক্ষার 
জনা ঘভই হুঙ্কার ছাড়ল না কেন, এ ক্ষেত্রেও হটলারের 
[ত্জিইি রক্ষিত হইবে আমাদের এইরুপই বিশ্বাস। নতুবা 
থে সমস্যার সম্মুখীন £ংরেজকে হইতে হইবে, ইংরেজ ত₹- 
দর যাইতে চটাহবে ধালয়া মনে করা কাঠন। এ পর্যানত 
সে যেমন রিল ধা ধারয়া আয্মসমপণ্ণ কাযা, ৪ 


ডিশ এত উর ৮ /4। ১ বে 


টা 
[ডিত শা 
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বন্ধ প্রকাশিত হইবার সয় ঘটনার গাঁত কভাবে দাঁড়াইবে 
ণকছ্‌ বলা যাইতেছে না; তবে মোটের উপর এই কথাটা বলা 
যায় যে, যুদ্ধ সা ও আর নাই বাধুঝু, রাষ্ট্রনৈ! তক 
গ্রস্থিতর দিক হইতে ইংরেজ বড়ই বেঘোরে পাঁড়য়াছে-- 
একমান্ত আশার জালোক, জগানে নৃভিন মন্তিসভার গঠন 
এবং জাম্নণন-বিরোধগ মনোভাবের বিকাশ, এই দিক হইতে 
জ্ঞাদ্মণন-ইটালঁ-াপানের িভালশ যাঁপ লা হইয়া যায়, 
তাহা হইলে এশিয়ার ব্যাপারে ইংরেজ ভব কহতকটা আন্বস্ত 


হইতে পারে: [বন্তে দে ক্ষেত্রেও বিপদ আছে, জাপানের আত- 


এস একতা, হহদাগাখা, তত ৮ শা 
এল এস হর।। 
লংগাণত জপ ঠা বাস গাহ 
৭. সঙ অধুক্ষরা। 
গার, ইন্দ্র, জয়, 
গল্গ পুরুর যান, ধরার অভয় । 
শু 
অভযষুত সোমসূধা হে খাত্বককুল 
ভাঙ্গো নীরবহা। 
সুবপুল ধনে ধনগ, শল্ুক্ষয়কারণ 
ইন্দ্র সে দেবতা, 
গত ভার জয়, 
বিপুল এমবর্য বাহ" অব্যয়, অক্ষয় ! 
ঞ্ঃ 
পূর্ণ হোক, তৃপ্ত হোক রুদ্ধ মনোসাধ্‌ 
এস দেবরাজ! 
এস যাগে আঙ্গ। 
দাও ধন, আহা, বুদ্ধি অবায়, ক্ষয়! 


যাঁর রজব হোর তত আরকুং 


 ম্মাশম রা নি, তোরণ যা 


£ বা? রি 
কা ০-০৯/৯১/৪৪৪%,।.. + উল ৪:5৪ একনি 


রত শান্ত বৃদ্ধর। জাপান যাঁদ চীনে প্রবল হয়, তবে 
ইংরেজের ভয়ের কারণ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সব. চেয়ে বৈ 
জাম্মণনগ ও ইটালগর সঙ্গে জাপানের মৈতী চটে, অথচ 
জাপানের শা বুদ্ধি না ঘটে, ইংরেজ - ইহাই চাহে জাপানের 
জঙ্গল দল আজ যতই দম্ভ দেখাইতে চেষ্টা করূক না কেন, 
রুশ-জাম্মান হা ব্যাথাতকভাবে কোন নাতি অবলম্বন 
কাঁরয়া অগ্রসর হইতে তাহারা পারবে, এমন মনে হয় না. 
সুতরাং চণনের সম্বন্ধে অচিরেই জাপানের মাঁতগাঁতর পার, 


রন্তন ঘটবে, এমন আশা এখনও করা যাইতেছে। 


পর্ন গাভাগ, 
গ1ও. তর ভর 
ইন্দ তপ্ত লাগ সোম হ 
ফু রর 
উগ্র এই সোমসূধা স্নেহ সি্ত কার, 
কার সবাঁসত। 
সোমরসে সুরাঁসক ইন্দ্রের লাঁগয়া 
হ'ল নিবোদত। 
প্রাত তাঁর লাভ' সোম হউক অক্ষয়। 
ধ্ 
প্রজ্ঞার আধার দেব, চৈতন্য-আধার, 
দেবশ্রেম্ বীর, 
অনন্ত গুণের খাঁন, বরণীয়-জ্যোতিঃ 
কল্যাণ শরণর! 
তব তাপ্ত লাগ সোম হউক অক্ষয় |. 


ফট 


উক্‌ অক্ষর । 


বিভ্ভাতি-ভূষণ দেব, বহ:প্রজ্ঞ বীর, 
| দেবার্ষ পাজি, 
প্রাচীদুনর সামমন্তে হব আধহভান, 
রল্গামল্তে দিই 
রিতা | 


বটি 






শত তিতা শা এ, এ ০5 চে - 


স্তন জস্স 





ধমকে আমরা ভাতের হাড়র ঘধো পরে ফলেছ। 
কোনো মানূষ অসাধু কি পৃগ্যাঙ্জা তার বিচার কারি আমরা সে 
ফি খায় আর না খায় তারই কণ্টিপাথর়ে। শুয়োর যাঁদ খেলে 
তো মুসলমানের চোখে তুম অনেকখানি নেনে গেলে। জেঁল- 
খানায় একজন শিক্ষিত স্বদেশভন্ত মুসলমান বন্ধুর কাছে 
শংনোছিলাম, ইংরেজ মহিলাদের মধ্যে সতীর সংখা আঙলে 
গোনা যায়। আমি কারণ জানতে চাইলে তান বললেন, যারা 
শুয়োর খায় তার। ফি কখনো সতী থাকতে পারেঃ একজন 
শক্ষিত ধ্যান্তর মু মুখে কথাটা শুনে [বস্ময়ে সোদন আভিভূ্ধ 
হয়েছিলাম । শয়োর যে খায় সে যেমন মুসলমানের ঢোখে- 
গরু যে খায় সে তেমান হি চোখে। গোখাদক ৭ বর 
কাছে ঘণ) জিব | শধু কি ভাতে র হাঁড়ির মাধ] পম্নদকে ০ 
আমর। ক্ষান্ত থোকোছি; তাকে আম! টাকরি সঙ্গে আর 
দাঁড়র সঙ্জে, মালার স্লো আর ফো। 


জাত 


আর ফোটার সঙোগ ক তাডয়ে 
ফেলিনি;ঃ মুখে দাঁড় প্েখে নমাজ পড়লেই হিম 


ধাম্সিক হতে গেলে আর সেটা যাঁদ না কর তবে তে। তুম এক- 
জন 'কাফের'। যেন দাঁড়র দৈর্ঘাই কোন মুসলমানকে ধাম্নক 
অথবা অধাম্মক প্রাতিপহ করবার শ্রে্ মাপকাঠি! মালের 
সেবাকার্ষো কড়ে আঙ্লাট নাড়াবার প্রয়োজন নেই! চার 
কাছ থেকে সদের টকা আদায় করে দোল-দুর্গোংসর কর! 
লোকের কাছ থেকে বাহবা পাবেকারণ ভান মাথায় টিক 
গঁজয়েছে এবং ললাটে 1 তলক কেটেছ, কারণ তুম তিনবার কাশী 
এবং চারবার বৈদানাথধাম গিয়েই আর বছরে বছরে মায়ের পন 
বরে আসছে! 

ধর্ম বারে বলৈ-ধামিমবের বোশিহঠ কিল 
আমাদের মনে একট। সংদ্পন্ট ধারণ। থাক। উাচত। এবি 
দবামীক্তীর আৰু হ্যাভেলক এাঁলসের মতই অন্তরকে সপশা বাবে 
এলিস্‌ বলছেন, আমাদের 
দিকে দিকে বাপ হয়ে বায় সেখানেই 
আত্ম। রয়েছে ভগতের তিক মাঝখানটতে। 
আবার কাছে আসছে আবেদনের পর আবেবন। আমাদের প্রাণ 
যেন বীণার তল্তগ। সেই তন্তখর উপরে ছড় চালানোর (রান 
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খঠ়ে 


১ঠািত [06 তাহের *(/৫ধ) (0১12 51141 
মম । 


আমাদের 
7০ ৮৭ 1৮ই 


নেই। প্রাণের তারের উপরে কত দিক ধক ধার্ই 
লাগছে! ধাকা লেখে ক্ষণে ক্ষণে যে সক উৎসারিত হচ্ছে উভার 


মধো মাধূর্যা থাকে অল্পই । আমাদের হদরবণার সুরের মধে। 


ককশিতাই বেশী কিন্তু এমন দূলভি প্রাণও আছে যার তার 


ঈখনো বেসুরে কাজে না-যেখান থেকে যত রকামের আঘ।তই 
তাসৃক না সেই তারের উপরে জাগায় একট মান কোমল 
দ্র | 

ভাগাদের ভল্তরের মধো রয়ে অনন্তের ভন্ন। শ্ন্ধা। 
আমরা প্রা মুহূর্তে চাই ব্যাপ্ত হয়ে যেতে ক্ষুদ্র গণ্ডট থেকে 
1বরাটের মধো' যেখানেই আমাদের প্রাণের বস্তার রয়েছ 
আানন্দের প্রাচুয্েরি গধো-সেখানেই আমরা ধম্মের আস্বাণ 
পাই! এই যে প্রাণের আনন্দগয় প্রসারণ-এই প্রসারণে আর্ট 
_. আমাদের সাহায। করে অনেকথাঁন। ভুবনেশ্বরের আকাশ; 


২৩ টা 


৯ 


ন্তের সামনে এসে রি 


"৭৮৪৯৯ 


আমাদের লম্মবাস্ত 


ভুলে যাই আমাদের বি সমস্ত গপুতাকে। এক 
অবর্ণনীয় আনন্দের প্লাবন এসে ভেজে দেয় আমাদের গণ্ডী- 
গুলিকে ভাসিয়ে নিয়ে যায় সেই অধুলে এখনে সখমা- 


হীনের সিংহাসন। বেটোফোনের সঙ্গীত ধখন শন, 
তখনও সুরের তরঙ্গে আমাদের প্রাণ . ডেসে 
চলে যায় এমন একটা রহসাময় দ্লাঞো, যেখনে 


স্নঙ্ধ অন্ধকারে পাই অনন্তের পরশ যন্্ থেকে বেরিয়ে 
আসে সংগের পর সং আর আমাদের প্রাণের গভীর রইস 
গাল অণ্ডরের অতপর থেকে বাইরে এসে ভীড় করে 
দাড়য। যে পেণনার কোন ভাষ। ছল না, যে অনভাতিকে 
বএ18 এপাশ করা হুল অপমভবস্সবের মধ্যে রশ নিয়ে 
(৬০৮ ৫ তর | 

উ যেমন আমাদের অশবনকে ক্দ্রুতা থেকে মুক্ত কহে 
উধ দাঁড় কাঝয়ে দেয় অসীমের পদপ্রান্তেি-তেমনি.মানৃষের 
সো) যাঁথা আঁভতিননত্ তাদেরও সামধোে এসে আমর বহতের 
পে) নব গান লাভ কার - আমাদের সামনে একটা নৃতন জগং 
ডেগে ওঠে এবং আনা? চেতনা সকলের মধো। পারিবাশ্ত 
হযে যায়। 05৭ উরতান,৩ পাঠ কার, মহাপ্রভুর সাধ্য।স 
£হণের বাহন অবগত হই, শান্তিপারে শচখমায়ের স্লো 
তাপ চেপে হান কইপনার 0 দেখতে পাই, আর সম্দে 
সাঙগ আমাদেন প্রাংণর এধে। গে ওঠে অসীমের সঙ্জো 
1এীলত হবার এব দএ্বগর াপগাস।। প্রতাপ আিংহ 
আগাবলীর শখরে |শাখবে অনাহারে, অশিদ্রায় জীবন যাপন 
হব,গু আবলরের বশত স্বশকার করতে তিন 
51710-0ল রাজস্থান খখন ঝাণাশ্রতাপের এই গুকি দোখ, 
এডাম পদ্রাতেত জাণনকে উজার করে সপে দেবার একটা 
৬ন্াদনা আপে পানের মে) আমরা যা ছিলাম তাক চেয়ে 
সহস। অনেকখান পড়ে হয়ে মাই । লণ্ডনে মৃত কন্যার কফিন 
পের নতে। পয়স। শেহ এখন ঘরে, তখন নেই ভমত্কর 
দারপ্রোর মধোও কা নাস লন্ডন মিউজিয়মে বসে বই 
লেখার মাল-মসলা সংগ্রহে বাস্ত-একথা যখন পাঠ কার, 
তিখণ গানষের প্রাণের দতা দেখে অন্তর নুতন প্রেরণা লাভ 
বর. মেরী ম্যপডেলেনকে মারবাধ জন্য জনতা প্রদ্তর 
নিখেপ কর্পতে উদ্যত, আর. সেই নত জনতাকে লক্ষা করে 
খণ্ট বঙছেন এগৌঁধনে যে কখনো পাপ করোনি, সেই কেবল 
[নল হুড লও ডানভা ধীরে ধীরে চলে গেল-কারণ 
পপ বরোন কে, সতরাং মারবার অধিকার আছে কার ঃ 
'নউ টোমেণ্টে এ কাহিনী যখন পাঠ করি-ভাবের একটা 
7৩5) জগ চোখের সামনে খুলে যায়, একটা আঁভিনৰ 
আনন্দের তরঙ্গ খেলে যায় শিরায় শিরায়। 


ঠ 


বণ 


এ কি শতল 
রাজোর ঠোরণ-দ্বারকে উদ্ঘাটিত করে দিলো নাজারতের 
কপদ্দকশুনা পাঁররাজক সতধল-পৃত! এই নৃতন রাজ্যে 


উশ্বর্যাশালগ নরপাতির আগে দরিদ্র ভীতদাসের জাসন,. 
রম 74... শী 25528 





বারবানতা। যারা অন্তরে এই নৃতন অনুভীতির মধে। খংজে 
পেলো আঁনব্বচনীয় আনন্দের সন্ধান-তারা ীনর্যাভনকে 
হাঁসমূখে নিলে। বরণ ঝরে, আগ্রগর্ভে দলো সানন্দে ঝাঁপ। 
এন বড়ো এবটী সাম্যের আদর্শ-এই জ্যোতিম্ময় আদশ'কে 
বাঁচিয়ে রাখবার জনা মন্ভ্যর সম্মুখে এসে দড়ালো অখ্যাত- 
নাগা বীরের দল। সমাজের আত নিম্নস্তর থেকে দলে দলে 
মান্য একস্ছোের ঢয়গন গাইতে গাইতে বনা পশুর মুখে 
[দিলো আতঙাবসঙ্জনি। ব্যন্তত্বের «ই যে মবান্ত-ভয় থেকে 
মানত লক্ষ থেকে সুত্ত-এ মুর্ত অসংখ। মানৃষের ভবনে 
[নিয়ে এলেন খুদ-। 

হ্আঁভ-সানুয যাঁরা, তাঁরাই যে কেবল আমাদের বান্ততবের 
াণ্ডাকে প্রনারজ করেন-তা নয়। এমন দুলভি যানষেরও 
দেখা মেলে, যাঁদের কাছে ছোট-বড়ো সব মান্যই একটা 
বহর গক্ষাতর রাজার বা&7 বহন কৰে আনে। আত 


সাধারণ নরনায়ী যাবা, ভাদের মযোও থিকা দেখাত পান 


৫৯) অবণমিগহ মীচঘা। বাভায়ন যত ক্ষৃদ্ুই হোক, হু 
গরা্ষপঃথ মীলাকারশর তিল ভা দিক সামনে ঠ্রাতজাত 


হয়। ওয়াই হুইটম্যানের কিতার চবঘ সৌন্দযা হচ্ছে তার 
গণও।াপ্ব তাহ মধো। মানব মাতুট ভার চিত বহন কারে 
এছ আননেতর বারাক অধ্যাতনাঘা আতি সাধারণদের 
কছে ঠাই কান নিবিদন করেছেণ ভীত আঙ্গীতেদ আথঘ। 
হইটমাননর দুন্টি দানার বান্টি আরওা শনং ঢাটযের 
এবং বাধঠাকনের গবোড দেখত পাহি। যারা আমাদের 1টি 
ভাবত [কালো বিবি 1 হদুল না তব কিশরু শর€ টাগেখ 
আর বাবগাকুবের কাছে উপোন্কত হয় লি 


ভাই পঞ্জাসাহতো ভর হাম বইছে 
রী 


কবল 27171 


£ 
বাল নদাখুন ডিও আর 
টি 


চা কি 
অধ্যদ] দাঁদকেত সাহিতািপিলানত জন কো ্যাদন 


সা 


বম, হবে না। যে সাধারণ মানস ভধ্গান আমরা শুনি 
পাই হুইচম্যানের কবিতায় ভাহাদেখহ ধ্লিনাখা নঘশিরে 
স্গারবের অক) পাঁঝিন দিষেছে গহটিিনাগের আরু শরসসন্ডের 
প্র তভা | এর হানা দাশ এ দেও দহ ডদ 15) হ্রা অাতাবেণ ৮2 5 
আবরণকে ভেদ করে প্রবেশ করণে মনের অনহতবলোকে এবং 
সেখানে দেখতে পায় মানবতার অপার সোন্দযা। 

কেবল মানের সাগবোই যে মানুষ বার্ডবের সীমা, 
গীলকে গ্রসারহ করতে সম হয়, ভা ময়। প্রকাহিও 
আমাদের চেওনাকে প্রাতাহক তুচ্ছতার হরে যে সৌলদযোর 
এবং আননের ভগ আছে তার মে না দেয়। [বিপুল 
সমদ্রের ভারে গয়ে অর মামাহীন নীটলমাকে মখন অব 


লোকন কার-ভুলে যাই পাটের দর, সোনা-রূপার বাজার আর 
চা বাগানের শেয়ারের কথা । খুব উষ্চু পাহাড়ের মাথা থেকে 
নীচের সমতল ভূমির 'দিকে চাইলে আমাদের মন কোথায় 
হারয়ে যায়। শরংকালের নক্ষত্রখাঁচত আকাশে ছায়াপথের 
পানে যখন চেয়ে থাঁক-ঘরের কথা তখন কি মনে পড়ে? 


মন উড়ে চলে গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে সৌরজগতের সামা কোথায় 


-তার সন্ধান পেতে। আমাদের (রিস্ত, তপ্ত, ক্লান্ত চিত্তের 
উপরে নিশার আকাশ থেকে নেমে আসে একটা সুগভীর 
প্রশান্ত । কিন্তু ধর্মভাবের চরম প্রকাশ হচ্ছে নাঁখল বিশ্বের 
সঙ্গে আপনার এক্যকে নিবিড়ভাবে উপলান্ধ করার মধ্যে। 
সব্বড়িতের সঙ্গে আপনার এই এঁকাকে সমস্ত চিত্ত দিয়ে 
উপলান্ধ করবার মধোই যে জীবনের পরম আনন্দ-এই অমর 
বাণীহ যুগে যুগে উৎসারত হোলো ধাঁষ আর সাধকদের 
ক" থেকে । তাঁরা বললেন, বাসনাকে পাঁরত্যাগ করবার কথা 
করণ, নাসনা আমাদের চেইনাকে ব্যান্ততহের ক্ষদ্রু গণ্ডশীর মধ্যে 
সানাবদ্ধ করে রাখে-তাকে জগতের মকলের মাধো পার- 

বত হাতে দেয় না। তাঁরা ঘোষণা করলেন, সকল মহজ্কারকে 
নিঃশেষ ধুয়ে মুছে ফেলে একটা বৃহত্তর ইচ্ছার কাছে নিজেকে 
নংশেযে সবপণি করবার কথা। 


উপান্যদের ধম্ব থেকে আদ অরে সক ধম্মী পযান্তি 
সব ধম্নেরিই বাণী হচ্ছে মিলন -বাঘটর সঙ্গে সনাস্টির মিলন, 
সঙ্ঞে পরমাগ্ার সিন । সব ধমহি ঘোষণা বরেছে 
খনহ ডলের খণ্ডী ভিড আঅননের ঘরো বাসা বাধবার কথা । 

[নাখলের সঙ্গে আপনাকে এই পয ঘালয়ে দেওয়া, এরই 
নাম ঘোথ-সসীমের মধো মনীমের থে বিলর-এই বিলয়ই 
সকল সাধকের লক্ষ্য । সকল দেশের, সকল সাধকের কঠেেই 
বেছে উণেছে বৃহত্তর জটবনের মধ্যে মিলনের জয়ানান। এই 
[নিললের ছধ্যে মানবাক্মার চরন মহন্। 

কেন থে আমরা পাথবীহে দুঁদনের জনা এসে এর ওর 
উীবনের ঘরে এসোঁছি আমরা কাঁদনের জনা? যে কটা দিন 
সঙ্গে দে ক্র কারণে কলহ নিয়ে এত বাত থাকি! এই 
আছ -গরপপবের অধ কামড়া-কামাঁড়ি করে আনন্দকে নঙ্ট 
করা কেন» খেল। ফুরিয়ে গেলেই তো সবাই চলে যবে নিঃসাঁম 
অন্ধকারের মরপ্পো সম্পূর্ণ একা একা) অনন্তের দকে যেখানে 
আমাদের বাহ আমর বাঁড়য়ে বিই সেখানেই জামাদের মধ্োে 
ধস্নভাব ফুটে গুঠে।  ধম্মহি আমাদের মুক্ত করে ব্যানতদ্বের 
কদর গণডন থেকে। 


(নল 


্ ক্ফোন্দিন্্াম্্র তাঞ্দীলভা লাভে লনল-স্ণভিন্ত 


শাপকাজাহাওার টিং. ০০০৬ 


গত জুলাই মাসে কোরিয়ার স্বাধীনতা আদ্দোলনের 
ভবিষ্যং মতি সম্পকে একটি এীতহাঁসক উল্লেখষোগা 
ব্যাপার ঘটে । কোঁরয়ার স্বাধীনতা আন্দোলন চালাইতেছে 
যে সব দল, সেগুলর মধ্যে যে দুইটি সব চেয়ে বড় সেই দুই 
দলের নেতারা চাঁন সাধারণতল্মের বর্তমান রাজধানখ 
চুংধকয়াংয়ে সমবেত হন। নেতারা কয়েকটি বৈঠকের পর 


জাপানের হাত হইতে তাহাদের মাতৃড়ুীমি উদ্ধার কারবার 


উদ্দেশ সম্মলিত একাঁট কম্মপদ্ধাত স্থির করেন। 

এই বৈঠকে দুই জন পুরুষের ব্যান্তত্ব বিশেষভাবে 
পারলক্ষিত হইয়াঁছঙ্গ। ইহাতে প্রথমে নাম কারতে হয় 'মঃ 
1কম কিউয়ের। ইন কোরিয়ার জাতীয় দলের নেতা । ইশ্হার 
বয়ন ৬৪ বংসয়। দ্বিতীয় ব্যান্ত হইতেছেন মিঃ কম 





মাশণল চিয়াং-কাইশেক রি 


ইয়াকসান। ইন কোয়য়ার রান্ট্রশয় বিপ্লব দলের নেতা। 
ইহার বয়স ৪২ বংসর। 

এই দুই দলের মধ্যে কোরিয়ার জাতীয় দলকে কম 
প্রগাতশগল বলা হইয়া থাকে । পক্ষান্তরে, এই দলের সদস্যদের 
বেশগর ভাগই হইল কোরিয়ার স্বদেশ প্রেমিক তরুণ; ইহারা 
প্রাতমূলক বৈপ্লবিক বম্মপদ্ধাতি অবলম্বনের জন্য 'কছু- 
দন হইতেই গবক্ষন্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। মিঃ কিম কিউ এবং 
তাঁহার সঙ্গপদেরই সমর্থনে কোরিয়ায় অস্থায়ীভাবে জাতীয় 


অপর দলের নেতা মিঃ কিম ইয়াকনানকে  বোমাওয়ালা 
নেতা বলা হইয়া থাকে । বোমা প্রভাতি বিস্ফোরক প্রয়োগে 
বৈপ্লা্ক কায? সম্প্রসারণ-গ্ুতার জন্যই [তিন এই খ্যাত 


লাভ করিয়াছেন।' বংসর কুড়ি ধারয়া জাপানী গোয়েদ্দ। 
এবং সেনাদল এই লোকাটকে ধারবার জনা নানা ফিাকরফল্দন 


পাঁতয়াও সফলমনোরথ হইতে পারে নাই। ইনি কোরিয়ার 
বদ্োোহী দলের প্রাতিষ্ঠানের সম্পাদক। ১৯৩২ সালে 


কোরিয়ার পাঁচাট জাপ-ীবরোধী দলের সম্মিলনে এ 
প্রাতজ্ঠানাঁট গাঠত হয়। ১৯৯৩৭ খন্টান্দে ধাজনশীতিক 
বাদ্ধমন্তা এবং চাতুয প্রয়োগ কায়া মিঃ কিমঞ্ ইয়াকসান 





ডাঃ সানইয়াং-সেন 


কোরিয়ার 'বাভন্ন জাপণবরোধী দল লইয়া কোঁরয়ার গণ- 
সংসদ নামে 'বাভন্ন দলের সংহতি সূত্রে একাট সম্মিলত 
কম্মপদ্ধাত লইয়া চেজ্টাশধল দল গঠন করিতে সমর্থ হন। 


চীনে জাপানে লড়াই বাঁধবার পর কোঁরয়ার বিপ্লব 
দলের মধ্যে একটা নবীন চেতনা দেখা দেয়। তাঁহারা 
বাাঝতে পারেন যে, তাঁহাদের এখন সঙ্ঘবদ্ধ হওয়া 
একান্তই দরকার। মিঃ কিম ইয়াকসানের দলই সব চেয়ে বড় 
এবং সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালশ দল, এই দল বিভিন্ন দলের 
সংহতির উপর জোর দিতে থাকে । 

চুং-কিয়াংয়ের বৈঠকে এই দুই দলের মধ্যে মলন ঘটে 
এবং স্থিরীকৃত হয় একজনের নেতৃত্বে একটি সম্মিলিত 
কম্মপদ্ধাতি সইয়া এই দুই দল কাজ কাঁরবে। অবাঁশছট 
দলগঁলর মধো িটমাট কাঁরিয়া সেগুলিকে এই কম্মপদ্ধাতি 
প্রয়োগে রাজণ করান বিশেষ কঠিন হইবে না। 


কোরিয়ার উগ্র দেশপ্রেমক দলের নেতা মিঃ কিম 
ইয়াকসানের জীবন বৈচিপ্রাময়। ইনি জগতের একজন বড় 
বিপ্লববাদী নেতা । কুঁড় বংসর পর্বে তিনি কেণরয়াতে 
মৃত্যুমন্মে দশীক্ষত সন্তান দল বলিয়া একাট দল গঠন 
বরেন। ১১৯২৪ খত্টাব্দে ইয়াকসান চীন সাধারণতল্পের 
গ্ুতিষ্ঠাভা, প্রসিদ্ধ স্বদেশ-প্রোমক ডাঃ সান-ইয়াংসেনের 
সঙ্গে ঝাণ্টন শহরে শিয়া সাক্ষাং করেন। ইহার পর 
ইয়াকসান তাঁহার ৪9 জন সঙ্গী সহ জাপানীদের বিরুদ্ধে 





সঞ্ঘবদ্ধভাবে সংগ্রাম পরিচালনা করিবার উদ্দেশ্য ক্যাপ্টনের 
গনকটবন্তরঁ হোয়ামপোয়ার সানারিক বিদ্যালয়ে ভান্ত হন। 
“শক্ষা লাভের পর ইত্হারা জেনারেল চয়াংয়ের অথখনে 
উত্তর চগনের লড়াইয়ে যোগদান কারয়া ছিলেন। 

তথা হইতে প্রহাবর্তনের পর সিঃ গম ইয়াকসান 


কোঁরয়াতে যান এবং ৮ বৎসর ধাঁররা কোরিয়ার সা্লাবিৎট 
জাপানী সেনাদের বিরদ্ধে গালা লড়াই চালান । ১৯৩১ 
সালে জাপানী সেনা দল মুকদেন শহর দখল করে) ইহার 
গকিছুকাল প্ষে কোরিয়ার এই স্বদেশ প্রোনক দল। ইউজ 
নদী পার হইয়া ঘাঞ্খাবরায় পলাধন করিতে বাবা হয়। 
নাঞ্সাধয়াতে থাকয়াও। মিঃ কম ইয়াকনান জাপ-বিনোধণ 
কম্মতিংপরতা ঢালাইতে থাকেন । কয়েকবার নিজেদের প্বলন- 
সংখাকফ সতগাকে লইয়া কেনার [ভিতর প্রবেশ কালিয়া 
জাপানদের সরকারগ আঁফিস বং অঞ্রারয়া-ও কোরিয়ার 
সীমানার উপর অবাস্থল পাপ সেনাদের শনির আকনণ 
বারমা ছিলেন? 

অহপয্ ইন ননাকনে নন কাণেন এবং তপয়। ছি 
কোরিয়ায় পৈঞ্ারক বায? ঢাজাইনার উদ্দেশ টিন শত 


কো।রয়াবাস]বে দেলানীর মনে? শিক্ষিত কনেন। শাহান 
এই সব লেবানী/দগের আধবনধনকেই কোয়া এবং 


মানাবয়াতে পাঠান হও এং হাহদের মধো অনেকে ভনগানণ 


লি 


সি 
[বাভল্ন অঞ্চলে চীনা দ্বেচ্ছাসেবক সেনাদের সঙ্গে থাঁকয়। 
জাপানশদের সঙ্গে চোরা লড়াই চালাইতেছে। ইহা ছাড়া প্রায় 
[তন লক্ষ কোঁরয়াবাসী কোরয়ার উত্তর পসঈমানা আঁতিন্রম 
কারয়া সাই'বারয়ায় গিয়। বসাতি স্থাপন কারয়াছল, এই 
দশ বৎসরে তাহাদের সংখা! শনশ্চয়ই আরও বাঁড়য়াছে। 
সুদর প্রাচশ লাল-পল্টনে ৪০. হাজারের আধিক কোঁরয়া-? 
বাসীকে লইয়। চারা পঙজ্টন গাঁঠিত উট | এই সেনা 
দল বেশ শিক্ষিত এবং সামারক ভোডজোড়ে সুসজ্জিত 
কোঁপ্নয়ার স্বাধানজঅ আন্দোলনে যখন প্রতাক্ষ সংগ্রামের 
গুয়োভন হযবে তখন ইহারা খুব কাজে আসবে। 
সপ্রয়া এবং চীনের অন্যান্য দানে নভ্তামানে কোরিয়ার 
1বপ্পবধাদশীদের যে সব বাভি দল রহিয়াছে, ভাহারা সকলে 
৭ 1 হরাকসান দ়তাঃ 


৫1222 2০1 5448 
সেহ দলের প্রত নিন কও 


এাইরেহারি ৬.০ 4335 22222 
শা এশে কথা বলত । 


এ: ইয়াকসানের দন বশবাস এই থে, জাপান হি বাল 
কো লয়াকে অধীন করিয়া পাখভে পারিবে মা।  বর্ত 
১72] লড়াইয়ে কোরয়ার বপ্লববাদটীদের [নিতেদের একট বড় 


ধা 


সমযোগ আঅনসয়াছে, মনে কারতেছে | মং কমের িেধ্যাস 


টা 


এত খে. যে ছুহর্ভে জাপ সেনাদল নিছ় হাওআ কোরিয়া 
হ।কুতে ধাধা হইবে, সেই মহরর্ভে বহ শিবাতিত কোরিয়া, 


4স। সমবে এভাবে অস্তধারণ কারিথে। গত বংসরপ রাজ- 


থৈ লি 
দেও জ্লায়া বন্পণি হা পরাশা প্র মুতদিতেড ফাশডিত হু । হো তক আশবলাধে ইউ ভাজার কেোরয়াবাস। ক্যাশ্রাদণ্ও দাণ্ডঠি 
ইতালিতে, 81118] 6 2 পৃ € (৯. | ৬1 ছেপে * [17 “টা হি শি ] 2 ৫ ৮ -এ 11) 0. শেন এ? 
আনত, আিযাশাক গাল কেশ টানিতা আবদ্ধ াতিাতিহ 1 টা, হয়| হহা 222 বুঝা মায় যে লস্কর হুট বাহ এখনও 
1. রা 111৮5 2 7৮448 ১১0 2াহা লও ১.২. পতি ৮০0২ ০৬৭১-07-৩6 লতা 1575 ১৭ ৭? ৩৯1৮৮ 
19 ৬০505 ৩11৮৭ 5০ আসন তত 22151 তত গলার দার রর জেতা 22 14 
টিটি ররগারকা রা নার্রার 


তকে আজ্কা। 


প্রীশৈনেন গ্গোপাধ্যায় রি 


ঙ 
প্রঃ 
রি যা রা 
যাঁদ ৬1 51৩৫5 প্রত শে শত, 
2 4৮ | ৭ পা হি -্প্রি ১ 
12 আবি তা হত 1 212কিন সি তি) 


ভবে ভুনা যেও তব গ্রহে কি কাতর 
ছ্নেহমায়াদয়। তেম 251৩ আছ খত: 
না খেমে খেয়ে যায়গা গারয়া যায, 
মক তাহারা হোমায ভাতে ক 
তুম বসে বসে লাক হত ছায় 
বাদে ভা হাক হরিতে 
ফুলের আাননে সালয়। বিতরন বানি 
করান বেরনা কেস সোজি। 


কাড কমে যায কমিক তিহিনা 


বোঝান উপত্র চার জেকার নি, 
চাবুক চাললে দহ ই 
[নিবাস নিতে হয় লিপ্ত না তালি 


অসহায় শিশু, ফাঁদ কাছে ছে দহাজে | 
ও ন। ন। ভাস দূর করে [দিও তারে 


এ ৮) ০সাস্সিসএাশ১৯১৯ 


ঠ তিন পািশি পিল তপন তি পপ 1 পিতা ঠিও পিপি আনত: ০ ২৩০০০৯০5৪৯৮ অপি পিক পপ পপি এসিল- ০০250 00520৮:05508 ০০ 


তোনার ছেলেরা গড) লিয়ে এল দলে 
ধুলের মহন সনদ হেলে মেয়ে, 
বাঙালের মত হালা ছেলেরা কেন 
দাড়াবে সেথায় ছল ছত। চোখে চেয়ে। 


জগতের মাঝে ইহাই বাঁচার নিম 
সভা যুগের ইহাই জানও রদাতি, 


গুসতকে জিখো যত ন্যকযারর চরন 
লি ৮ ৪ , 
থ বন্তুতাতেই ঘৃদ লও ২৬৮ [তপন + [২8 


ছঃক্ভ থকে [নিয়ে যেথায় স্বর্ণ ভূন, 
পর্ণ কুটগরে প্রেম করে যেও তু 
যখন সেথায় সন্ধা আসিবে নায় 
তড়ি শিখায় কুটাদে গুদশপ ভ্হেলো। 
মহুয়া বনের মধু হাদি হই থাকে 
জাত পার পে ৯ মর চেলো। সপ 


“৯ হা তি তিনি ২ ৭ সন 5০5২ নি এ হক 55০ 5 


০7 বা 22 ৭৪4১০ 


অন্বস্পেত্নে 


(গলপ) 


শ্রীআঁজতকুমার রায় চৌধ্‌রশ 


সকাল বেলা রাগের মাথায় শচীঁপতিকে কতকগুলা কড়া 
কথা শোনান বেশী ভাল হয়নি তা' কনকলতা টের পেল 
দুপুর বেলা দিবানিদ্রা আয়োজনের সময়। কিন্তু না বলেই 
বা কনকলতা করে কি? স্বামীর রন্ত জলকরা টাকা পাঁচ ভূতে 
ঘে পাঠে নেবে তাইবা সে দেখবে কেমন করে? 
অপরকে দেওয়া ভাল, তাতে নাম আছে, আনন্দও 
আছে, সেটা কনকলতা মানে। কিন্তু 'বালয়ে দেবারও 
ত' একটা সীমা থাকা দরকার। লোকে দরে থেকে 
আয়ের সংখ্যাটা দেখেই শিউরে ওঠে, তলিয়ে দেখে না খরচের 
তালফা। সুশান্ত ঠাকুরপোর ডাক্তারী পড়া, প্রশান্ত ঠাকুরপোর 
এম-এ আর ল' পড়া, তারপর নিজের মেয়ে বাথ, ছেলে 
মহশপতির স্কুল-খরচা, এরপর যদি বড় ননদের ছেলে, ছোট 
জায়ের মেয়ের পড়া, তার ওপর আতিথ অভ্যাগত থাকে, 
তাহলে ফতুর হতে কতাঁদন বাকী? নিজের ছেলে-মেয়েদের 
দকেও তাকাতে হবে ত? আর দু'বছর বাদেই মেয়ের বিয়ে, 
ছেলের কলেজের খরচ, কোলের গেয়েটার লেখাপড়া শিখান, 
সুতরাং এখন থেকে যদি সামলে না চলা যায় তাহলে পরে 
মে অন্ধকার দেখতে হবে । শ্রীপাতি আর ভূপাঁত শেচীপাতির 


পরেই দু'জনে টাকা আয় করছে বেশ, বউদের নামে ব্যাঙ্কের 


টাকার সংখ্যাটাও যে দিন দিন বেড়ে চলেছে সেটা কনকলতার 
আঞ্জানা নয় । সবাই যাঁদ ট্রাকা জমাতে পারে, তবে সেই-বা 
জমাবে না কেন? 


1তনটে বাজল। মহাশপাঁতর স্কুল হয়ে গেল। সে বই- 
গুলাকে যতদ্‌র সম্ভব পড়ার টোৌবলের ওপর কোন রকমে 
রেখেই গিসধড় দিয়ে দুম দস করে বাড়ীটা সচাকিত করে 
1দয়ে খিদের প্রবল তাড়না জানাতে জানাতে ওপরে এল। 

'না, মা, বেশ যা হোক! |খিদের জবালায় হাত পা কামড়াতে 
ইচে করছে, আর তুম মঙ্জা করে শুয়ে আছ ১ মা, মা, খেতে 
য়ে যাও।' 

“কাল শিবরাত্রি করেছ যে একদণ্ড সবর করিতে 
গার্ছ না। দিনরাত খাওয়া আর খাওয়া । আমাকে খেয়ে ফেল, 
তাহলে তোমরাও বি, আমারও হাড় জবড়ায়।? 

কোলের মেয়ে নখলিমা প্রাণপণে মায়ের বক্ষসংগগ্র হয়ে 
ঘাময়োছল, কনকলতার উঠে বসাতে সে জেগে তারস্বরে 
নিজের অস্তিত্ব প্রচার করতে আরম্ড করল। ফলে, তার 'পিতে 
সামান্য কিছু কান্না 'নবান্ত করবার অধুধ প্রয়োগ হল। 
অধুধে কালার নিবাত্ত না হয়ে আরও শ্রীবাদ্ধ হল এবং 
নশীলমা প্রায় মানটখানেক ব্যাপী বিশাল হাঁ করে আরও জোরে 
কেদে উঠ্‌ল। 

“উঃ! হতচ্ছাড়ীর দেড় বছর বয়স হল তব কান্না 
ঘুচল না। বাপরে বাপ। হাড়ে দুব্বো গজিয়ে দলে ।” 

মেয়েটাকে কোলে নিয়ে নীচে নেমে এল মহণকে খাবার 
দেবার জন্যে। মহণী এবার তার মাকে সাহায্য করল। 
নশীলমাকে নামিয়ে রেখে কনকলতা মুখ ধৃতে গেল; মহা 


-. তাড়াতাড়ি তরকারার ধামা থেকে একটা পটল, এনে নভিমার- ...দবুখপরর, ওআা। 


হাতে দিল, নীলিমা সেটা মূখের মধ্যে চালনা করে দিল। 
মুখ ধুয়ে এসে কনকলতা জিজ্ঞেস করল, “বশাঁথর ছটা হয়েছে 
রে, মহা 2” মহগ সঠিক উত্তর দিতে পারল না। 
রান্নাঘরের ভিতরে গিয়ে দেখে বাথ দুধের কড়ার ওপরের 
ধামা তুলে আধ ই্চি পুরু সর খেতে আরম্ভ করেছ, মাকে 
দেখে বাঁথির খাওয়া-দাওয়া মাথায় উঠল, হাতটা মুখের 
মধ্যেই রয়ে গেল, আর গাল বেয়ে দুধ পড়তে আরম্ড করল । 
শ্রীপতির স্ব সুলতা তার ছোট ছেলে কিশোরের হাত 
ধরে নগচে নামল। রূল্নঘরে গিয়ে দৃধের এবং বশীথর অবস্থা 
দেখে নিঃশব্দে ছেলের হাত ধরে আবার উপরে চলে এল । 
যেতে যেতে মন্তব্য করল, 'এ সংসারের উত্নাতি হবে কিসে? 
ত এক চোখোপনা করলে ক আর চলে 2” | 
কনকলতা স:লতার মন্তব্য শূনে ঢুপ করে রইল, রাগ 
হ'ল মহত আর বাথর ওপর। 


মহগপাঁত মায়ের মুখের হাব-ভাব দেখে আগেই খাওয়ায় 
আশা ত্যাগ করে রণে ভঙ্গ দয়োছল । কনকলতার সমস্ত রাগ 
[গয়ে পড়ল বশাথর ওপর । বীথ প্রহারের অনুপাতে চীৎকার 
খুবই বেশখ করল যার ফলে, বশীথর ঠাকুরমা দোতলার বারান্দা 
থেকে বলে উঠলেন, কেন আবার মেয়েটাকে মার বৌমা £ 
দুটা খাবার দিলেই ত চলে যায়। কি যে তোমাদের স্বভাব । 

'দেখুন এসে, দুধের কড়ায়ের ধামা তুলে সব সর' খেয়ে 
ফেলেছে ।" 

'আহা, থাক না, ছেলে মান্য বই ত সর আর দন 

বাদেই পরের ঘরে চলে যাবে 

ওপর থেকে সুলতা মন্তব্য করলে, 'মাথাঁট মা আহনাচ্চ 
[দয়েই খেলেন।' অবশ্য হাসতে হাসতে। 


শাচশপাত আফস থেকে এল । আত্মভোলা, সদা হাসাময়া 
সকাল বেলাকার ঝগডা-ঝাঁটি মনে কোন রকম দাগ কেটে 
যায়ানি। 'নিত্যকার মতন বাড়ীর সমস্ত ছেলে-মেয়ে এসে 
শঢণপাঁতিকে ছিলে দাঁড়াল। প্রত্যেক 'দনই এই সময়টা 
শচগপাঁত ছেলে-মেয়েদের জন্যে হয় কোন খাবার কিম্বা খেলনা 
আনত, সবাইকে সমানভাবে ভাগ করে দিলেও বাঁথর ভাগে 
লজেন্সের সংখ্যা এবং আকুতি মনোমত না পড়াতে সে কাঁদতে 
কাঁদতে কনকলতার কাছে গিয়ে হাঁজর হল। কনকলতা 
শচখপাতর কাছে এসে বল্‌ল, দেওনা বাপু মেয়েটা আর একটা 
চাইছে দিয়ে ফেললেই ত হয়।' 

'আর কোথায় পাব 2 এই চারটে (িশোরের জন্য 

চারটে কেন? 

'কাল একটা কম পেয়োছল। তোকে ফাল এনে দেব 
বশীথ।" 

শনজের ছেলেমেয়ে দিয়ে আর ক করবে? এগুলা 


মরে না। উদ্গীত আশ্র চাপা দেবাধধ জনোই বোধ হয় 
আবে চিজ টপস উদগা পেশ: সিসি 
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[নিয়ে গেল। শচীপাত চুপ করে 
সমছ্রে শয়ন যার, শাশিরে ভার ভয় রি 
| নাত দশটার আগেই বাড়ধর সধ্যর খাওয়ান্নাও়া সেদে 
হয়, কারণ ঠাবুরাটি হাত দশটার পরই বাড়ী চলে মায়। 
ডন 


ও 
রি 
নিতে 
কলকলতা ছোট মেয়েটার দুখ আর বগাথর 
লুটি নিয়ে ওপরে এল। লীীথির ঠিক রে দুষেকের সয় ঘি 
ভাঙ্গে আল এট তনয় কিচু, খাওয়া চাই কমনলভা বলো 
এটা বাপের আভারন্ত আদরের ফল। শচীপা তর ভিিকেঃ 





ঢবাব থাকে, আহা খাক না, দযাদন বাদে তি পরের থহেও যাবে 
ঘুমন্ত শীলিমাকে দুপ খাইর়ে ভাবার অথাদথানে এইযে 
সোখে কনকলতা প্রশ্ন করলো, পিন্টুকে (ভাপা তল মেয়ে, ভাক 
নাম পি্টুর?) এ সময়ে তার ঘা রা এখানে পাল বেন আন 2 
গল করে জানব বল $ আগ তো আর জেয) নর 2" খবরে? 
কাগঞ্জ থেকে মুখ তলে শচশপতি টি 
'এ সামানা কথাটুক জানতে জেয তধী শিখতে হস না 


চশাঙ্ক। আসা কথা হচ্ছে, বিয়ের খাঁজ সামলাণ তাদের দ্বার, 
হবে না। 
তবেই বা কেন ও মেয়ে আমাদের, 
তার ওপর এ বাড়শর ড় মেয়ে হচ্ছে, 1পল্ঠ। 
“তা বুঝলাম, তত সেবার যখন আখুতে 
তখন যে বড় মুখ কা 


তাছ্রে হচ্ছে ভা, 


ছিলে, 


এখানে 


শাঁজল্যা 


1 লজোছিল, গোখে 


রি 


১৭ 


গা 
জা 


তা যাথনা 


গানয হল, তখন দিনটা আমরা দিতে পাপব। আর বেহ 
দেখল, টাকা আাগছে এক কাড়ি, হামনি দাও বাপ চার 
কাছে পরিয়ে 1 
চাদ যে কি স্বভাব কনক, খালি টাকাটাই বড় কে 
দেখ।' 
'তম তো আর ভীবষাৎ ভাবছ না.*হানি ভাবা যাক, 
গতি টান্চুরপোকে সর জানিছে দিও, শি [বায়ের ভানু 
যেন তোমাণ ঘাড়ে লা চাপে । সেই যে বারীণ বাদে হাচি 


, তপাই যা পথ চায় |ন। কণতু বাগ 
মেখেলগী উড়ে । উমানাথ ছে? 
তালু 91 


সঙ্গে সঙ্গন্ধ এসোছল এ 
হারান ছেলেটি মেন কেমন 
মন্দ শা, (কিলতু ওদের হাকই লন্ড বেশী 


নয 
ইত৩-- 
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'লারাতা বাজ ল | বলে ছাড়ব ালিকে। তাক শোটা 
দুই-৩শ হাই ভানে শচীপাত কনকলপতার কথার লোত বন্ধ 


কলে শুনে পড়ল। 
কোন সংসারী কথা ধলডে গেলেই তোমার ঘন পায়। 
তামার অহন এমদাটি আন নেই।' 


'এইটথ ওয়ান্ডার আব দি ওয়ার্ড) 
'বাঙলা ছা বাগ আম তো আর ছোট বউ নই। গ-সব 


৬ পঙ্টনী ভাষা ছোট বউয়ের কাদঙ্ছ বল) 

ছোট বউ কেডল কলেজে ফন্ট ইয়ার অবাধ পতেছিল। 
কনকলতার বিদোদ দৌড় কাশ ফোর টড শচপাঁত কিদশা 
তার ভাহেপা ফেলে ইংহেজট কথা বললেই কনক তানোর ছোট 
বউয়ের কথা মদে কারিযে দিত। 5 পা বউকে স্লেহেন 


্‌ 


উল পল 


৫ ১৪ 


হী 


চঙ্গে দেখত কছলআাহ মহত এর মধ্যে কোন, গ্ আ 
আছে। 
লি সহ ০ ০১০ পাস, কনক নি ০ নিরিিউউউনিউ উন 


এ'নতাকার ঘটনা। 


দুক্লাইস,. 


০ 


বাধা মুকুল রার ভাগ্পে শচীপাঁতির ওপর স্নেহের পরাকাম্ঠা 
দেখাবার জনোই বোধ হয় ছেলেদের পড়ার অদ্ধেক খরচ ভাগ্পের 
ওপর ছেড়ে দিয়েছিলেন। সুশান্ত ও তার ভাইয়ের পড়াশুনার 
প্রায় খরচই শঢঈপাঁঠ চালাভ। শ্রীগাতি আর ভূপাঁতর মামাত 
ভাইয়ের ওপর টানটা যে একটু কম তা নিজ 'নজ স্ত্রীর মারফৎ 
জানিয়ে হিল। হঠাৎ একাঁদন সকালবেলা মুকুল রায়ের মৃতু 
সংবাদ এসে হাজির। সুশান্ত ও প্রশান্ত পড়াশুনা সেইখালেই 
ত করে নিজেদের দেশে চলে গেল । কনকলতা, মামা শবশুর 
টা অকস্মাৎ দেহান্তর গ্রহণের সুমাতি দেখে সল্ভুষ্ঠ 
£ি। কারণ, (কুছ; টাকা, যেটা সংশান্ত আর প্রশান্ডতর পেছনে 
ভাগ ত, লেটা বেচে গেল। 
তার উুগাতির স্কট পাণিমার সঙ্গে কনকলতার 
নামালিনার সগন্ট দেখা গেল। সমতার গর্ব ছিল 
বেশখ, কারণ তার বাপ খুব বড় লোক। এদের সংসারে সে 
রে যেন ধন্য করেছে । পাঁর্ণমার গর্ ছিল লেখাপড়ায় 
সে এ বাড়পন্র বা বংশের সব মেয়েদের এমন কি দু'একজন 
প-রুযের চেদ়্েও বিদুবী, তবে গের বাড়ীর রোশন্যের 
1ধক্য কিছ, কম থাকাতে সে. সুলভার মতন চালে চলতে 
পারত না। কনকলতার তাধস্থা তার জায়েদের চেয়ে অনেক 


সমন: পু 
রোডই মনে 


৩. 


টি 
৬ 


উদতে। প্রথনত সে বাড়ীর বড় বৌ, তার উপর তাপ ব্প 
এখং বাগের বাড় রা র্‌পা এপুয়ের পাঁরমাণও বেশী । 

সোঁদন একটু ঘটা করেই ঝগড়তা লাগল । মাসের শেষ, 
শচ।পাতব হাতখালি, ভাথচ টাকার বিনোষ দরকার কানে 
সংলাদ এল, ভীপাতর হাতে টাকা আছে। আ্রীপাতির ঘরের 
সামনে 1গয়ে শচীপাতি পদ্দগর পাশ থেকে দংবার কেশে 
উঠতেই কিশোর ঘর থেকে বোঁরয়ে এল। 


'তোমার মা ঘরে আছেন, কিশোর 2 
বানাও আছে)? 
পাঁতর ঘরে যেতেই ললিতা অন্য দরজা "দিয়ে বাইরে 
গাছে দাঁড়াল পদ্র্ণার আড়ালে । ক 
'শ্রীপা ত, কয়েক 
দ্বার | 
হাতে তা এখন নেই মা 
পতল বটদ 
ধাঁধয়ে দয়েছে।, 
শক হস 2+ 
ধরে বেধে দশ হাজার টাকার এক লাইফ ইনাসওর 
কাপল, আজ প্রিমিয়াম দেবার শেষ ভতাঁরখ ।' 


সক্প 
রী 


গোটা টাকা দত পারস 2 বিশেষ 


ইনে না পেলে হবে না দাদা।', 
আবার লাইফ ইনাসওরেন্সের এক হাঙ্গামা 


'আমার কাছে থাকলে......।' ভ্রীপাঁতি আমৃতা আমতা 
করল, কারণ পদ্দার পাশে চুড়ীর আওয়াজ কানে এল। 


ফাঁক দিয়ে সুলভার মুখ দেখা গেল। শচীপাতি 
সুলতা ঘরে এসেই প্রশ্ন করল, 'কেমন, 
বিশবাস হ'ল 2 তোমার দাদাটিকে যত সোজ। 


পদ্দশর 
বোরিষ়ে গেল ও 
তাযাল থা 


ভাব তত সোজা নন্‌। দাধ্যি বউয়ের নামে টাকা জমাচ্ছেন! 
কই. এর কিছু খোঁজ রাখতে । ভাগাস আম আছি দেখে 


“হইলে তোমার দাদা তোমায় পথে বসাত। 
স্ীপাঁত লউকে সমশহ করত। কারণ, বউয়ের বাপের . 
আসা, তারার আদকারলা জয়া ভাল, পয. হউয়ের | 


পেজ জজ তক ৯ পাস ০ না 


প্রখর বৃদ্ধ। যে গরু দুধ দেয় ভার লাথও সহ্য হয়। 
_সহলতার কথাগদলা সমস্তই" শচীপাঁতির কানে গেল। 

প্রথম সে নিজেই বিশ্বাস করতে পারল না--এটা সত্যই 
সূলতার. কথা কি না। নিজের ঘরে এসে কনকলতাকে সমস্ত 
বলল। 
তুম চুপ করে হার গেনে চলে এলে) 

সেখানে কথা বল্‌ভে যাওয়া মানে নিজের নান হারান 
নয় কি কনক ? ভাছাড়া, সব সময় হারাজতের পাল্লা 
সংসার করতে গেলে হারের দকই নীচের দকে ঝুকে পড়লে! 
মেঝ বৌ ঘরের লোক, ভার কাছে আবার আমার হারশৃততের 
কি আছে ১ 

তোমার কিছু না আলতে পারে, কিন্ত আমি তা সহ 
করবক করে £ কেন তুমি আমায় জিজ্জেস না করে, গুদের 
কাছে টাকা চাইতে গেলে? অভিমানে কনকলতা কেদে 
ফেলল । দুপুর বেলা ভিন ভাই যখন বোরয়ে গেল তখন 
বাধল ঝগড়া । সুলতা জার কনকলতা ঝগড়া ক'রে না খেয়েই 


ধর 


শুয়ে রইপ। পূর্ণিমা বুদ্ধিমিতী, ঝগড়া বাঁধয়ে খাওয়া শেষ 


করে, নভেল নিয়ে শুয়ে পড়ল। 


শ্রীপতি মূখে সেদিনকার ব্যাপারের জন্য সলতাকে 
প্রশংসা করোছিল সভ্য, কিন্তু মনের ভেতর কে যেন থেকে থেকে 
তাকে জানয়ে দিচ্ছিল, তারই সামনে তার বড় ভায়ের পরাজয়, 


সে পরাজয় শুধু তার দাদার নর, তারও । মাসের নখেই 


যখন মাইনের টাকা নিয়ে শচীপাতির কাছে দিতে গেল, ভখন 
শচীপাঁতি খুসী মনেই টাকাটা নিল দেখে শ্রাপাত আশ্বস্ত 


হলী। 
'পাদ। মেঝ বোয়ের বাবহারের জনো তাকে মাপ করো) 
'তোকে তা বলতে হবে না শ্রপাত, সেই দিনেই তাকে 
মাপ করেছি, কারণ তাকে স্নেহ কার খুব বেশী । কিনতু 
শ্রীপাত মার চোখের সামনেই যাদ আমরা ভাগ হয়ে যাহ 
শুধু, বউদের পরামশে, ভাহলে লোকে বলবে কটি 
তোমার অজানা 


“ক করব দাদা, মেঝ পো-এর গবভাব ত 


লহ । গে আমাকে হয়ত ভার অযোগ্য নে করে, হয়ত খা 
কনে! 
(তোমাকে অযোগ্য মনে করুক আর না করক, তুম 

তাকে অযোগ। মনে কর কি সেটা দেখ) 

দাদা, একটা কথা ছিল, বলাছলাম কি--” শ্রীপাতি 
ইতস্তত করতে লাগল । 

'বলপ, কি কথা? 

“গোটা পণ্চাশেক টাকা আমাকে এবায় দিতে হবে)? 

'বেশ, এমাসে না হয় আমি আর ভুপাঁতি সংসার খরচ 


চাঁলয়ে নেব, তুই ও মাসে কিছু বেশশ দিস, 

বেশ, তাই দেব । মেঝ বৌকে নিয়ে ত আর পান্না যায় 
না। কোথায় ধেন নতুন পাড়ের শাড়ীর খবর পেয়েছেন, 
অমাঁন-_' কথাটা শ্লীপাতি অর্ধেকটা বলল। 


শ্রীপাতি, এত টাকা দিয়ে. শাড়ণ কেনার মভন অবস্থা 
ক লোকের ভা 


২ ৩ সরস চি ঠজ অ্পাপিিউপআসিত 
ঠা, টিটি ০ তি 





সমস্ত শখশে কনকলতা রেগে আগুন! বলল, আর. 


তাছাড়া, সোঁদন কিশোর আলপাকার 


শটপাঁতি আর কোন কথা না বলে শ্ত্রীপাতর দেওয়া 
টাকাগব্লা আবার তারই হাতে দিয়ে দিল! আসল কথা হচ্ছে, 


সলতা চালাক মেয়ে, সে *নকলতার টাকা জমানোর কথা 


শুনে বিশেষ ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল। মাসে মামে বোকার মত 


মাইনের প্রায় অদ্ধেক টাকাটাই দেওয়া তার চক্ষে বিশেষ ভাল " 


বোধ হ'ল না। নিব্বোধ শ্রীপাতকে এক রকম শিখিয়ে পাঁড়য়েই 


সে পাঠিয়োছল। উদ্দেশ তার সফল হ'ল বটেজীকন্তু ডাসনের 


শোষের মুতব্য শুনে তার গায়ে কে যেন লঙ্কা ঘষে দিয়ে গেল। 
ক৩ রকম ভাবে মনকে প্রবোধ দিয়েও সে মনকে বোঝাতে 
পারল শা। এক রকম অপমান আছে, যেগুলা প্রাতাহংসা 
শিলেও মনে হয়, পরাজয়ের গানটা বোধ হয় একেবারে ধক 
ন.ছে যায়ানি। 


সন্ধ্যে বেলা আফস থেকে ফিরে এলে জল-খাবার খেয়ে 


যখন শচঈপাঁতর মাইলের টাকার কথা মনে পড়ল তখন জামার 


পকেটে হাত দিয়ে দেখে মাইনের অদ্ধেক টাকাটা নেই । বাড়প” 


শুদ্ধ খোঁজ খোঁজ পড়ে গেল। প্রত্যেককে ডেকে জিজ্ঞেস করা 
হ'ল, কেও জানে বা 1নয়েছে কি না। প্রত্যেকেই অস্বীকার করল ॥ 
লুলতা বহাঁদন থেকেই সুযোগের অপেক্ষায় ছিল এবং 
স.যোগ যে না পেয়োছল তা নয়, কিন্ত যাই যাই করেও 
আলাদা হয়ে যাবার ফুবস-ৎ তার হয়ান। এমন লোক অনেক 
আছে, ধারা ঝগড়া বা মারামারর পর মেখান থেকে সবে যেতে 
চায় না। দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে ঝগড়া করবে বা মার খাবে সেও 
বরং ভাল, ক্ল্তি তার অবর্তমানে বিপক্ষ দলের আস্ফালন সে. 
সহ। করধে [ক করে। সূলভারও সেই অবস্থা । 

আশ্রকে সে সংযোগ পেল। শচীপাতি ্্ীপাঁতকে 


1জজ্েস করোছল, 'শ্রীগাঁতি টাকাটা ?ক হ'ল বলত? সুলতা 
সেটার অন্য রকম মানে ধরল। ভ্রীপাতকে যখন ব্যাখ্যা করল, 


তখন সেও সংলতার ব্যাদ্ধর তারিফ না করে পারল না। 
আও টি ত একরকম চর ক চোর 


ব্যাখ্যা করবার পর মনে হল, পেরি তসিরাতী ঠিকই বলেছে 

নৌদানিনগ নর যখন সুলতার পক্ষে মত 'দলেন 
তখন শ্রীপাভ ভাবল আর নয় এখন থেকেই আলাদা হয়ে 
যাওয়া ভাল। কন্তু কথাটা মুখ ফুটে দাদার কাছে বলবার 
নাহ চান হারাই হালা সুঙ্তাকে কথাটা 
জানাতেই সে জোরে বলে উঠল, তুমি না বলতে পার, কিন্তু 
আমার মুখ আছে। 

বারান্দা দয়ে তখন কনকলতা যাচ্ছে। তাকে দেখতে 
পেয়ে সুলতা কথাটা আরও জোর করে শুনিয়ে দিলে। 

এমন সময় কিশোর কদিতে করিতে ঘরে এল, 
কপালের এক পাশটা ফুলে গেছে। সুলতা সভয়ে জিজ্ঞেস 
করল, কে এমন করে মারলে রে, কিশোর ? 

বাথ ঠেলে ফেলে দিলে, মা। 


ধা তোর জেঠাইমাকে তার মেয়ের বণীর্ত দেখিয়ে আয়। 


জেঠাইমা বলে, আর করবে না বাথ । 
_._. গর্ম তেলে যেন, একু ফোঁটা জল পজজ |. +++ 


ক 


হাঞ্গামার অন্ত খাকবে না। 


কষ্খ মুত 


১৩০৪ 





পু রর 
জি 


আসুক সব বাডশতে, এএান এশপধান বি 
হাহা হয়? না হয় লোয়াম] দুপয়স। রোজগার করে তা বছে 


এত অপমান! 


পদে গং 


পণ দশবার হাল শ্রীপ্ত আলাদা হয়ে গেছে। ভুপাত 
কজ্পলা ঠায় নেই, হাজারিবাগে কি একট কাজের জন) গেছে। 
সোদামনন পার্ছিপঞ্ষে সলতাকে কনকলতা থেকে একটু 
আঞাদা করে দেখতেন 1ভানও শ্রাপাতির সসোই  বইলেন। 
[রজত দন কয়েক পর তিন সতাই নিজের উল বুঝতে 
পারশ্রেন। সংলতা তাঁকেও বিশেষ আমল দিভ না। আলাদা 
হবার পর থেকেই যে আমরণ সোদাঘনন দেবী সমতার 
দংসারে সুজাতার গুপরের আসন দখস করে থাকবে, সেটা 
স্পতার কোন দিনই সহবে না। 

শৌদামিনী দেবী সংলতাগ হাব-ভাব বিশেষ স্বধের লয় 
ক্ষ) করে দেশের বাড়ীতে চলে গেলেন। 


বা্তায় যাঁপ ফোনাদন আপাত শচীপাতিকে দেখে, 
এমন পাশ কাটিয়ে সরে পড়ে ।  শচীপাত লক্ষা করেও করে 


বা এইভাবে চলে মায়! খাড়ীতে গিয়ে হ্রাগাতি বড়দার সঙ্ছে 
দদথখ] এবং বড়দার তাকে আধার একসঙ্চো থাকবার জন্য 
কাতর প্রার্থনা ইতখাদ বাজে কথাগুলো সংলতার কাছে বলে। 
1কন্তু, ভ্রমাগত একটার পর একট সিথেো। সাজাতে সেও হণিপিয়ে 
€?ঠ এবং সংঙ্পতাও ভার ভাসরের মুখের একখানা করুণ 
প্রতিচ্ছাব ধখন স্বামীর কথার গুগরে গড়ে তোলে, ঠিক সেই 
সময়ই দেখ। ফ্ীয় মিথে। কথার যোগান দিতে দিতে শ্রীপাতি 
শ্রাদ্ত হয়ে পড়েছে, অনেক এলোশ্মলো কথা এসে যাচ্ছে। 
স.লওা বিরন্ত হয়, বেগেও যায, পুশ বয়সে নেশাটেশ। 
আবরম্ত করলে নাক? 

বারি তর আজকাল প্রায়ই মনে হয়, 
পলো সে স্তীর কথায় দল, এর জন। 
বাব দিতে হয় ক তখন সে বলবে? বাপতায় যেতে যেতে 
7স ভাবে, বাড়ী গয়ে এমন কান সে হবে, যাতে সংসত। 
তারধ্বযান্তত্বের কাছে গাথা নুইয়ে দেয়। , কিনতু তাই বাসে 
গশারে কই; বাড়ীজে এলেই সে কেমন যেন হযে পড়ে, তার 
থা বলবার সব শাস্ত যেন কে গোর করে কেড়ে নেয়। 


দাদার মনে যে কন্)- 
কোনাদন ধাপ ভাবে 


দেশের বাড়ী থেকে তিন ভায়ের নামেই চিনি এল, 
সোৌরাামনী দেবীর অসুখ । মায়ের অসুখে শুনে শরীপাঁতও 


1বচালত হয়ে উঠল। সংলতা দেখল, অসুস্থ শরীর নিয়ে 
সোৌদামনী দেধী যাঁদ এখানে এসে উপ্পাপ্থত হন, ভা হলে 
ভার গুপর, তার যে স্বামণ, 
কেননা এখানেই এনে হাজির করে। সে শ্রীপাতিতকে বলল, 


মান সম্র্ত ধা ঘাড়ে নিতে চলেছ, এর ফল ক হবে, তা 
চান 2 ধর. যাঁদ খারাপ [কিছু হয়, তখন কি ভাবছ তোমার 


দাদা লাঁটয়ে বেড়াবে না মাকে বিনা প্চাকংসায় মারল » তার 
চাইতে মা গয়ে কটঠাকুরের ওখানেই থাকুন, দুবেল। শত 


দেখে এতেই হবে। 


গেল সামনের রাঁববার তার একমান মেয়ে আশালতার (বিয়ে । 
অতএব শ্রীপাতিকে গিয়ে সব দেখাশুনো করতে হবে, কারণ 


তাদের তরফে জামাই বলতে শ্রীপাঁতই, সুতরাং শ্রীপাত 
উপপাস্থত না থাকলে... ইত্যাঁদ ইতাঁদ। শ্রীপাত ম্লান- 


ঠখে জানাল, হার ভয়।নক অসংখ, আজ সন্ধ্ের প্রেনে আস, 
বেন, বাঁচেন কিনা বলতে পাঁর নে। চোখের পাতা দুটো 
জলে [ভিজে এল । সুলতা স্বামীর বাধহারে অত্যন্ত রাগা- 
পতি হল। 

স.শীল একটা সহানুড়ীতিসচক কথা বলে চলে গেল। 
শপ1ত অসহায়ের মতন সলঠার সামনে বসে রইল। 

বলি, এত মাতভান্ত 1শখলে কোথেকে। মাকে দোঁথ 
গাল।গালি করবার বেল। খ,ব মুখ চলে, আবার লোকের সামনে 
ঢং দেখানও চলে। ৃ 

সজতা. মাকে গালাগালি দিই আর যাই কারি, তিবু 
শা 

দেখ বড় ধড় কথা বোল না। দাদা তোমার বাবহারে 
কতটা কণ্ট পেলেন ভেবে দেখেছ, কিউ দাদার একমাত্র মেয়ে 
আ।শা বড় আমোদ করেই তার বয়ে হবে, ভুমি তাদের এক- 
[এ গামা কোনমখে ভুনি যেতে পারবে না, জানালে ? 

যেতে পারব না তা ত আম বালান। 

আবার ক বরে বলতে হয় শখান ও 

স.লঙা বাপেপ বাড়ী চলে গেল, সঙ্গে অবশা হপাত। 
*বশুর বাড়? 'গয়েই সে চলে আসবার জনো। বত হয়ে 
পড়ল, িল্তু তা আর হয়ে উঠল না। বিয়ের আর মাঝে 
একাঁদন বাকী, বৃহৎ ব্যাপার, এমন সময় বাদ বাড়ীর এক' 
খাল জামাই না থাকে তবে চলবো কি বরে ? 
 সোদামনাী দেবী সন্ধোবেলা এলেন োকদ্তু অবস্থ 
তার বশেষ খারাপ । হার্ট খই দুত্রাল। শচীপাজ 
মায়ের অবস্থা দেখে অধৈর্যা হয়ে পড়ল। পরাদন সকালে 
শচীপাঁত আশা করেছিল, ্রাপাঁতি আন্ত নিশ্চয়ই আসবে 


কিন্তু সেও যখন এল না তখন শচীপাঁত বিশেষ নাস্ত হয়ে 
পড়ল। ডুপাত সই দন্ই হাজারবাগ থেকে সম্পীক চলে 
এল। সৌদামিনী দেবীর তখন শেষ অবদথা।  শ্রীপাতির সঙ্গো 


তাঁর দেখা হ'ল না ভোরবেলাযর ভপাঁত, শ্রীপাতির বাড়ন গিয়ে 
দেখে বাড়ীতে কেও নেই । বাইরে ভালা বন্ধ করে বাড়ীর 
চাকরটা তখন কোথায় যেন গেছ । 

গোটা চারেকের সময় সৌদামিনগী দেহরক্ষা। করলেন। 
বাড়খময় হাহকার পড়লর। ভুপাঁতি আবার শ্রীপাতির বাড়ী 
গেল। চাকরটাকে সঙ্গে নিয়ে সে যখন পৃলতায় বাপের বাড়ী 
গগয়ে উপস্থিত হল তখন সন্ধো হয়ে এসেছে । 

শীপাতির মায়ের আকাস্মিক ঘৃতুাভে সুলতার বাপের 
বাড়ীর সবাই বাঁথত হল। শ্রীপাত জোর বরে বলল, সব শেষ 
হয়ে গেল, ভূপাহি। 

ভূপাতির সামনে শ্রীপাত কোন মতেই দাঁড়াতে পারল 
না। ৪8575775878 
তার সামনে শ্রীগাঁত পাড়ায় কি করেঃ. রক্ষে2 চুল, পাকে 


শত ৮ ৮৯৯০৯৯০ 2৯৭, আচ, ৮০ ৬ ৬৯৬০ ৩৪ ভিডিজিনবী িনিিনিিলে 


অনি স্সা রি পুরি! ৃ বা হা ূ এ 


স্বামী চন্দ্রেবরানন্দ 6: 


আহিংসা"র আঙ্গোচনা আজকাল খুবই বেশখি। পব্ষে 
ইহা দর্শন ও যোগশাস্মের আলোচ্য বিষয় ছিল, এখন রাজনশীতি 
ও সংবাদপত্রের আলোচ্য বিষয় হইয়াছে । 'আঁহংসা' ধতাঁদন 
ঈবাধীনতা লাভের উপায় (1১011))র্‌পে ভারতীয় রাজনগীততে 
যাবহত হইতেছিল, ততদিন বিশেষ কোন আপান্তি উঠে নাই, 
আপত্তি উঠিয়াছে যখন হইতে ইহা কংগ্রেসের ক্লীডরূপে পারণত 
হইয়াছে । কংগ্রেসের কাড্র্পে ইহাকে গ্রহণ কারতে যাঁহাদের 
আপাতত আছে তাঁহাদের মধ্যে দুই একজন রাজনশী তজ্ঞানসম্পন্ন 
কগ্রেসনেতা রাজনধাতির দিক হইতেই ইহ।র আলোচনা 
কারয়াছেন, আমরা কাঁরিব অনা দিক হইতে । আমরা ভারতখয় 
প্রান দর্শন ও যোগশাস্ত হইতে দোঁখবার চেঘ্টা কাঁরব 
'অহিংসা' সেখানে কি উদ্দেশ্য-সাধনে উপাদষ্ট হইয়াছে এবং 
মহাত্মা গাঞ্ধী কর্তৃক যে উদ্দেশ্য সাধনে ইহা কংগ্রেস ক্লাডরূপে 
গৃহীত হইয়াছে তাহা যথোপয্্ত কিনা। শুধু তাহাই নহে, 
কংগ্রেস ক্রাঁড্রূপে গৃহীত হইলেও ক্বাধীনভা-গংগ্রামে ইহা 
প্রাতপালিত হওয়া সম্ভব ফি না ভাহাও এখানে আমরা 
দোখবার চেন্টা কারব। 
চিকিৎসার পূর্ঘে রোগনির্ণয ও রোগের কারণ অনসম্ধান 
করিতে হয়। এখানেও হিংসাব্যাধ দরশকরণের পাব্বে ইহার 
উৎপাত্বর কারণ নিরাকরণ করা আবশাক। মনোবিম্লেষণ 
করিলে দেখা যায়,স্বাথথ বাধাপ্রাপ্ত হইলে মনংপ্রধাহে যে 
তরঙ্গ, যে বিক্ষোভ, যে আবর্তের সংষ্টি হয় তাহাকেই হিংসা 
বলা চলে। হিংসা ভাগ কারতে হইলে তাহার মূল যে স্বাথ- 
বোধ, তাহা প্রথমেই ত্যাগ কারবার চেআ্টা কাঁরতে হইবে কিন্ত 
প্রশ্ন এই যে, আমরা স্বার্থত্যাগ করিব কেন স্যামী 
ববেকানন্প এ প্রম্ন কারয়াছেন এবং তিনিই ইহার মশগাংসা 
করিয়াছেন। স্বামজী বালয়াছেন, “আম কেন স্বার্থশনা 
হইব; নিঃস্বার্থপর হইবার প্রয়োজনীয়তা কি১ আমি যে 
নঃস্বার্থপর হইব, তাহার কারণ দেখাও। 'অবশ্য 
নিঃস্বাথপরতা কাব হিসাবে আত সূন্দয় হইতে পারে, কিন্তু 
বাবত্ব ত যান্ত নহে। আমাকে যুক্তি দেখাও-আঁম কেন 
নঃস্বার্থপর হইব আম যে নিঃস্বা্থপর হইব, ইহাতে 
আমার হিত কোথায়? স্ধার্থপন্ন হইলেই আমার হত হয়-- 
হত" অর্থে যাঁদ 'আধক পাঁরমাণে সংখ' বুঝায়। আমি 
অপরকে প্রতারণা কাঁরয়া ও অপরেয় সব্বদ্ব হয়ণ কাঁরয়া 
সর্বাপেক্ষা আঁধক সুখ লাভ করিতে পার। িতব্যাদগণ 
ইহার কি উত্তর দিবেন? তাঁহারা ইহার [কিছুই উত্তয় দিতে 
পারেন না। ইহার প্রকৃত উত্তর এই যে, এই পাঁরদশ্যমান জগৎ 
একটি অনন্ত সমদদ্রের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন্থদ-একাঁট অনন্ত 
শুংখলের একাট ক্ষুদ্র অংশ মান্ত।” স্বামী বিবেকানন্দের 
কথার ভাংপ্যয এই যে, 'নাখল বিম্বের সাহত যাঁদ ব্যাথ্ট 
ঘানবের সম্বন্ধ স্থাপিত হয় তবেই স্বার্থভ্যাগ কারবার একটা 
[ন্তিসঙ্গত কারণ খজয়া পাওয়া যায়। সে অবস্থায় ব্যান্ট 


সব বচ্বের সমদেয প্রাণজগতের সহিতই আপনার এবন্ব ৃ 


. ঈনভ্য করে, তখন. দেখে য়ে. পাকার, 08, তা সল:০৫--, 


চি নি 
৯ শি 
রি ৮, 


॥ ৮ 


তখনই সে বহর স্বার্থে আপনার স্বার্থ টি দিতে পারে 
ভখনই সে অনা সকলের সখের জন্য হখসমূখে নিজে দুঃখ 
ধরণ করে। স্বামী বিবেকানন্দ যাহা দরশনের ভাষায় বাস্ত' 
কারয়্াছেন, শ্রীরধীন্দ্রনাথ সেই ভাবই ভাঁহার অনবদ্য কাবিন 
প্রকাশ করিয়াছেন, ও | 

"হৃদয় আজ মোর কেমনে গেল খালি! 

জগং আপস সেথা করিছে কোলাকাল। 

ধরায় আছে যত মানুষ শত শত. 
আসছে প্রাণে মম, হাসছে গলাগলি। 





ধালির ধাল আম রয়োছ ধা পরে, 
জেনোছি ভাই ব'লে জগং চয়াচয়ে।” 
ইহা অবস্থার কথা। খুব ভাগাবান কোন ফোন যাঁনয় 

(নে ইহা অকস্মাৎ আলোক-বন্যার মত আসে, কিন্তু আধ* 
কাংশকেই এই অবস্থায় উপনীত হইবায় জন্য কঠোর সাধনা 
ফারঙে হয়। ভারতায় দর্শন ও যোগশাস্তের মতে এই অবস্থা 
একমাত্র নান্পকজপসগাধিযুন্ধু রক্গানূভতি হইতেই আসিতে 
পারে। কারণ, তখন আর দুই থাকে না, ছিংসা কারবার মত 
কিছু চোখে পড়ে না, হিংসা ও ক্রোধের কোন তরধ্গাই মনে উত্তে 
না, তখন মন একধে লীন হইয়া যায়, তখন "ধহ্ষাকারা চিত্ত 
বাঁডর বিলয় হেতু রম্বমার্ই বর্তমান থাকে”, (আঁ্বতীয় 
যস্কাধারাকারিভ চিত্তবন্তানব ভাসেনা। অদ্বিতীগ়বগ্তৃমা- 
মেবাইবভাসতে ।-ইতি বেদান্ত সারঃ)। এই ব্রক্গানভূতি 
লাভ কারবার যে আটাট সাধন-অঙ্গণশাপ্রকার নিদ্দেশি করিয়া 
ছেন, তাহার প্রথম অঙ্গ হইতেছে-'যম" (অস্যাঙ্গান ঘম-নিয়মা 
সন প্রাণায়াম প্রত্যাহার ধারণা ধ্যান সমাধয়ঃ)। 'যম বালিতে 
[ক বুঝায় ভাহা পাতগ্জল-যোগসমন্ে' উল্লিখিত আছে-- 

12 £সাস হ|াসেহমনুক্ষচযণা পারগ্রহা যমাঃ।” শ্রেম্ব সত) 


_ আহংসা, সভা, অদ্তেয় (অচৌর্য), ব্রঙ্গচযণ ও অপারগ্রহ, 
এই্গ,লকে 'যম' বলে। অতএব দেখা যাইতেছে-নীর্্ধকম্প 


সমাধধযন্ত বর্গানূভূতিতেই একাত্মবোধ, একাত্মবোধেই 1হংসার 
হাদপণণ বিলোপ, তজ্জন্য যে যোগ-সাধনার আবশাক তাহার 
প্রথম অত্গই হইতেছে আহংসার অভ্যাম। ইহার অভ্যাস 
[করূপে কারিতে হইবে তাহা উল্লেখ করিয়া 'যোগসত'-কার 
পতজাল বলিয়াছেন, "গ্রাতিপক্ষ ভাবনা” অর্থাৎ হিংসার 
[প্রীত যে-আহিংসা তাহা ভাবনা অথবা আঁহংসার পরত 
যৈহংসা তাহার দোষ-দর্শন বা কুফল চিন্তা কারতে হয় 
“বতকবাধনে প্রীতপক্ষ ভাবনম॥” (৩৩. সূত)। স্যামী 
[ববেফানল্প ইহার এইরপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন “পূর্বে যে 
সকল ধম্মের (আহংনা, অচৌর্যয ইত্যাদি) কথা বলা হইল 
তাহাদের অভ্যাসের উপায়, মনে বিপরাঁত প্রকারের চিন্তা 
আনয়ন করা। যখন অন্তরে হিংসা বা চোর্যের ভাব আসিবে, 
তথন আঁহংসা ও অচৌর্যোর চিন্তা কাঁরতে হইবে। যখন দান 
গ্রহণ ঝাঁনিবার ইচ্ছা হইবে, 


এরি. স্পা পাসানির। ৭ মিট দীর সি প্রা) বিনা সি 7১৯৫০ 


ডখন বিপরীত চিন্তা কারতে. রর 


্ী | ০ 





“বতর্কা হিংসাদয়ঃ কৃতকারতানুমোদি তা 
লোভক্লোধমোহপুব্বরকা মদুমধ্যাধমাত্রা 
দুঃখাজ্ঞানানন্তফলা হীত প্রা তিপক্ষভাবনম্‌॥” 

| (৩৪ সর) 
সত্রার্থ-পর্্ব সনে ষে গ্রাতিপক্ষ ভাবনার কথা বল। 
হইয়াছে তাহার প্রণালী এইর্‌্প-াবতর্ক অর্থাৎ যোগ-সাধনার 
জীব তেদ্ধক হিংসা আঁদ) কৃত, কাঁরত, অথবা অনমোদত 
উহাদের কারণ লোভ, ক্রোধ, অথবা মোহ অথাৎ অজ্ঞান, তাহা 
তঙ্পই হউক, আর মধ্যম পারিমাণই হউক, অথবা আঁধক 
উহাদের ফল অনন্ত অজ্ঞান ও রেশ) 
এইরূপ ভাবনাকেই প্রাতিপক্ষ ভাবনা বলে। ্‌ 
এই সের স্বামী বিবেকানল্প-কত বাখ্যা এইরূপ 
«আম নিজে কোন মিথ্যা কথা বাললে, তাহাতে যে পাপ হয়, 
যাঁদ আমি অপরকে খ্যা কথা কাহতে প্রবন্ত কার, অথবা 
অপরে মথ্যা কাহলে তাহাতে অনুমোদন কার, তাহাতেও 
তুলা পাঁরমাণে পাপ হয়। যাঁদও উহা সামান্য মিথ্যা হউক, 
তথাপ উহা যে 'নথ্যা, তাহা স্বীকার কারতে হইনে। 
পব্ধত গুহায় বাঁসয়াও যাঁদ তুম কোন পাপ চিল্ভা কাঁরয়া 


তাহা হইলে তাহাও সাত থাকবে, কালে আবার তাহা 
তোমার উপরে গিয়া প্রাতঘাত কাঁরবে, একাদিন শা একদিন 
কোন না কোন প্রকার দুঃখের আকারে উহা প্রবল বেগে 
তোমাকে আরুমণ করিবে । তুমি যাঁদ হৃদয়ে সব্বপ্রকার 
ঈর্ষা (হিংসা) ও ঘ্‌ণার ভাব পোষণ কর ও উহা তোমার 
হৃদয় হইতে চতুদ্দকে প্রেরণ কর, তবে উহা সুদ সমেত 
তোমার উপর গয়া পান্ভবে। জগতেব কোন শান্তই উহা 
[নিবারণ কারিভে পারিবে না। যখন তুমি একবার এ শান্তি 
প্রেরণ কাঁরয়াছ, তখন অবশা তোমাকে উহার প্রাতঘাত সহ্য 
কাঁরতে হইবে ।-এইটি স্মরণ থাকলে, তোমাকে অসংকাষণ 
হইতে [নধৃতত রাখবে” 

প্‌ব্বোস্ত উপায়ে সাধক আহংস-সাধনায় সিদ্ধ হইলে 
1কর.প ফললাভ করে তাহাও পাতঞ্ল-যোগ সন্ধে বণিতি 
হইয়াছে -'আহংসাপ্রীতচ্ঠায়াং তংসালিধৌ বৈরত্যাগহ 1 
(৩৫ দ্র)।--অন্তরে আহংসা প্রাতদ্ঠিত হইলে, হাহার নিল 
অপরে আপনাদের স্বাভাবিক বৈরতা পারতাযগ করে। স্বামণ 
(ববেকানন্দ এই সাত্রের ব্যাখা কারয়া বাঁলয়াছেন-শ্যদি কোন 
ষান্ত আঁহংসার চরমাবস্থা লাভ করেন, তবে তাঁহার সম্মুখে, 
যে সকল প্রাণী স্বভাবতঃই হিংত্র, তাহারাও শান্ভ ভাব ধারণ 
করে। সেই যোগীর সম্মুখে ব্যাঘ্ব, মেষশাবক একঘ ক্রীড়া 
ধাঁরবে, পরস্পরকে হিংনা কারিবে না। এই অবস্থা লাভ 
হইলে তুম বাঝতে পারবে যে, তোমার আহংসাররত প্রাতাম্ঠত 
হইয়াছে ।” | 

উপরে 'বেদান্তসার' ও পপাতগ্লল-যোগসন্ত্র' হইতে যে 
ফয়েকাঁট সূত্র উদ্ধৃত হইল তাহাতে পার*কার বুঝা যাইবে-- 
অদ্বৈত ক্গানুভাত হইলে, অর্থাৎ অন্তরে যখন 'ব্রক্মকারা 


.. চিন্তবাস্তর, বিলয় হেতু বক্ষমারই বর্তমান থাকে”, সাধক 






প্রত মৈত্রী ভাবাপন্ন হয়,-ভাহার মন হইতে হিংসার ভ; 
একেবারে চাঁলয়া যায়। এই অবস্থায় উপনীত হইবার জন 
যে সাধন-পণ্থা নাদ্'স্ট হইয়াছে তাহার প্রথম ধাপই হইতেছে 
আহিংসার সাধন। সৃতরাং আহিংসা-সাধনার চরম লক্ষ 
্হ্মানুভূতির দিকে সাধক যতই অগ্রসর হইতে থাকবে ততই 
তাহার মনে সকলের সাহত একাত্নীনূভব হইবে, এব। 
একাত্মানূভব যতই গভীর ও বিস্তৃত হইতে থাকবে তই 
তাহার মুন হইতে স্বার্থবোধ চাঁলয়া যাইবে । এই স্বার্থ, 
বোধের ঘখন সম্পর্ণরূপে উপশম হইবে, তখন মকলপ্রকার 
ধগ্রামও বিরাম লাভ কারবে। | 

এক্ষণে দেখা যাউক, যে-আঁহংসা-সাধনার চরম পাঁরণত 
সকল প্রকার স্বার্থবোধ ও সংগ্রামের উপরাতি, ডাহা ভারতখয় 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের বা জাতীয় কংগ্রেসের 'কীড হইতে পানে 
কি-না । আমাদের মনে হর-ভারতের রাজনোভিক ও অর্থ, 
নৌতক স্বার্থ প্রাতজ্ঞাকজ্পেই যে-স্বাধীনতা-সংগ্রাদের 
উদ্ভত্ব, শাসকের অত্যাচার হইতে ম্যান্তলাভই যাহার উদ্দেশ্য 
প্রাতপক্ষের সাহত আঁবরত সংগ্রামই যাহার উপায়, ভাহা এমন 
কোন ধর্মকে" (আহিংসা পরমো ধম্ন) তাহার 'ক্রীড- 
কারতে পারে না, যাহার লক্ষা সম্পূর্ণ বাভন্ন এবং যাহাঃ 
উপায় ও উদ্দেশ পরস্পর বিরোধী । হিংসা যেমন নঃস্বাথ, 
গরতা ও সংগ্রাম-বিরাতির উপায় হইতে পারে না, তৈমান 
আহংসাও জাতীয় স্বার্থ প্রাতষ্ঠার ও স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
প্রীড়' হইতে পারে না। কারণ, তাহা স্বাবরোধী। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে-“আহংসা প্রাতিষ্চায়াং তৎসাশলধো 
বৈরতাগ”-এই যোগসূত্র যখন বালতেছে যে, আঁহংসায় 
প্রাতন্টিত যোগীর সম্মুখে হিংস্র প্রাণরাও শান্ত ভাব ধারণ 
করে, তখন ভারতীয় স্লাধীনতা-আন্দোলনের নেতা ও সাধারণ 
কাঁম্মগণ আহংসায় প্রাভাষ্ঠত হইলে, যাহারা ইহার িবরোধা 
তাহারাও শান্ড ভাব ধারণ কারবে না কেন ৮ মহাত্মা গান্ধা 
কংগ্রেস-আহংসা-নীতির পক্ষে প্রায় এই যাক্কই দেখান। 
যাহারা এরুপ কথা বলেন ভাঁহাদগকে স্মরণ রাখতে হইবে 
এ সত্রে ব্যান্তগত সিদ্ধ সাধকের বিষয়ই উল্লেখ করা 
হইয়াছে ।  গটীতাকার বলিয়াছেন- 

"মন,ষাণাং নহস্েষ কশ্চিং যত িদ্ধরে 
৬তাম অপি সহম্্রাণাং কাশ্চং মাং বোত্ত ভত্বৃতঃ।” 

সহব্র সহস্র মনুষয্যের মধ্যে মাত কেহ কেহ সাদ্ধিলাড করিবার 
নয চেষ্টা করে এবং যাহারা চেম্টা করে তাহাদের সহস্র- 
সহস্ের মধ্যে মাত্র কেহ কেহ সিদ্ধলাভ করে। সদ্ধপূরুহ 
রামপ্রসাদ গাঁহয়াছেন_“শ্যামা মা গড়াচ্ছে ঘাঁড়, 


'লক্ষের দু'একটি কাটে হেসে দাও মা হাত চাপরি।৮ 
ইহা যোগের বিষয়, ' ধ্যান ও সমাধর বিষয়। ইচ্ছা 
কাঁরুলই বা অন্য সমস্ত কাজ সারিয়া অবাঁশম্ট সময় একটু- 
খাঁন অভ্যাস কাঁরলেই ইহাতে সিদ্ধিলাভ করা যায় না। 
ইহার জন্য আজশবন কঠোর সাধনা আবশ্যক, যেমন--পাওহারণ 
বাবা ও অন্যানা দুই একজন সাধক কারয়াছিলেন। যোগ: 


সাধনায় 'সাম্ধলাভ কারয়া পাওহারী বাধা এতদূর আহংস 
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প্রবেশ করিলে তিনি তাহাকে বাধা দেওয়া ত দূরের কথা. সে 
চলিয়া যাইধার সময় যাহা ফেলিয়া বাইতোছল তাহা তান 
নিজেই প:টলি বাঁধিয়া মাথায় করিয়া তাহাকে দিয়া আসিয়া- 
ছিলেন। এই কার্য পাওহারী বাবার স্বতঃপ্রণোদিত। 
কারণ, ব্রহ্মাসাক্ষাংকারজনিত আত্মানূভাঁত হইতে তান দেখিয়া- 
ছিলেন--সেই চোর ও তাঁহার মধ্যে কোন গার্থকা নাই, অভাব 
হইতে সে তাঁহার কুটীরে চার কারতে আসয়াছে, যাহা সে 
লইয়া যাইতেছে তাহাতে অভাব সম্পূর্ণ মাটিবে না, তাই তিনি 
তাঁহার যথাসব্্বস্ব লইয়া চোরকে 'দবার জন্য তাহার পশ্চাং 
পশ্চাৎ ছুটিয়াছিলেন। অন্য একজন পিম্ধ পৃরূষ ভগবানকে 
ভোগ দিবার জন্য রুটি তৈয়ার কাঁরয়া যখন অন্য কার্যো 
ব্যাপূত 'ছলেন তখন একটা কুকুর কয়েকখানা রুটি মুখে 
তুলিয়া পলাইতেছিল। তাহা দেখিয়া তিনি ঘিয়ের বাট 
লইয়া কুকুরের পশ্চাং ছুটিতে ছুটিতে বাঁলতোছিলেন__ 
ঠাকুর! একটুখানি দাঁড়াও, রুটিতে ঘি মাখাইয়া দিই-- 
শৃক'না* রুটি খাইতে তোমার কম্ট হইবে | ইহাই আহংসায় 
সম্ধঘ অবস্থা, ইহা আসে সব্ব্ভৃতে ব্রহ্মাদর্শন হইতে, কিন্তু 
কয়জন সাধকই বা তাহা লাভ কাঁরতে পারে? কয়জন বান্তর 
জীবনে ইহা লাভ কারবার জন্য ঠিক্‌ ঠিক আগ্রহ আসাই বা 
সম্ভব? মুষ্টমেয় লোকের পক্ষে যে-পথে চলা, এবং বরল 
ব্যান্তর পক্ষে যে-লক্ষ্যে উপনাঁত হওয়া হয়ত সম্ভব, সেই 
আহংসাশসাম্ধর পথে চলা সব্বসাধারণের পক্ষে কি কারয়া 
সম্ভব হইতে পারেনঃ কিন্তু মহাত্মাজশী চাহতেছেন- 
কংগ্রেসের প্রত্যেকটি কম্মর্ কায়মনোবাক্যে পূর্ণ আহংস হইবে। 
একই সময়ে দেশের কোটি কোট নরনারী যে পূর্ণ আহংস 
হইতে পারে না-ইহা তাঁহার বিবেচনায় আসতেছে না। 
তাই তিনি কংগ্রেসে যাহা ক্রীড়া করিয়াছেন তাহা শুধু 
লেখার মধ্যেই থাকিয়া যাইতেছে, কাহারও দ্বারা প্রতিপালত 
হইতেছে না।-এইরূপ হওয়াই স্বাভাবক। আধকারী বিচার 
না করিয়া কোন একটি সুউচ্চ ও সূকাঠিন আদর্শকে বাধ্য তা- 
শলক সব্বজনশন নীতিতে পারণত কাঁরলে তাহার পারণাম 
এইরূপই হয়! এই জনাই 'বাভন্ন শাস্পে আধকারা 'নর্ণয়ের 
উপদেশ আছে--“তত্রানুবন্ধো নাম আঁধকারাবষয়সম্বন্ধ- 
প্রয়োজনানি", (বেদাল্তসারঃ, ৪ সন্্র),আঁধকারী, ব্ষিঘর, 
সম্বন্ধ ও প্রয়োজন, এই চাঁরপ্রকার অনূবন্ধ প্রত্যেক শাস্তেই 
আছে। কারণ, আঁধকারাী অর্থাৎ বুঝিতে ও কারতে সক্ষম, 
এরুপ ব্যান্ত যাঁদ না থাকে, তবে বলা না-বলা সমান। মহাত্মা 
গান্ধী একটি উচ্চ আদর্শ পালন কারবার নিদ্দেশ দিতেছেন, 
কিচ্তু আঁধকারশ বিচার কারতেছেন না, তাই তাঁহার সকল 
নিদ্দেশ--সকল উপদেশ অরণো রোদনেরই সমান হইতেছে । 
এখনও যাঁদ তাহার বার্থতার কারণ 'তাঁন না-বুঝেন, তবে 
তাঁহায় নিজেরও মনোকস্ট, এবং অন্য সকলেরও দুভোোগ। 
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যতই দিন যাইবে ততই তাঁহার নিজের মনঃকম্ট এবং দেশ- 
বাসীর দৃভেগ বাঁড়য়াই চলিবে, কিন্তু আসল উদ্দেশ্য সিম্ধ 
হইবে না; অর্থাৎ-ভারতের স্বাধীনতা লাভ হইবে না। 


মহাত্মা গান্ধী আঁধকারণ বিচার না কারয়া কংগ্রেস* 
কম্মীমান্রকেই যে পর্ণরূপে আহংস হইবার নিশ্দেশ 
দিতেছেন এবং বলিতেছেন--সকলে 'আন্তারক আহংস' কনা 
হইলে তিনি আর এখন সন্তুষ্ট হইবেন না, তাহার কারণ-. 
আমাদের মনে হয়, ভিন নিজে আহংসা সাধনার পথে ধখরে 
ধীরে অনেকখানি অগ্রসর হইয়া শিয়াছেন বলিয়া এখন উহা 
সহজ মনে কাঁরতেছেন, তাই ভাঁবতেছেন, অন্য সকলের পক্ষেও 
বুঝি ইহা সহজ। আঁহংসা সম্বন্ধে তাঁহার বিশ বংসর 
পৃব্বেকার ধারণা এবং এখনকার ধারণা- তাঁহার লেখা হইতে 
মিলাইয়া দেখিলে পাঁরত্কার বুঝা যায়_-আহংসা ধম্ম তাহার 
মনোমধোে ক্মবদ্ধমান গতিতে ক্রমশ স্থূল হইতে সক্ষেয 
যাইতেছে, এবং বুদ্ধি (01011661) হইতে অন্তরে প্রবিষ্ট 
হইতেছে। তাই তান তাঁহার পূর্ব আহংস-আচরণের মধ্যে 
বিচারপূব্বধক এখন হিংসার ভাব দেোখতে পাইতেছেন, 
সকলকে ভাঁহারই মত 'আন্ভারক আহংস' হইতে বাঁলতেছেন, 


আহ্‌ংসাকে কংগ্রেসের “পালসি” হইতে “ক্লীঁডে”" আনিয়া 
ফেলিয়াছেন, এবং এখনও “নৃতন আলোক” পাইতেছেন। 


ইহা হইতেই বুঝা যাইতেছে-- আহংসা-আচরণ সাধনার একটি 
অবস্থা (51846) বিশেষ, সাধকের মনে ইহা ক্লমশ স্থূল হইতে 
সূশ্গে রূপান্তাঁরত হয়, ইহা ক্রমেই তাহাকে অদ্বৈতাননভূতির 
[দকে লইয়া যায়, যতই সেদিকে মন যায় ততই সাধকের জাবনে 
বান্তগত স্বার্থবোধ হাস পাইতে গ্লাকে, এবং সংসার, সমাজ ও 
রাষ্ট্রের জন্য তাহার সংগ্রাম-স্পৃহা ধীরে ধারে নিবৃত্ত হইয়া 
আসে। সুতরাং, প্রথমত যাহা বান্তগত সাধনার জনিষ তাহা 
কখনও সব্বসাধারণের দ্বারা আচারত হইতে পারে না, হওয়া 
উচিত নয়, হইলে প্রত্যবায় ঘাঁটবে, অর্থাং আহংসার কপটাচাম 
মান বাঁড়বে। এবং দ্বিতীয়ত যাহা আন্তাঁরক আচারত 
হইলে ব্যান্তর মন হইতে রাষ্ট্রীয় স্বার্থবোধ ধশরে ধরে চ'লিয়া 
যাইবে ও তাহার মনকে অতি অবশ্য সংগ্রাম-বিমুখী করিবে, 
তাহা কখনই জাতীয় স্যাধশনতা-আন্দোলনের 'ক্লীড়'রূপে পার 
গঁণত হইতে পারে না, হইলে জাতীয় আন্দোলন অঞ্কুরেই বিনষ্ট 
হইবে -স্বাধীনতা-সংগ্রাম নিশ্চিত ব্র্থ হইবে ।-দরশনি, 
যোগশাস্ত্র ও যান্ত হইতে আমরা এই দুই সিদ্ধান্তে উপনাঁত 
হইতে পারি। 'আহিংসা' বর্তমানে ভারতীয় রাজনীতিতে 
প্রযস্ত হইলেও আসলে ইহা দর্শন ও যোগশাস্তেরই অন্তগতি, 
সেই দিক দিয়া আলোচনা না কারলে ইহার প্রকৃত মর্ম 
বুঝিতে পারা যাইবে না বাঁলয়াই আমরা এইরূপ আলোচনার 
আবশ্যকতা বোধ কাঁরয়াছ। 


তালাক 


(গম্প) 
শ্রীগোপালচন্দ্রু বাগচী 


গাং চিলের ছানা-াসার ভেতরে চুপ কনে বসে আছে। 
ওর দ.ভাই আর এক বোন উড়তে ?িখে কাল বাসা থেকে 
বেরিয়ে সেই যে নীচে চলে গেছে আর এ পর্য্যন্ত গিবে 
আসেনি। একলা পড়ে থাকতে হবে এই ভয়ে ছানাট কাল 
কল্ক্টবার উড়তে চেঘ্টা করোছল-- কিন্তু কেমন যেন ভয় করে 
পারে না। বহুবার সে লাফাতে লাফাতে বাসার শেষপ্রান্ 
পয)7৩ চলে আসে, তারপর খাঁন নীচে সমুদ্রের গুরু 
গম্ভীর নীল জলের ওপর ওর নজর পড়ে তখাঁন ডানা মেলে 
ঝাঁপ দেবার সাহস মন থেকে উবে যায়-মাথা ঘুরে ওঠে। 
বাধা হয়ে বেচারশী মনের দুঃখে ফিরে যায় গনজের পুরানো 
জায়গায়। ওর ভাইবোনদের ভানা ওর থেকে অনেক ছোট 
তাহলে কি হবে, ভারা মাত কয়েকবার মহলা দয়েই 
ঘ1াপয়ে পড়ল নঈচে সাহস করে। সে সংসাহসটুকু ও যে 
1কছতেই মনে আনতে পারাছল না। বাবা, মা অনেকবার 
ধমকে দিয়েছে, ভয় দৌখয়েছে যে, যাঁদ ও উড়তে না শেখে 
তবে বাসায় একল। শা খেয়ে মরতে হবে। অতটঠুকু ছ ছানাট 
কিনতু নিজের জীবন ীবপন্ন হবার আশঙক্ায় কিছ, 
উড়তে চায়নি। 

কাল থেকে কেউ ওর সাথে কথা কয়ান, কাছেও আসোনি। 
ধা সাপাদিন ধরে বলবা, মা ওর ভাইতবানদের জলে ভাসা, 
গা ধরা, এমাঁন আরও অনেক [কিছু শেখাচ্ছিল। ছানা 
একলা বসে বসে তাই দেখছিল। বড় ভাই শক যেন একটা 
মাছ ধরে পাশে উদ পাথবের ওপর বসে খায়, আর বাবা মা 
তাকে ঘিলে হান্রা করে, বাহবা দেয়--তাও  লক্ষা করোছিল। 
সামনে এ পাহাড়ত। যেন ওর*ভয় দেখে ঠাঠা করবার জনো। 
জাখ ভেংচে দাঁডয়োহছিল। তারই নীচে ভাইবোনেরা সারা 
সকাল মনের আনন্দে খেলা করেছে। কতবার ও মনে মনে 
ইচ্ছে করেছে ওখানে [গিয়ে দলে মিশতে । 

সূর্ষা আকাশ পেয়ে উদ্দুতে উঠে আমেনশ্ররম হয়ে ওঠে 
গাং চলের ছে) দাঁক্ষণমুঝো  বাসাখানি। এই গরমেই 
ছানাট আস্থর হয়ে ওঠেনকাল থেকে যে কিছুই খাওয়া 
হয়ান ওর। বাইরে তাঁকয়ে দেখে একটুকরো মাছের লেজ 
শুকিয়ে পড়ে আছে, আর কোনো খাবার কোথায়ও নেই। 
খড় আর মাটি দিয়ে একাঁট উপ্চু বেদী করে নিয়ে ওদের তার 
গুপর তা' দেওয়া হয়োছল। ছানাঁট ঠোঁট দিয়ে উল্টে দেয় 
সেগ্লা খাবারের খোঁজে । ভাঙগা ডিমের খোসাগূলাও 
ঠকরে সারয়ে ফেলে-শেষে আপনা-আপান বাসান্র এধার 
থেকে ওধার পযন্ত ব্যস্ত হয়ে ঘোরাঘার করে-ভাবতে 
থাকে, না উড়ে কোনও উপায়ে বাধা মার কাছে যাওয়া যেতে 
গারে কিনা ? 

বাসার দু'ধারেই খাড়া পাহাড়-নীচে সমৃদ্ধ পর্যন্ত 
নেমে শেছে। বাবা, মা, আর ওর মাঝখান রয়েছে বিরাট গহহর। 
হ্যাঁ উত্তর দিকের পাহাড় ধরে এগয়ে গেলেই ও ঠিক 
জায়গা মত পোহাতে পারত। কিন্তু কসর ওপর দিয়ে 


. হাটবে ও ২...না তাতেও কোন্যে সুবিধে হয় না। ওপরেও 
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পাহাড়ের চূড়া দেখা ষার না? বাসা থেকে নীচে সমর 
যতদূর বোধ হয় তার থেকেও উ্চুতে এ চড়া। 

.ছোনাটি এক পা? দু'পা করে বাসার শেষ প্রান্তে চলে এঠে 
পালকে এক পা লুকয়ে ফেলে-এক চোখ বন্ধ করে, তারপর 
ইচ্ছে করেই আরেক চোখও বন্ধ করে ঘুময়ে পড়বার ভাপ 
করে-তবুও কেউ তাকায় না ওর দিকে । ভাইবোনদের দেখতে 
পায় সমান জামর পর বসে ডানার ভেতর মুখ 'দয়ে 
[ঝমোচ্ছে। ওর বাবা নিজের শাদা পালকগুলা ঠোঁট 'দিয়ে 
পারপা্টি করে গুছয়ে রাখছে । দরে পাথরের ওপর ডানা 
মেলে বসে ওর মা পায়ের তলা থেকে মাছ টুকরো টুকরো করে 
[ছ'ড়ে খাচ্ছে আর মাঝে মাঝে পাথরে ঠোঁট ঘসে 'নচ্ছে। 
ওর ইচ্ছে করে মায়ের মত পাথরে ঠোট ধারালো করে ওমান 
টুকরো মাছ ছিড়ে খেতে । অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে ও ডানা গেলে 
ঘোরাঘার করতে থাকে আর বাস্তভার আওয়াজ করে।। মা 
ওর 'দকে তাকয়ে উত্তর দেয়। 

..গাঁগা-গাকিছু খাবারের আশায় ছানাটি মায়ের কাছে 
নাতি জানায়। মা অবজ্ঞার সুরে চেচিয়ে ওঠে... যে মা 
উড়ে ওর দিকে আসছে একটুকরো মাছ মুখে করে। ছানা 
আবদারের সুরে কাদতে থাকে-আনন্দে ডানা নাড়তে থাকে 
গলা উচু করে। তাড়াভাঁড় পা ফেলে এাগয়ে বায় 
তধখর অপেক্ষা করতে থাকে মার জনে।। মা উড়ে ওর ঠিক 
মুখোমুখি পৌছে থেমে পড়ে-ঠোটে ষে মাছ এনোছল তা 
একটু দরে রেখে বাসার মুখে পা ঝাঁলয়ে চুপ করে বসে থাকে। 
ছানাটি আশ্চর্যা হয়ে যায়, 'মা কেন তারই জনো খাবার এনে 
তার ম.খের কাছে এনে ধরছে না।- কিন্তু, আর সহ্য করা যায় 
না-াক্ষদেয় পাগল হয়ে ও ছোঁ মারে মাছের ওপর..... ভয়ে 
চেচিয়ে ওঠে বাসার বাইরে চলে এসে...তারপর কেবল ফাঁকা 
আর ফাঁকা, দাঁড়াবার উপায় নেই: তাই শ্‌ন্যে নামতে থাকে 
সমান জায়গা পাবার জনো। মা কিন্তু চুপ করে থাকোন 
তার ছানার এই সং চেস্টা দেখে-সে ছানাটির তিক ওপরে উড়ে 
যাঁচ্ছল। ও শুনতে পায় স্পঙ্ট মার ডানার ঝটপটানি... 
ভয়ে ও তাড়ম্ট হয়ে যায়, কানে তালা লাগেশখাক ১ হঠাৎ 
চমকে উঠে দেখে ওর ছোট ডানা দুটি খুলে গেছে ওকে হাওয়ায় 
ভর করে রাখবার জন্যে । বুকের নীচে, পেটে ডানায় হাওয়ার 
চাপ অনুভব করছে। হানাট এখন বেশ বুঝতে পারে আর 
ওর প্রাণে ভয় নেই, কারণ ডানা দুটো হাওয়ায় অল্প অস্প 
নড়ছে। একটু করে এপাশে ওপাশে মাটির দিকে ও চলতে 
পারছে-আহগকার মত ভয় করছে না। এবারে ও বেশ 
জোরের সঙ্গে ডানা আছড়ে ওপরের দিকে উঠতে থাকে-- 
তাতে ওর কি আনন্দ _আনন্দে নিজেই চেচিয়ে উঠছে বার- 
বার। আবার ডানা আছড়ায়...বুক উ“ঢু করে হাত-পা ছেড়ে 
হাওয়ায় ভাসতে থাকে । গা-উল্‌-গা মা শোঁ করে ছানাটির 
পাশ দিয়ে উড়ে যায়; ও তার উত্তর দেয় খুশী হয়ে। পলো 
সঙ্জো ওর বাবাও পাশ দিয়ে ঘুরে ঘুরে উড়তে থাফে। ওপর 


. থেকে মাথা নীচু করে শোঁ করে নেমে চলে আসে ওয় খু 
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ঢছে। ছানাটি কিন এখন ভুলে গেছে যে এভদিন ও উড়তে 
জানত না। 

এতক্ষণে ছানাটি সমদ্রের খুব কাছে চলে এসেছে। 
গোজা সম্‌দের দিকে গিয়ে ও জল ছোঁয়া হোঁয়া হয়ে উড়ে 
যায়--পাশে ঘাড় 'ফারয়ে সবাইকে আন 
বাবা মা সবাই সবুজ জলের ওপর নেনে পড়েছে। ভারাও 
ওকে ডাকছে নামতে । ছানাঁটি আর নজেকে বইতে পারছে 
না-ডানা দুটো ক্রমশ গুটিয়ে আসছে।...ওর পা জলে ডুবে 


আনল্প জানায়। এর ভেতরই 


গেম-ডুবে যাখর ভয়ে ডানা ঝাপটে উঠতে চেষ্টা করে 
কন্তু 'ক্ষদেয় ও যে বড় দূব্বল হয়ে পড়োছিল--তাই জোর 
কনেও উঠতে পারল না! জলে পা ডুবে গেল, বুকে জল 
ছয়ে গেল...তারপত ও আর ডুবল না। বাবা মা ভাইবোনেরা 
চেচিয়ে ওকে খুব প্রশংসা করে আর এুরস্কার স্বরূপ ঠোঁটে 
ধরে মাছের টুকরো এনে এাগয়ে দেয় ওর দকে। এমনি 
করেই ছানাটি প্রথন দিন উড্তে শেথে। * 











অবশেবে 


(৩৩০ পৃচ্ঠার পর) 


শ্রমে এবং শ্রুষায়,। আর জ্ীপাতির দাবা বেশভূৃষা, শুধু 
মাঝে মাঝে হদ্পিণ্ডটা ধরে কে যেন মোচড় দাচ্ছল। 
সুলতা শ্বাশুড়ীর মৃতাতে একটু বিচালভ যেনা হল তা 
নয়। তার রাগণ্ড হল শঢচীপাতির ওপর। ক দরকার 'ছিল 
এই শুভ নৃহূর্তে তাঁর মায়ের মৃত্যু সংবাদ এখানে এনে; 
যেখানে এক জোড়া ভরুণ-যাত্শ চলেছে যাত্রা পথে পা 
বাড়াতে, সেখানে অন্য এক ক্লান্ত যাত্রীর যাত্রা-শেষের কথা 
শোনানো মানে, নব যাল্লীদ্বয়কে ভয় দেখান নয় কি 

শচীপাঁতর বুকফাটা হাহাকার, কনকলতার অসহায় 
করুণ ক্লল্দনের সামনে শ্রীপাতি নিজেকে উপহাস বলে মনে 
করল। তার মনে হল, এই কালার ভিতর দিয়ে তার স্বর্গ” 
গতা জননশ প্রচ্ছন্নভাবে তাকে তিরস্কার করছেন। 

সকাল আটটার সময় মৃতদেহ সংকার করে [তিন ভাই 
বাড়খ এল। শচশপাঁতকে না জানিয়েই শ্রীপাঁত বাড়সর "কে 
গেল। সুলতা নেই, বাড়ীর চাক্রটা নিজের বুদ্ধ খরচ 
করে কিছু ফলটল কনে নিয়ে এল 

রাত প্রায় দশটা বাজে। মেঝের ওপর শুয়ে আছে 
শ্রীপাতি। কি যে সে ভাবছে তা সেই জানে। ঘুমের তন্দ্রা 
আসছে হঠাৎ শুনূল তার মা যেন তাকে ডাকছেন। 

চোখ চেয়ে দেখে তাইত, ঘরের সামনে বারান্দায় দাঁড়য়ে 
আছেন তার মা। 

তখন শ্রীপতিদের বাড়ী মেরামত হচ্ছিল। দোতলার 
বারান্দার রোলং ছিল না, সেটার বদলে নতুন রোজং আসবার 
কথা হচ্ছিল। শ্্ীপাত আস্তে আস্তে বারান্দায় যেখানে 
তার মা দাঁড়য়ে সেখানে গেল। 

হঠাৎ একটা কি ভারণ জিনিষ পড়ার আওয়াজ শ্‌নে 
বাড়খর চাকর রামগাঁতির ঘুম ভেঙ্গে গেল তাড়াভাঁড় উঠে 
লাইট জবালাতেই দেখে শ্রীপাঁত নীচের উঠানে পড়ে আছে, 
অসাড় নিংস্পন্দ, মাথা 'দিয়ে রন্তু পড়ছে তাঁর বেশে। 

[মগাঁতর চীংকারে পানের বাড়ী থেকে লোকজন এসে 
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খবর দিতে গেল। 

প্রথম প্রথম সুলতা খবরটা শ্বাস করতে পারল না। 
ভাবল, হয়ত তাকে নেবার একা ফান্দ। কিন্তু রামগাঁতির 
হাবভাবে তার সে সন্দেহ দর হল। 

[৩ন দিনের দিন কথাটা শচটাপাঁতর কানে গেল। শচী" 
পাঁত ভাইকে দেখবার জন্য পাগল হয়ে উঠল । কনকলতা বলল, 
না, যে তোমাকে একাদন মুখের উপর অপমান করে গেছে, 
তাকে দেখতে যাবার জন্যে ভোমাচ্ষে বাস্ত হতে হবে না। 

তুমি বল কি ধনক 2 সোঁদন মা গেলেন, আজ যা 

.. | শঢীপাঁত কেপে উঠ্ল। ্‌ 
যাঁদ যাও, তবে আমার মরা মুখ দেখবে । 

বক, ঘউ গেলে বউ আসবে াকন্তু ভাই গেলে আর 


আসবে না। চীংকার করে শচীপাত বলে উঠ্‌ল। 


লব্বাহ্গে ব্যান্ডেজ বাঁধা আীপাতি হাসপাতালে শয়ে 


আছে। পায়ের গোড়ায় সুলতা বসে আছে। আগের 
নূলতার মধোই আজ দেখা দিয়েছে সুতার নতুন রূপ, যেটা 
দেখা যায় দুঃখের সংপশা্শে ॥ , 

চাঁরাদকে শ্রীপতির শ্বশুর বাড়ীর লোক, আত্মীয় 
ঈবজন ঘিরে আছে। শচীপাতি কাছে গিয়ে ধরা পালায় 
ডাকল, শ্লীপাঁত, শ্রীপাত। ূ 


প্রীপাত চোখ চেয়ে দাদাকে দেখল, চোখ দিয়ে জল 
গড়তে লাগল দাদাকে দেখে। সুলতার দিকে একবায় চেয়ে 
শ্রীপাঁত যেন নগরবে জানাল, কেদোঁ না বো. দাদা এয়োছেন, 
এবার ভাল হয়ে যাব। সুলতা শচখপাঁতির পায়ে লঃটিয়ে 
পড়ল ] 

শচীপাতির রও চোখ্‌ শকুনা ছিন না। সে ভাবল, আঙ্গ, 
এই চিনের গতম, হানা কিসিপচিল এপাশ শা ই ডি 


(উপন্যাস পূর্বানবৃত্তি) 
শ্রীমতী জাশালতা সিংহ 


ঙ. 
(৮) 
রাঘুবেলায় সমস্ত কাজ-কর্ম সারা হইয়া গেলে যখন 
বাড়ীর সবাই সুঁপ্তমগ্ তখন দেখা গিলিল। ইভা একটু 


মলান হাসিয়া স্বামীর দিকে চাঁহয়া কাহল, “আমার দেখছি 
এবই্রী পদে পদে অপরাধ । কেনন ধরে যে কাটাব এতাঁদন 
ভাবতে গেলে ভয় লাগে ।" 

1শয়রের কাছের জানালাটা খুঁলয়া দিয়া শশাঙ্ক কহিল, 
“তম এদের চেয়ে অনেক বড়। সেই জোরেই দিন কাটবে। 
সমস্ত ভয় আপাঁন ভেঙে যাবে। যাদের মধ্যে বাস করতে 
এসেছ তাদের প্রকাণ্ড একটা আদর্শবাদ দিয়ে মুড়ে রেখ না। 
এরা ভালও বাসে নিন্দাও করে। আবার তুচ্ছ কথা নিয়ে 
ঘোঁট পাকায়। কখনো তোমার এদের অসহায় দীনতা, 
অশাক্ষত মনের অপরাক্ষিত নীচতা দেখে দয়া হবে, কখনও 
বা হয়তো এদের অকাতিম সরলতায় মুদ্ধ হবে। আলো-ছায়ার 
দ্বন্দ নিয়েই মানবের জাবন। এই কথাটা মনে রেখ ইভা, 
তাহলে অযথা দুঃখ পাবে না।" 

ইভ| বালিল, "ওসন বড় বড় কথা আমিও ঢের জানি। 
ওতে এথানে কিছু ফল হয় না। তোমার ও আলো-ছায়ার 
বদ্ধ এখানে খাটে না। এখানে আলোই নেই হো আত্লা- 
ঘায়ার খেলা আসবে কোথা থেযে। আছে শুধু একটানা 
অন্ধকার” 

শঞ্াওক বিছানা হইাডে নামিযা একখলাস জল কু'জা 
হইতে গড়াইয়া ল্ইঘা কাছল, "থাকগে আর গসব আলো- 
চনা। রাত অনেক হয়েছে এবার ঘুম।1 যেখানে 
অন্ধকার ছাড়া আর কিছু দেখতে পাচ্ছ না সেখানে হয়তো 
একাদন আলোর রেখা দেখবে । দেখবে এর আগাগোড়াই 
নীরম্ধ অন্ধকার নয়। কল্তু আমার বলায় কিছু হবে না। 
তোমার নিজের মনই একাদন বলে দেবে একথা ।” ইভা আর 
এ সম্বন্ধে কোন কথা বাঁলল না। বাঁতটা আড়াল কাঁরয়া 
দয়া শয়নের উদ্যোগ করিল। একটুখান ম্লামহাস্য কাঁহল, 
“ঠিকই বলেছ, িনরর্থক আলোচনায় আর কোন লাভ নেই। 
তোমার ভোর রাতে রওয়ানা হওয়ার কথা, ণইলে হয়তো 


শপাচি মাইল রাষ্তা পার হয়ে জ্টেশেনে আটটার দ্রেন ধরতে 


পারবে না। বেশী রাত জেগ না। ভোরে একটু চা খেয়ে 
যাবে।”  শশাধ্ক হাসিল, বাঁলল, 'কর্ভব্যপরায়ণা গাঁহণনর 
মত যে উপদেশ দলে আজ তা কাজে খাটাতে পারব কি না 
জান না। তোমাকে বেখে আগ একলা যাচ্ছি এ কথাটা 
মনে হলে ঘুম আসে না-রাত যতই বেড়ে চলুক ।" “আর 
আমার বুঝ খুব ঘুম আসে, নয়) আচ্ছা আবার কবে 
আসবে” পরীক্ষা হয়ে গেলে সশতাহখানেকের জনা, হয়তো? 


আসব। তারপরই অনেকাঁদনের মত ঘরবাড়ী ছেড়ে বিদেশ- 


যাত্া। সে মাতার যোগাড়-যন্ত্ করতে হবে।' 
“মন কেমন করে না?” 


১ 


“করে, কিন্তু সেখানেই থেমে যেতে চাইনে।  জশবনে 
মাঝে মাঝে এমন একটা অতাঁপ্ত জেগে ওঠে যে জগতের 
কোন প্রেমই সে অভাশ্তি মেটাতে পারে না। সে অতৃশ্তির 
উৎস কোথা, ভাবি। তখন মনে হয়, জগতে আমরা মান্ষের 
পাঁরচয় দিয়ে বাস করবার আঁধকার এখনও পাইনি। কবে 
গাব, যতদিন না পাই ততাঁদন শাম্ভি নেই 

“উঃ, ভীষণ স্বদেশী যে! তবে মশায় আই-ীস-এস 
পরীক্ষা দেবার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছেন কেন? ওদেশে যাবার 
উদ্যোগই বা করছেন কেন ?” শশাঙ্ক বিছানা হইতে নাময়া 
চেয়ারে আঁসয়া সোজা হইয়া বাসিল। তাহার দুই চোখ 
উদ্দীপ্ত হইয়া উাঠল। বলিল, “না, আমার সে ইচ্ছা নেই। 
কে বললে ভোমাকে আম আই-স-এস পড়তে যাব। লোকে 
দেখে আমি ল' পড়ছি, বুঝি উকিল হব, ব্যারম্টার হব, হয়তো 
অদত্ট সূপ্রসন্ন হলে বড় চাকরী করব কিন্তু তা নয়। বাইরের 
লোকে যা দেখে যা বোঝে তা আতক্রম করেও আমার মনের 
আসল ন্লোত বয়ে যাচ্ছে । সে সন্ধান কে রাখে” 

ইভা স্বামীর সে দীপ্ত মার্ভ দৌখয়া একট গঙ্জ বোধ 
করে, কিন্ত সেই সঙ্গে অনেকখ।ন আশা-ভঞ্গোর বেদনাও 
সনে আনবাা হইয়া উঠে। "বশুরের সঙ্জো বড় বড় কথা 
লইয়া আলোচনা কারিয়। মনে যত বড় আদশবাদ খাড়া করুক 
তাহার সঙ্গোপন কামনায় বড় উততজহল একখানা ছাব ছল। 
একাঁদন এই অজ্ঞাত, অখ্যাত পল্লী ছাড়য়া সে বড় চাকরের 
গাহণী হইবে। স্বাধীন, স্বচ্ছল অজম্্র প্রাছুযেদ ভরা সে 
সংসার। সবাই খাতির কাঁরবে, সম্দ্রম করিয়া কথা বাঁলবে। 
সকলেই আত বিনীতভাবে আসবে একটুখানি প্রসাদ-প্রাথন 
হইয়া। সে ছবিখানায় কে যেন কালি ঢালয়া দিল। 
শশাঙ্ক চুপ কারয়া একদৃথ্টে আলোর 1দকে ঢাহিয়াছিল। 
»৬মত আলোর ?শখাটার দিকে চাহিয়া কতকি সে ভাবতে 
হুল। এক সময় আপন মনেই বাঁলতে সুরু করিল, “এক এক 
সময় ভাব, হয়তো বিয়ে করেছি ভোমাকে, অসুখ হবে তুমি 
আঘার হাতে পড়ে। কিন্তু ভোমার চোখের দিকে চাইলে নে 
হয় না, সাধারণ মেয়েদের মত কেবল দুখই তোমার একমানর 
কাম ।.....৮ 

ইভা আবার আদর্শবাদের আশ্রয়ে খাড়া হইয়া দাড়াইল। 
গর্বে তাহার মন ভীরয়া উঠিল। কহিল, “ভোমার স্বশ্নে 
তোমার আদর্শে ব্যাঘাত জন্মাবনা আম। সেটুকু বিশবাস 
আমাকে তুমি করতে পার” এমনই কারয়া রা প্রায় শেষ 
হইয়া আসে গজেপ গল্পে 

এইট্রুকু মাত ঠিক হয় যে, শশাঙ্ক সমস্ত ইউরোপ থুরিয়া 
আসবে ও-দেশের স্বাধীনতার এবং সভ্যতার গ্বরূপ একবার 
নিজের চোখে দোখয়া লইরে। .আর আবার পূর্বে কোন 
একটা ব্যবসায় কেন্দ্রে কছুদিন হাতে-কলমে শিক্ষা কাঁরয়া 
আসিয়া এদেশে আগিয়া বাঙালীর উদামে এবং বাঙালীর 
সহায়তায় একটা ব্যবসান্স, ধারে ধীরে গাঁড়য়া তুলবে। 





ইভা একবার একটু সান্দহান হইয়া প্রশ্ন করিয়াছিল, 
কল্তু তোমার বাবা কি রাজী হবেন? তান হয়তো এক 
ভেবে তোমাকে পাঠাচ্ছেন... | 

শশাঙ্ক ভাহার অজ্ঞতা | দেখিয়া শেষে আসল কথাটা 
ভাঁঙ্য়া বলিয়াছিল, “তুমি যা ভাবছ তা নয়। বাবা 1নজের 


সণ্টিত অর্থ থেকে আমাকে বিদেশ পাঠাচ্ছেন না। চাকার 
করে সারা জীবন এমনই কি সণয় করেছেন। তার উপর 


প্রকাণ্ড এই সংসার । আমার এক দূর সম্পকেরি দাদামশায় 
ধখন মারা যান তাঁর উত্তরাধিকারীহন বিপুল বসত তিনি 
ধাবাকে দিয়ে যান। কিন্তু সে দানের মধ্যে একাটি সর্ত ছিল। 
টাকা নিয়ে বাবা শহরে বসবাস করে বাঝ্গার করে সে টাকা 
ওড়াতে পাবেন না। তাঁকে এই গ্রামে এই বাড়ীতে বাস করতে 
হবে। এই যে বাড়শটায় আমরা বাস করাঁছ এটাও সেই দাদা- 


এশায়ের। কাজেই তোমার অত ভাবধার কিছ; নেই। আনি 
ঠাকার না করে: বাবসা করলেও তাঁর অনুমোদন পাব। কিন্ত 


ত্রাম একটা কথা শুনলে অবাক হবে ইভা, আমার সে দাদামশায় 
চিরজীবন ইম্পীরিয়াল সাভনস করে এসেছেন। এমনাক তাঁর 
ঘত এত বড় চাকার বাঙালশীরা আজ অবাধ কেউ করেনি। 
যাঁন সারা জীবন,.অত বড় চাকার করলেন, বরাবর আঁভজাত 
সমাজে মিশলেন ; বছরের মধ্যে প্রায়ই তিন চার মাস ফর 
বলেতে কাটতো তান মরবার সময় নিজের অনাদৃত জন্ম- 
ভূমির প্রাতি এ কি মায়া দোঁখয়ে গেলেন! সে কথাটা মাঝে 
মাঝে যখন ভাব তখন আমার কি মনে হয় জান, যারা দেহে এনে 
সত্যই বড়, তারা দেশের আসল অভাবটা যে কোথায় তা 
বুঝতে পারে। তারা ঠিকই ধোঝে অবহেলার জিনিষ নয় এই 
বাঙলার পাড়া-গাঁ। সকলেই তাচ্ছিলা করে, দুদন বাস করতে 
না করতে সবাই আতম্ঠ হয়ে পালিয়ে যায় অথচ এর উল্লাতি 


না হলে আমাদের কোনকালে 'কছু হবে না।” 


ইভা সকৌতুক হাঁসর সাহত ঠাট্রার সুরে কহিল, “ওটা 
লি প্রবন্ধের ভাষায় কথা বলা। সোজা সরল ভাষায় বল ত 
তোমার নিজের রর গাঁয়ে থাকতে বেমন লাগে 2” 

শশাঙ্ক একান্ত নিরীহের মত কাঁহল, প্দুদিনের বেশখ 
তিন দন নত আমার মনে হয় কতদ্ষণে পালাব। কল- 
কাতায় পৌছে একবার হঁফি ছাড়তে পারলে বাঁটি। " 

ইভা হাসিয়া উত্তল। জানালা দিয়া ভোরের পাণ্ডুর 
আলো তখন দেখা যাইতেছে । শশাংক উঠিয়া বালল, “ভোর 
তো প্রায় হয়ে এসেছে । আজ সারা পাত্র গল্প করেহ কাটলো। 
আরতো ঘুমোবার সময় নেই । যাও, তুমি একটু চায়ের ব্যলস্থা 
কর। চ্টোভটা না হয় আমি ধারয়ে দিই। আমার জন্যে তুনি 
বেচারা বড় কষ্ট পেলে। সারাটি রাত লেকচার শুনতে 
হ'ল, আহা বেচাঁর !" 

ইভা উঠিয়া দাঁড়াইয়া কাঁহল, “আহা আমার দঃখে 
তোমার ঘুম হচ্ছে না। বন্ড সহানুভূতি! 

ভোরের আলো ভালো কাঁরয়া ফাঁটয়া উনিতে না উঠিতে 
শশান্ক চালয়া গেল। | 

৫৯) রা 
পরের দিনটা সারাদিনই ইভার কেমুন ফাঁকা ফাঁকা লাগতে 


৩১৩৫ 


[ছিল। 
নাই। 
সঙ্গে কাঁরয়া শাশড়র মত লইয়া সে ইন্দুদের বাড়ণতে গেল। 


সারা দিল ধূ ধূ কারতেছে। ছৃপৃরবেলায় উমাকে 
স্ত্ধ দ্বিপ্রহর। বৈশাখের তপ্ত আকাশ যেন উদ্ধর্ব নীলা* 
বরে মৌন ধ্যান-গন্ডীররূগে তপস্যায় নিরত। কেবল কখন 

দু'একটা চিল বহু দূর দয়া উীঁড়য়া চাঁলয়াছে। 
ইন্দিরা ভাঁড়ারের রোয়াকে বাঁসয়া একরাশি তেতুল লইয়া 
তাহার বাঁজ ছাড়াইয়া গোলাকার কাঁরিয়া একটা তাল পাকাইয় 
রাখিতোছিল। ইভাকে দোঁখয়া সহাস্যে অভ্যর্থনা কারয়া একট 
আসন পাঁতিয়া দিল । আসন উপেক্ষা কারিয়া সেই তৈ'তুলের 
রাঁশর মাঝে সারয়া আসিয়া ইভা বাঁসল। 


“গাঁক ভাই। নতুন বৌ দামী কাপড় তোমার নষ্ট হয়ে 
মাটিতে বসলে খেন 2” 

ইভা মাটিতেই বাসল। বাঁসয়া প্রশ্ন কারিল, বাড়ীতে 
"তামরা কেকে থাকঠ তোমার শাশুড়ী আছেন বলাছলে 
না; (তান কোথা 2? 

“হায়রে, আমার শাশুড়ী বুঝি আবার ভাত মুখে দিয়ে 
এখানে থাকেন? তিনি সেই কোন সকালে বেড়াতে বেরিয়ে 
ছেন। বস ভাই, উন্দনে আগুন আছে, আমি একটু চায়ের 
জল চাঁড়য়ে দিই তোমার জন্যে।” উমা এতক্ষণ চুপ করিয়া 
ছিল, শুধাইল, “ইন্দাদাদ তোমার রধুনী কোথা গেল 
আজ সালে আম এসোছলাম, দেখ তুম রাঁধছ। খুব 
বাস্ত। কেন হেমশশী লোক ভাল ছিল, রাল্নাও করতো 
চমংকার। তাকে তাড়ালে কেন 2” 


দু একটু অথণপনর্ণ হাসিয়া একটুখানি চুপ করিয়া 
থাকয়া বা 'শুধু রাল্নাই নয়, তাছাড়া রধিনীর অনেক 
ধাণ। তে গেলে মহাভারত হী । তোদের কাছে কত 
আর বলবো ।” 
উমা একটুখানি বাঁসয়া থাকিয়া উঠিয়া চাঁলয়া গেল। 
ধালল, 'বোৌঁদ তোমাকে নিতে খঝিকে গাঁঠিয়ে দেব।» 
ইন্দ; কাঁহল, “একাহাতে রান্না-বান্না সব কাজ আর পেরে 
উঠিনা ভাই । এই কতক্ষণ হ'ল ভাত খেয়ে উঠেছি। উঠেই 
মনে গড়ে গেল, আজ ভেপ্তুলগূলা ফেটে না রাখলে 
ণাশ:ডখর কাছে বক্ান খেতে হবে। একটুক না জারয়েই 
আবার বসোছি। কাল তোমাদের ওখান থেকে আসতে দেরী 
হয়ে গেল, শাশড়ঈমাগীর সে কি বকুনণ। ইভা ঈষৎ 
শহারিল। শাশুড়ীকে ইহারা কতইনা অবলীলাকমে মাগী 
ধালতেছে। মনে বা মখে কোথাও কি এতটুকু বাধে নাঃ 
টন্দ? আপন মনেই ধলিয়া চলিতেছে, শাশড়ীকে কি আম 
ভয়-ডর করি, তবে এই গরমে এতগলা লোকের রান্না সত্যি 
ভাঁর কষ্ট হয়। 
ইভা কাহল, প্রাঁধুনীকে তাহলে রাখলেই পারতে । 
ভাড়ালে কেন ?' 
ব্ঞক হাঁস হাসিয়া বলিল, “উমা ছেলেমানৃষ। 
আর বললাম না। রাধূনীর অনেক গুণ। 
রাধুনী রাখা অনেক ফ্যাসাদ্র ভাই! 


ন জীবনে কিছুই কাজ নাই, কোন কিছু কারবার 


এবারেও হইীঙ্দিরা তেমনই অর্থপূর্ণ রহস্য* 


সোঁদন বাবুকে ভাত দিতে গেছে আমি বাড়ী নেই। 
পাশের বাড়শর বকুল ফুলের সোঁদন ছেলে হয়েছে দেখতে 
গোঁছ। ফিরে এসে দোখ রাঁধূনী কদিছে! লোকদেখানো 
কালা যাঁদও। আমাকে বললে, এবার থেত মা আম শুধু 
রেশধে দিয়েই খালাস। দিতে থুতে আর আছি পারব না। 
আমাদের বাবু এ এক রকম । রাঁধুনীকে বুঝ কি বলেছিল 
টলানি মাগীগ.লার কাণ্ডই অমান। বেটাছেলের ঘরে অমন 
সোমত্ড মেয়ে রাধুনী রাখা চলে না।' 
ঞ& ইভা অবাক হইয়া চাহিয়৷ রাঁহল। 
কাটিতে ইচ্দু তখন শ্জন্র অনর্গল গ্প কারঘা চালয়াছে। 
পিচ্তৃ, ইভার চোখের সামনে দ্বিপ্রহরের আলো যে আপাকে 
ঢাকয়া আদসিল। যে গেয়ে স্বচ্ছন্দে স্বামার এউইলড গাব, 
গক দূব্বলতার কথা গজপ করিতে পারে, সে না জান কেমন। 
আর একবার ভাল কাঁরয়া ইভা তাহার মুখের দিকে চাহল। 
কই না, কোন ভাবান্তরই তো নাই । তেঘনই হাসিমুখে 
ইন্দূ তেতুল কাটিতেছে, আর পাচিটা বিষয়ের গঞ্প করিতেছে । 
[কছুক্ষণ পর ইন্দ, উঠিয়া চা আনিয়া দিল। ইভা চা খাইতে 
'থাইতে বলিল, “মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ী যেও ।" 

ইন্দু একটা আন্ষেপসচিক অব্য 
“হায়রে, আম কি তোমাদের মত স্বাধীন ভাই! শাশড়ীকে 
যাঁদবা বাগে আনতে পারি বাব একেবারেই হেমন নয় ভাই। 
কোথাও যাওয়া-আসা একেবারেই পছন্দ করে না! সোদন 
জানালার সামনে একটু দাঁড়য়োছলাম, তাইছে কহ অপমান 
করলে। বল্ললে, একেবারে রাস্তার গিয়ে দাঁড়াও না ভার 
চেয়ে।” 

“তুমি কিছ; বল নাঃ দুপ করে সহ্য বর এই সব কথাও 
-উত্তোজত হইয়া ইভা প্রশ্ন কারিল। 

“ক করবার আছে ১ বেটাছেলের সঙ্গে সমানে চোপা 
নাড়বো অত সাহস [ক আমিদর থাকে ভাই 2” 


তেতুল শ্াটিতে 


ইভা আধকতর উত্তোজত হইয়া কাঁহল, "কেন থাকবে না 
শুনি? তাঁম মুখ বুজে চিরকাল অন্যায় পহা করবে ? 
জান আমাদের বিশ্বকাঁধর একটা কাব্তায় আছে £ "অন্যায় যে 
. করে আর অন্যায় যে সহে, তব ঘুণা হারে যেন ভুণসম দহে।' 
তুমি যে মুখাঁট বূজে চুপ জরে অন্যায় সহা করছ এতে করে 
অন্যায়কে আরও প্রশ্রয় দেওয়া হচ্ছে।” 

ইন্দুর মুখ দেখিয়া বোঝা গেল না যে. তাহার মনে এত 
কথায় কোন ভাবান্তর ঘটয়াছে। সে যেমন 'নাঙ্বকার- 
চন্তে তেতুল কাটিতোছিল তেমনই কাটতে লাগল। কুমে 
একাট দুটি কাঁরযা পাড়ার মেয়ে জুটিতে সৃরু হইল। 
পণ্চাননের মা চারটি সাঁজনার ডাঁটা হাতে ঢঁকিলেন, শক করছ 
গো বৌ? তোমার শাশুড়ীর সেই গুলপোড়া খানিক আমায় 


দওতো বাছা। দাঁতের ব্যথায় আজ কঁদন থেকে বড় যাতনা 


পাচ্ছি।' 

নিবারণের বোৌদ আগসয়া বাসল। মালা হাতে ইন্দুর 
পাশুড়ীও আঁসলেন। হাতের মালাটা ঘন ঘন সপ্ালন 
কীরতে কারতে কহিলেন, এ কটা তেতুল এখনও কাটা 
হল না বাছা? আজকাল মেয়েদের কাজে-কম্মে যাঁদ কিছ 





হিপ নে 
শব্দ কারয়া বলিল, 


হাত-পা আছে। তা এইটি বাঁঝ তোমার নতুন ভাজ; বেশ 


ডাগর চোখদুটি। মুখখানির ছার আছে।' তখন বড় 
জাঁকয়া সভা বসিল। নিবারণের বৌদি সুরু করিলেন। 


ইভাকে উদ্দেশ্য কারিয়া বাঁজতে লাগলেন, হ্যাঁ গা ভাই 
কলকাতার মেয়েরা কেমন করে কাপড় পরে ১ সামনের দিকে 
নাক খানক কেচা থাকে১ঃ এতাদনে ছবিতে দেখতাম। 
এখন ভাই তোমার কাছে শিখব ।' 


ওপাশ হইতে কে আর একটি নেয়ে খিল খিল কারিয়া 
হাঁসয়া উঠিল। শঙ্গাজলের কথা শোন একবার। মাগো 
মা, হেসে বঁচিনে। কোঁচা দিয়ে কাপড় পরবেন উীন! 


তাহলে বর আর কিছু বাকি রাখবে না ॥ 


ইভার কান ধাঁ বাঁ কারতোছিল। প্রথমটা দে নিজেকে 
অভা্ত অপমানত বোধ কাঁরতোছিল। কিন্তু তারপর 
সামলাইয়া লইয়। প্রশ্মকারিণধকে ঈষৎ পারহাসের ভঙ্গীতে 
কঁহল, “হাঁ, শাঁখয়ে দেব বই কি। তা শুধু কোৌঁচা দিয়ে 
কাপড় পরা কেন, শাট' পরতে পাঞ্জাবী পরতে, হাতে রি) 
ওয়াচ বাঁধতে নবই শাখিয়ে দিতে পারি। শ্খবেন।" 


ইভার কথার নাহত বাঙ্গ বুঝতে না পারিয়া মেয়োটি কেবল 
হ হ কাঁরয়া হাঁসতে লাগিল। তাহার বড় ননদ একটু দে 
আরা বাঁয়াছল। সে শাসনের পুরে বালল, ক হচ্ছে 
[ক বৌ, বেহায়ার মত অত হাস সের 2 বাড়ী 1গয়ে মাকে 
আজ বলবো ।” বামার মা তখন ইন্দুর শাশুড়ীর নক) 
হইতে খানিকটা দোলা চাহয়া লইয়া আঁচিলের খটে বাঁধা 
পানটুক দিয়া তাহা তাগ্তির সাহত চ্ধন করিতে করিতে সব 
চেয়ে আকর্ষণীয় গলপ ফাঁদিয়া বসিয়াছলঃ “তা আজ কি কি 
রাল্লা করলে মান্ীপসী ৮” ইশ্দুর শাশুড়ী মানদামরা 
হাতের নালাটা আরও ঘন ঘন সন্টালন কারতে কাঁরতে বলি- 
লেন, এই গরমে বেশী ক আর বালা করবার যো আছে মা। 
ইচ্ছা থাকলেও ক্ষ্যামতা নেই। বৌমা নিজে এাদকে অত্গাট 
নাড়তে পারবেন না, আবার তেজ করে বামনগুর সঙ্গে গণ্ড- 
গোল করে তাকে তাঁড়য়েছেন। বামুনের মেয়ে লোক মন্দ 
[হল না। বঙ্ড আভ্তিসুয়ো পারা ছিল গো। হাহের কাছে 
পানাটি জলাটি [দাস্তাটি এগিয়ে দিত।  রাত্রবেলায় পায়ে তেল 
না দয়ে কোনাদন ঘর যেত না। তারি আর বলবো বলো 
দুঃখের কথা, গুণের বৌ তাকে দিলে তাঁড়য়ে। এখন এ 
বাঁড় গরে কি বাঁচে খবর রাখে কে। তা কি বলছিলাম, এ 
দেখ না মনের জরালায় মাথাটারও তেমন বেশ ঠিক নেই। 
ক কি রান্না হয়োছল, তা নিরামিষ রান্না মন্দ হয়নি। 
ইচড়ের ভরকা?র, মটরের বড়ার রসা। নিমছিকি। একটা 
নিরিমিষ .অদ্বল। [িঙ্গে-আলু আর বুটভিজে দিয়ে একটা 
চচ্চাড়। আলু-পোস্ত। তাছাড়া মাছ রান্না আলাদা 
হয়েছিল। বড় মাছ ছাড়াও আলাদা করে দু'পয়সার চুনো- 


অচ্বলটুকুর বড স্বাদ হয়। পঞ্চানন ওরফে পাঁচুর মা সহানু- 
ভাঁতিতে গলয়া, গিয়া কাহল, “তা নাই-নাই করে অনেকগযালই 
(শেষাংশ ৩৪০ পম্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


নবী লভ্লান্র হতনা গুজ্জা 





হবশ্েখর চঞ্রবন্ত বিশটি 


তালাবন রেখ কুমশ সদরে মলাইয়া গেল। দিগল্তাবসারী 
জলন্লোত উচ্ছল আনন্দে শত তরলোর করতালি দিতেছে। 
তাহার সহিত হাসিতে হাঁসতে চলিয়াছে বপুল বাণঙ্ঞা-বহর 
সদূর সিংহলের উদ্দেশে । বাঙলার সেই গৌরব স্মতবজড়িত 
এই মনসা পূজা । আজও পল্পশতে ডাসান গানের শেষে কই 
নব বধূর নীরব অশ্রু ঝারয়া পড়ে বেহুলার দুঃখে । বাম্টিমুখর 
শপরাছে বম্ধ পাঠকের আবান্ত কানে ভাঁসয়া আসে। 
চৌদ্দাডিঙা বাইয়া যায় 
দাঁড়ী সবে সাইর গায় 
সাগর শোক্জার। 
ধাঁহরে চলে নৌকা বাইচ 1 জোয়ান ছেলের দল গাঁহতেছে 
'ভাঙ্গ কইরা ধইর হাইল মা মনসা!” কে এই মনসা দেবী? 
মেঘলা আকাশে আলো িলাইয়া ায়াছে। ছিপগুলি 
ধশরে ধীরে ফিরিয়া যাইতেছে।  চণ্ডীমণ্ডপে সকলে প্রণাম 
করিতে 
আঁস্তকস্য মুনেমাত্া ভগ্মি বাসকেস্তথা। 
 জরংকারু মূনেঃ পাত মনসা দৌব নমোহস্তুতে ॥ 


মহাভারতের কাঁহনধ। শহামীন কশাপের দই পরী 
কদু ও বিনতা। কণ্ু নাগ মাভা ?কল্তু তিনিই একাঁদন রুষ্ট 
হইয়া আভশাপ দেন যে, রাজা গনমেজয়ের যজ্ঞের তাহারা বনচ্ট 
হইবে। ীবষম চিন্তিত নাগকুল অবশেষে জানঘলেন যে, 
নাগরাজ বাসুকির ভগ্রী জরৎকারূর যাঁদ এ নামীয় ধাষর 
সাহত [বিবাহ হয় তবে তাঁহাদের পত্র 'আস্তিক এই বিপদ 
হইতে সকলকে রক্ষা কারতে গারিবেন। কণ্তু জরংকারৎ 
নূন এক যাযাবর ব্রাহ্মণ-কথন কোথায় থাকেন স্থরতা নাই । 
[তিনি আবার প্রতিজ্ঞা কারয়াছেন কাহারও পাণিগ্রাথী হই 
না, পত্নীকে ভরণপোষণ কাঁরবেন না এমনাঁক কোনও কারে 
অসন্তুষ্ট হইলে তাহাকে পাঁরত্যাগ কারবেন। তবুও বাসুকি 
উপযাচক হইয়া তাঁহাকে ভগ্রখ দান করিলেন। কোগন-্বভাব 
মৃূনিও অধ্পাঁদন পরেই তাঁহাকে পাঁরত্যাগগ করেন। কল্তু 
যথাকালে আস্তিক জন্মগ্রহণ কাঁরয়া জনমেজয়ের যজ্ধে নাগকুল 
রক্ষা করেন। এই জরৎকারুই তবে মনসাদেবাঁ। বক্ষবৈবন্ত 
পুরাণে একাঁট শ্লোকেও আছে-“জরৎকার, জগংগোৌরী মনস 
সদ্ধ যোগনশী।” কিন্তু মহাভারত কেন, অমরকোষ ও 
পাঁণানতেও “মনসা” নাম নাই । ব্রহ্ষবৈবর্ত পুরাণকার একটা 
ব্যাখ্যা কারলেন, “কন্যা সা চ ভগবত কশাপসা চ মানসী” 
তাই তাঁহার নাম মনসা। কিন্তু মহাভারতে কোথাও ভাহার 
“মহাজ্ান” লাভের সংবাদ নাই! "নাগমাতা” প্রকৃত পক্ষে 
“কদু”। মনসাদেবী এ উপাঁধই বা পাইলেন কেমনে? কোন 
কোন আঁভিধানকার পরবন্তর্ঁকালে কদ্রুর অপর নাম মনসা 
বললেন! কিন্ত তাহা হইলে তিনি আবার “জরৎকার, মুনেঃ 
পত্রধ” রা “আস্তিকসা। মনেযণাহা হইতে পরেন না। বহ্ষবৈ- 
বর্ত পারাণকার তাপেক্ষাকৃত আধুনিক বান্তি। তান সব 
কাহিনির সমন্বয় কাঁরতে চেম্টা করেন। তাহার ফলে কোথাও 
মনসা শৈবা কোথাও বৈফবধূনুপে ব্যখ্যাত হহলেন। কিন্ত 


যুগলং সংবিদ্রতীম”। 


তাহাতেও সঙ্গাঁত রক্ষা হয় নাই। টির রা 
সহজেই তাঁহার ব্যর্থ চেষ্টা ধরা পড়ে। 
মনসাদেবীর ধ্যান সম্বম্ধেও ভীষণ মতানৈকা। পুরোহিত 
ধান কাঁরতেছেন, হিংসার শুদারামনৃশিত বসনাং।” প্রাতিমায় 
কিন্ত হাঁসের সন্ধান নাই । বাঙলার প্রায় সব্বর প্রস্তর নির্রিতি 
মনসা মার্ত পাওয়া গিয়াছে। সর্ধই দেবী পদ্মাসনা ; 
আসনের নীচে একটি কলসণ হইতে দুই নাগ নিক্কাল্ত 
হইতেছে । ব্রঙ্াবৈবর্ত পরোণে একটি ধানে আছে "নাগেন্দ 
বাহনখং।” আসামে শগলঘাট অগ্চলে একখান মার্ত আছে। 
তাহাতে দেব? গজেন্দ্ু বাহনধি। ডাঃ ভট্রশালী মনে করেন ঘে, 
“নাগ” শব্দের অর্থ-বিভ্রাট হইতে এরূপ ঘাটয়াছে। এ বিষয়ে 
উল্লেখ করা যাইতে পারে যে পর্্ববঙ্গে যে সব মনসামীর্ত 
সাধারণো পাঁজত হয়, তাহাতে শুধু, আটাট বা ীবয়াধরশাটি 
নাগ থাকে। “িষহরি" বালয়। পারাঁচিত মার্ভ পদ্মাসনা এবং 
কাঁড়াট নাগের ছত্র তাহার পশ্চাতে শোভা ক্্ায়। কিন্তু 
“রয়ানণ” কিয়া পারচিত মার্ততে নাগ, পদ্ম ও হংস সবই 
আছে। কোনও অজ্জাত কারগর বোধ হয় এইরূপ সব ধ্যানের 
সমন্বয় কাঁরয়াছেন। | 
দেবীর অলঙ্কার প্রড়ীতি বিষয়েও মতানৈকোর অবাধ নাই। 
কেহ বাঁলতেছেন 'রয়াভরণ ভাঁষভাম”, কেহ বলেন “লসাদ্বিষ* 
ধরালজ্কারশোভিতাম-" আবার কোনও ধ্যানে তিনি "নাগযজ্ঞো- 
পরীতিনগম'।” কোথাও দেবী “দধতাঁং প্রসাদমভয়ং নিত্যং 
করাভাংমূদা" আবার কোথাও তানি “হস্তাচ্ভোজ ঘুগেন নাগ 
প্রাচীন প্রস্তর মাৃর্ভততে দেখা যায় 
“দেবীর দক্ষিণ হস্তে বরদামূদ্রা, বাম হস্তে একটি নাগ”, আবার 
কোথাও তাঁহার ক্রেচুড়ে একটি শিশু। কোন মর্ভ ক্বিডজা, 
কোনাট চতুর্তুজা। বাঙালখর মনে মনসাদেবীর যে মা 
জাগে তাহা আরও অভিনব। 
শাঁঞখনশ চিন্রাণী নাগে শঙ্খ পেম্ধে হাতে। 
কাশুড়িয়া নাগে দেবার খোপা বান্ধে মাথে॥ 
কর্কটিয়া নাগে যে কর্ণের বরে শাল। 
ফণশ-মাঁণ 'জীনয়া যে কাণ্জলিয়া বলি! 
সন্দারয়া নাগে দেবীর শিরের সম্দুয়। 
খঞ্জাঁনয়া বোড়াএ দেবার চরণে নৃপন্ে॥ 
কজ্জণলয়া বোড়াএ দেবর কলচ্জল পদ্মাবতাঁ। 
গগানিয়া নাগের যে গলার গ্রশবা পাতি ॥ 
ভাড়য়া নাগে যে বাঁচ্র চাঁরতাড়। 
শিতলিয়া নাগে দেবীর সাতলরী হার! 
নাগ আভরণ পার হারষ অতুল। 
অনন্ত বোড়াএ মাথে কৈল পণ ফুল! 
তান আবার রথারুঢা। ণ্তঙ্গক সায়াথ রথ বহে অন্য 
নাগে |” | 
এই সব মতানৈকা দেখিয়া মনে হয়, হিন্দ, দেবদেবার 
পর্যায়ে শানসাদেবর আগমন অপেক্ষাকৃত আধুনিক ঘটনা) 
কল্তু কেমনে এবং কোথা হইতে তিনি এই আসন আঁধফার 
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অথন্ববেদে এক বিরাত কন্যার উল্লেখ আছে। হান 
প্দংশনের বধ জানতেন। সরস্বতী দেবীরও এই গুণের 
উল্লেখ আছে। মহাজনপল্থখ বৌদ্ধগণ এক দেবীর উপাসনা 
ফাঁরতেন। তিনি সবরকন্যা এবং নাম জাঙ্গুলখ। তান 
নর্পাঁবষ নম্ট কারতেন। উত্ত সরস্বতী দেব ও সধবকন্যা বলয় 
কাঁথত। ক্রমশ সরস্বতী ও জাষ্গুলশ এক হইয়া গেলেন কিশ্তু 
সরস্বতীর হংস-বাহন বিয়া গেল। বৌদ্ধ প্রভাবকালেই 
হা সংঘটিত হয়। ভাঙ্গার পর দাক্ষণ-ভারত হইডে পুনঃপুন 
্রাহ্মণ্য ধম্মাবলভ্জীগণের অভিযানে বাঙলার ধম্ঘ জগতে পার 
বণ্ডন ঘটিল। অধ্যাপক দিশিতমোহন সেন মহাশয় দেখাইয়াছেন 
যে, দক্ষিণ-ভারতে আজও "নঞ্জটাম্ম।” বালয়া এক গাগ মাতার 


পূজা হয়। চাদ সওদাগরের কাঁহণীর অনুরূপ গলপও 
সেখানে প্রচলিত আছে। এই “গ্ঞ্ঢাম্মাই বোধ হয “মনসা 


মা'তে রূপান্তারত হইয়াছে। 


লাক্ষণাদেধশ সরস্বতগ ও বোদ্ধদেরী জাঙ্গালগর একী? 
করণের প্রমাণ ও তাহ হার হংস বাহন ইিডয়ান অউাজয়মে একা) 
গা আছে যাহার নাগর না থাকলে অনায়াসে সরদ্বতী 
মার্ভ বালয়া মনে হইত । হংস বাহন রক্ষার সাহতভ নধামলন্ঠ। 
ঠশবণ ও বৈধ্বশ বাঁলয়া খ্যাত মনসার সে বাহন 
হইবার ইহাই বোধ হয় কারণ।  বিযহাঁর ঘনসা 
ও বৌদ্ধ জাগুলী দেবীর এবনেন্ একটি সুন্দর 





প্রমাণ আছে প্রচলিত ননসার একটি ধ্যানে! সেখানে 
স্পন্ট পরিচয় আছে "বন্দে শঙ্করপুত্রিকাং বিষহরিং 


পদ্নোদ্ভবাং জাঙ্গুলীম্‌ ৮ জনসাধারণে বিশেষ প্রচালত 
“মনসা মঙ্গল" কাব্যে কোথাও উচ্চ বর্ণের হিন্দ;র সাহত এই 
দেবীর পৃজার কোন সংগ্রবের উল্লেখ নাই। তাহাতে পব্বনুই 
বাণককুলের কণীর্তকাহিনী বার্ণত হইয়াছে । ডাঃ দীনেশ- 
চন্দ্র সেনের মতে ইহাও বৌদ্ধ প্রভাবের সান্া। দক্ষিণ-ভারত 
হইতে আগত ব্রাঙ্মণ্যধম্মনবলাম্বিগণ নিজেদের 'মঞ্চাম্মা” ও 
দেশখয় জনসাধারণে বিশেষ প্রভাবশালনী ঘোদ্ধদেবী জাঙ্গুলী 
উভয়কে অথব্ব'বৈদোন্তা সরস্বতখদেবীর সাঁহত মিলাইয়া মনস 
দেবীর ক্াহন* উদ্ভাবন কাঁরলেন। কিন্তু হিন্দু দেবদেবশর 
ঘন সাম্বিঘ্ট পধান্ততে নৃতন আসন স্থাপন সহজ নহে। 
সামান্য সামানা &: রাহয়া গেল। বাঙালী কাব নিজের 
কল্পনা দ্বারা পূরণ কারয়া লইলেন ; মঙ্গল কারো ও ভাসান 
গানে দেবীর মাহমা কণীর্ভত হইল । দশম শতাব্দীতে সেন 
পাভগণের আগমনে বোধ হয় এই এককরণ আরদ্ভ হয়। প্রাচঈন 
মশগ্ালিও এই সময়ের বলিয়াই পাঁণ্ডতগণের ধারণা । 
ভাহার পর এই হাজার বৎসরে সকল পার্থকা দর হইয়া টিয়াছে। 
গনপা দেবীর আসন আজ সূপ্রাতাঙ্ভত। প্রকে পজার 
"বধান,ছল আষাঢ় অংক্লান্তিভে, এখন হয় শ্রাবণ সংক্লান্তিতে। 
গকন্তি এ দিন দেবীর পূজা কারলেও “ধনধান পুত্রবাংশ্চৈব 
বা সখা ভবেদপ্ুবমু।? 


ক্রুন্দ না 


(৮৩৮ 


চল্পাল ফি সস্তা বালক শি ৮ ১৭ শা রি ০০ ভি 
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বাহারের নম, হাসে বাধিতো তু শাল।” 
[াবারণের 
গ্রাধলে ক হবে তার ঢলানপন। 
$নয়ে কাণ্ডটা বুঝি শোনেশ-ুন £” 
ইভার এক একবার মনে হইতেছিল উঠিয়া যায়, িন্তু 
7ক এক দূর্্থার আকর্ষণে সে উঠিতে পারিভোছল না। 
প্রামুষের নিভৃত অহ্ভস্তল ভেদিয়া এত কুৎসা এত হানতা 
ধযৈ ফেমন কারয়া হাসতে পরিহাসে গলেপ মাথিত হইয়া 
উঠিতে পারে অবাক হইয়া তাহাই সে শানতোছল। ইল্দু 


কিন্তু বন্ড মাসীমা, ওকে 


শাশুড়ীর ফান বাঁচাইয়া ফিস ফিস কারয়া ইভাকে বাঁলতে- 


£-5 টি ডি ১,০৯৮ বৃ. হি 
বাঃন একটু নাঁসকা কুষ্চিত বারয়া কাহনেন, 


পৃষ্ঠার পর) 


হা, ০: রর ১০ 5 € স 
ই ভাগার শাশূড়াত কাড পাছে একটা 


বেলের হফ, তাই এই এই গরমে [নিজে রাল্লাবামকে ঝঞ্চাও 
সয়ে নয়েও এ ঢলান মেয়েটাকে সারয়ে দেবার ব্যবস্থা 
করলাম, কিন্ত উল্টে আমাকেই গাল দেওয়া হচ্ছে।' 

হেমশশশর প্রসঙ্গটা বড় মৃখনোচক। তাই সোঁদনের 
মজাঁলসে ইভার গত শহুরে নৃতন বৌ লইয়াও আর কেহ 
গবেষণা কাঁরল না। 


[িছক্ষেণ পর উমা বিয়ের সঙ্গে আঁসয়া তাহাকে লইয়া 
গেল। 


ছিল, 'দেখেছ ভা 


(ক্রমশ) 


আস্নাত্সেলু ন্ষ্প 





(পৃর্বানুবাও) 


সস 


শাম পাহাড়ে (ই 
ভনেক কথাই লিখিয়া ফেপিয়াছি-বটে কিন্তু এখা 
পর্যান্ত আসল খবরাটই দেওয়া হয় নাই। প্রথমেই উল্ল্লিখত 
হইয়াছে যে, আগ এবার মিশমি পাহাড়ে 
'ডনিং ক্যাম্পের অব্বাহত পরবতী স্থান 
জাত মিশাঁমদের কাসগৃহ আরম্ভ 


২ লে ক রি € ০৯ 
বানা হহরা হি । 
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বাহুল্য যে, সুসভ্য জাতির সীমান্ত-্ঘাটি ডোনং ক্যাম্পে 
উপস্থিত হইলেও আম অসভ্যজাভি ছিশমিদের দেশেই 
পেশছিয়াছি। 


এখানে আমার আশ্রয়দাতা শ্রীকৃত গোঁপকাবাব,ই আমার 
দ্রমণেরও সঙ্গী হইলেন, দোঁদন বিকালবেলা তাঁহার সাহিত 
ক্যাম্পের দিকটবত্তর্“ একটি মিশাম বস্তীর উদ্দেশে রওয়ানা 
হইলাম । এবার ডোনং-এর পরবর্তর" সরু রাষ্তা ধাঁরয়া 
অগ্রসর হইতে হইবে। ক্যাম্প হইতে বাহির হইয়া সপগ্গাতি 
রাস্তার একট বাঁক আঁতিকর্লম কারিতেই বামাদকের উচ্চ পহ্বত 
হইতে সোজা নীচের দিকে প্রবাহিত অগভার ও অপ্রশস্ত 
ডেনিং নদ পাইলাম। নদীতে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত প্রসতর- 
থণ্ডগ্লর ফাঁকে ক্ষীণ জলম্োত রঃ খির কারয়া বাঁহয়া 
ঘাইতিছে, কিন্তু উপর হইতে নীচ পযন্ত নদীর যওটুক 
অংশ দাাষ্উগোচর হয় ভাহার প্রস্তরগয় উগ্র রূপা দোখলে 
এই দ্ট্ণ প্রোতস্বতীর বর্যাদিনের আ্োঠের রূপটিও সহজেই 
অনুমান করা যায়, শুনলাম কখন কখনও রাস্তার লৌহ 
সেতুটি পর্যান্ত পব্বতিঙনয়ার গাঁতপথে মহাপ্রস্থান করিয়া 
থাকে। 

নদী অতিক্রম করিয়া অজ্পদূর অগ্রসর হইতেই রাস্তার 
পাশ্বে অপেক্ষাকৃত একটু সমতল যায়গায় প্রস্তর 'নাম্মিতি 
পুরাতন সৈন্যশিবিরের ভীাপ্ত ও প্রাচশর পাইলাম, সীমান্ত 
বার রক্ষার ইহাই বোধ হয় উপযুত্ত স্থান ছিল, কারণ এখান 
হইতে রাস্তা একটিমাতত গতিতে আঁকয়া বাঁকয়া পাহাড় 
সরাইয়া আনিয়া বন্তমান কাদেপের পার্রে স্থাঁপত হইয়াছে, 
শৃধু বর প্রাচশর ও ভাত্তাট এখন পর্যন্ত সেখানে 
দাঁড়াইয়া আছে। 

চাঁরফুট প্রশস্ত পাহাড়কাা রাস্তায় ডোনং হইতে প্রায় 
দুই মাইল অগ্রসর হইয়া ব্রাস্তার বামদিকে পাহাড়ের উপরে 
একটু দূরে চিদাং বস্তী গাঁওবুড়ার (গ্রাম্য সদ্দদার) ঘর 


দেখা গেল। আমরা সরকারী রাস্তা ছাঁড়য়া জঙ্গলময় পাহাড় 


বাহয়া উঠিতে লাগলাম, বস্তীতে উঠিবার কোনো নিদ্দিষ্টি 
রাস্তা নাই, কণ্টকাকীর্ণ লতাগ্‌্ল্মাদর মধ্য দিয়া লোকজনের 
চলাচলের সামান্য চিহু মাত্র দেখা যায়। কিছুদূর অগ্রসর 
হইয়া জঙ্গলের ফাঁকে ফাঁকে মিশামদের কয়েকটি মিথুন 
চারতে দেখলাম, আমাদের সাড়া পাইয়া দুই-একটি লাফাইয়া 
দরে পাঁরয়া গেল, একটি বৃদ্ধ মিথুনকে আবার আগাদের 
দিকে অগ্রাসর হইয়া ফ্যাল ফ্যাল কারয়া চাহিয়া থাকিতে 
দেশিলাম। মিথুন দোখতে অনেকটা মহিষের মত এই 


গাধীরেন্দ্নাথ বস 


নই এ অঞ্চলের শাহাড়শদের প্রধান সঙ্পাত্ত। যাহা 
উক, রাফা হইতে [মশাম ঘরগণল যেধুপ নিকটে মনে 
যাছিল উঠতে আরম্ভ রয় দেখিলাম তত নিকটে নয় 
প্রায় কাড়ি মানট পাহাড় বাহয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে গাঁও ॥ 
বুড়ার গ্‌হে উপাস্থত হইলান, কিন্তু পাড়াঁটি এমন নীরব 
বে, গহের আশেপাশে কোন লোফজন অহ বালয়া মনে 
হইল না। কয়েকবার ডাকাডাক করতে দশর্থাকীতি ঘরের 
1ভতর হইতে বাশের নলে দুগন্ধিময় মিশমি তামাকের ধোঁয়া 
ছাঁড়তে ছাড়তে গাঁওবড়া নিঃশব্দে আসিয়া বাহিরে 
দাঁড়াইল। লোকটি গোঁপকাবাবূর পারাচিত, প্রাতবেঙগীশও 
বলা যাইতে পারে, তিনি গাঁওবুড়ার নিকট আমার পরিচয় 
দিয়া দেশ হইতে বহু কম্টে যে তাহাদের দেখিতে, তাহাদের 
সাহত পাঁরচন কারিতে শিয়াছি তাহা সাঁবস্তারে জালাইজেন। 
গাঁওবূড়া হাসিয়া বালল--মিশামরা নোংরা জাটিত তাহাদের 
'বাউলা' ঘরও নাই সুন্দর কাপড়ও নাই অতএব এত কষ্ট 
কাঁরয়া আমার এইসব দোঁখতে আমার কোন প্রয়োজন ছিল 
না। কথাগুলি সে হাসিয়া বাললেও আম তাছার মুখে 
দৈনোর বাথা পারজ্কার দৌখতে পাইলাম ।. গাঁওবড়ারা 
সাধারণত সফলেই আসামী ভাষা জানে, কারণ তাহারা এক 
একটি গ্রামের কর্তা, নানা ব্যাপারে গ্রামবাসীর প্রতিনিধি 
হইয়া ইহাদের সাঁদয়ায় পাঁলাটকেল আঁফসারের নিকট যাইতে 
হয়, কাজেই আসামশ-ভাথা না জানলে তাহাদের চলে না, 
অবশ্য পাহাড়ের গভগর অন্তরালবাসী যাহারা সরকারের কোন 
তোয়াক্ক রাখে না তাহাদের কথা স্বতল্ঘ। উল্লিখিত গাঁও". 
বূড়াও আসামী-ভাষ্যু ভাল বলিতে পারে, তাহার কথায় 
বুঝলাম সভ্যজগতের চালচলনও সে খুব ভালরপেই লক্ষা 
কাঁরয়াছে এবং নিজেদের সাহত তুলনা কারয়া দেখিয়াছে।. 
তাহার য্যান্তর বিপক্ষে বাবার আমাদের কিছুই ছিল না, 
তবুও তাহাকে পান্না দিয়া বললাম--“আমাদের ঘেসয সদর 
পোষাক-পরিচ্ছদ ও অন্যান্য আসবাষ দোখিয়াছ, তাহার প্রায় 
ধজানষ দৌখতে খুব সুন্দর না হইলেও সধই তোমাদের 
[নিজের হাতে প্রস্ভৃত, কাজেই হোমাদেরগ্াসিই ভাল ।” আমাল 
কথা শুনিয়া যে সে বিশেষ খুশী হইয়াছে তাহা মনে হইল না, 
তবে আমরা তাহার বাড়শশ্ঘরের যাহা যাহা দোখিতে চাঁহলাম 
সবই দেখাইল। আমরা ঘখন কথাবার্তায় ব্যস্ত ছিলাম, তখন 
একটি রুদ্ধম্বারের দিকে লক্ষ্য কাঁরয়া দোঁথলাম, কয়েকটি 
বয়স্ক ও অপ্রাপ্ত বয়স্ক মস্তক দ্বার ফাঁক কাঁরয়া বাহরে 
চলিয়া আসিয়াছে এবং নিঃশব্দে সম্ধানশ চক্ষ-গাঁল প্রসারিত, 
ব্াারয়া আমাদিগকে নিন্বক্ষণ কাঁরতেছে। আমরা কথা থামাইয়া 
সোঁদকে অগ্রসর হইতেই সবগুলি মঞ্তক একসঙ্গে ভিতরে 
ঢুিয়া গেল বাঁশের দ্বারটিও শন্ক হইয়া লাগিল, তখন যাঁদণ 
ইহার কারণ কিছুই খহাজয়া পাই নাই পঞ্গে অনুসন্ধান করিয়া 
জানতে পারযাছিলাম সিশামদের দস্তুরই এই, তাহাদের সব 
ভু ঘরে, এমনি লাখারণত ইহাদের স্মাপ্রুয সকলে, 
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ঘাটেনাঠে, ভঞ্গলে যেনে সব্বন্ত মুন্তভাবে বিচরণ করে, কিন্তু 
যেই থরে ঢুকিবে অমান দরজা সব শক্ত কাঁরয়া আঁটয়া দিবে, 
যেন বাহরের আলো1ট পর্যন্ত প্রবেশ কাঁরতে না পারে, তাহার 
উপর নৃতন লোক বস্তভীভে দোখিলে ত কথাই নাই । আব 
একাটি ব্যাপার-বাহরে ইহারা স্্শ-পুরুষ সকলে মায়া 
হাঁসি ঠাটা কলরব যতই করূক না কেন, গৃহ প্রবেশের সঙ্গে 
সঙ্গে সবই অন্তর্থত হইয়া যায়, পারতপক্ষে এখানে 
চু শব্দটি ই করিতে চায় না। 
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(মশাঁমদের জৃম অর্থাৎ পাহাড়ের ঢালু পান্বে কানিক্ষেল 


মশান দাঁত বাসঙীবকই খাঁনকট। নোংরা, যেমন ঘর- 
দঈরভা। এবং প্রাঙ্গণের যেখানে সেখানে ময়লা, আবঙ্জনা ও 
জঙ্গাল লাশ্বিয়া আছে তেমনই দেহের বেলাও সমান বাবস্থা 
নান জিনিষাট তাহাদের নিকট অজ্ঞাতই, চুলকাটার রীতিও 
গ্যাছে বাজয়া মনে হয় না। শমশমিয়া রাঘা করিয়া খাইতে 
জানে না আধকাংশ খাদ্যই পুড়াইয়া খায়, তাই তাহাদের হাতে, 
নখে এবং গালে আল, কু ও মাংসপোড়া ভক্ষণের চিন সর্বদা 
লাগয়া থাকে । গাঁওবুড়ার সাহত তাহাদের ঘরে প্রবেশ কাঁরয়া 
দেখলাম, দীর্থাকীত গৃহের ছোট ছোট দশ-বারাট কুঠরণর 
প্রায় প্রভযেকটিতেই এক-একাঁট ধ'ই জহালতেছে, এাদকে আবার 
চাঁরাদকের আলো বাতাস বন্ধ, এমন কি ঘরের বেড়ার উপর 
দিকে পয্ণন্ত আলো প্রবেশের জনা কণামাত ছিদ্র নাই। এই 
২০1২২ হাত দীর্ঘ গৃহে নাঁক আবার সময়ে সময়ে ৩০1৩৫ 


জন লোক পন্ড বাস করে, কারণ মশাদটের কয়েকটি 





পারবার একত্রে এক ঘরে বাস করাই রীতি, এখন জ্‌মের কাজে 
অনেকে অনান্র চালয়া গেলেও ৮1১০ জন লোক গৃহে ছিল। 
অন্ধকার ও ধোঁয়ায় প্রথমে ঘরের ভিতরে কিছুই দৃজ্টিগোচর 
হইল না, কতক্ষণ পরে ছায়ার মত এক একাঁটি জীবকে আগ্ি- 
কুণ্ডের পাশে বাঁসয়া থাকতে দেখিলাম । 

গাঁওবুড়ী (গ'ওবুড়ার স্ত্রী) কোথায় জিজ্ঞাসা করায় 
এইর্‌পই একটি ছায়ামণর্ত গাঁওবূড়া আমাকে দেখাইয়া দিল। 
কতক্ষণ দাঁড়াইয়া লক্ষ্য করার পরে ধই'এর আগনের ক্ষণ 
আলোতে দেখিতে পাইলাম সতাই একটি নার এই দিনের 
বেলা রুদ্ধদ্বার কুঠরীতে আগ্মপাশ্বে বাঁসয়া অঝোরে 
ঘাঁমতেছে। (ধুই-ধূনী, আঁগ্রকাণ্ড। চাঙগ-মাচা।) 

ঘরের ভিতরে মিশামদের স্বহস্ত প্রস্তুত কয়েকখানা 
কালো বস্ত্র, ভাতের হাড়, ধই'এর উপরে ঝুলান ছোট 'চাঙ্গে' 
আল, কচু, শুকনা মাছ ও মাংস প্রভাতি খাদাদ্রব্য এবং তৈজ্রস- 
পঙ্ছের মধো মোটা সরু কহকগ্াযাল বাশের চোঙ, |পঠে বাহবার 
উপয্্ত ল্বাকীত পাতার টুকরী ও ভলুকনচম্নেন ঝোলা 
ছাড়া আর কোন আসবাব দোখলাম না। 


এই দারুণ আগ্রকুণ্ডন্লূপ [ভিতরে বেশীম্ষণ 
থাকা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইল না। বাহরে আসয়া 
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গাওবুড়াকে তাহার পাঁরবারের সকলকে একবার বাহরে 
উাঁকয়া আনিবার জন্য বাঁলল।ম। সে আমাদের অন্য আদেশ 
নাব্ববাদে পালন কাঁরয়া গেলেও ইহাতে আপাশ, করিল, 


শেষে জোর কারয়া ধারলে উত্তর কারল-াতোনরা যাঁদ 
ইহাদের ডাঁকয়া বাঁহরে আনিতে পার, তবে আমার আপান্ত 


নাই।” গোিকাবাবু গাঁওবুড়ীকে ডাকিতে লাগলেন, 
[কন্তু কোন সাড়াশধ্দ পাওয়া গেল না, কতক্ষণ পরে সে 


নিঃশব্দে দ্বার অজ্প উন্মুস্ত কাঁরয়া দাঁড়াইল, কন্ত (কিছুতেই 
বাহিরে আসিতে রাজন হইল না, আমাদের ফটো তুলিবার 
ইচ্ছা জানাইলে সঙ্গে সঙ্গেই দ্বারাঁট সশব্দে বন্ধ করিয়া 
[দিল । গাঁওবুড়াও ফটো উঠাইতে দিবে না, তাহাকে কত বুঝান 
গেল। িশমিরা সিগারেট খাইতে ভালবাসে, আমরা সঙ্গে 
কাঁরয়া সিগারেট লইয়াছলাম তাহা হইতে গাঁওবুড়াকে 
কয়েকাট দিলাম । জানষাট পাইয়া সে খুব খুশী হইল সত, 
রাজী, শুধু ফটোটি উঠাইতে কিছুতেই দিবে না। ফটো 
তুলিতে তাহাদের আপাঁত্তর কারণ বুঝিলাম না, তবে নিতান্ত 
জংলশ জাত হইলেও ফটো-তোলা িনিষাঁটকে যে ইহারা 
ভালর্পেই চিনে তাহা বুঝলাম ! 


কফটোর আশা ছাড়য়া দিয়া শাঁওবুড়াকে সঙ্গে লইয়া 
পাড়ার অন্য বাড়ঠগাঁল দৌথতে চাললাম। এ পাড়ায় এরূপ 
আর দুইটিমান্ বাড়ী আছে তাহাদের একাঁট শন্য, অন্যাটতে 
গোটাকয়েক প্রাণী দ্বার রুদ্ধ করিয়া বসিয়া আছে। এ-সময়ে 
1মশামিদের জুমের জঙ্গল পাঁরজ্কার কারবার সময়। আঁধ- 
গাংশ মশামই গ্রাম হইতে দুরের জমে অস্থায়খ চালা তুলিয়া 
বাস করে এজন্যই গ্রামগুলি প্রায় শন্য। বেলা শেষ হইয়া 


গির্লাছিল, অন্ম পাড়ায়ও আর যাওয়া হইল না। মিশা গ্রামের রা 





বান পাড়াাঁলর দরত্ব পাহাড়ীপথে কোথাও অন্ধ 
মাইলের কম নহে। 

বেলা পাঁচটায় আবার ক্যাম্পের পথে রওয়ানা হইলাম । 
সরকারী রাস্তায় নামিয়াই দুইটি 'মশমী বালক-বালকাকে 
ক্যাম্প হইতে গৃহ।উমডখ ফারিতেছে দেখিলাম, গোপিকাবাবু 
আগাইয়া গিয়া দুইজনের হাতে দুইটি ?সগারেট দিলেন, 
ইহারা আনন্দে একেবারে গাঁলয়া গিয়া একে অনোর মূখের 
দিকে চহিতে লাগল, যেন আজ কি এক অপূর্ব জানষ 





পাহাড়িয়া সং্কীর্ভ চড়াই পথে পাহাড়ী মিশমি-স্মী-পুরুষ 
উভয়েই হস্তে বলয়ের মত অলঙ্কার গাঁরধান করে, লক্ষা 
কারবার 1 

মালয়াছে, কিন্তু আমি ক্যামেরাটি বাহর করতেই মুহূর্তে 
ইহাদের মুখের চেহারা বদলাইয়া গেল, হঠাৎ সম্মৃখে সাপ 
দেখলে মানুষ যের্প আংকাইয়া উঠে সেভাষে একবার 
তাকাইয়াই পিছনের দিকে প্রাণপণে দুইটিতে ছুটিতে 
লাগিল। শেষে অনেক ডাকাডাঁকতে ফিরিল এবং ধায়বার 
ভীতদৃঘ্টিতে জামাদের দিকে তাকাইতে তাকাইতে ঘরের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। 

সূর্য প্রায় ডুবু ডুব, শশতও বেশ পাঁড়য়া 'গিয়াছে। 
আমরা দ্ুতপদে ক্যাম্পের দিকে চালতে লাগলাম । পাহাড়ের 
আঁকা বাঁকা রাস্তা হইতে এক একবার সমগ্র ডোনং ক্যাম্পাট 
চোখের উপর ভাঁসয়া উঠিতে লাগিল আবার ক্ষণপরে বাঁক 
ঘুরিলেই পাহাড়ের আড়ালে অদষ্ট হইয়া যাইতেছিল, 


. ক্যাম্পটি দৃষ্টিগোচর হইলেই মনে হয় বুঝ আর এক দুই 


একটু বেশী দূর অগ্রসর হইব। 


ফাল মাত্র বাকী, কিন্তু বহু ফাল'ং হাঁটিয়াও আর এই এক- 
দুই ফার্লং শেষ হইতেছিল না। শেষে যখন সত্য সতাই 
রাস্তা শেষ হইয়া গেল এবং আমর' বাসায় গিয়া উপাষ্থত 
হইলাম তখন সম্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । 
পরদিন মধ্যাহ্ন ভোজন সারয়াই বাহির হইয়া পাঁড়লাম. ইচ্ছা 

পাহাড়ের গায়ে কাটা 
অপ্রশস্ত রাস্তা ধরিয়া ঘুরিয়া াঁরয়া চলতে জ।ালাম। 
রাক্তার এক পার্রে পব্ধত উপরের দিকে উঠিয়া গিয়া 
আকাশ স্পর্শ করিয়াছে অন্াদকে সোজা নখচে চলিয়া 
গিয়াছে অন্ধকার গহহরে আর মধ্যবত্তর্ঁ সংকীর্ণ রাস্তাটি 
যেন সসত্কোচে নিজের আঁস্ত্ব বজায় রাখিয়া চিয়াছে। 

আমরা মে 'চদাং বস্তীর মধ্য দিয়া চলিতে লাগলাম, 
উচু পব্বতগানে দরে দরে কোথাও একাট কোথাও বা, 
দুইশৃতনাঁট লম্বাকতির গৃহ প্রকতির এই বিশালরূপের মধ্যে 
খেলাঘরের মতই শোভা পাইতোছিল, আবার কোথাও রাঙ্তার 
বহু নিম্নে এরূপই এক একাঁটি ঘরের শুধু খড়ো চালাটি 
নভরে পাঁড়তোছল। | 

রাস্তার অর্্ধবৃন্তাকীত প্রত্যেকটি বাঁক যেখানে শেষ 

হইয়া আবার নূতন বৃত্ত আরম্ভ হইয়াছে, সেখানেই পাহাড়ের 

উপর হইতে সশব্দে এক একাটি জলধারা নামিয়া আসিয়া 
রাস্তা আতির্ুম কারয়া অপর পান্বদ্থ অতল অন্ধকার গহন 
ঝাঁরয়৷ পাঁড়তেছে। প্রকীতির সাহ্ট এই ঝরণাগুলির উপরে 
মানুষের তৈয়ারী রাস্তার ছোট ছোট কাচন্ঠসেতুগণল সদর 
নানাইয়াছে | 

বাকের পর বাঁক ঘু€রয়া ডেনং হইতে প্রায় চার ডা 
রাস্তা আতিব্রম কাঁরয়া আমরা, একটি আতি মনোরম দৃশ্যের 
সম্মুখীন হইলাম--আমাদের দাক্ষণপাশ্রে সম্মুখ হইতে 
পশ্চাতে বহুদূর বিস্তৃত উপত্যকার আত 'নম্নভূমি দিয়া 
ক্ষীণ অথচ ভশষণ বেগবতী তেজু নদ বাহয়া যাইতেছে, 
উপত্যকার অপর পাশ্বস্থ আকাশস্পশর সব্জ পর্বতমালা 


ও নদীর গাতিপথে অসংখ্য ঢেউ-এর পর ঢেউ তুলিয়া ভ্রমে 


সাজ্জত মেঘপুঞ্জের মত নগলাকাশের সাহত মিশিয়া গিয়াছে । 
সম্মখে যে প্থান হইতে পর্বত দুভাগে বিভন্ত হইয়া উপত্যকা, 
আরম্ভ হইয়াছে, তাহার সোজা উপয়ের দিকে আট মাইল 
দরবত্তর্ঁ পর্ঘতিশশর্যে অবস্থিত ছোট ডেরাই ক্যা্পাট লাল 
টিনের সুসজ্জিত বাড়ীগ্দাল লইয়া দাঁড়াইয়া আছে, মনে হয় 
[বিরাট দেওয়ালশশর্ধে একখানা ছোট ছবিই শোভা পাইতেছে। 
পক্ষণে, বামে, সম্মুখে দিপক্তপ্রসারশ নী পব্যত-তাছার 
উপর মানুষের কঙ্ম্রচেম্টা মিলিয়া প্রকৃতি এখানে যে 
অপ্ব" রূপ ধারণ কারিয়াছ্ে তাহা কথায় প্রকাশ কারবার নহে 
শুধু মনে-প্রাণে উপভোগ কারবার । 

এই মনোরম গম্ভীর দশা দোঁখতে দেখিতে আমরা 
উপত্যকারজ্ভ স্থলাভমূখে চলিতে লাগিলাম। কিন্তু দরে 
অগ্রসর হইয়া রাস্তার দাক্ষণপাশ্বের নিম্নাদকে ধাবিত ভূমি 
অপেক্ষাকৃত সমতল মনে হইল। এখানে অহ্প দরে দরে 
কয়েকটি মিশাম জুমও দেখিতে পাইলাম, কোনটিকে বাঁজ 


জবীলতেছে। এখানে 
' ঢাল, জমিতে যেসব 
'হ্যাঁদ আকর্ষণ না কাঁরয়া 
আরোহণ কারে পারে না এমন স্থানেও কয়েকটি ছোট ছোট 


শন্কে গাছ-গাছড়ায় তখনও আগুন 
রাস্তার বামপাশের্ব উপরের অতল 
স্থানে পাহাড়পরাই ভগ, লতাপাতা ই 


জুম গ্রস্ভৃত হইতেছে দোখলাম।  এরুপই একটি জমে 
ভঞ্গল কাটায় রত এক আশগাতপর বদ্ধাকে দেখিয়া বড 
আশ্চয ঢান্বিত হইয়াঁছলাম। যাদও িরশানিদের অন্য কমে 
মের্টেরাই অগ্রণী, তব, এমন বদ্ধাকে গাহাড়শ জমির জঙ্গল 
কাটতে দোখলে বিস্মিত হইতে হয়| 

আমরা যঙই অগ্রসর হইতে লাগাম ততই দক্সিণ- 
পাখ্বের নিম্নভূন ঘ্লুমশ উচ্চ হইতে উচ্চতর হইয়া চলতে 
লাগল এবং এই উত্বর উপত্যকা ভূমিতে জুমের সংখ্যাও 
বাঁড়য়া চালল। এবাট প্রশপহ জুষে ধানা বপন হইতেছে 
দোখলাম, ঘোল পত্র বংসরের একটি মেয়ে ধীজ বুনিতেছে। 
[মশামদের জমে ধান) বপন এক আঁভনন বাপার-বাম 
জকন্ধে একাট বীজের সাঁড় ঝলাইয়া লইয়া দাক্ষণ হস্তে একাট 
কাটার) ছ্বারা অধ অল্প লাটী  খখাড়তে থাকে এবং বাম 
হস্তে ঝাড় হইতে বীজ জইয় সঞ্চে সঙ্গে ক্ষিপ্রহদ্তে বপন 
কাঁরয়া ঘায়। 

আমরা বাসহায় 


৬ 


কতক্ষণ দাঁড়াইঘা মেয়েটির ধানা বপন 


দেখলাম, তৎপর জনে নামিয়া তাহার দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। আমাদিগকে জমে প্রবেশ কারতে দেখিয়া 


মেয়োট হাতের কাজ থাগাইয়া দাঁড়াই ধাহল। রা 
[ক্ষপ্রপদে অগ্রনর হইয়া ভাব কাপয়। ৪ রে পর শুনা হাহার হাতে 
দদউটি সিগারেট দিলেন, ইহাতে সে খশী হইল কিনা ঠা ত 
গারলান লা--নিশব্দে, পশ্দিদ্ধ নয়নে আমার দিকে ঢাহয়া 
নাহল, আয় ভাষা জান না* কাজেই কিছ. ধাঁলয়া আভর 
দানের উপায় নাই, গোপিকাধাবু নানা বথায় তাহাকে সান্ত্বনা 
[দয়া নিজের কাছ ফারিয়া যাইতে বালিলেন। দে নিতাহত 
৬ আমাদের দিকে দটমন্ট রাখিয়া আদ্তে আসেহ ধান 
ধনিয়া ঘাইতে লংখগল রি আম মেই ব্যামের1টি বাহির 
ধরা টি সে সব ফোলয়া ছুতিয়া গিয়। জুমের পাশ্বে 
এবি বৃহৎ পাথরের আড়ালে লুকাইল। ছুটিতে ছুটিতে 
ক্লাগভস্বতর তাহার মাতভাষায় ধাহা বাঁলয়া গেল তাহাও 
মর্মার্থ নাক এই যে-গ্রথমেই নাক সে বুঁঝয়াছিল আমাদের 
এর্‌পই কেন বদ উ দশা আছে । 
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৫ 
শে 
পা 


আমাদের অনেক ডাকাডাঁকতেও সে আৰ বাহিরে আসল 
না। কতকদ্ন র প্রায়াশ্চস্বরূপ আরও কয়েকটি চুর জহমের 
পাশে রাখয়া দিয়া আবার পথ চালাতে লাধলাম । 

কতক্ষণ পরেই আমরা তেজদ উপভাকার দই পাশবস্থ 
পর্্ধতমালার় [মিলন ক্ষেতে গিয়া উপাস্থভ হইলান | তিন 
[দিকে পব্বতি ও একাদকে তেজ নদশর প্রবাহ গাতমখ 
উপহাকাভূমি নাময়া গিয়ছে-বড়ই মনোরম এই স্থানাও, 
হস্ণকায়া ভেজুর জল অসংখ্য ছোট বড় পাথরের গায়ে ধাতা 
খাইয়া চাঁরাদকে শদ্রবণের ফুল ছিটাইয়া এখান হইতে নিল, 
ভুমিতে লামিয়া যাইতেছে দুই রা টা তৈয়ারী 
একটি ক্ষত, সাফো দ্বান্তা এখনে তেজ 
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প 





' ভু টনি: 


পু সি পণ পিপাসা উইউজাইইে 
করা হইয়াছে, শুনলাম যভ ্ 
হউক না কেন বংসরে অন্তত কুড়ি-পণচশবার বধষণাঁদনের 
পাগলাস্ত্রোত ইহাকে ধুইয়া মছয়া অদৃশ্য কাঁরবেই, তাই 
এখানকার এই অস্থায়শ বাবস্থা । 

তেজ, নদী আতন্রম কাঁরয়া রাস্তা আরও সরু আরও 
দুর্গ হইয়া চলিয়াছ্ছে। কোথাও ভূপাতিত বৃহৎ বক্ষের 
নশচেল গভপিথে কোথাও পাথরের ফাঁকে ফাঁকে ঘখরয়। 
দফাঁরিয়া রাস্তা পব্ধঙহের উপর উঠিয়া গিয়াছে । সে পথের 
আবম্ভটুকু চক্ষেই দেখলাম, আরোহণ করার সৌভাগ্য আমার 
হইল না। ছাড়পঞ্রে তেজ নদী পর্ঘয*ত৬ই আমার গাতুর সম। 
[নদ্দেশ কারয়া দেওয়া হইয়াছে। 

আমি নদী অতিক্রম কারয়া অপর তীরের পন্বতমূলে 
একাট পাথরের উপর গগ্িয়া বামিলাম। বিকালবেলার স্নিগ্ধ 
হাওয়া যেন একটা অভূতপূন্র্ব আনন্দের সাড়া শ্রাহয়া 
আঁণতেছিল, আঁ তন্ময়চিন্তে প্রকীত দেবীর এই নিজ 
ক্রোড়ে বাঁসয়া তাহারই সৌন্দয উপভোগ করিতে লাগলাম 
1কন্তু বেশী সময় বলা হইল না, আবার আক্তানায় ফিরতে 
হইবে। গোপিকাবাবর আহ্হানে নিতান্ত আঁনচ্ছার় এই 
শান্তির জালয়াট ছাঁড়য়া গছের পানে চলিলাম। 


নজবত কাঁরয়াই সেতু প্রস্তুত কর 


ম্ 


উতপাহ উদামে এতক্ষণ পথের দর মোটেই বুঝিতে 
পার নাই, এবার ফারবার পথে গমে হৃহই। রড যেন কও 
দেশ দেশানতর আত্ম কাঁরয়। গিকাছিলাম, 
চাহ শা। প্রাতিবারই মনে হইতে লাগল এই বাঁকটি শেখ 
হইলেই ধ।ঝ কাম্প দোখিতে পাইব, শেষে ক্যাম্প দেখা দিয়াও 
যখন বারবার 'ল.কোচুর' খোলতে লাগাল ভখন আমাদের 
অজ্ঞাতে একেবারে সন্ধ্যার জাঁধার আসিয়া চাবাঁদক ঢাঁঝয়া 
কফোঁজল। তারপর দটর্ঘ রাদতা আতরুম কাঁরয়। খন গে 
পেখাছিলাম ভখনা বেশ রাত্রি হইয়া গিয়াছে। 
পরান জাবার নিশান নস্তীর উদ্দেশে রওয়ানা হইলাম । 
এই দিনাটই আমার শেষ দন, আম শাম পাহাড়ে গান 
[ভন দিন বাসের অনুমাত পাইয়াছলাম। ভোরবেলাই বাহর 
হইলাম, এ বেলায় নাক মশামিদের আধকাংশই গৃহে থাকে। 
ক্যাম্প হইতে প্রায় আড়াই মাইল দূরে “পাহাড়ের উপরে 
হি ঘরের এক রে ও [গিয়া উাঠলাম, তখন ঘরের 
বয়েকাট স্ভী-পুরুষ 
রো পোহাইঠেছিল। বা বোঁথয়া ম্দীলোক ও 
বালক-বালকারা ছাটিয়া গিয়া ঘরে ঢুকল, শুধু কয়েকাট 
বয়স্ক পুরুয স্থানভ্যাগ কারল না। ইহারাও গোঁপিকাবাবূর 
পারাঁতত, তাঁহার সাহিত নিশীমদের অনেক কথাবান্তণ হইল। 
শুনলাম আমাকে সকলে না দোখলেও চিদাং বষ্তীর 
555785855 সকলের নিকট এ খবরটি 
পেখাছয়। গিয়াছে যে, ভীষণ ফটো তোলার যল্মনহ পাহাড়ে 
একা নূতন লোকের আবিভণব হইয়াছে এবং সে লোকাঁট যে 
আন তাহা আমাকে দৌঁখয়াই সবলে বাঁঝতে পারয়াছে। 
সোৌদন ইচ্ছা কারয়াই ক্যামেরা সঙ্গে নেই নাই। 
তাহাদেরও খবরটি জানাইয়া। বাঁললাম-আজ. তাহারা স্বচ্ছন্দে 
আমাদের সাহত 'মাশিতে পারে, কিন্তু ইহছাভেও বিশেষ ফল 


হইল না। অসীম সহসা পুরুষ কয়েকাটর সঙ্গেই আমাদের 
কথাবার্তা চলিল। ফটো তোলায় তাহাদের আপা্তর কারণ 
জদ্রাসা কাঁরয়া জানিলাম-ামশামিদের মতে জীবিত মানুষের 
অন্য একটি প্রাতকীত প্রস্তুত কারিলে মানবস্ম্টা দেবতা রাগ 
করেন, তাই যাহার প্রাতকীতি লওয়া হয় দেবতার কেপে 
গাঁড়য়া সত্বরই তাহাকে এ-জগ্রং হইতে বিদায় লইতে হয়। 
যা্তটি যেমনই হউক, জগ্রতের জীব মাত্রই যখন মূত্যুভয়ে 
ভগুত, তখন এই মিশাম জাতি ক্যামেরাকে ভয় কারবে তাহাতে 
আশ্র্যোর কিছুই নাই। শুনলাম এই ভ্রংলী" মানব সমাজটি 
সভ্য জগতের সব বষয়ে অজ্ঞ হঙইিও আসামের প্রমোদ 
দ্রমণ বিলাসশী সাহেব-মেমদের কল্যাণে ইহাদের শিশু হইতে 
বদ্ধ পর্যান্ত সকলে কামেরা জিনিষটিকে ভালরূপেই চিনে। 
সমগ্র গাড়9 আমরা ঘরয়া ফিরিয়া দোখতে লাগিলাম। 
আস্তে আাদ্তে পাড়ার স্টীপুরুয এবং বালকবালকাও দহ 
একটি জারা জটল, উবে দুই একজন বদ্ধ ছাড়া অনা 
কেহই বথাবান্তা বড একট)! বাঁলল দা গ্রামের লোকগদল 
আমাদেরু নিকট হইতে একটু কাবধানে থাকিয়। নত 
আাড়ষ্টভাবে চলাফিরা করিতে লাগল। আমার মনে হইল, 
আন পাহাড়ে বাঁপয়া পাহাড়ীদের যেন দোখতে 
আসয্লাছলাম ভাহা বুঝ দেখা হইল না, এ যেন নিতাম্ত 
বুতিম, নিতাল্ত গ্রাণহীন। আমরা মজে সগারেও লইয়। হলাম 
দকলকেই দিলাম, ইহাতে ক্ষাণকের জন্য তাহাদের মুখে একটু 
আনন্দের রেখা দোখ ও পাইলাম মাত । 

পরে অন্সন্ধানে অধশা জানিতে পারলাম যে, 
এ গাতাটর প্রকীতই এইরপ, বড়ই কোণগেসা এবং পদ্দীর 
বালাই না থাকিলেও মেয়েরা অঠন্ত লাগুক ও ভীরু, 
পুর্ষগ্লি আবার অতান্চ অলস, মেয়েরাই পারশ্রম কারা 
ক্ষেত্রে ফসল ও পারধেয় কাপড় উৎপন্ন ধাঁরয়া পাঁরবার 
প্রাতপালন করে, এমন কি স্বামীর আফিংএর খর১ পর্যন্ত 
যোগাইয়া থাকে, আর পুরুষদের এক একজনে দুই [নাট 
বিবাহ করিয়া স্াদের উপর সংসারের ভার ছাড়া দেয়, 
নিজেরা আফিং-এর নেশায় মশগুল হইয়া অলসভাবে দন 
গুজরান কারয়। যায়। 

বৈলা প্রায় বারটায় আমরা ক্যাম্পে ফিরিয়া আসলাম। 
বিকাললবেলা জার বাহিরে যাওয়া হইল না, ডেনিং বাসের শেষ 
দিন-প্রবাসী তথা বনবাসী বাঙাল পাঁরবার দুইটির সাঁহত 





শেষ মেলামেশায়ই সারা 'বকাল কাটিয়া গেল, এমন স্থানে 
চাকুরী উপলক্ষে যাহারা দীঘণঁদন বাম করেন তাহাদের নিকট 
কাঁচিং দুই-একজন দ্বজাতীয়ের আবির্ভাব যে কির্প 
আনন্দদায়ক হয় তাহা স্বচক্ষে না দেখিংল অনুমান করিয়া 
উঠা কাঁঠিন। 
আমার 'মিশাম পাহাড় ভ্রমণের পরম সহায় অগ্নজতুল্য 
শ্রীধত গোপিকারঞ্জন পুরকায়স্থ মহাশয় লোহত ডোল 
রাস্তা নিম্মাণের সূচণাদন হইতে আজ কুঁড় একুশ ব্ঠার 
যাবং পি ডবলিউ ি'র কাজে এই নিজ্জন পথের বাড 
কাম্পে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। ডেনিং কাম্পেও নাক প্রায় 
পাচ বংসর যাবং সপারিবারে আছেন, এর মধ্যে কাদ্পের 
আঁধবাসী কয়েকজন ভি অন্য বাঙালীর চেহাষা আত 
অঞ্গই তাঁহাদের চোখে গাঁড়য়াছে, ছাই মান্র তিনদিন বাসেই 
এই ক্ষ বনবাসী পাঁরবারাটর সাহত এতই জড়াইয়া পাঁড়য়া- 
ছিলাম যে, মিশমি পাহাড়ে আরোহণের সময় মনে যেরূপ 
আনন ও উৎসাহ ছল বিদায়ের বেলা তাহার কগামার খখাজযা 
পাইলাম না, একটা বাথার বোঝা বাঁহয়া লইয়া চলিলম। 
পরাদণ ভোরবেলায়ই ডোঁনং ভ্যাগ কারবার কথা ছিল, 
কিন্তু কাজের বেলা আর তাহা হইয়া উঠিল না। শযাত্যাগ 
কারলাম সকলেই খুব ভোরে সত্য কিন্তু ষোড়শ উপচারে 
প্রতভোভনের ঘটায় এবং বন্ধু-বান্ধবীদের নানা অজূহাতে 
বাহধ হইতে অনেক দেরী হইয়া গেল। 
বেলা প্রায় নয়টায় প্রকৃতি দেবীর এই মনোরম গোপন 
কক্ষ) ছাঁড়য়া আবার সাঁদয়ার পথে রওয়ানা হইলাম। 
গো।পকাবাব, ও ভাহার কন্যা দুইটি আমার সঙ্গে সঙ্গ 
ব্যাদ্পের খাঁহরে [কিছুদূর পযন্ত আনিয়া বিদায় সম্ভাষণ 
গোমাইলেন। ঢাল; রাস্তায় দ্ুৃতগ্াতি সাইকেল বাঁকের মূখে 
গ.হ্ডেই আমাদের পরস্পরকে দ্র অন্তরালে লইয়া গেল। 
এবার সাইকেল '্ররবেগে ছ্‌টিয়া আত অল্প সময়েই 
দশ বার মাইল রাস্তা অভিরম কারস, এ রাস্তাটুকুর মধ্যে 
পাাডেল ঘ;রাইবার প্রয়োজন মোটেই হইল না, তবে প্রার্ত 
মুহ্‌তেই আঁকা-বাঁকা. ঢাল; রাস্তার গাণ্বস্থ গভাঁর খাতে 
'ছিটকাইয়া পাঁড়বার জন্য আমাকে প্রদ্ভৃত থাকতে হইয়াছিল। 
পরবর্তী” রাম্তাও প্রায় সমস্তটাই বমশ নাময়া আসিয়াছে, 
এবার অনায়াসেই পাঁচ ঘণ্টা সাইকেল চালাইয়া বেলা দুইটা 
সাঁদয়া আসিয়া পেশোছিলুম। 


হম কনিতুখলল গাছ 


(উপন্যাস- পর্ত্বানুবৃন্তি) 
স্রীশাশ্তিকমার দাশগুপ্ত 


জ্ঞান হহবাক্স সঙ্গে সঙ্গোই সমস্ত শরাঁরে আতান্ত বেদনা 
অনূভন করিয়া সুধীর আস্থর হইয়া উঠিল! এ তাহার ক 
হইল, কেনই বা হইল: কোথায় কিতাবে সে পাঁড়য়া আছে, 
তাহাও সে বৃঝিতে পারিতেছিল্স না। মাথার কাছে কে 
একটছন বাঁসয়া আছে মনে হওয়ায় আদ্তে আস্তে সে বালল, 
আম কোথায় ? 

একটি মেয়ে ঝুণশীকরা পাঁড়য়া বলিল, হেথায় ন্বাবু। 
আমাদের ঘরে। 

'আমাদের ঘরে' বাললে কিছুই বোঝা শ্বায় না-সধীরও 
বাঝতে পারল না। এতটুকু নঁড়বার ক্ষমতাও তাহার ছিল 
না, শুইয়া শুইয়াই যতদ-র সম্ভব সে তাহার দ্ন্ট প্রসারিত 
কারল। কিন্ত কিছুই যেন পাঁরচিত নয়-ওই যে বাঁশের 
আলনার উপর শাড়ী প্রভাতি টাঙান রহিয়াছে, কলুঙ্গীর 
[ভিতর ওই যে বাশি দুইটা সে কোনাঁদনও দোঁখয়াছে বলিয়া 
মনে হইল না। অথচ জানবার আগ্রহও ভাহার কম নয়, 
কেমন কারিয়া এমাঁন অপাঁরচিত স্থানে সে আসিয়া পাঁড়তে 
পারে। 

সে আবার [জিজ্ঞাসা কারিল, কে তুমি কাদের বাড়ী ও 

নেয়োট তাহার মুখের উপর ঝুশকয়া পাঁড়য়া বলল, 
তামি বাবু, আমাদের বাড়ী । 

তাহার কালো মুখের কালো চোখের দিক চাহয়া 
সুথণর কি ধেন ভাববার চেষ্টা কারল। কে এট ইহাকে 
কোথায় দৌখয়াছে ক ১ কালো পাথরে খোদাই করা গুই 
চমংকার মুখের পানে বিস্মিত দশন্ট লইয়া সুধীর চাঁহয়া 
রাহল। 

মেয়েটি কি যেন একটু ভাবয়া বাঁলল, একটু খাবে 
বাবু ১. 

সুধীর বলল, না. 
এসোছি। ৰ 

মেয়েটির মুখে হাসি খোলয়া গেল, বাঁলল, না খেলে সে 
সব শুনতে পাবে না। 

সুধীরকে এক বাটী দৃধ পান কারতেই হইল। 

মৈয়োট বালল, রাতে বাবুদের বাড়ী থেকে কাজ করে 
ফেরবার সময় হোমাকে পাড়ে থাকতে দোখি একটা ঝোপের 
মধো-মাথা ফেটে পত্ত বেরচ্ছে। একলা নিযে যেতে পারব না 
দেখে মঙ্গরুকে ডেকে নিয়ে ভোমাকে আমরা নিয়ে আসি, 
সে আজ দ্াদনের কথা ।--আচ্ছা খুব রস খেয়েছিলে বুঝ 
বাবদ ১ মঙ্গরু বলে পাহাড় রস বাবদ হজম হয় না। 

সংধীরের মাথা পাঁরিত্কার হইয়া গেল। ঠিক সমস্ত মনে 
পাঁড়তেছে এখন। কিন্তু অলকা ১ তাহার কি হইল--আজ 
দুইীদন তেমনিভাবে নে কি একলা পাঁড়য়া আছে 2 কিল্তু 
কোথায়ই বা আছে আর আছেই যাঁদ তাহারই জনা ব্যস্ত 
হইয়া তাহার অন্বেষণ করিতেছে ক; ভার যাঁদ সে আর 

কিছু ভাবিতে পারে না, পূথিবশর সমস্ত অন্ধকার তাহার 


এল 


কিন্তু ক করে আম এখানে 
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চোখের উপর নামিয়া আসে-হয়ত বা আবার তাহাকে জন 
হারাইতে হইবে। | 

এমান স্ময় সুগঠিত দৈহ বাল্য একাট যুবক ঘরে 
প্রবেশ কারল। মেয়োট বাঁলল, বাধুষ্ধ ঘুম ভেঙ্গেছে 
মঙ্গরু। 

লোকটা সামনে আসিয়া দাঁড়ীইল, সুন্দর চকচকে শাদা 
দাঁত বাঁহর বারয়া হাঁসয়া বালল, দুধ খাইয়ে দিয়েছিস ত 2 

সে কথা ক বলতে হবে রেট মেয়োটি সুন্দরভাবে 
হাসিয়া উাঠল। 

কোন কথাই পুধীরের কানে আসতোছিল না। এমান 
সংগঠিত সুন্দর দেহ তাহার হইল না কেন: এমান কাঁরয়। 
সহজ-সরল হাসি তাহার গনের সমস্ত কিছুই  ভাসাইয়া 
লইতে পাবে না কি 2 

খকন্ত কত রস খেয়েছিলে বাজু নগারু বলে এক ভড়ি।' 
মেয়োট সূধশরের উপর ঝুঁিয়। পাঁড়য়া জিজ্ঞাসা কাকিল।- 

'বুস আমি খাহীন, কৈ যেন আরোছিল আমার মাথায়) 
ভআঁতকণ্টে সুধীর উত্তর করিল। কালো পাথরে খোদা 
য্‌ধকের সমস্ত শরীর ফাঁলয়া উঠিল, বালল, লাঠি ও কার 
লাঠি বাবু, কারা ভারা ৮ ঘরের কোণ হইতে শন্ত একগাছা 
লা১ লইয়া সে প্রস্তুত হইয়া দাঁড়াইল। 

আাঁতধছ্টেও সুধীরের মুখে হাসি ফুতিয়া উঠিল। 
চোখের দৃষ্টি কোমল হইল, পই-এক ফোঁটা জল হয়ত 
গড়াইয়া পড়িল কি ধলিবার চেত্টা কারয়াও সে বালিতে 
পারল না, ঠেটি কাঁপয়া কাঁপিয়া উঠিতে লাগিল 

'তুই বস: ট্রমন,। আম চঁলি।' যুবক বাহর হইয় 
গেল। 

'কোথায় যাবে 2 আদেত আস্তে সুধীর জিজ্ঞাসা কীরল। 
ফিরিয়া দাঁড়াইয়া ধূবক বাঁলল, সেই যারা! 
৮হমানি হাঁস হাঁসিয়াই সুধশর বলিল, ভাদের তুমিও 


৮ 


রে 42 ৪ ্ টিলার 
ঢেন না, আমগ চান না। আর সে যে দশদন আগেকার 
বথা। 


যুবক বথাটা বুঝিয়া খানিকক্ষণ চুপ কাঁরয়া রাঁহল, 
তারপর ধগরে ধীরে বলিল, কিন্ত তাই ব'লে অমন করে মাথা 
ফাটিয়ে দেবে 2 ূ 
না হাঁপয়া সুধীর কি কারতে পারে 2 মানুষ এত সরল 
ভাবুঝ হয় কেমন কারিয়া ঃ বলিল. কি ক'রতে পার তুমি; 
'তাদের খুজে বার করতেই হবে।' মঞ্গরু জোর দিয়া 
বাঁলল। | 
সুধীর বাঁলল, তার চেয়ে আর একটা কাজ করতে পার 
মঙ্গরু ১ একাটি মেয়ের খোঁজ এনে দিতে পার১ সে কোথায় 
আছে, এমন কি অন্য কারও বাড়ীতে 2 
মংগরু অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহয়া রৃহিল। 
মেয়েটও ঝুশীকয়া পাঁড়য়া কি যেন শাঁনবার জন্য উৎসৃক 
হইয়া উঠিল। | 
সুধখর আস্তে আস্তে সমস্ত কিছুই বলিয়া চাঁলন। 
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৯ 
খোঁজে বাহির হইয়া কিছুদূর আগ্াইয়া আসিয়া সৈ যখন 
একটা ঝোপের পাশ দিয়া চলিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে হঠাং 
কেমন কাঁরয়া যে ক ঘঁটয়া গেল, তাহা সে ঠিক বাঁঝতেও 
পারে নাই। মাথায় আঘাত লাগায় সে পাঁড়য়া খায়_কাহারা 


যেন তাহার হাত হইতে বাস্সটা টানিয়া লয়, কিন্তু আর কিছই 


সে জানে না, জানিবার শান্তও তাহার ছিল না। 

শুনিতে শুনিতে ক্রোধে মঞ্গরুর চোখ জহালয়া উঠিল, 
কি যে করিবে, সে তাহা ভাবতেও পারিল না। তাহার একটা 
হাত হাতের মধ্যে লইয়া সুধীর বালল, শুধু রেগে উঠলেই 
ত' চলবে না মঙ্গরু এ কাজটা তোমায় ক'রততই হবে। 


মেয়েটি বলিল, আঁমও খোঁজ ক'রব বাধ. যে বাবুদের 
বাড়ীতে কাজ করি, সে বাড়ীতে অনেকে বেড়াতে আসে। 
আম ঠিক জানতে পারব বাবু। 
 উহারা দুইজনেই খোঁজ কারিবে ঠিক হইয়া গেল। 
একটা নিশ্বাস ফেলিয়া সুধীর যেন কতকটা শান্ত 
হইল । 


সন্ধ্যার সময় সাঁওতাল যুবক-ষুবতী দরঞ্জার বাহরে 
থাসয়া আকাশের দিকে চাহিয়া বাঁশশ বাঞ্জাইতে থাকে। সে 
তি হইয়া শুনতে শুনিতে ঘুমাইয়া পড়ে। সে বাঁশগ 
যেন তাহাদের দুইটি মনকে এক কাঁরয়া বাঁধিয়া ফেলে, কোন 
কথা না কহিয়াও তাহারা যেন পরস্পরের সাহত  গাশয়া 
ধায়” শুনতে শ্যানতে সংধীরেপ মন যেন কোথায় ঘএখরযা 
নরে। ক যেন ছিল, ক যেন 5 মোলিযা দেখা 
ধায়, চক্ষু বাঁজয়া ভাবা যায়, কিন্ত হাত বাড়াইয়া ধরা যায় 
ধা সুধীর আঁস্থর হইয়া ৩০. বকের উপর নিতহার দই 
হাত চাঁপয়া কি যেন আঁকড়াইয়া ধারয়া সে ঘুমাইয়া পড়ে। 
বুমাইয়া থুমাইয়া স্বন দেখেুক যেল। হাভছ্বান। দিয়া 
০৭ সে ছ্যাটয়া চলে পিছু পিছু, কাছে-দূরে কোথাও 
নযই--হষাং দেখা যায় তার মৃখ-অলকা! ঘুম ভাঁজায়া 
যায়, কোথাও্ড বাহারে দেখা যায় না, মারতে বাশি তখনও 
ঘন কাহাকে ডাকিয়া চালয়াছে, আর তাহারই কালে মাথা 
ব্রাঁখয়া সেই মেয়েটি অপলবক-দ,ছ্টতে চাহিয়া আছে হাহা 
মুখের দিকে । জাহাদের দিকে চাহয়া চাঁহয়া হাহার চোখ 
জলে ভরিয়া যায়, তবুও না চাঁহয়া সে পাকে না। 
এমনি কাঁরয়াই দিন কাঁটিতোছল। কোন খবরই আজ 
পযন্ত সে পায় নাই, আর পাইবে বাঁলয়া আশাও সে করে 
না। তাহার দুঃখে উহার! সহানুভূতি জানায়, হরত বা 
লকলেই জানাইবে, কিন্তু সময় তাহাকে গ্রাহা করে না। দিন 
বাঁসয়া থাকিতে পারে না, আগাইয়া চলে। ফত যে দীর্ঘ 
বাস তাহমর বুকের মধে। জমা হইয়া উঠিল, কত যে বাঁহর 
£ইয়া গেল তাহার ইয়ন্তা নাই। কিন্তু নাই বাঁলিয়াই মে সব 
'কছু মালিয়া যাইবে, তাহাও ত হইতে পারে না। সুধীর 
 মম্থির হইয়া পড়িল, কিন্তু কিছুই কারবার শান্ত তাহার 
ছিল না বাঁলয়া চুপ করিয়া পাঁড়য়া থাকা ছাড়া কোন উপায়ই 
তাহার রহিজগ না। 
আরও দিন সাতেক কাটিয়া গেল। সে স্্থ হইয়া 


কারতেও ইচ্ছা হইতোঁছল না বায়না সে উহাদের কাছে বিদায় 
লইয়া পথে বাহর হইয়া পাড় ' মেয়েটি তাহাকে ছাড়তে : 
চাহে নাই, ঘুবকও ধাঁরয়া রাখিতে চেষ্টা কারয়াছিল। কিন্তু : 
সমস্ত স্নৈহ-বম্ধনই ছিন্ব কাঁরয়া তাহাদের আম্তারক 
কৃতজ্ঞতা জানাইয়া সে বাহির হইয়া পাঁড়ল। নিজেই র্‌ 
ঘবর লইবে, হয়ত বা ভোরে যাহারা স্বাস্থালাভের জন্ম 
ঘরয়া বেড়ায়, তাহাদেরই মধ্যে তাহাকে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে-াকন্তু আশা তাহার সফল হইল (স্ী কোথাও তাহার 


দেখা মিলল না, খবর মিলবে বালয়াও মনে হইল না।: 


পথেই উপেনবাবর সাহত তাহার আলাপ হইল--তাঁহারই . 


বাড়ীতে আসিয়া দশটা টাকা ধার লইয়া সে কলকাতার পথে 


রওনা হইয়া গেল। 


হাওড়া ্টেসনে নামিয়াই 
খখজয়া বেড়াইতে লাগল। 
কয়েকাঁদন আগে নব-বধ্‌কে এ সে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল 
ঠিক ওইখানে দাঁড়াইয়া তাহার সাহত কথা কাহয়াছিল .. 
হত ধা তাহাদের পায়ের ধলা আজও সেখানে পাড়. 
আছে-হয়ত বা আজও তাহার স্পর্শ পাওয়া যাইতে পারে 
রঃ আসল যা তাহা ত কোথাও নাই, নকল সব কিছুই আন্ত 


হইয়া উঠিয়াছে--চক্ষ,ং তাহার জলে ভায়া উঠিল, অন). 


ক মুখ [ফরাইয়া সে আগাইয়। গেল। 
দেশ হইতে ক 
পাঁরশোধ কারিয়া সে স্পম্টই দোঁখতে পাইল যে, তাহার হাতে 
আর কোন কাজই নাই । কি যে কারবে, তাহা সে এব 
পাইপ নাল 
আর 

[এজেকে ডুলাইয়া রপখবার ইচ্ছাও তাহার ছিল না।॥ 
অমন মনমরা হয়ে আছেন 
ধু এই ভেবে ধে জোয়ান 


মেসের জগদীশ বাঁলিল, 


কেন৮ আমি আশ্চর্য) হায়ে যাই শ 





উঠিল, কিন্তু স্বাস্থা উখনও ফারিয়া পাইল না। আর দো? না 





তাহার চক্ষু যেন কাহাকে ক. 
ঠিক ওই জায়গায়ই আজ. 


টাকা আনাইয়া উপেনবাধূর খণ 


চুপ-চাপ ঘরের মধো বাঁসয়া বাঁসয়া দিন যেন 
কাটে না, অথচ বাহরে যাইয়া লোকের ভখড় দেখয়া, 


বয়সে মানুষ এমাঁন করে চুপ কারে থাকে কি করে; কি. 


হয়েছে কি আপনার ? 
কোন কিছুই সে বালতে পারল না, শুধু হাতাশভাহে 
তাহার ম.খের দিকে চাহয়া রাহল। 
তাহার হাও ধাঁরয়া টাংশয়া জগদীশ বলিল, চলন খানিক 
গান শুনে আসা গান গানটা মনের সমস্ত 'কছহ 
দদ্ব্বললতা সাঁরয়ে দেয়, তা জানেন ত? 
“ও. দুর্ঘলতা আমার থাকলেই ভাল ।' সুধগর তাহা 
চোখের দিকে ঢাহস্া বালল। এক টুকরা হাঁস দাঁতের পাশ 
দিয়া অতি সন্তর্পণে বাঁহর কারয়া জগদশশ বালিল, আঙ্ছ। 


বা । 


তা সে দূব্বলতা না হয় পরে আধার ঠিক ক'রে নেবেন, এখন 


উঠুন, শুনলে বুঝতে পারবেন সত্যিকার দাম তার কত। 


কি ভাঁবয়া সুধীর বালল, কোথায় কতদূর যেতে 


হবে? 0. 
তেমনিভাবেই মে বলিল, সে ভাবনা আপনার কেন, 
আম নিয়ে যাচ্ছ চলুন একবার না হয় আত্মপমগ গই.. 


করলেন, বাইরে গাড়া দানা, আছে, আলন। 


্ 





 সাত্যকার যুবক ব'লে মনে হয় না আপনাকে । কা করতে 


- সুধীর উঠিয়া বাঁসল মনের অবস্থা তাহার ভাল নয়, 


আমা হাতে লইয়া কি হেন সে ভাবি লাগল। 
জগদপশ তাড়া দিয়া বলল, আপাঁন ত' কম নন, জামা 
হাতে নিয়েও ভাবতে পারেন দেখছি। যুবক হ'লেও 






, আরম্ভ করধার আগেই এত 'ান্তিত হওয়া যৌবনের ধর্ম্ম 
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, লয়ী। 
' দেবে না কেউ। 


গাড়ীতে গিয়া উঠিল। 
কয়েকটা রাস্তা পার হইয়া একটা গাঝার 


০ ৯শী পা্ীপশীহ এত স্টাটাস লতি শি 


যাঁদ অসুবিধা হয়, ভাল না লাগে চ'লে আসবেন, বাধা 


আর এভটুকুওঞ্ীতস্তত না কারয়া সুধশর তাহার সাহত 
গাড়খ চলিতে আরম্ভ কারিল। 
গোছের রাস্তা 
ধারয়া গাডশ চলিতে লাগল। গ্যাসের আলোগল 
ভহলিতেছিল আর তাহাদের্ই আলোয় পাথপাশ্বেরি বাড়ী, 
গালর দরভ্রার সম্ঘুখে সত্জিতা নারপদের দেখা যাহাতে ছিল, 
বেহ বা গল্প করিতেছে, কেহ ঝা গান গাহতেছে, কেহ বা 
অকারণেই হাসতেছে। দরে কোন এক গহের কোন এক 
কক্চ হইতে হারমোনিয়ামের আওয়াভের সাথে বেহালা গান 
শোনা যাইতেছিল। অনামনস্ক সূধীরের কান সোদকে ছিল 
না, চক্ষুও বোধ কার কোন অদশা জানষ দোঁখবার জনা 
আকুল আগ্রহে কোন্‌ এক অদশ্য জগতে চাঁলয়া 1গয়াছিল। 


তাহারই মুখের দিকে চাহিয়া মৃদ্‌ হাসিয়া জগদীশ 
গাড় থামাইতে বাঁলিল। 

হাত ধারয়া তাহাকে নামাইয়া লইয়া সিশড় বাহি্া 
সে উপরে উাঠয়া আসিল। একটি থলের দরজার সম্মথে 
আসিয়া মদ হাসয়া সে বাল, আপন ভেতরে, এ আমার 
ঘর ব'ললেও হয়, কোন 1কছু দেখেই আশ্চর্য) হয়ে যাবেন 


লা যেন। 
ঘরে প্রনেশ করিয়াই সে দোখিতে পাইল *িগারেট হাছে 
একাঁট যুবতী অদ্ধশায়তা অবস্থায় সোফার উপর শইয়। 





এতক্ষণ যে কেন সে কিছুই বুঝতে পারে নাই, তাহা 
ভাঁবয়াই তাহার শাঁরয়া যাইতে ইচ্ছা হইল। অলকা, তাহারই 
অলকা হয়ত আজও তাহার জন্য চক্ষু চাহয়া আছে, পথের 
দকে চাহিয়া দিন গুনিয়াও হয়ত আজও সে হতাশ হইয়া 
পড়ে নাই। কিন্তু তাহার সম্মুখে ওই যে একজন বাঁসয়া 
ও ত নারখ, 'কিল্তু নার নারীত্ব কতটুকু তাহাতে আছে ? 
হঠাং কে যেন তাহাকে সজোরে ধাক্কা দিল-কোন্‌ অদৃশ; 
জগ্রং হইতে একটা আঁগ্নকণা 'ছটকাইয়া আসয়া যেন তাহাবে 
দগ্ধ কাঁরতে উদাত হইল। দুই হাতে মুখ ঢাঁকয়া সে 
ছুটিয়া ঘর হইতে বাঁহর হইয়া গেল। 
1পছনে ভায়া আসল কাহাদের তীর হাঁস-তাহার 
চত্রাপ্দকেই সে হাঁসর প্রাতিধান শুনতে পাইল । দুই হাছে 
কন চপয়। ধারয়া সে পথে বাহির ইইয়া পাঁড়ল। 
মেসে চিন কাহারও সহত তাহার দেখা হইল না. 
॥ তাহার ছিঞ্ী না-সোজা বিছানার উপর নিজেকে 
দয় সে স্তন হইয়া পাঁড়য়া ধৃহল। ধীরে ধীরে 
[চন্তাশাত্ত ফিরিয়া আসিল। পাশের চোঁকির 
দকে চাহিয়াই'মন তাহার কাঁপয়া উঁঠিল। হয়ত ঘণ্টা- 
কয়েক পরেই জগদীশ করিয়া আসবে, তাহার দিকে 
চাহয়া হাসিয়া উঠিবে-সেই হাসির কথা মনে হইবামাত রন্তু 
তাহার জল হইয়া যাইতে ঢঠাহল। আর কোন কিছুই না 
ভাঁবয়া সেই রারেই দেশে যাইবার জন্য সে প্রস্তীভ হইতে 
লাগল । 
ভূতা আগসয়া 
এ সময় 2 


তি 


হয়ত 


1জজ্ঞাসা করিল, কোথায় যাবেন বাব 


সুধীর তাহার মুখের দিকে চাঁহয়া কি একটু ভাবিয়া 
বাঁলল, একটু দেশে যাব রে, হয়ত আর আসব' না, এই টাকা 


কটা নে-ছেলেকে খাওয়াস আর একটা গাড়ী ডেকে দে 
শীগগর, এখনি না বেরোলে দেরী হারে যাবে। 


আছে। তাহার চমক ভাঁঙ্গায়া গেল-অলবকা ডাসয়া আসিল সেই দনের প্রেনেই সুধীর দেশে রওনা হইবার ভন্য 
চক্ষের সম্মুখে । বুঝিবার শান্ত তাহার যথেন্টই আছে, ধাহর হইয়া পাঁড়ল। (ক্রমশ) 
পপ 
€ শ্শ্ন্ 
শ্বীসরেশচল্দ্র চক্রবন্ত 
ভেরষ, ঝড়ের বরাতে ছহাদানম্দগা হাতে আজকে 'নয়েছ হাদ-বিদ্বানা কোথায় ? 


বাতায়ন-কাচ-পথে দোখয়াাছলাম 

তোমার মহদ- ভয় উদাত বিদযতে, 

উষ্ণ শয্যা পরে লভিয়া বিশ্রাম, 

নীচে ফেনোদবামী সম্ধু ছিল গান, 
দিশক্তের অট্রহাস্যে পৈশাচ বদ্বুপ 
হেনোছিল নডোবক্ষে বান খরশান ; 
মরষের মী ঢাকে অমৃতের রুপ । 


শিল্পের মসলা আর নহে সিম্ধু-ফেন £ 


দকল অস্তিত্ব মম প্রমাল্থয়া ধায় 


হে রুদ্র, দাক্ষণ মুখ লুকারো লা আর 
অথবা, সময় আজো হয়নি আমার 2. 


ভিজে 


দ্বজেম্দ্ূলাল ১৯১৩ সালে পঞ্সাশ বংসর পর্ণ না হতেই 
এ জগৎ থেকে চিরাবিদায় নিয়েছেন। এই স্বজ্পায়ু জীবনের 
মধ্যে মরকারী চাকুরী করে তিনি সাহভোর বিভিন্ন শাখাতে 
যে এখ্ররয্য দান করে গিয়েছেন তা সভাই 'বস্ময়কর। 
দ্বজের্দ্রলাল যাঁদচ বাঙলার অনাতনন শ্রেষ্ঠ নাট্যকার বলে 
কালের বিচারে আজও সগর্ দাঁড়িয়ে আছেন, তবুও কেহ কেহ 
বলেন যে, তাঁর নাটক জগতের শ্রেম্ঠ নাটক বলে িববেচিত হাতে 
পারে না, কিন্তু সম্প্রাত বিলাতে ও এডনবরাতে মেবার পতনের 
ইংরেজী অনুবাদ করে শ্বিজেন্ুণালের জনকয়েক ভন্ত সাহেব 
মেমদের সাহায্য নিয়ে অভিনয় করাতে ও ভাদ্ভুত সাফল্যলাভেঃ 
পর বিলাতী কাগজে যে সব মতামত প্রকাশিত হয়েছিল তার 
কিছ কিছ; 'অমৃতবাজারে' প্রকাশিত হবার পর বোধ হয় তাঁদের 
সে ভূল অনেকটা গিয়েছে। ব্লাতের সমালোচকরা বলেছেন, 
ভারতবর্ষে যে এত বড় নাট্যকার জন্মেছেন এই রবীন্দ্ুনাথের 
যুগে তা ৩রি। জানান না। শুধু তাই নয়, আরও বলেছেন যে, 
টেকানকের দিক থেকে, চরিত বিকাশের দিক থেকে, ক্লাইমঞ্জ 
এাণ্টি ক্লাইমাক.এ৭ দিক থেকে, হিউমার, পেথনএর দিক 
থেকে ও গানের এ*বধের দিক থেকে ইউরোপে এত পারফেন্ 
নাক তাঁরা দেখতে গান না-তা। বিলাত থেকে দলীপকৃগারের 
কাছে চন্দ্রগপ্ত ও সাজাহান ঠেয়ে পাঁগয়েছেন। কিন্তু 
নাটক সম্বন্ধে বশেষক্ছু নাবলে আমরা দিবজেন্্লালের 
বাব) |নয়ে আলোচনা করব। দবজেন্পুলালের সীতানএকে 
শুধু কাবা বললে ভুল করা হবে, এট! নাটা কাবা। দ্বিডেন্দর 
লালের মধো নাকীয় প্রাতিভা কাব প্রাতিভার সঙ্গে এমন 
সংন্দরভারে মেশান ছিল যে. সীতা কাবা হলেও তা আও 
সাকলোর সঙ্গে যে আভনয় করা যার, ভা বঙ্গ রলামণে বেশ 
ভালভাবে প্রমাণত হয়ে গির়েছে। আতা যে নাটা-কাব, ঠিক 
পাষাণী বা তারাবাঈ-এর মতন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকতে 
পারে না। নাকের প্রধান গন্ণ 
ঘটনার সার্থকতা, (৩) ঘটনার ঘাত-প্রাতধাত গতি, 9) কাবই 
(৫) চারত-চত্রণ,. (৬) স্বাভীবকতা। এই সব গ্ণই 
সীতা নাটকে স্মন্দরভাবে রাক্ষিত হয়েছে একথা কেউ অস্বীকার 
করতে পারবেন না। 
এ নাট/-কাবাথান প্রথমে দ্বিজেন্্লালের ভ্রাতনয় 
* জ্ঞানেন্্লাল রায় ও মদীয় ?পতৃদেত *হরেন্দ্রলাল রামের 
সম্পাদত মাঁসক পত্রিকা 'নবপ্রভাতে ধারাবাহিক ভাবে প্রঝা- 
_শিত হয়। সেই সময় অনেক পাত্রকাতে এই নাটা-কাব্ের 
ভূয়সী প্রশংসা প্রকাশিত হয়োছল। [কিন্ত সে সম্বন্ধে |দবাজেন্দ্ 
লাল নীরব ছিলেন। কিন্তু প্রীতিকুল সমালোচনা যা প্রকাশ 
হয়েছিল, তার উত্তর কাব নিজেই যা দিয়েছিলেন তার খানিক 
উদ্ধৃত হোল- দ্বিজেন্দ্রলাল লখেছেন,-"একজন সুধী সমা 
লোচক কহিয়াছিলেন যে, আমি সণতা চাঁরঘ়ের মাহাত্ময কীননি 
কারতে গয়া রামের চাঁন মাহাত্ম্য খব্ব কারয়াছ-আমার 
ভান্ত আছে। কিন্তু তাঁহার পরে পাঁথবীর় সভ্যতা আরও অগ্রসর 
হইয়াছে। 


ভদ্রতা সীভা 
শ্রীমেঘেন্দ্রলাল র্বায় 


সম্গাটের প্রতাক্ষ প্রভাব তাঁর ওপর রেখাপাত 


(১) ঘটনার একা, (২) 


পরক্ সব দেশেই দ্যা জাতির অবস্থা ও গদবা 


হান ছিল। ভারতবধে...জ্ঘাধ সহধর্ষ্িণধ হইলেও নাড়ি, 
মাত রূপে গণ্য ছিল--তাই য: এধস্ঠির দৌপদীকে পাশা খেলায় 
বাজণ রাখলেন। ্ীরামচচ্র দ্ধ নিব্বাসনে নয়, সখতার . 


উদ্ধার সাধন করিয়াই সশতাকে যাহা কহয়াছলেন, তাহা , 

প্রসঙ্গচ্ছলে উচ্চারণ কারতেও কম্ট বোধ হয়...সখতার হিযপ্ময়ধ « 

প্রাতকাতির কথা সন্দর, চমৎকার। আম তাহা অক্ষ রাখয়াছি 
ন্ট 


আশা কাঁর। 


“আমি স্বীকার করি যে, রাম কর্তৃক শ্রক রাজাক 
শিরশ্ছেদ আমার কাবে। একটি গাহত কার্য বাঁলয়া প্রতীত 


হয়। আম সে অংশ চিত্রত কারয়া সে দোষ ক্ষালন কাঁরতে 
বা তাহার কোন আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দিতে চেচ্টা কার নাই... 


“ক্িল্তু আমি এ ব্াবহারের জন্য শ্রীরামচচ্দ্রকে দোষী না 


কারয়া তাঁহার গুরুদেব বাঁশষ্ঠকে দোষী কাঁরয়াছি এবং 


মহার্ঘ বাঙ্মী?কর কাছে বাঁশত্ঠের পরাজয়ে বাশম্ঠের মত শ্রান্ত 


এই মা করপনা কারয়াছি। তাহার মহৎ উদ্দেশ্য ও উদার . 


জদয়কে ক্ষুপ্ন কারতে চেষ্টা কার নাই। 
“আম বনবাস আখ্যান সম্বন্ধে ভবভাতির পদানুসরণ 
কারযাছি। 


এইরূপ করায় আমার বিবেচনায় বামের চার 


বাল্পীকর চিরিত চার হইতে হশন না হইয়া মহই 


হইতাছে" 


[দবজেন্দুলালের পাঁতভার যে বাশেষত্ব ও বৈশিষ্ট ছিল তা 


তার হাসির গান, 
[বশেষভাবেই লক্ষা করা যায়। এই স্বাতন্ত্া কাবতাতে তিনি 
খুবই দেখিয়ে শিয়েছেনলরনীন্দ্রনাথের মৃগে জল্গে কাব 
করেনি। এক 
দেবেদ্দনাথ সেন বাজ্পীত বোধ হয় সে যুগে অন্য কাঁধর নাম 
এক্ষে্রে উল্লেখ করা কঠিন হবে। এ বৈশিষ্টের ছাপ ভাহাক 
সম্ট পোৌরাণক টারতাতেও পড়েছে। 
[তান আঅঙ্কত করেছেন, ভাদের মহত্ব তিন অস্বখকার করেননি 
বটে, কিন্তু সে সমস্ত চারন্রে প্রাণ প্রাতিষ্ঠা করবার জন্য তান 
যান্ত বা বক্পনার সাহায্যে কিছু কিছ পাঁরবন্তন করে- 
ছেন। সে সমস্ত চাস সম্বন্ধে তিনি প্রচালত মতামত গ্রহথ 
করা যুক্তিয্ত বিবেচনা করেননি । প্রতোক চরিক্রেয় মূল "ভাত 
ক, সে সম্বন্ধে মূল গ্রন্থ থেকে অনুসন্ধান করে হান্ত-তকের 
সাহাযে যেরূপ বৃঝেছিলেন, কাব্য ও নাটকে মেই মনকম ছাবি 
একেছেন। 

শুধ্‌ সীতা নর, পাষাণধ নাটকে অহ্ল্যার চরিত্র িতণে এ 
ভাবা) সমাক পারস্ফুট হয়েছে। অহল্যার চারত্র অম্বন্ধেও 
তিনি প্রচলিত মতামত বা বিশবাসের উপর কোন রকম নির্ভর 
নাকরে একেবারে মহার্ঘ বাল্নীকির রামায়ণকে অনুসর্ 
করেছেন। . | 

সগতা নাটকে রামচন্দ্র চরিত্রা্কনেও ঘদ্বজেন্দ্রলাল এই 
রূপ স্বাতল্দ্োর পারচয় দিয়েছেন। রামচন্দ্রের দেব 
মহত্ব দ্বজেন্দ্ুলাল উপলান্ধ করেছিলেন।. 
রচনায় এ চারত্রে কলৎ্কও স্থান পেয়েছে। 


রানির নিন রত পপ ্প *+.০৬৮- 


জায় সঙ্গত, আষাঢ়, শন্য ও নাটকাবলশীতে 


যে সব পৌরাণিক চিত্র. 


কিল্তু বামাঁকির, 
দ্বিজেন্দ্রলাল সেই ?. 
অন্য বলখ্কের কারণ অনঃন্ধান করেছন এবং বনত মান ফলের .. 


টি 


৫0০ 


রর 8: বত কা 
ঞ্ ঘর 








আদশে' যতদ্‌র সম্ভব সে কল*্ক দূর করতে যন্তবান হয়েছেন। , 


সগতা গিসঙ্জন রামচন্দ্র এক মহাকলঞ্ক-কিলতু প্রজানু 
রঞ্জন রাার কর্তব্-কর্তবোর অনুরোধে রামচন্দ্রকে কলঙ্ক 
্বীকার করতে হয়েছে। সশভা নির্বাসন ব্যাপারে বাল্মীকির 
রামচন্দ্র হদয়হখন ন.শংসরপে প্রতিভাত হয়েছেন।  দ্বিজোন্দর 
»লাল এই হৃদয়হীনতা আদর্শ চারত্রের বিরোধশ বলে নহাকার 
ভবভাঁতিকে অনুসরণ করেছেন ও ভবর্তীতর ন্যায়ই রামচন্দ্র 
অন্তার্বরোধ, আউ৩বথা প্রীতি শাউকে দেগখিয়েছেন-বস্তু 
[বন্ধেন্্লানের সশতাতে এই অন্ভাবয়োধ নিয়েই নাটকের 
আরদ্ভ। রাম গভশীর অন্তদ্শহে বলছেন, "পণাময়, গৃহ 
লক্ষী পাঁতপ্রাণা রাণণ রাজালক্ষমী; তারে এই বক্ষ হতে 
টান ছানয়া লইতে ঢাসবে অধোধ্যাবাসগ -অলক্ষমী, অসভাী 
সশতা-হায় অবিষ্বাপী পোরজন- কি ভায় দার করে দিব 
বাড তাদের ইচ্ঠায় 2” প্রথম থেকে শেষ পয তত এই অন্ত 
ধর্রোধ লক্ষ। করা যায় যে অন্তদ্বদ্র সোহে ও. বংশ 
নর্ধটাদায়, কউবা পালনে ও প্রেনে। শাস্দ পালনে ও বিবকে। 


রামচন্দ্র ঝণ্তবি পালন করলেন সজ, বিন্ড়ু ভাকে এ 
খর্ডবা পালন করতে যথেহ্ কাত ও ত্যাগ স্বীকার করতে 
ছুয়েছে তা দ্বিজেন্দলাল আত সংঙ্দয়ভাবেই রামচন্দ্র উন্তৃতে 
ব্বহারে ঘটনার ঘ1৬-গ্রাভঘাতে ফচিয়ে তুলেছেন। বামচন্দরকে 
মনষান্ধের দিক থেকে কার রক্ষা করেছেন, ফলে বঙাসাহতা। 
সমদ্ধ হয়েছে এক জপনম্ব মাহমাবিত চার সান্টতে। এ 
কালের আদশে পৌরাণিক আদশেরি যা নননীয় ছল দ্বজেন্দ্র 
ল'ল কৌশলের সঙ্গে তা সংশোধন করেছেন। 

সভার অন।ধল সংন্দর আদশ চারণ দিবজেন্দলাল যেরপ 
ভাবে চার করেছেন হা সহাই আঁভিনব,চমংকার। গীতার 
চার [ভান এক নূতন করেই একেছেন। সাভার চার 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করুলে এ কালের চোখে কাঁবর গুণপনার 
সবখ্যাতি করা ছাড়া দ্বিতীয় উপায় নেই। 





দ্বজেন্দ্রলাল ধ্রামায়ণের ঘটনার অপলাপ লা নে সীতার 
তাদর্শ চাঁরত্রকে আধতণক রু১ বারের দিক দিয়ে যখন 
লচ্ভব- উন্নত করেছেন। 

পূর্বে দ্বিজেন্দলালের সঞ্ট রাম ঢাঁরন্ের কথা বলা হয়েছে 
-সে সম্বম্ধে আলোচনার আগে বাম্মীকর মূল রামায়ণ 
থেকে কিছু উদ্ধৃত করা প্রয়োজন । 


রামায়ণমৃ-ভ্রপল্লী নবাসণ ভ্রীপণ্ানন তকরিক্েন সম্পা- 
দিতমৃ--সাঁতা যখন রাবণ বধের পর রামচন্দ্ের নিকট আনীত 
তখন রামচন্দ্র সীতাকে বলিতেছেন --ভোবার্থ) “তোমার লোকা- 
ভীত মনোহর রূপ দোঁখয়া রাবণ যে তোমাকে ক্ষমা কাঁরয়াছে 
এর.প বোধ হয় না-যে কারণে আম হোমাকে উদ্ধার কারয়।ছ, 
তাহা সফল হইয়াছে -তোমাতে আমার আর প্রয়োজন নাই, 
এক্ষণে লক্ষণ ভরত বা শতুঘের নিকঠে থাকতে ইচ্ছা কর 
তাহাই কর বা সুগ্রপব বভখষণকেও আত্মসমপ'ণ করিতে 


আমরা গ্রীন ভ্রান্ত মানব হয়ে সেকথা বলতে লাজ্জত ও 
কু ণ্ঠত হহ। 
| (মূল রামায়ণ হইতে) 
সীতা উত্তরে কি বলেছেন, “নাথ যাহা আমার অধীন 
সে হদয়কে কেহ স্পর্শ কারতে পারে নাই। হৃদয় সমভাবে 
আপনাতেই অনরাগন রাঁহয়াছে। কিন্তু গান্ত আমার বশীতৃত 
নহে। অতন্রব রক্ষক না থাকায় রাবণ ভাহা স্পর্শ কাঁরয়াছে 
তাহাতে আমার অপরাধ কিঃ আপনি ক্লোধান্বিত হইয়া 
সাধারণ ব্যন্তির ন্যায় আমার কেবল স্ধীত্বই বিবেচনা কাঁরলেন। 
আম রাজার জনকের কন্যা-যজ্ঞভাম হইতে উৎপন্ন ইহা 
বিস্মৃত হইলেন।” 
দ্বজেন্দুলাল ভাঁহার বিখ্যাত পুস্তক কালিদাস ভব- 
ভীঁভিভে সীভার এই উীন্ত লক্ষ্য করে লিখেছেন, “একথা 
গ্িসহম্র বংসর পূর্বে কোন নারীর মুখে শুনতে পাই 
এর্‌প আশা কাঁর নাই। ভাঁবতৈ শরীর পুলাকত হয়ে 
ওতে, রন্তু উঞ্ণ হয়, বক্ষ স্ফীত হয়ে ওঠে যে. আর্য যুগের 
আমাদের দেশের এক কাব সভীত্বের এই তেজের, এই আত্মা- 
ভমানের, এই মাহমার কহপনা করিয়াছলেন। প্রেমের এই 
অশরশীরণশ বিশুদ্ধ শি আধাাত্িকতা আর কেহ 
কোন কাত্যে বহপনা কারঘ়াছেন কনা জান নাতএখানে 
সভার প্রভাবে রামকে পযন্ত ক্ষ দেখায় ।” 
কিন্ত দ্বজেন্দুলাল সীতার চাতিপ্র উন্নভ কারেও বাম 
চল্পের চার দ্গান হাতে লেন নিত।  ভবভূতির রামচন্দু 
কেশলে ভপোবন দশন বাসনা পর্ণ কারবার ছলে, সীতার 
অজ্ঞাতসারে সাঙাকে ভাগ করেন। 'বাজ্নাকার রানচন্দ 
সীঠার সঙ্গে সেরুপ প্রতারণা করেন ন বটে কল্তু' তান 
নজের বংশের গৌরব রক্ষা করতে প্রকাশ্যভাবে সীতাকে পাঁর- 
ত্যাগ করেন। কিন্তু [দ্বজেন্দ্রনালের অসামান্য প্রাতিভার 
খাদুদণ্ডে রামচন্দ্রকে প্রতারণা করতে হয় নি বা সীতার 
আনচ্ছায় ভাঁকে বনে পাঠিয়ে রামচন্দ্রকে পাপ ভোগ  কারতে 
হয় নি। শ্বিজেন্দ্লালের অগাধ গাণ্ডভ্য অসামান। নাটকাঁয় 
গ্রাঁভভা এই দৃশ্যে বেশ ফুটে উঠেছে। 
এই দশ্যে যখন রামকে মাতা কোশল্যা প্রার্থনা করে 
সাঁতার [নব্বাসন বন্ধ কারলেন তখন রাম চিন্তামগ্র রাম 
বলছেন 
রান-কি করোছি আম দেখ, বুঝে দোখ। 
ভাঁঞ্গয়াছি সত্য।_দোখ দোখ এ কি] 
কারয়াছ ভঙ্গ স্বীয় অঙ্গীকার । 
অচিরে একথা জানিবে পংসার 
“সত্য ভাঙ্গিয়াছে রাম নরপাতি!" 
দূর ভাবষ্যতে অজাত সল্ভাত 
সূ্যযবংশে-াদিবে সহস্র ধক্ষার--. 
“ভৈঙ্গোছল রাম সত্য আপনার" 
-যে সত্য রক্ষায় রাজা দশরথ 
ত্যাজল জীবন-হাঁসবে জগং। 
দ্বর্গে দেবগণ দোখি এই পন্ড 
লজ্জায় রীন্তম ফিরাইছে গণ্ড॥. 





রক্ষা কর স্ব্গে দেবগণ লবে 
সত্যভত্গকারী দুভাগা রাঘবে। 
(সীতার প্রবেশ) 
সাঁতা-প্রাণেষ্বর-- 
রাম--প্রিয়তমে ! 
সীতা-এঁক ? তু 
পাঁরপাণ্ডুবকম্পিত দেহ ভুম- 
বিল্ণ্ঠিত প্রিয়তম! উঠ 
রাম-সাঁত- 
স্পর্শ কারওনা- তুমি পৃণ্যবতী- 
আম পাপী। নাহি এ পাপের মশমা। 
আমি আনিয়াছ কলতক-কালমা 
ইক্ষবাকুর বংশে । 
ম্ীতা-শুনিয়াছ সব। 
উঠ প্রাণেশ্বর! জাীবনবল্লভ ! 
সব্বকর আমার! সম্ভব ক তাও) 
সাঁতার কারণে তুমি ব্যথা পাও, 
প্রাণাধক! উঠ তব যশ পণ্য 
রাহবে অটুট, রহিবে অক্ষ: 
[পিতৃ সত্য. তুমি রেখোঁছিলে প্রভু ; 
আঁমও রাখিব পাত সতযা। কু 
মালন না হবে তব পুণ্য রাশ্ন 
সঈতার কারণে । উঠ হে যশস্ব?! 
এই বক্ষ পাঁত দিব হাঁস মুখে 
ভুমি দলি. তাহে চলে যাও সংখে 
যশের মান্দরে। তোমারে উীদ্বগ্র 
দোঁখবে বাঁসিয়া সগতা--সাতা বিঘ] 
তোমার সুখের-চিন্ডা কর দূর) 
ছেড়ে যাব আমি এ অবোধ্যাপুর। 


ভাবশ্য সতার এইরূপ চরিত্র চিত্রণে এই আঙ্মাতাগের 
উজ্জল আলোকে রামচন্দ্রের চরিত্র খানিক নিম্প্রভ হলেও 
রামের চরিত্রে কোনও কলঙ্ক স্পর্শ করে নিনবপতুত রাম 
চরিত্র এরপ অক্ষত রেখে সাভার চরিত্র এমন সদলগরভাবে 
ফুটিয়ে তোলা দ্বিজেদ্দ্রলালের অসামান্য নাটকীয় প্রাতভা ও 
[বরাট পাণ্ডত্যের পারচায়ক। 

রামকে অক্ষত রেখে লতার চারত্র এমন সংন্দরভাবে 
চিন্তিত ক'রতে কালিদাস ভবভাীতি থেকে আজ পর্য্যন্ত কেউ 
সাফল্যলাভ ক'রছেন বলে মনে হয় না। সীতার বনবাসে 
রাম চারত্রের.যে অংশ বাল্মীকি অপারিস্ফুট, কালিদাস 
অস্পষ্ট, ও ভবভাতি দূষিত করে রেখে গিয়েছেন ভা 
দ্বিজেন্দ্রলালের হাতে পড়ে এমনই সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে যে, 
শুধু এই একটি চাঁরত্রের বিকাশেই চ্বিজেন্দ্রলালের প্রা তভ্রা 
অতুলনায় বলেও কোন ক্ষাত ছিল না। 

[দবজেন্দ্রলাল কাঁলদাস ভবভুতি গ্রল্থে দুঃখ করে 
লিখেছেন, “ভবভূতির রাম যেন প্যৈণ বাঙালী--তাঁহার সাঁতা 


সেইরুপ সাধী বঙ্গবধূ-রামের প্রেমের বশেষত্ব সাতার 
িরক্ঞারশ গাতক্ঞজি নিম্ঞণণ-৮গ 


:-আঁম না সম্রাজ্ঞী তাঁহার--”। লব যখন 


কিচ্তু দ্বিজেন্দ্রলালের রাম স্ৈণ বাঙ্ডালী নহে--তাঁহার 
চরিত্রে স্নেহ, বংশমর্যাদা, কর্তব্য জ্ঞান, ক্রোধ সংযম, অনু” 
তাপ বিনয় মূর্ত জাগ্রভ--ভাঁহা, সীতা শুধু সাধবী বঙ্গ" 
বধূ নন- তাঁহার অপার্থর সতগত্বে যথেষ্ট তেজ ও আমান 
রাজ্ধীত্ব বর্তমান। 
বাজ্মীকির আশ্রমে সীতা বলছেন, “হোন নি গল্াট 
দ্ধ করিতে 
অগ্রসর হয়েছে রামচন্দ্রের বিপক্ষে তখন যে ক্ষতিয় 
রমণী তাহা সুন্দরভাবে কাব দেখাইয়াছেন। ৃ 
সীতা চরিত্রের উপর ছ্বিজেন্দ্ুলালের অসাধারণ শ্রদ্ধা 
ছিল। তিনি কাজিদাস ভবভূতি গ্রন্থে লিখেছেন।-“আর 
সীতা আকাশ-পাবিত চরিতা, নক্ষত্রের মত ভাস্বরা, শেফা- 
লকার মত লূন্দরীন যুথকার মত নম্তা, জগতে অতুলনায়া 
সীতা, তাহার জন) পশুপক্ষী কাঁদে, কাব কাঁদবে না? 
ইহার জন্য দেবোপম রামের উপর কির একটা রোষ আরা 
পড়ে-ভবড়াতিরও আঁসয়াছল। সেই রোষ মার্ডার: মখে 
আত্মপ্রকাশ কারয়াছে।” 
সখতা বনবাসে গয়াও ব'লছ্ছেন- 
“কমর সন্ধ্যা আসে ; 
জগৎ রাঞ্জত স্বর্ণ-বণে; নীলাকাশে 
মেঘখণ্ড নাই ; স্তন্ধ মুদ্ধ অরণ্যানী 
চাহে অনিমেষ নেত্রে, তুলি মুখখানি 
আকাশের পানে; [িদ্ব নিচ্কম্প নী 
মগ অঙ্চনায়-সেই সব মেই সব 
যেরূপ সুন্দর পণ্চবটী বন। 
কোথা তুমি কোথা তম হৃদয়ের ধন, 
প্রয়তমণ কোথা তানি পার নাষে আর 
নির্ম্ধ কাঁদিতে অশ্রু নয়নে আমার । 


রামের চাঁরয আঁকতে ভবভাতির রোষ এসেছিল--দ্বিজেল্্র- 
ঈালের কাছে একালের মাপকাঠিতে সে রামের চারত অধিকতর 
খন্ব দেখায়ান বা রাম চরিত্রের ঠাঁতি রোষ আসগোনি তাহা 
বলা কাঠিন--কিল্তু তা সত্তেও তিনি যে রামের উরি এন 
সন্দরভাবে একেছেন তাতে তাঁর আত্মসম্বরনণ করবার 
ক্ষমতাকেও বিশেষ ধন্যবাদ দিতে হয়। 
রাম বা পখতা ব্যতণত কাব বাল্গাশীকর চারত্ও যাথেজ্ট 
শ্রদ্ধার সঙ্গে একেছেন এবং সেখানে কাব বাজ্গীকির নিকটে 
বাঁশচ্ঠের পরাজয় ঘাঁটয়ে প্রেমকে কর্তব্যের উপরে স্থাপন 
করেছেন, তাহা বাঙলার এক অপূর্ব কাব্য সম্পদ-এ ক্ষুদ্র 


প্রবন্ধে তাহা উদ্ধত করা সম্ডব হল না-বের চরিল্র 


কাব কঙ্পনার জালে এমন সুন্দরভাবে বুনেছেন যে তাহা 
দ্লিজেগ্সুলালের এক অপূর্ব আঁভনব মাহমান্বিত সৃষ্টি 
বলে বিবেচিত হওয়া উচিত। 

চুল চন্দ্র কাঁব শ্রীযুক্ত শশাঙ্কমোহন সেন, এম"এ, 
[ি-এল বঙ্গবাণী গ্রত্থে লিখেঙ্ষেন, পাযাণধব. কাব আর একটি 
সাত কাব্য লিখয়াছিলেন সগতা-এই কাবাদ্বয় দ্যিজেন্দু” 
লালের নাম বঙ্গ সাহিত্যে চিরস্গায়ণীর করিয়া র্লাখিবে বাঁল- 
পৰাই আগা . পতিত | উন গস সদ পপ 





দব্বোধ্য হইয়া থাঁকবে। 
' আমরা এমন সঙ্গীত সাধনায় অবাঁস্থত-ছন্দের সাহায্যে 
- মাটকীয় জীবন অথবা ভাব সাধনার শান্তটুকু সুলভ হইয়া 
_ শাঁড়তে কিংবা উহার মাহাত্ম; হৃদযঙ্গম কারিতেও দীর্ঘপথ 


. শামাদের মধ্যে দুর্লভ এবং 


আমাদের সম্মুখে রাহয়াছে।” ফাঁব শশাঙ্কমোহন বহু 
প্পূর্বে এই উন্তি করেছিলেন। আজ আমরা সাহত্ে অনেক 
দূর অগ্রসর হই্্াছি-এখন দ্বজেল্দ্লালকে হাঁসির গানের 
্লচায়তা বা নাট্যকার জাতীয় সঞ্গীতের বচায়তা বাভীত 
তান যে একজন বঞ্গোর শ্রেষ্ঠ কাব ছিলেন তাহা বোধ হয় 
উপপান্ধ করার সময় এসেছে । আমরা পাঠকবৃন্দকে 'দ্বিজেম্দ্র- 
লালের কাব্য-কাবতা পাঠ করতে বিশেষ অনুরোধ কারি 
উদ্যানের শোভা যেরূপ কয়েকাট সূন্দর পুষ্প উদ্যান থেকে 
সংগ্রহ করে দেখান সম্ভব নহে, উদ্যানে প্রবেশ করা প্রয়োজন 
সেইরুপ কবির কাব্যের সমালোচনা পাঠে কাবোর শোভা 
উপলান্ধ করা কঠিন, মূল কাব্য পাঠের প্রয়োজন । 

প্রশ্ন হতে পারে বে, দ্বজেন্দ্ুলালের “সীতা” নিয়েই 
কেবল আলোচনা হ'ল কেন 2 তার উত্তরে এই বলা উচিত 
যে আধ্নক সাহাত্িক, ছাত সম্প্রদায় দ্বিজেন্দ্রলাল যে কত 
বড় কার ছিলেন তা জানেন না: সেই,জনো সগতার আলোচনার 
প্রয়োজন কাব্য হসাবে। এ বিষয়ে পাঠক সম্প্রদায়ের দোষ 
দেওয়।ও কঠিন, এর জন্য দ্বিজেন্দ্রলাল নিজে দোষী । কয়েক 
ধৎসর, আগে রবধন্দ্ুনাথ অসুস্থ হয়ে খিদিরপূরে হাওয়া 
অফিসে অবস্থান করেন সেই সময়ে আম ও দিলবপ 
্বীন্দ্রনাথের কাছে যাই--ন্বিজেন্দ্রলাল সম্বন্ধে কথা উঠলে 
কাব আমায় বলেন--“তোমার কাকা যে নিজে কত বড় কাব 
পছলেন তা কিছু বুঝতেন না-1 তাতে আমি উত্তর দিই যে 
স্পীজ্বজেন্দুলাল বলতেন-“যে দেশে রবল্দ্রনাথের মত কাব 
জল্মে গিয়েছেন সেখানে আর কবির দরকার নেই" রবীন্দ্রনাথ 
হেসে বললেন-মোটেই মা-সম্পূর্ণ অন্যাদকে তীঁর প্রাতিভা 
ছিল--বড়ই আবিচার করেছেন নিজের উপরে" 

আমাদের নে হয়, দ্বিজেন্দ্ুলাল নিজের প্রাতি আবচাক 


করেছিলেন সত্য-কিল্তু তান সাহত্যের মধ্যে, গানের মধ্যে, 


4 
নাটকের মধ্যে বাঙালশর মনুষ্যত্ব বাধ যাতে জাগ্রত হয় তার 
চেষ্টা কারয়াছলেন। সোঁদক থেকে কাব িজয়লাল যখন 
দবজেন্দ্লালের আদর্শে দেশকে জাগ্রত হ'তে বলেন, তাতে 
আটন্ট-এর দৃস্টিভঙ্গীতে হয়ত প্রশ্ন উঠতে পারে, কিন্তু 
দেশ ও জাঁতর দিক থেকে বিজয়লালকে ধন্যবাদ দি-- 

লাজনৌতিক আন্দোলনে দ্বিজেন্দ্রলাল বুঝোঁছলেন-যেমন 
বাঁঙকমচন্দ্র বা শ্রীঅরাবন্দ বুঝোছলেন-যে মনুষ্যত্ব বাতীত 
জাত বাঁচতে পারে না-জাত যাঁদ না বাঁচে পঙ্গু জাতির 
মধ্যে সাতাকারের আর দেখা দিতে পারে না-জাতির মধ্যে 
নানুষ হবার প্রেরণা আট যোগাবে। 

রা দেবকুমারবাবূকে যে চিঠি লিখোছিলেন তার 
তি করে ও কার প্রতি শ্রদ্ধাপ্তীল দিয়ে এ প্রবন্ধ 
শেষ হবে। দ্বিজেন্দ্রলাল লিখছেন-- 

“অবারিত উদ্যম, অদমা ইচ্ছাশাস্ত, উন্মুক্ত নির্মল .ও 
উদার মন, প্রাণময়ী বা জ্যোতিম্ময়ীশ কম্পনা, এ-সবের 
উপরে ঘাঁদ 'কছ; থাকে ত আমার বিশ্বাস-সে হচ্ছে একমান্র 
বক্গচযয। এই এক ব্রক্ষচয্যের বলেই একাঁদন আমাদের 
স্বর্ণপ্রসু ভারভভীম আঁতি সহজে এমন অনায়াসে, স্বাভাবিক 
শান্তবলে এ বি*বসংসারে জগদগরুর আসনে আঁধাম্ঠিত ছিল। 
আর আজ যাঁদও গে পদানত, 'ননজ্জীর্ব, অসহায় ও নিঃস্ব, 
তব; এ একাঁটমান্র উপায় অবলম্বন করলে এখনও সে নিশ্চয়ই 
আবার সেই শ্‌না সিংহাসনে গিয়ে ধীরে ধীরে উপবেশন কর্তে 
পারবে। আম সেই শুভদিনের জন্য প্রতীক্ষা করে 
বসে আঁছি। আম জান, বিশ্বাস কাঁর, বেশ দেখতে পাচ্ছ, যে 
যাই বলুক. যতই 'কেন আমাদের হেয়, নগণ্য ভেবে উপেক্ষা 
করুক না, আমরা আবার জাগব, উঠব, মানুষ হব। এ আধার 
[চরাদন কখনও আমাদের ছেয়ে থাকবে লা, থাকতে পারে না। 
এ স্বপন নয়, কল্পনা নয়, অযথা প্রলাপ বা শন্য অহঙ্কার নয়। 
“আসিবে সৌঁদন আসবে ।” আমি চাই শুধু এ বাীর্ধাবল-- 
প্র্গচর্ঘ7; চাই শুধু এ সত্যনিষ্ঠা; চাই শুধু আসল, খাট, 
ধ্রুব ও নিটোল ধম্মবল, আর এ এক কথায়-মনুষ্যত্ব।" 
-দ্বিজেন্দুলাল 














শ্বাভ্ডাম্মর্ন্ে 


পান্নায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দনবুম চৈতের রাত, বসে আছো একা, 
পাও্গার উজ্জল ধারা চলিয়াছে বাহ, 
পমবদ্রের পানে দরে চল্দ্রালোক লেখা, 
কাঁপতেছে শ্রোতি-ওপারেতে রাহ রাহি 
নিঝুম সে বনভীঁম যেন ফেলে শবাস! 
বাতাসে দুর্যোগ নাই-শুধু চারাদকে 
আলোর জোরার- আর নিমল আকাশ 
মাথার উপরে, শধ। তাই আনামযে .. 


নে 


আজ মনে পড়ে বনে, 
এমাঁন চৈত্রের কোনো উতলা নশশথে, 


শীতল অধর তার তোমারি ললাটে, 
রেখোছলে মধুর পরশ সেই পথে 
সোঁদন তো আসে নাই দ্বিতীয় পাঁথক, 
গেয়োছলে কত গান মৃদু বাতাসে 

. কআজ্ত হারায়েছো সৃর-কঙ্ছু নাহ তিক, 


সক বশী শপ শপ আত পপ পার আর 8:0-৯-,- ক্লিতিত পপি ৮ 


সাম্পাস্পাশ্শি 
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পালির এপার, আর ওপার. 

তেতলার দশটি ঘর৮-একেবারে মুখোমুখী। দট 
বাড়ার ব্যবধানও বেশী নয়, মান্র হাত দুই। বারান্দায় 
দাঁড়াইয়া হাত বাড়াইয়াই দেওয়া-নেওয়া চলে। 

_গাঁলর ওপারের বারান্দা হইতে মাধুরী ডাকে,-ও ভাই 
কেয়া, ঘুমিয়ে আছিস নাক ? 

কেতকা শাথল-পদে বারান্দায় আসিয়া দাঁড়ায়। দুটি 
চোখ তার লাল হইয়া ফুঁলয়া উঠিয়াছে, যেন এই মাত্র সে খুব 
খানিকটা কাঁদয়া আসিল। 

মাধুরী বলে--ও কি কাদাছিস- না ক 

-কই ; না। 

বালয়া কেতকণি ম্লান হাসে! 

তত তোর চোখ অত লাল, আর ফুলো- ফুলো কেন ও 

-এই এমানি। 

ক যে তোর ভাব, বুঝিও নে। | 

সমবেদনায় মাধুরীর স্বর করুণ হহয়া আসে। নত- 
দৃষ্টিতে অন্য মনে কেতকখ নখচের দিকে ঢাহয়া থাকে। 
সঙকীর্ণ গাঁলর বুকে তখন ফোরওয়ালাদের বিচিত্র সংরের 
হাঁক-ডাক সূরু হইয়াছে। 

মাধুরী বলে_নে, চুলটুল বাঁধার নেও 
আর আছে 2 

কপাল হইতে রুক্ষ চুলের গুছিগুলি কানের পাশে 
সরাইয়া দিয়া কেতকী বলে,-এই যাই আর কি। 

-ও-মা, চুলগুলোর কি দশা কারোছস্‌! যেন পাখীর 
বাসা আর ?ক! 

কতকটা কুণ্ঠিতভাবে কেতকী ঘোমটা টানিয়া চুলগযাল 
টানয়া ঢাকয়া দেয়। 

-বাঁল, নাথার কাপড় টানলেই ত আর কুণ্চবরণ কন্যার 
মেঘবরণ চুল হ'য়ে উঠ্বে না। নিজের চুলের, শরীরের ষ্ 
নিস্‌ নে কেন 

-নিয়ে কি হবে 2 

পরম নি্লি*তভাবে কেতকা বলে। 

-যোবধনে মোঁগিনী সেজেই বা কি হবেত চোয়েদের 
ঘষামাজা শুধু পুরুষদের জনেই নয়,ানজেদের স্বাস্থ 
জন্যও । 

কেতকাঁ নিঃশব্দে দাঁড়াইরা থাকে 

মাধুরী বলে_যাই ওর আবার আগার সময় হয়েছে 
লুঁচ বেলে ভাজার জন্য আল.-পটল কুটে একেবারে ঠিব 
ক'রে রেখোঁছ; উনি এলেই ক্টোভ্‌্টা জেবলে গরম গরম 
ভেজে দেব। | 


বেলা ক 


ওপারে মাধঝার ঘরে এখন কলগুঞজন সুরু হইয়াচছে। 
হাল্কা হাসির রেশ, দু'একটা টুকরো কথা কেতকখর কানে 
ভাসিয়া আসে। 

কনক আপিস হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে । 


লাস সস প্াকরাপজানস আবডীকা হাসি | 


.. আজ আসুস রসি ০ী-০০ 


শ্রীধতপন্দ্র সেন 


চাহয়। থাকে মাধুরশর ঘরের দিকে। সে উৎকর্ণ হইয়া 
শোনে-দেহের সমস্ত ইন্দিয দিয়া, সমগ্র মনের চেতনা দিয়া 
ওদের প্রত্যেকাট কথা, হাঁস, হাবভাব অনুভব করে। 

মাধুরী বিজলী-পাখা খালয়া দিয়া কনকের জামাঞধী 
বোতাম খলিতে আরম্ভ করে। কনক পকেট হইতে একটি 
সুদৃশ্য ভেল্ভেটের কেস বাহর কারয়া ধলে-“এই দেখ 
মাধ, কি এনৌছ তোমার জন্যে” 

আজ ইংরেজ মাসের পয়লা তাঁরখ,কনক মাহিন। 
পাইয়াছে; তাই মাধুরীর জন্য আনিয়াছে উপহার। এমাঁন 
প্রীতি মাসের পয়লা তাঁরখেই সে আনে। সে মাহিনা 
পাইয়াই একটা না একটা নূতন উপহার মাধুরীকে আঁনয়া 
দেয়। গতমাসে সে দিয়াছে, 55 রঙের ক্লেপ 
বেনারসী। 

মাধুরীর চক্ষু দুইটি আনন্দে »বক্‌-ঝক কাঁরয়া উঠে. 
পরম আগ্রহভরে হাত বাড়াইয়া বলে--কই, দোখ, লক্ষীটি, 
[ক এনেছ। 

ভেল্‌্ভেটের কেসটা মাধুরী, এক রকম 'ছিনাইয়া লয়;-. 
ঢাক্‌নী খুলিতেই তাহার চোখে পড়ে, ঝুমকোর আকারে 
সোনার নিরেট, চ্যাপ্টা, কারু-কাজ-করা দ-ল,নীচে নানা 
্ঙের পাথরের ঝালর লাগান। 

মাধশর চোখের কানায় কানায় হাঁসর তরঙ্গ উচ্ছ্বাসত 
হইয়া ছড়াইয়া পড়ে,- প্রাণের নাবড় স্তানন্দ সারা মুখময় 
উদ্বেল হইয়া উঠে। 

মাধুরী বলে-ঁক চমতকার! 
সাঁতয। এ 

তাহার আনন্দ-মন্থর কণ্তস্বরে প্রাণের পারপূর্ণ তপ্ত 
ঝাঁরয়া পড়ে। 

কনক বলে পছন্দ তো শিখিয়েছো আমাকে তান। 
আঁগ যে দন-রাত তোমার ধ্যান কার; অহরহ আমার শুধু 
কল্পনা, কোন্‌ সাজে তোমাকে সাজালে আরও বেশী মানায়। 
আন তোমার রুগ-নজ্জ। কাঁর আমার মনে মনে। গ্যাটানটা 
নতন িকনা,-সবে উঠেছে; তাই তোমার জন্য নিয়ে এলাম । 

কনক মাধুরীর পুরাতন দুল দখাট খুলিয়া ণৃতন 
দুল জোড়া পরাইয়া দেয়”পরন আদরে চবুকে হাত দিয়া 
তাহার মুখখাঁন চোখের সামনে তুলিয়া ধরে। 

বনক মাধুরীর মুখের দিকে অপলক চাঁহয়া থাকে; 
বেলা দশটা হইতে চারটা পয্যন্ত এই সূদীর্ঘ অদর্শনের 
ঘপপাসা যেন সে প্রাণ ভরিয়া 'মিটাইয়া লইতে চায়। মাধুরীর 
স্বচ্ছ তরল দ.ট চোখের ভিতর দয়া তাহার ছোট, কোমল 
হৃদয়ের অতল তলে যেন সে নিজেকে নিঃশেষে ডূবাইয়া দেয়। 

কনক মাধুরীকে আরও একান্তে বকের কাছে টানিয়া 
লয়; কি যেন মধুর আবেশে মাধুরীর চোখ দট মাদয়া 
আসে। | 

জানালার ক্ষুদ্র ফাঁকটিতে কেতকাশ আর তাকাইয়া 
থাকিতে পারে না। তাহার ছোট বকখানির ভিতর শ্রচ্ড 


(পি 


তোমার পছন্দ আছে 


ন্ 
১2, | 


কেতকাীর চমক ভাঙ্গে মাধুরীর কথায়। 
| 4 ছি দক্টুমী করে না। তোমার খাবা 
কনকের বাহ্‌: দুটি আরও [নাবড়তর হইয়া উঠে, 
কলে তোমায় দেখলে ফি আর ক্ষিদে-তেজ্টা থাকে মাধু ও 
সেই কখন, খেছে গেছো,ছছাড়ো সাত্যি.. 

কনক হাতরখ ধুইতে নীচে নাময়া যায়। মাধুর 
ঘারান্দায় আঁসয়া বলেও কেয়া, শুনছিস, ও ভাই কেয়া, 

কেতকণ বারাল্সায় আঁসয়া দাঁড়ায় বিশ্বর পুজজপভূত 
বেদনার প্রাতম্াপ্তর মত। 

মাধুরী বলে-দেখ ভাই, আজ এই দুল জোড়া নিয়ে 
এসেছেন। নূতন প্যাটান্নের কিনা, সবে বাজারে বোরয়েছে 
তাই দামটা একটু বেশাই। 

কেতকীীর মন যেন কোন্‌ সদূর লোকে পাঁড়য়া থাকে, 
নিলপ্ত কণ্ঠে বলে-কত 2 

সচাল্পিশ টাকা। কেমন হয়েছে ভাই! 

-চমংকার। তুই সুন্দরণ, যা' পাঁরস্‌ তা-ই মানায়। 
. কেতকাঁর কন্ঠে আব্ডরিকতার বা্পণড নাই। ওর 
কথাগুলো নিছক মন-রাখার মতই শোনায়। 

মাধুরী বলে সন্দরীগ না ছাই। 
আবার কিসের সুন্দর) লাঃ 

কেতকখর চোখে বর্ষার মেঘ ঘনাইয়া আসে, মেঝের 
উপর ল.ুটাইয়া প্রাঁড়য়া শরাহত বনধিহগখর মত দুঃসহ 
বেদনায় ছটফট করে। 

ছোট গাঁলাট যেন একটি ছোট নদী,-তার ওপারের 
ভৈতলার ওই ঘবাঁট যেন পছ্পের সমারোহ আর সৌরভে 
আকুল, কলগুজত একাঁট ছোট কুঞ্জবন.আর কেতকণর 
এই ঘরটি যে একটা রৌদ্রদন্ধ, উপ্নর ধাল-ধ্‌সর মরুভূমি । 

আলো আর আঁধার যেন দই পারে পাশাপাশি বাছা 
ধাঁধয়াছে। 

কেতিকণীর জখবনটাই যেন একটা িবরাট প্রশ্ন। সে ভাবে 
কেন এমন হয়! তাহার স্বামী রজতও রূপবান কনকের 
চেয়েও; উপাজ্জনও রজতেরই বেশশ। তাহার কিসের 
অভাব 2 সব থাঁকয়াও যেন তাহার কিছুই নাই.-ধিনব- 
সংসারের বাহরে সে। 

যোল .বছর বয়সে কেতকীর বিবাহ হইয়াছিল, রভতের 
বয়স তখন বাইশ । ইহারই মধ্যে তাহাদের বিবাহত জধধনের 
চৌদ্দ বছর কাটিয়া গেছে। 

শৃভদান্টর সময় কেতকী সরম-আনত, পুলকস্পান্দত 
চক্ষু দুইটি ঈষং তুঁগিয়া দৌখল্স তাহার সামনে দাঁড়াইয়া 
তাহার কৈশোরের কল্পনার রূপবান: রাজপুত,-নব জাগ্রত 
যৌধনের সুখ-স্বগ্প দিয়া এমনই একখানি মুখ মনে মনে সে 
আঁঙ্ষিত কারয়াছিল। 

কিন্তু ফুলশযাার রাতিতেই তাহার যৌবনের রঙ্গশন 
বন ভাঙ্গায়া গেল। কেতকাী বাঁঝল, রজতের ওই রূপের 
ডি হারিছ, তাহা মধডরা কুসমের সুষমা আর 


০ টি উরি. ররর ৯৭ শত শত 


তোর কাছে আম | 





ফুলশয্যার রাত্রিতে দুইটা পর্যন্তও রজতের দেখা নাই। 

[বছানার ফুলগুঁলি সে রাতে তাহার কাছে জলন্ত আঙ্গারের 
,.০২ ৩০ধকয়াছিল ! কুপুমাস্তীর্ণ শয্যায় অপরাধিনীর মত সে 
বাঁপয়াছিল একা একা । 

ঠাুনপ রি নাল্লালা দ্র 
রজত তখন অচেতন,-মদের নেশায় আর দুর্গম্ধে তাহার 
সন্বাবরব বীভৎস, কুৎীসত। 

ফুলশয্যার রাতি কেতকণ কাঁদয়া কাটাইল; সেই চোখের 
জল 'ভাহার সারা জশবনেও শুকায় নাই। 

শাশুড়ীর একমান্র পুত্র রজত। শাশুড়শ ভাবিয়া- 
ছিলেন সুন্দরী স্ত্রী পাইলে উচ্ছৃঙ্খল পুত্রের চার 
শোধ্রাইয়া যাইবে। তাই ভান নিজে দোথয়া পছন্দ কাঁরয়া 
দাঁরদু-কন্যা কেতকীর সঙ্গে রজতের বিবাহ 'দিশ্লেন। | 

কিন্ত শাশুড়ারু সে ভুল ভাঁঙগতে বেশশ বিলম্ব হইল 
না; তান ধ্াঝলেন, বঙততের বিবাহ দিয়া একটি নিরাহ 
ধালিকার আজশবন দগ্ধ হইবার বাবস্থাই করা হইল । 

আশাভঙ্গজানত দুঃখে, নিতান্ত আক্ষেপের লুকে, 
শাশড়গ মাঝে মাঝে বালতেন-সন্দরখ দেখে তোকে ঘরে 
আনলাম । বথাই মা কূপ তোর। বারমহীখো স্বামীকে 
ঘরমুখো করতে পারলিনে 

কেতবশী পরাজয়ের গ্লানিতে মাটির সাঁ 
চাহত 

রজত বিকালে আঁপসের পয় দই একদিন হয়ত বাসায় 
ফেরে; রাত্র একটা দুইটার আগে কোনাদন্‌ সে বাসায় আসে 
না। কোনাঁদন বা বাসায় মোটেই ফেরে না,.পরাঁদন সকালে 
আঁপসে যাওয়ার আগে আরন্ত চোখে, বিশাস বেশে বাসায় 
আসে টালতে টলতে । কোম প্রকারে মাথায় দই বালাত 
পল ঢালিয়া, নাকে-মুখে দুটি ভাত গঠ্ীজয়া ছোটে আপসে। 

ইহাই রজতের প্রতিদিনকার ইতিহাস। 

এক মুহ্‌ত্তের জন্যও কেতকশ কোনাঁদন ্বামণর আদর 


হত মাঁশয়া যাইতে 


পায় নাই। অবহেলার পাষাণ-স্তূপে তাহার সু*্ত নারখত্ব 
চাপা পাঁড়য়াছে। 


শাশুড়ী যে বধূর অন্তর বেদনা না ঘাঁঝতেন এমন 
নহে। কোন রাতে হয়ত রজত বাসায় ফেরে নাই,কেতকণ 
ণবানদু চোখে রাণ্ি কাঁদিয়া কাটাইয়া দিতেছে, শাশুড়ী 
কেতকণীকে উঠাইয়া লইয়া নিজের বিছানায় তাহাকে দুই 
বাহুর মধ্যে জড়াইয়া ধরিয়া শুইতেন: কেতকণখ নিতান্ত 
বাগলকার মত তাঁহার বুকের মধো ফোঁপাইয়া ফোঁপাইয়া 
কাঁদত। শাশুড়ী নিজের বুক দিয়া অনুভব কারিতেন,-কি 
দুঃসহ বেদনায় ধধূর বৃক ভাখিগয়া যাইতে চাঁহিতেছে) 
তাঁহার নীরব অশ্রুধারায় কেতকশীর কেশরাশ সন্ত হইয়া 
যাইত। 

কেতকীর বৃকভরা বেদনার অংশভাগিনী শাশুড়ী 
পরলোকগত হইয়াছেন আজ পাঁচ বছর। পাচ বছর ধারয় 
সে পাঁথবশর নিম্মম, রূঢ় আঘাত সহ্য বা একা 





রাত একটা বাজক। গো) 
বাহর হইয়া গেছে, এখনও ফিরিয়া আসে লাই। 
দু'জনের মত খাবার ঢাঁকয়া রাঁখয়া কেতকী চোখ 


রভাত সেহ থে জাপসে 


বূজিয়া বিছানায় উপদড় হইয়া পাঁড়য়া আছে। সারারাি 
হয়ত তাহাধ আঁনিদ্রায়, অনাহারে কাটিয়া যাইবে; এমন কত 
রাতিই তাহার কাটিয়া ষায়। 

উচ্চ হাসির ধঙকারে ওপারে মাধরার ঘর ফাটিয়া 
যাইতেছে । নয়টার শোতে বোধ করি ওরা সিনেমায় 
গিয়াছিল, কিছুক্ষণ আগে দু'জনে রিজ্সায় চাপিয়া বাসা 
ফাঁরয়াছে। 

ছায়াচত্রের নায়ক-নাঁয়কার প্রেমণানবেদনের পুনরভিনয় 
কারতেছে ওরা। আঁভনয়ের ফাঁকে ফাঁকে হাসির তরঙ্গ 
উচ্ছবাসত হইয়া উঠিতেছে। 

সে হাঁসর তরঙ্গ আবর্তে পর আবন্ত রচনা করিয়া 
আঘাত করে কৈতকীর বুকে । কেতকণ বুকখানা দু হাতে 
ধাঁরয়া অস্ফুট স্বরে আক্্নাদ কারিযা ঝুলে. মাগো) 

কেতকী বড় এক।,-বড় নিঃসঙ্গ ভা ভশীবন | শনাময় 
তাহার জগং। " মহাশনোর মাঝে কক্ষদ্রঘ্ট উল্কাপণ্ডের মত 
গঞলিয়া জবালয়া দুদ্ব্ণার বেগে অপঘাত মতার দিকে যেন সে 
ছুটিয়া চালয়াছে। কোন আকর্যণ নাই তাহার জীবধনে। 


আর মাধুরী * সে যেন একটা সৌরকেন্দ্ু। তাহারই 
আকর্ষণে তাহাকে প্রদাক্ষিণ কারয়া কনক তাহার আপন 


গাঁতপথ রচনা কারিয়া চালয়াছে। 

কেতকী আর রঃ পারে না; তাহার মাথার 1ভওর 
কেমন যেন স্ব এলোমেলো হইয়া বায়। 

ওপারের ঘরটিতে টুঁড় ঠুন্‌ চুন শব্দ, আর একটানা 
কণ্ঠ-কুহরণ শোনা মাইভেছে। কনকের কন্ঠস্লর মদ অথচ 
সপন্ট। আত্মানংবদনের নায়ামল্ল সে আধৃত্তি কাঁরয়া 
চাঁলয়াছে। কন্ঠে কি আকাতি! নিজের রত্তঘাংসের দেহের 
আড়াল ভাঙ্গয়া চারয়া কনক যেন মাধুরীর সহিত তাহার 
সত্তা মিশাইয়া দিতে চায়। 

কেতকীর বুকের রন্তর উদ্বেগ হইয়া উত্তে। 

উঃ মাগো। কেতকণী আর পারে না, 
ছিশড়য়া এখনই বুঝ তাহার মৃত্যু হইবে। 

ওপারে মাধূরীর ঘরে চ্টোভের গঞ্জনি সং হইতেই 
কেতকী তাহার বিছানার উপর উঠিয়া বলে। 
চক্ষু; গদিয়া পাঁড়য়াছল। দুপুর গড়াইয়া কখন যে নি 
সূরু হইয়াছে, তাহা সে বুকিতেও পারে নাই। নিদ্রাও নয়, 
জাগরণও নয়, কেমন যেন একটা মানসিক শূনাভার অবচ্চতন 
অবস্থার মধ্য দিয়া এতটা সময় কাটিয়া গেছে। 

ওপারের ঘরে কনক 'ফাঁরয়াছে-আজ শনিবার, একটু 
সকাল সকালেই 'ফাঁরয়াছে। 

. মাধ্রী গরম গরম লুচি ভাজিয়া কনকের 

দিতেছে; কনক লুচির আধখানা খাইয়া আর আধখানা 


ত্বকের শিলা 


পাত 


মাধুরীর দৃখে তুলিয়া দিতেছে । 





ওদের চোখে পারপর্ণে প্রেমের কি মৃদ্ধ দৃষ্টি! ওদের 


জীবনে কোথাও যেন একটু ফ্লাক নাই। 





কেজকীর মত 


শুপারের খরাঁট যেন ছায়াঁচতের রঙ্গামণ্,-উদ্মন্ত 
জানালার পরদার ফুঁটয়া-ওঠা সবাক: প্রেম- 'ভনয়ের চিত্রের 
কেতবন একগার নীয়ব দর্শকি। 
জামাকাপড় পাঁয়া মাধুরী ও কনক বাহার হইয়া যায়। 
হয়ত-ওরা [তিনটার মাটন শোতে সিনেমায় চজিয়াছে 
গয়ত চলিয়াছে কাপড়-চোপড় কিংবা গহনার দোকানে; 
অথবা ওরা গ্রামে কারয়া বালিগঞ্জে যাইয়া এমনি খান্ট্টা 
লেকের ধারে ঘঃরিয়া আসবে। ' 
মাধুরী আর কনক যায়কেতকশী ওদের গাতিভঙ্গণর 
দকে চাইয়া থাকে একদান্টতে। যাইতে যাইতে ওরা গল্প 
বরে। কতই যে গঞ্প ওদের! গজ্প যেন আর কিছুতেহ 
ফুরায় না। প্রাাঁট কথার সঙ্গে যেন ওয়া হৃদয় [নিঙডাইঙা 
ঠাঁলয়া দেয়। ওরা একে অনোর কথা শোনার জন্যে ধেন 
থাকে উৎকর্ণ হইয়া । 
গাঁলর মোড়ে ওরা অদশ্য হইয়া ঘায়। 
কেতকশ ভাবে [ক চমৎকার ওদের জখবন! দিগন্তের 
মহ যেন ওরা প্রাতীনয়ত রাঁহয়াছে বাহু-বেন্টম ঝাঁরয়া। 
আঁবধচ্ছেদা ওদের মিলন। 
আর কেতকী শং্ক সৈকত-সীমার মত রজতকফে চায় 
ঘারয়া রাখিতে; রজত নিষ্ঠুর তরঙ্গের মত কেতকণর বৃকে 
আঘাতের পর আঘাত হাঁনয়া কেবলই দয়ে সারয়া যায়। 
প্রেমের ষাদুদণ্ড স্পর্শে কেতকীর যৌবন পাষ্পিত হইয়া 
উঠে নাই; তাহাকে আত্মহারা কাধিয়া দিয়া তাহাকে ঘারয়া 
রসমল্থর স্বগ্নলোক রচিত হয় নাই। 
কতক ভাবে, আজ রজত আসলে সে একটা বোঝাপড়া 
তিন ল্ইবে জিজ্ঞাসা করিধে কি তাহার অপরাধ। তাহার 
সারাট। জখবন কেন সে এমন কাঁখিয়া বার্থ কারয়া দিল 2 
সন্ধ্যার পূর্বে রজত বাসায় ফেরে। আপিস হইতে 
ফেরার পথে সে খাঁনকটা টানিয়া আসিয়াছে। | 
কেতকশী গবজঙ্গশ পাখাটা খ্যাঙ্সয়া দিয়া রজতের জামার 
বোতাম খ.লিয়া দিতে যায়। 
দারুণ বিরান্তভরে কেতকণর হাত দুইটি ঠোৌলিয়া দিয়া 
রজত বলে-দেখ, তোমার ওই নাটরকেপনা আমি মোটেই 
পন্দ কারিনে। | 
নন্মাহত হইরা কেতকী ধলে-নাটুকেপনা আবার কি? 
একটু বশ্রামও' ক করবে নাত, 
-অত দরদ আমার ভাল লাগে না। 
ছিঃ চিরকালই কি আমাকে দদগ্ধে মারবে? কোনাঁদনহী 
দু আমার মুখের দিকে তাকাবে নাট | 
-দেখ, তোমার ওই খ্যানর ঘ্যানরের জনই এবদণ্ডও 
বাসায় থাঁকনে। | 
না, আমি আর ঘ্যার্নর ঘ্যানর করব না। তুমি আর 
কোথাও কোনাদন যেও না লক্ষশীট। এক ফোঁটা জলও তুম 


আর.আমার চোখে দেখবে না... 


পদুক্তোর কাঁদুনশর মাথায় ঝাঁটা। যত সব ইয়ে... 
বলিয়া রজত ঝড়ের বেগে বাহির হইয়া ধায়। 
সেই যে রক্রেত বাহির হইয়া গেছে, আর. দঃ দন 





আজ তৃতীয় দিনের সকাল বেলা রজত বাসায় 
গফারিয়াছে। ভাড়াতাঁড় চৌবাচ্চার ধারে হুস্হৃস করিয়া 
দই বালতি জল মাথায় ঢালিয়া রজত খাইতে বসে। 

গরম ভাত জবড়াইয়া দিবার জন্য কেতকী পাখা লইয়া 
ধাতাস কারতে থাকে ॥ 
.. রজত তশীক্ষ শ্লেষভরে বলে-খুব যে ঢলান শখেছ! 
চ্র ঢের সতশপনা দেখোঁছ। 

কেতকা বজস্জ্রাহতের মত স্তন্ধ হইয়া বসিয়া থাকে । 

রজত বলে নাও, ঢের হয়েছে, পাখা রাখ। অত সব 
আঁদখেতা ভাল লাগে না আমার ॥ 

কেতকাী নীরবে পাখাখানি রাখিয়া দেয়। 

একটু ইতস্তত করিয়া কেতকশী বলেনদেখ, আন 
তোমাকে আবারও বলছি, আম একট্রও তোমাকে জবালাব 
না, একটি কথাও তোমাকে বলব না, শুধু তুমি 
কোথাও যেও না-এমন করে ক্রমাগত আমাকে দূরে গেলে 
ফেলে দিও না। 

মূখ বিকৃত করিয়া রজত বলে,-না, যাবে না! কোথায় 
থাকব শুনি বাসায় আমার থাকতে ইচ্ছে করে না,-তা' 
ক বরব? 

 শবাসায় তোমার কিসের কম্ট) কিসের অসাবধা ১ 

তুমি যেমনাঁট চাও, আমি তেমনটি হয়েই চভ-ব,-কছুতেই 
আপাতত করব না। 

-বলি, আপিসে বের্বার মুখে দুটো খেতে দেবে, 
[ক নাঃ আমার হাতের মুখের শত্তুর!. 

কোনমতে খাওয়া সারয়া, জামাটা গায়ে ঢুকাইয়া গজ্‌গজ 
কাঁরতে কারত্ে রজত বাঁহর হইয়া যায়। 

কেতকীীর জীবন দংর্কহ, কোথাও তাহার এতটুকও 
*্বলম্বন নাই। সারাদন অভুন্ত অবস্থায় সে মেঝের মুখ 
গ্রঁজয়া পাঁড়য়া থাকে। 

তখন বেলা পাঁড়য়া গেছে । অলস 'দবাণদার পর 
ছোট গলাটর দু'ধারের খাড়ীগ্াঁলর জানালায় জানালায় 
আলাপ সুরু হইয়াছে। 

মাধুরী ডাকে-ও ভাই কেয়া, শুনাছিস, ও 

অসীম দক্বলতার ভারে দরখা্লতে দখীলতে আসয়া 
থারাল্দার রেলঙে ভর কাঁরয়া কেক? দাঁড়ায়। 

মাধ্‌রী বলে--একা একা আর ভাল লাগে না ভাই। 

একা একা কেন? 

-পরশাদন গেছেন ঢাকায় কোম্পানীর কি একটা 
জরুরী কাডে। হ*্তাখানেক লাগবে। 

কেকা নির্ুস্তরে দাঁড়াইয়া থাকে। 

মাধুরী বালজ্লা চলে--এই দয দিনেই একেবারে হাঁপিয়ে 
উদ্দোছ। জাঁননে এ কয়াঁদন কাটবে ক করে ; কোন দিন্‌ ত 
আমরা ছাড়াছাঁড় হইনি। বাপের বাড়ী.-সেও এই 
ফলকাতায়। যাঁদ কোনদিন সকালে যাই তো. আিস ফেরার 
মূখে উনি নিয়ে আসেন। যে কয় ঘণ্টা আঁপসে থাকেন, 
সেই সময়টুকু কাটতেই চায় না।. সারাক্ষণ কেবল আমার 
চারপাশে ঘুর ঘুর্‌-আর কত যে কাও্গালপনা ! 
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যেয়ে চিঠি দেন নিঃ 

_ দিয়েছেন বই দক? রোজই একখানা করে চিঠি আসে, 
আমিও লাখ রোজই ॥ আজও এসেছে। দেখাব এই 
দেখ। কত যে কথা,কেবল আমারই কথা! 

পৃতকামাশ্রত গর্বে মাধুরীর স্বরটা ভারণ হয়। 

কেতকণ চিঠিখানা লইয়া বিছানায় শুইয়া পাঁড়তে থাকে। 
ঘোল পচ্ঠার সুদীর্ঘ চিঠি। প্রথমেই পাঠ [দয়াছে 
'প্রয়তমাঘ।  পীপ্রয়তমাধ্‌এই একটি কথায় হাদয়ের 
কত যে আবেগ, কত যে অগাধ প্রেম সাত রহিয়াছে। চক্ষ, 
মদয়া কেভকগ তাহা অনুভব কাঁরতে চেস্টা করে। কও 
কথাই কনক 'লাখয়াছে! অদর্শনের অধীরতা, বিরহের 
আবাল পগকাল। আনাশ্চত বিপৎপাতের জন্য উদ্বেগ, আত্ম 
সমপণের একান্তিক আবেদন যেন চাঠর ছত্রে ছত্রে ফুঁটয়া 
উঠিয়াছে। কেতকণ আর পাঁড়তে পারে না, তাহার দই চোখ 
দিয়া বর্ধার ধারা নাময়া দৃষ্টি ঝাপসা হইয়া যায়। 
চাঠখানি মৃঠির ভিতির চাঁপয়া ধারয়া কেতকী ফোৌপাইয়া 

ফোঁপাইয়া কাঁদতে থাকে। 

এমন একখান চিঠি কেন, সামান্য দু'ট'লাইনের আত 
সংাক্ষগ্ত পর্রও রজত তাহাকে কোনাঁদনই লেখে নাই! 

সহসা খট খট্‌ করিয়া শব্দ হয়।জনতার শব্দ । টালতে 
টলতে রজত ঘরে ঢোকে; বিদ্রুপের সুরে বলে-বিরাহণী 
রাধা যে একেবারে শা! নিয়েছে । ও ?ি, ও কার চিঠি? 

চাঠখান রজত এক রকম নাঃ লয়। 

রূষ্ধ নিশ্বাসে িঠিখান পাঁড়রা কুদ্ধস্বরে রজত বছে 
বাল চাতি লিখেছে কে £ 

চোখে তাহার কুখাসত হীঙ্গত। 

কৈতকথ বলে...ও বাড়ীর মাধুরশর চাঠি, তার স্বাঘা 
গলখেছে, দেখতে দিয়েছে। 

- মাধুরীর চিঠি না আর কিছ;। আমার চোখে ধুলো" 
ধাসায় থাঁক নে ?ক মজাটাই না হয়েছে! দাঁয়তের পত পেয়ে 
বরহে ব্ঁঝ শযয নিয়েছিলে! তাই তো বাল, সীতা-সাবত। 
আবার এল কোথেকে। লাথ মারো অমন বদমাইস মের 
মানুষের মুখে) কৌোধে জ্ঞানহারা রজতের গ্চগ্ড টা 

আমাকে খাটের উপর হইতে কেত ক নীচে [ছটকাইয়া পাড় 
যায়, কপালের দুই কোণ কাটিয়া ফিনািক দয়া রন্তু ঠা 
তস্তপদে রজত বাসার বাহর হইয়া পড়ে। 
রাত দুটার পর রজত টালতে টালিতে বাসার ফেরে। 


কোথাও একটিও আলো জহালা নাই,_চাঁরাদকে জমাট 
অন্ধকার। সমস্ত দরজা জানালা খুলিয়া কেতকী গেল 
কোথায় ? 


স্খালত পদে ঘরে চুঁকতেই [ক যেন একটা শল্ত বস্তু 
পায়ে ঠোঁকতেই রজত মেঝের উপর পাঁড়য়া যায়। তাল 
সামলাইয়া লইয়া খাঁনক পরে উঠিয়া আলো জবালিতেই 
রজতের চোখে পড়ে_ কেতকার 'নষ্প্রাণ দেহ কাঠের মত শঙ 
আর শশতল হইয়া মেঝের উপর হুমড়ি খাইয়া পাঁড়য়া আছে 
তাহার কপালের দুইপাশের কাটিয়া যাওয়া ক্ষত হইতে দি 
রক্তধারা দুই গাল বাহয়া নাময়া আসিয়া শকাইয়া কালো 


রিনি নিলি এইট, চে ০ ০টি অবীহন। আংগন।.. 
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. মাছের কাঁটার বুর্‌শ 

জার্মানীতে কাঁচা মালের অপ্রাচুর্যে নানাপ্রকার কুত্রিম 
উপাদানের সম্টি হইয়াছে। তাহার তানেক দষ্টান্ত এই 
অধ্যায়ে আমরা দিয়াছ কয়েক মাস পর্বে । এ বাবং নানা 
গোতীয় পশম ও ছোবড়া হইতেই বুনুশ প্রস্তুত হইত। 
৮. জামণনীর সংদল্গ বৈজ্ঞানকগণ সকলপ্রকার ভাকেজো 
ও বাজ পদারথকেই কাজে লাগাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
তাহারা ও পাইল মাচ হইতে চার্ব িজ্কাশন ও 
আহারের জন্য মাছের ব্যবহার হয় সত্য, কন্তু মাছের কটা 


টি 
শু 


তর 





কোন ব্যবহারেই আসে না। অনেক গনেষণার পর তাহারা 
মাছের কাঁটা বিশুদ্ধকরণ এবং তাহা হইতে বুরুশ তৈরীর 
কৌশল আবিষ্কার কাঁরয়া ফেলিয়াছে। একেবারে পারতন্ত 
অপ্রয়োজনীয় [জিনিষ হইতে প্রস্তুত বাঁলয়া বুরুশগ্ালর 
মূল্য হইয়াছে পর্বাপেক্ষা সম্ভা, অথচ স্থা্ঙ্ক ইহার অনেক 
বেশী। কাটাগাল আঁতিশয় পালিশ করা হয় বালয়া উহাতে 
সহজে ময়লা জমায়েত হয় না এবং সেইজন্য বুরুশগুলি 
টে'কসইও হইয়াছে পশমের ব্রূশ অপেক্ষা বেশী। 


নারীর দাঁড়-গোফ 

মাদ্বুজ হাসপাতালে সম্প্রীতি এক রোগণশী আসিয়া 
পাস্থত হয়, যাহার অস্বাভাবক দাঁড় ও গোঁফ ফথেন্ট 
কৌতহালের উদ্রেক করে। এই রুগ্ন নারীর বয়স বেশী নয়, 
২২ বংসর হইবে। তাহার দুইটি সম্তানও জান্মিয়াছে। কিছযাদন 
পূর্বে তাহার জরায়ূতে টিউমারের উদ্ভব হয় এবং চিকিৎসকগণ 
বলেন, এ রোগের প্রভাবেই তাহার গোঁফ এবং দাড়ি 
গজাইয়াছে। হাসপাতালে অগ্মোপচার দ্বারা টিউমার 


বদ্রিত করা হয়। এবং অদ্ক্রোপচার এতটা সাফল্যমান্ডত 


হয় যে, টিউমার তো সমূল্লে বিনাশপ্রাগ্ত হইয়াছেই, অধি- 
তু উহার পাঁরণামে রমশপটির, গু 8 ব্মশ খারা" 
 শাড়জছে। চিকিংা শাসোে এইপ্রকার, আম্ুক আকা 
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বকারের কথা ব্যাথা করা আছে বটে, কিন্তু বাস্তবে এই 


প্রকারের রোগণগ খুবই 'িরল। অনেক সময় গফো নারখ 
দেখা গেলেও দাড় ও গোঁফ দুই-ই জাল্মিয়াছে এমন নারস 
বড 'গকটা সচরাচর দেখা যায় না। ষ্ঠ 
আশ্চর্য আকারের ফুল 

হীল্মগুধান দেশেই অরাকিডা উৎপন্ন. হয় 
বেশীর ভাগ। 'অরাকড্া ভুমিচম্পক জাতীয় ফুল 
ভন আর কছই নর। পাহাড় বা মাটি ফুপড়য়া ক্ষুদ্র চারা 
ধা লতা ধাহপ্ হস তাহাতে অপরূপ সুল্দর ফুল ফোটে। 
তানেক অরাঁকড়ে অতি লোভনীয় সুগন্ধ থাকে। কোন কোন 
তরাকড অপর কোনও বৃহ বৃক্ষের শাখায়ও উৎপল হয়॥ 





মন্য কোনও ফুলই অরকিডের ন্যায় রমর্ণীয় হয় না। এজন্য 
উহা আত উচ্চ মূল্যে সৌণখন ধানকগণের নিকট বিক্ষীত 
হয়। ছাবতে একাটি বৃহৎ অরাকড্‌ ফুল দেখা যাইতেছে, 
মূল গাছটি সহ। ফ্লোরিডা অগুলের মিয়াম শহরে কোনও 
সৌখন ভদ্রলোকের গৃহে জাল্ময়াছে। শত শত তারকার 
গালা যেন অপর্ব্্ব ছটায় চক্ষু জুড়াইয়া দিতেছে । আমাদের 
দেশেও অরাকড্‌ রাঁহয়াছে-াবশেষ কারয়া আসামের কাননে 
পরর্তে। আমাদের দেশের বনধনানতে যে কত শত 
প্রকারের 'বাচন্র ফুল ফুটিয়া শোভা বিস্তার করে, তাহার 
খোঁছ কেহ বড় একটা করে না। নাহলে ছাবতে প্রদার্গত 
সরাকড- অপেক্ষা 'বাচত্র অরকিড্‌্ও আমাদের দেশে বিরল 
বর আদপেই। 


আশ্চর্য প্রাতষেধক | 
কোনও রোগশ আসিয়া তাহার 'চাকংসকের নিকট : 


পরামর্শ ঢাঁহল- আমাকে এমন উপায় বাৎলাইয়া পন যাহাতে 
আম রোগা হইছে পাঁর়। দিন 'দনই আমি মোটা হইয়া 
চলিয়াছি, ইহা যেমন অস্বিধাজনক, তেমনই বিগঞ্জনক। 
এমন একটা প্রেসক্রিপশন কারয়া দিন যাহাতে অতি শা 
আমি অপেক্ষাকৃত শীর্ণকায় হইতে পারি। 

ডান্তার বলিলেন, তাহার একটি মাত উপায় রহিয়াছে 
আপনাকে একটি কসরৎ ₹ ফািয়ে হইবে. আপনার মাথা, বকছে ও 
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গাইনে বাঁয়ে সমানভাবে মাথা দুলাইয়া ইতি 
হইবে। 

লোগাী তখন বাঁপল, কসরংটা কাঁরব কখন তাহাতো 
বাঁলেলেন না। 


চিকিৎসক উত্তর কঁরলেন-যখনই কোনও বন্ধ 
আপনাকে মদ্যপান কারতে অনুরোধ জানাইবে বা আহবান 
কারবে, তার প্রত্েকবারই আপনাকে এ কসরং কাঁরতে হইবে 
প্রত্যুতস্ে। 

সাবাই ঘাসের বিশেষত্ব 

সম্প্রাত সাঁওতাল পরগণার সাহেবগঞ্জ হইতে সংবাদ 
আসিয়াছে যে, সাবাই ঘাসের স্তুপ পোড়াইবার পর এ ভঙ্ম 
হইতে নাকি কাচের খণ্ড ডজ্যালার আকারে পাওয়া 1গয়াছে। 
ইহাতে অবশ্য সাবাই ঘাসের তেমন গকছু বিশেষত্ব নাই। 
ভবে উহার প্রকৃত 9 যে কাগজ টি পালপ 


া চপল ক 


১১ ্ ৬২) ্ু 
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(তরশর উপাদান হিসাবে, তাহা অনেকেরই জানা আছে। 

সাবাই ঘাস পর্বে বদেশে পাঠার্ণ হইত এবং তথা হইতে 
পালপ প্রস্তুত হইয়া এদেশে আসত এখানকার কলগযালতে 
কাগজ প্রস্তৃত হইবার জন্যা। বর্তমানে কিছু কিছ পাল্‌প 


এটেশেও তৈরী হইতেছে। কাচ প্রস্তুতে সাবাই ঘাসের 
কারসাঞজ অসাধারণ ছু নয়। উহার প্রকৃত বশে 


কাগণড প্রস্ভততের উপাদানরূপে ॥ 
'শেখ'য়ের আক্কাতর সাদৃশ্য 

[ির্বাক যুগের সিনেমায় শেখ' চিত্রে 'শেখয়ের ভূমিকায় 
অভিনয় কারয়া রুডলফ ভ্যালেন্টাইন যথেষ্ট খ্যাঁত অর্জন 
কারয়াঁছল। উহা বর্তমানে শবাচতরূগে অপরাধাী সনান্তকরণে 
সাহা) কারয়াছে। আমোরকার মাসাছুসেটস্‌ প্রদেশের রেভেরা 
ধাহর-সাগরতীরের গ্রীক্ম-নবাস বালয়া বখ্যাত। এ স্থানের 
পৃসশের নিকট সংবাদ পেশছে যে, একাঁট দসা-নেতা তাহার 
চারজন সহকারখর সাহত এইস্থানে অজ্ঞাতবামে আঁসয়াছে। 
এই দল পর পর প'ণচশাঁট রাহাজান ও ডাকাতির জন্য দায়ী 
ধালয়া পাঁলশের [ি*বাস। সনান্তকরণের সীবধার জন্য বলা 
হইয়াছে যে, দস/নেতার আকৃতি ঠিক চিত্রের শেখয়ের মত 
হুবহু । এই খেই ধারয়া পাঁলশকে রেভেরার তিন লক্ষ 
লোকের ভিতর হইতে উত্ত অপরাধশকে বাহর কাঁরতে হইবে। 
তর 0 সন্দেহজনক ধ্ান্তকে আটক করিয়া থানায় 


্ ফুটোর সাহত তাহার সাদুশ্য. 





. খষ্টপূর্ব তৃতীয় মিলেনিয়ামের ব 


সারাহ 


তুলনা কাঁরয়া দোখতেছে। 
জনক বাঁলয়া পুলিশ স্টেশনে আনীত হইতেছে; 
এঘাবৎ প্রকৃত অপরাধীর সন্ধান হয় নাই। পুরাতন ফটো মাত্র 


কিল্তু 


যেখানে একমাত খেই সাদৃশ্যের প্রভাবে, সেখানে 
দোষীর সন্ধান সার্থক হওযমা সহজ ব্যাপার নয়। 


প্রকৃত 


আভ প্রান বাগ-রাজ্য 

এশয়া মাইনর যে কতকগুলি প্রাচঈন সংস্কীতর জননখ 
এই বিষয়ে আধ্নক 'প্রত্ততাত্ুকগণের আর মত্বৈধ 
গবগত কয়েক বংসরের খননের ফলে দাক্ষণাণ্চল 
স্তরে ভূপ্রোথিত বহু প্রাচীন অট্টালিকা প্রভাতি উদ্ঘাটত 
হইয়াছে । পাঠব-পাঠিকাদের স্মরণ থাকতে পারে এ সম্বন্ধে 
রাজা সলোমনের অশ্বশালা ও স্নানাগার প্রভাঁতর 'ববরণ 
দেশ পাত্রকায় ইতঃপূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে । বতমানে 
পুনরায় হাবার্ড ও প্রাউন বশবাঁবদ্যালয়দ্বয়ের প্রচেষ্টায় নতন 
ভআভষানকার? দল প্রোরত হইতেছে উত্তর-পূর্ব তুরস্কে। 

গত বৎসর যে খনন-সূচনা হইয়াছে, তাহাতে এমন সব 
গশলালাপি উদ্ধার করা হইয়াছে, যাহার ফলে আঁভযানকারী 
দল আশা কাঁরতৈছে বাণ পাজ্যের প্রাচীন ইাতিহাসেন্র। বহু 


সু্পন্ট প্রতীকই এইখানে গাওয়া যাইবে । 


বাণ শহরাট এক সময়ে প্রাণ এক সমাস্ধশালী 
সামাজেরর রাজধানী ছিল। ভূমধ্যসাগরের বাণিজা-পথে এই 
প্রকার সাম্রাজ্য সেখানে অহপই ছিল। উত্তর-পর্ক 
তুন্স্কে আঙ্কারা হইতে ৩৫০ মাইল বাপধানে এই বাণ শহরটি 
অবাস্থত ছল । উহা আবার বাণ নামক হুদের তীরেই সেকালে 
গাঁড়য়া তোলা হইয়াছিল। 

পাত ধৎসর খননের যে সংন্রপাত হয়, তাহার পারণামে 
একাঁট দুগনগরীর ধ্বংসাবশেষ উদঘ্াটিত হইয়াছে উহা 
যে অন্তত ২ শতাব্দী প্রাচীন এবং উহা যে বাণরাজগণের 


উহ্নাত 


আমলের গঠন, ইহা অনুমান করা হয় কঙকটা শিলাল।গ 
হইতে এবং কঙকটা এ স্থানে প্রাপ্ত মত্গান্রত অস্পশন্ 


প্রভীতর গণ্তন-বোশল্ট্য হইতে। ওল: 
রাজ্যের উল্লেখ পাওয়া যায় এপসং 
আবচ্কৃত হইয়াছে, উহা খুব সম্ভবত সারগণের আক্রমণ 
হইতে রক্ষার জন্য ব্যবহৃত দূগ্গাটই । অধ্যাপক কেসি বলেন, 
৭১৪ খষ্টপূর্ব সালে যে সারগণ এই অণ্চল আক্রমণ কাঁরয়া- 
ছিল, খুব সম্ভবত সেই আঁভযানের প্রাতরোধকজেপ এই দর্গ 
দ্যবহৃত হইয়াছিল 

এখনও ইহা নিণরতি হয় নাই যে, মুৎপা প্রভাতির 
ধশজ্প-কৌশল বাণ রাজ্যের মৌলিক আঁবচ্কার কিম্বা অন্য 
কোনও সংস্কৃতির অনুকরণ। বাণ শহরের দেড় মাইল দূরে 
শামাইর্যাম আলাতি নামক যে 'ঢাঁব শ্রাহয়াছে, উহা খনন 
কারল অনেক এঁতিহাসিক দিক হইতে মঞাবান নিদর্শন 


উড টেম্টামেন্ট এই বাণ 
যে দগের  ধবংসাবশেষ 


এই প্রকারে বহু ব্যান্তই সন্দেহ- 


নাই। 
হইতে স্তরে . 


বাঁহর হইবে বলিয়া প্রশ্ণতাত্কগণের বিশবাস। এ স্থান হইতে 


ইতিমধ্যেই কতক মৃতৎপাত ও অস্ত্রশস্ত্র পাওয়া গিয়াছে, যাহা 





খননের ফলে এই ব্যাপারের মল্যবান তথ্য শি হ 


শপপশসপীস্পা তি ২ সিসি পিসী শপ পপি পাশ পি তত আশ শা আও পাপ ৯০৯৭ পি পুত ০ ৭:5০ ৯০5 


পা হগণের, বারন . 


শত্ডিন্ 'হ্লা ' 


অসুকুমার চোধ্‌ু রা 


(২) 


দেড় ঘন্টা পরে। বিমান তখন ১৫,০০০ মাইল 
উচ্চে উঠেছে । মিলন পাইলটের আসনে বসেই ঘাঁড়র 
আকারের রেগ্‌লেটরগুলাতে সকল রকম অঙ্কই দেখতে 
'পায়। কচ্ছ উপসাগর নীচে রয়েছে বিদ্বান, কিন্তু আঁধারের 
ঘনতে জল-স্থল আনাড়ীর চোখে এক হয়ে গেলেও, আভিজ 
পাইলট, কাগ্তেন মিলন রায়ের চোখ ঠাউরে নেয় কোথা 
দল-কোথা সাগরতভীরের শহরগুলা--ভারতের : পশ্চিম- 
চরের পাহাড়ে ঢাকা অঙগ। মাঝে বিপূল বাবধান রেখে 
যে আলো-গচ্ছগুলা স্বতন্্রতায় জেগে উঠেছে, ওি যে 
তাররেখা মিলনের ভা বুঝে নতে দোর হয না। হ্াং 
তাকালে জল আর স্থল একই রকম কালো দেখায় মনে হয় 
সমস্ত ঠাই যেন কালো জলে ভেসে গেছে শব, ভার মাঝে 
আলো-গুচ্ছগ্‌লা সাগরের 'ধয়া' 0৩) গুলার মত 
ভাসছে আর কাঁপছে ' 

আদরে নীচে কোথা দেখা যায় জাহাজের সন্ধান 
আলো দু-একটি- হুবহু দিগন্ত রেখায় অফ দয়ের সকল 
এমবর্ষে ভরপ্‌র।  কমপ্র অধচিন্ে সলান। আলে। যেন 
সাগরের অঞ্ধকার বুকে একে দেয় বিরাট গাব 
অমান্যাষক বীরবর কেহ খাদ এসে তাতে পরাতে পানে 
যোগ) ছিলে। জাহাজের ভাটি অধশা পেশছার না 
এতদরে উঠতে, কি ক্ষীণ একট, রন্তাভ শখাসহ শেবর- 
ধম 1নর্গতি হয় টি মুখ দযর়ে। এ যেন অজানা এক 
অন্ধকারের রাজে) রহস্যচাকিত পাঁরপাঁ্বকে ।মলনকে 
বহন করে এনেছে তার মনোরথগাতি [বমান 

কাস্তেন এবারে নতুন কোর্স ধরে বায়ে ঘোরে। 
আঁফসারকে ইসারায় ডাকে বিমিলন পাইলটের আসন গ্রহণ 
করতে । জ্যানয়ার এসে মিলনের আসন জুড়ে বসে। মিলন 
দাঁড়য়ে থাকে দুীমনিট, জ্ীনয়ার চার্ট মায়ে পথের কোন 
অংশে আছে বুঝে নেয়। মিলন চলে যায় বিমানের পশ্চাং 
দিকে । মাঝে ওয়ারলেস্‌ অপারেটরের কাঁধের ওপর দিবে, 
তার লেখা 'লগ্‌. 09%) দেখে নেয়-স্দন্দর একখান বাঁধান 
থাতা, পাতায় পাতায় তার সময়ের অঙ্ক আর অদ্ভূত চেহারা? 
সঙ্কেত-বাণীর ছবি, কোথাও বা দুটি তিনটি করে অক্ষর 
"যন জটল; পাকিয়ে দলে দলে জুটে রয়েছে। অপারেটর 
কর্পোরাল দাস সম্মুখে কি-বোর্ড নিয়ে বসত, ঘাট থেকে 
কখন কি জানৃতে চায়, বলা যায় না ত। ক্যাপ্তেন 
করঞপোরালের কাঁধে একটা টোকা মারে, সে মুখ তুলে 
ঠায় মাথায় টুপীটা সারয়ে। 

ক্যাগ্তেন-পচি মানট ছুটি নাও। চা জাছে সঙ্গে? 

_না সার। ্ 

তবে এস, আমার সঙ্গে আছে। 

ধন্যবাদ স্যর। | 

দুজনে বছে চা খায় আঁধারেই। কথা বলে মাইক্রো 
ফোনের সাহাযে।। নইলে বিমানের তুমল  গর্জনে কথা 
01 7 ্জে। শ্রেই। 


চারা দেওয়া) 





চা শেখ বরে ানলন উঠে পড়ে? আঁধারের ভিতয় 
হাতড়ে হাতড়ে আরও পেছনের দিকে ফস। বানের ঠিক 
সাকামাঁঝ সমূখগানার (সে আবার দফটারও), পেট্রল, 
গেঙের পাশে দাড়য়ে আছে। একটা বোডে পিন; দিয়ে 
আও। রয়েছে মস্ত বড় চাট ১. তাতে লিখতে হবে পা 
এ যান্রাপথের যত কিছ; সাতে বত : বার্তা। কাঞ্ডেন চাে 
লাপরূত গানারকে থাঁমেয় চা৯টা পরখ করে। খশী হয়ে 
মাথা রা সেখান থেকে চলে মায় একেবারে বিমানের 
লেজে। ধ্রমশ বেশি করে মাথা নয়ে যেতে হয়? রাডার 
এবং এালভেটরের পচ্চাতের কোবনাটিতে পৌছে যেন 
মিলনের নিযালা একীকত্ের ভাব বেড়ে ওঠে, দগে কথা 
ধলখাধ শুনো ভর প্রাণ আনচান করে। 


এখনে কৌবনাঁটতে বসে আছে পশ্চাতের  গানার্‌। 
সে তৈরী করছে তাপের এ শফরের আঁফশিয়াল রিপোর্ট । 
এখানেও পেন্াসলে লেখা সান্কোতক কোড়। ক্যাগ্তেন 


ডখাড মনোযোগে তা পড়ে। 

_খময়ে গড়োছলে বাগ? 

স্খ্যাালার, 

তবে লে বলতে হয় অনেক ব্যাপারই, এ. শফরের 
[তামার রিপা লেখা হয়ান। এর পর থেকে আরও 
খাটনাটি শঞ্খ দিখতে চেঘ্টা করুবে। তোমার রিপোর্ট 


যা খলে, ভার চেয়ে ঢের বেশী চণ্চলতার ভিতর দিয়ে আমরা 
এসোঁছ। 

-আমি ত সাধ্যমত ভাল করতে চেষ্টার রুটি কারন 
সর. 4 


-তাহলে ভোমার 'সাধা' ত তারিফের নয়। আর 
তোমার 'ভাল' চলন সইয়ের কোঠায়ও ঠিক পড়ে না। 
উ্লাত তোমার করতেই হবে। 
ফরে চল'লো 'মিলন। তার মনে হয় সমুখে বসে 
আছে ধে জনয়ার আঁফসার পাইলটের আসনে-সে যেন 
বহুদ্রে-ও যেন রয়েছে অন্য এক রাজ্যে। সড়পথে 
যেতে যেতে মিলন তাকায় কলকবজার দিকে-আতি মদ; 
লালচেপানা একটা আলো (0890) 18107) রয়েছে গপয় হতে 
তাতে চকচকে যন্গুলা জবলজহল করছে, 

ত থকমের জটিল সব যন্ত্র সুডজ্গের দুপাশে সারবন্দী 
হয়ে রয়েছে। শব্দ প্রাতিরোধের কোন ব্যবস্থা এখানে 
েই, কাছেই পারাটা সুডঙগ যেন দানবীয় রবে নরকের সৃষ্টি 
বরেছে। তার ওপর দুই হাজার অম্বশীল্তর প্রেরণায় সকল 
যন্তুই সচল হয়ে কতব্য করে যাচ্ছে কম্পমান দেহে। 

আর একটু এগিয়ে পাশের খুদে একটা পোর্টহোল্‌ 
দদয়ে সে , তাকাল বাইলে। অদূরে উত্তরাদকে দেখা যাচ্ছে 
একটা শহরের আলোকমালা-ঠিক যেন ডেটক মাছের 
সমগ্র বিরাট কঙ্কাল1টি। . তারপরেই ঘাড় দেখলে (রোঁডয়াম 
ডাফেলপ্ক),। নে গনেই বললেহঠ, এটা নিশ্চর পদ্ণা 
ধহর। পুণা শহয়ের নাদটা মুখ থেকে বেরতেই একতা 


£ 
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শঙজজ জা ফুট ওঠে তার*গাল দযাটতে। গুণা শহরের 
এক পল্লীতে বাস করেন মিলনের বাপ-মা। 1মলনের বাপ 
সরকারী চাকুরী থেকে অবসর গ্রহণ করে পুণায় বাড়ী তৈরী, 
করেছেন। দেশে-বাঙলা মুলুকে তাদের যে বাড়ী ছিল, 
তা গেছে পদ্মানদীর গ্রাসে। তাই সুদূর প্রবাসেই ঘরবাড়ী 
গড়তে হয়েছে। আর একটু কারণ হল- মিলনের ছোট 
ভাই মনন পড়াশোনা বেশী করোন। সে খুলেছে একখানা 
মনোহায়ী দোকান পুশা শহরের বড় বাজারটায়। কাজেই 
তাদের স্তরদ্তানা গাড়তে হয়েছে এ শহরাটভে। | 


মিলনের চোখের সমুথে ভেসে ওঠে সে সুখের 
মখড়াটর ছবি। মা-বাবার এখনও খাওয়া হয় নি। ছোট 


বোনাট হয়তো মিলনের দেওয়া নকল উড়ো-জাহাজাটি সুতো 
বেধে উড়িয়ে দিয়ে দেখছে কেমন ঘরপাক খায় সোট 
কক্ষের ভিতরে । হয়ত মিলুদা'র কথা ভাবছে সেই সঙ্গে। 
তাবপরেই মিলনের স্নিদ্ষ-দাঁচ্টি কোমলতর হয় একখান 
সুখ মনে পড়েকবিশেষ করে তার আয়ত চোখ দগউর 
স্বপ্নজাঁড়ত মায়ায়। অঞ্জানঠেই মিলনের গঞ্জে যেন 
একটা 'শহরণ খেলে যায়। সে মখখানশির যে থাঁপিক, সে 
ত বালকা গ্াত্র-বয়েস ১91১৫ হবে। পুপার গালস 
হাই-স্কুলে পড়ে আহা, নামা) ভার কি মধুর -আপলা। 
1মলনের বাবা চিঠি লিখেছেন, অপলার সঙ্গে পিয়ের কথা 
হয়ছে । সামনের বছরে অপলার মাক একজামন, বিষে 
হবে সে একআাননের পর অগলার বাগ ভোনসন্না 
ন্টিমাশপ কোম্পানীর একজন ইন্সপেন্র। তাদের 15? 
পুরুষের বাস পুণা- অঞ্চলে । 

পিঠটা কুজো করে কনুই দুটা মেশিনের অচল পাণ্ড়ার 
ওপর ন্যস্ত করে দাঁড়য়ে মিলন অপলার কথাই ভাবতে 
থাকে। মনের দেওয়ালে জীবন্ত হয়ে ওঠে অপলার অপরূপ 
চোখ দুটি, তার বুণ্ণত কেশ, তার হাসির যাতে রাঙা 
ঠোঁট দুটির প্রাণ-কেড়ে নেওয়া উদাস ভাবের ভাণ। মলনকে 
গবঢালত করে তোলে । অপলার ঠাকুমার শ্রাদ্ধের দন, সকল 
বাঙালী পাঁরবারই ওদের ওখানে হাঁঞ্জর ছিল। সোঁদন 
গমলনের ছোট বোন চমলা অপলাকে টেশে এনোছল 
গমলনের সমৃখে, আর লঙ্জায় ৬পলা মুখেচোথে রুমাল চেপে 
ধূ. নত হয়োছ্বল। মলন বলেছিল--ওতর নাক নেই বাঝি 
তাই মুখ টেকেছে' তখন বুূমালের ফাঁকে দেখা দয়েছিল 
একজোড়া লন্গক্রার্ণ রোষ-কম্বায়িত চোখ. যার বিদ্যংছটা 
আজও [মিলন ভুলতে পারেনি । তারপর কত জায়গায় কত 
উৎসবে তাদের মিলেছে চোখের দেখা-কথা বিশেষ কিছুই 
হয়ান ; [কল্তু চোখে চোখে যে নর্বাক-বাণী বাহাত হয়েছে, 
তাতে ছিল মধুর মাদকতা, তাতে ছিল মক আকুতি, তাতে 
[ছল দরদের বিবশ-করা আত্ম-ীনবেদন । 


বয়ে হলে আর সে বোমাবষর্ধ প্রিমানে কাজ করাবে না। 
আর কি! এক বছর কোন রকমে পার করছে পারলেই গবর্ণ- 
মেন্টের সঙ্গে চান্ত শেফ । বিমান-চালন শিক্ষার পর তন বছরের 
সরকার কাজ তখন খতম হবে। হখন তাক খালে নাতে 


হবে বে-সামারক বিভাশের চাকর । প্রুসতাবও এসেছ ডাক" 


২৫ 





পরপর 
বাহগ বভাগ হতে । তবু কিল্তু মনটা যেন খত খত করে থে, 
যে কাজাটির ওপর তার মন বসেছে, সেটা ছাড়তে হবে। কিন্তু 
ছাড়তে হবেই, পাঁরবারের কেউ এটা পছন্দ করে না। অপলা 
বলেছে অমলাকে-ও বিদঘুটে যন্ত্র দানবটা দেখলেই বুক 
আমার টিব্‌ টির করে। তবে আর অপলাকে হতাশ করে সে 
[ক করে থাকবে সামারিক বিমানে । মিলন না হয় বিমান-চালন 
ছেড়ে মেকাঁনকের কাজ নেবে বমানের কারখানায় । 


সহসা মিলনের চিন্তা বাধা পায় এক আজব কষ্*পনায়। 
এটা কি অদ্ভুত নয় যে, নীচের ওই আলোর মালার বিশঞ্খল 
জটিল জালের ভিতর বসবাস করতে যাবে মানুষ; আর তারই 
[ভতর থাকবে এমন একটা সুশৃঙ্খল শান্ত জগৎ, যার বুকে 
স্থান পেতে পারে অপলার মত সতব্দরী! শৃধু স্থান পাওয়া 
নয়..সে জগতের পাঁরপাটী এক সাঁজ্জত কক্ষে বসে অপলা 
তার পড়া তৈরগ করবে, নয় সেলাইয়ের কাজে অন করবে 
অতুলনীয় নিপুণভা! অপলা হয়ত মেঝেতে অর্ধশায়িত 
অবস্থায় বেরাল ছানাটিকে কফৌলের কাছে রেখে গলেশর বই 
পড়ছে 'বমান-আঁভম়ানের, আর একাঁট তরুণ বিমান পাইলটের 
975 মানস তালিতে অঙ্তয়ের শাণ কোঠায় রপায়িত করে 
তুলছে । সেই কক্ষেরই ওপর দিয়ে বমানে করে ছ-টে চলেছে 
([নিলন--এ কথা মনে পড়তেই পায়ের তলা হার শি শির করে 
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সেনমৃহনর্তে নজর পড়ে তার নো ভগেটেরের টোবলের 
ওপর; ঢাকনগুলা একটা টোবল লাম্পের আলোতে দেখা 
যাচ্ছে কঙকগুলা ম্যাপ, দক নিণয়ের যন্তপাত; সবার 
ওপরে 'গের একটা শিট। এটাও পেনাসলে লেখা-পঙীন্তর 
পর পর্তীষ্ত সংখ্যা বসান আর তারই মাঝে মাঝে সংক্ষপ্ত 
আকারে পাঁরণত বাকা । নোভিগেটরের টেবিল থেকে সে 
ফদখানা নয়ে মিলন পড়ে যায় ওটার সাঙ্কেতিক ভাষা! 
ভূল বার করতে চেষ্টা করে. পায় না কোথাও । লগশীট্‌ রেখে 
1ফবে চলে যায় পাইলটের আসনের কাছে --যে ₹থানে জুনিঘ়ার 
আগফসারকে কাজে [নিরত করে রেখে গেছে সে। পাইলটের 
আসনের 'িছনে দরড়য়ে মিলন তাকায় বাম্বং থামেণমিটাধ়ের 
ণদকে--শন্য সোন্টগ্রেড-য়েরও কুড়ি ডাগ্র নীচে রয়েছে 
দেখান তাতে । 

পাইলটের আসনে থেকে জানয়ার আফসার পেছনে 
কাাপ্তেনের পায়ে মারে ঠক্কর ইসারায় সমুখের দশা দেখিয়ে । 
তাদের সন্মূখে পথ রুখে দাঁড়য়ে আছে অসীম-অশেষ এক 
উচ্চ পুঞ্জ শাদা মেঘের: যেন একটা শ্বেতমর্মরে প্রস্তুত 
পাহাড়। বাস্তব কঠোর সে মেঘ-স্তুপ ষেন আকাশ ছ;য়েছে 
মাথা উপ্চ করে। এর হিম-শতল শুচিতা আতঙ্ককর অন্তরায় 
স.ন্টি করেছে যেন; সে আতঙ্ক আরও বাঁধতি হয়েছে নপচের 
রহসাজাঁড়ত শ্লাভণর উপতাকায় চন্দ্র-কিরণে শ্বেতমেঘমালারও 
নিবড়কু্ণ ছায়মায়। বিস্তৃত হয়ে। শাদা আর কালোর 
এ লুকোচীর জুনিয়ার আফিসারকে করেছে কেমন একটু চণ্চল। 
সে প্রাতমৃহর্তে আশা করছে কাপ্তেনের কাছ থেকে 
আপদঙা। | 


।নঙলন বঝতে পায়ে জঃনিয়ারের উদ্বেগ । সে টোলিফোদ 





প্লাগ বাঁসিয়ে পারচ্ছদের সঙ্গে যুক্ত মাইক্রোফোন যথাস্থানে 
উঠিয়ে নেয়, তারপর বলে- 

গো থু (8০ 0079861)......মেঘ ফুখড়ে চলে যাও... 
অন্ধের মত চোখ বুজে বিমান-চালনা অভ্যাস ফর একটু ।' 

পাশাপাশি দাঁড়িয়ে থাকলেও মাইক্রোফোন আর টোল- 
ফোন: ছাড়া কথা বলে শোনান যায় ন. 

[বিষম তোড়ে ঝড় এসে পড়ে-আচমূকা শবমানটা কেপে 
নেচে ওঠে, যেমন নাচে ভরঙ্গের ভালে তালে জলযানগুলা 
প্রবল বাত্যার মুখে । ঝাঁটকার এক একটা ঝাপটা যেন বিমানের 
গতি রুদ্ধ করে দিতে চায়-ভীষণ আলোঁড়ত হয়ে বিমান 
চলে পদে পদে সংগ্রাম করে। এবার মেঘ এক্েবাবে গ্রাস করে 
ফেলেছে ধিমানটাকে -ডানে, বাঁয়ে, সমৃখে, পশ্চাতে সবশি 


নিবিড় মেঘ, ডাঙার নিশানা আর পথের উচ্চভভা যেন লুশ্ত 


হয়ে গেছে । জানালা পথে দাজ্টহগন স্তরত্রা, কোবনের ক্ষুদ্র 
পারসরের বাহিরে সব [কিছুই যবানকা-আব্‌হ। জখানয়ার 
আঁফিসার শতে কেপে ওঠেশীতল বায়ু সরবরাহের যন্ত্র 
বন্ধ ক্ষরে দেয়। সম্মুখে আর একটু ঝংকে এস এ পারিস্থাতর 
কাঁতুমতায় নজর বলায় - সংক্ষপ্ত তার দিগুন্ত,। সহায় মাহ 
ঘন্তের কাঁটা 'আর চাট । | 
'হ'ল-জানালার ফাঁক দিয়েও এসে 
ঢকছে--আছড়ে পড়ে চুর্ণ হচ্ছে এখানে. ওখানে মেশিনের 
গায়ে। তারপর উইন্ড 'স্কনের উপর জঞ্জে হতে লাগল-” 
পুর্পে পুঞ্ধে শিল। কতক গলে পড়ে যষ্জা পাতলা কাগজের 
মত আকারে বাঁকিগুলা সংলগ্র থাকে কাচের গায়ে পাইলটের 
মাথায় (অথণং হেলনেটের ওপরে), স্কন্ধে পগ্জ। পুজ তুষার 
ভলার মত শোভা পায়। আসনের পাশ্ছে মৌশনের যেখানে 
তাবস্থানের মত গ্রশস্ত ঠাই, সেখানেই জমায়েত হয় তুষারর্প) 
মেঘ। এয়ার স্পীড কাঁটা কনে নিদেশি করে নিম্নভাপ 
অবশেষে শুনা ডিগ্রতে স্থায়ী হয়। 

কাচ্তেন জঃনিয়ারের কাঁধে ঝঞ্চিনি দেয়, মাথা নেড়ে 
ইসারা করে গঠবার ; জানয়ার যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচে। মলন 
নিজে হইল ধরে বসে। বসেই বিমানের মুখ আরও উচু 
দিকে তুলে ধরে উদ্ধের্য ওঠবার জন্যে। কয়েক 'মানটের 
(ভিতর বিম্বান উঠে গেল মেঘলোক ছাণড়য়ে তারই ওপরকার 
স্তরে_ যেখানে পারহ্কার চাঁদের আলো, মেঘ-ঝঞ্জার নাম গন্ধও 
নেই । নখচে পড়ে রয়েছে পর'তমালার সার স্যার উচ্চ-নীচ 
চড়ার মত-মেঘরাজ আর তার বাহন সবল বায়-প্রবাহ । 
চলেছে । তুষারভারে বিমান যেন ওজনে বেড়ে গেছে দ্বিগ্ণ 
পায়। 

নোভগেটরকে টেলিফোনে ডেকে মিলন বলে-বাঁক 
পথটা এ ভাবে মেঘের মাথার ওপর দিয়েই যাব। তোমার 
সেকসটান্ট ফিট করে নাও। 

--ও কে স্যার ॥ 

ঘাঁটি থেকে বার হবার ঠিক সাড়ে ছুখপ্টা পরে আবার 
তারা ফিরে এসেছে. কাছাকাছ । মিলন এবার বিসানটিকে 


[এলাবাতউি সরু 


1 


পেশছে মিলন অনৃভব করে ঘাঁট আর দরে নয়। পল্লীর 
কোথাও আর আলো নেই । আরও নশচে নেবে এলে দেখা যায় 
দরে ক্যাম্পের আলো। তারপরে দেখ। যায় হা্গারস--য়ের 
আমা ও-গূলার খোলা দ্বার পথে । অবশেষে দেখা দেয় সেই 
ব্লমনিদন আলোর সার ঘাঁটর মাথা, যে পথে তারা উঠে 
এসেছিল যাত্রার সুরূতে ৷ কিন্তু এমন একটা আবছা কুয়াশার 


'ভাব চারাদকে যে ঘাঁটির প্রথম প্রবেশের মুখাঁট নির্ণয় করা 


সোজা নয়। ক 
[বমানটিকে নিয়ে ক্যাপ্তেন চতক্রাকারে ঘুরতে লাগল সেই 
ক্রমনিম্ন আলোর সারর ওপর দিয়ে। বার বার চক্র দেবার 
পর মিলনের চোখঅভ্যস্ত হল আতি নীচু দিয়ে বিমানাঁটকে 
চালাবার তরে। তখন সে বিমানের শরে আলোর সঙ্কেত 
ফুটিয়ে তুল্ল-* বিমানের আত্ম গাবচয়ে। মিলন পরিষ্কার 
দেখতে পেলে গসিগনেলার মাটিতে রশিম ফেলে ল্যাম্পটা পরখ 
করে দিচ্ছে এবং সবুজ আলো ফুটে টা তা জে ধরল 


চি টা তর যার দক আলো জেলে দিল। 
ধপরে ধগরে [বিমান নেবে চললো । জানয়ার আফসার, নোভ- 
গেটর এসে দাঁড়াল ক্যা্তেনের পাশে এরয়েল গুটান হয়েছে 
জানাল। 


ইাঞ্গন গঞজন বন্ধ হলেও তাদের কানে তখনও চলেছে 
দে দানবীয় কলরোলের রেশ। কয়েক সেকে'ড গেলে তবে 
তারা শ্রবণ-শান্ত 'ফরে পেলে । অভ্যস্ত যে সব শব্দ নাবার মৃথে 
নিত মিলে--জানালায় হাওয়ার ঝাপটা, ডানায় বাতামের শো 
শো, নিম্নের তারে ভারে গুঞজন-রব,+-সবই ভখন তাদের কানে 
ভেসে আসভে লাগল । 


এইবার মিলনের ভীম স্পর্শ করবার পালা । এয়ার ক্তং 
তেল-প্রণালগর শশতল বায় সরবরাহ বন্ধ করা হল। বেশ 
৮০ মাইল গাঁতিবেগে সে গ্াছগলার মাথা িগিয়ে প্রথম 
ফেরার (আলো ) সমখথ 'ভীড়বার স্থানে নিঃশন্দে ভা, 
পরশ করল। 

ভূনয়ার আঁফসার-সেই হাঁসমাখা টিক 
রণ জিজ্ঞেস করে--আমার আর দরকার নেই, ফেমন শকুন 
[শাই ? | 

»যেতে পার, কিন্তু আমি পেপ্ছাবার আগে কিছু নৃথে 
দিতে পারবে না মেসে। 

ভলিয়ার আঁফসার সহাস্যে লাফিয়ে পড়ে টারমেকাডাঞ্জ 
মোড়া গ্রাঞ্গণে 

ফয়েক '্ীনট পরে মিলন বিমানটির আটঘাট বেখে 
রেখে 'লকার রূমে' প্রবেশ বরে পাঁরচ্ছদ বদঙ্গ করতে। সেখান 
থেকে বোঁরয়ে সোজা চলে যায় স্কোয়াড্রন িডারের অফিসে । 
[িেলড়ার তাকালো, তার ডানে বাঁয়ে কতকগুলা ওয়ারলেস সংবাদে 


কাগজ। লন আঁভবাদন করতেই লিডার জজ্ঞাসা করে-” 
অল. রাইট ? 


-হাঁ স্যার। সনন্দর দ্রিপ। 
[লডার হেসে ফেলে এবং গশকোলা করে বলেনযে সংবাদ 
(শেযাংখ ৩৬৬ গহ্ঘায় দুষ্ট) 


. নায় আনে। আবার সেই প্রন হ্যজার মাইনে, উচ্চতর ূ 


$ €( গল্প ) 
শ্রীসৃবল নুখোপাধায় 


ধয়া ভাবিত ফুটবল খেলা একটা নিছক ববরিতা, আর 
ফুটবল খেলোয়াড় এমন একটা জ্রীব যা নাকি কে'চো অপেক্ষও 
[নিকৃষ্ট ইভোঁলউশনের তরে । তার উপর যাঁদ দনুজের যত 
একটি ভাল ছেলে ও থেলাটার মোহে অমানুষ হইয়া যায়, তবে 
সে যে ইভোলিউশনের একেবারে গোড়ার প্রাপের উভচর মানত 
ইহাতে সন্দেহ বিন্দুও নাই । তাই একটা কিছু রত্বার 
কাঁরতেই হইবে 
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একক কলেজে পড়িলেও রত্থার সঙ্গে আলাপ নাই কোন 


“কলে বয়এর। যা" কিছু পাঁবিচয় চোখের দেখায় । ভবে 
'ছা্টশীমহলে রক্রা এবাট জখবলত ফোয়ারা । তকে তার সঙ্ঞো 
আঁধাটয়া ওঠে না কেউ-আমন যে ঘ্টাইপেন্ড-হোজ্ডার কেতকণ, 
সেও যুক্তির তোড়ে ভাঁগয়া যায়। 

খেলার গাঠে কলেজের 1 সোঁদল খোলাতিছে-গুবৃত 
পর্ণ সে ম্যাচ । কলেজের ছাতগবাও সোদিন দোখতে আসিয়াছে 
সহপাঠীদের বরববি-কখড়া, তবে সকল হাতটা যে এখেলানকে 
“অভদ্ু' আখ্যা দেয় এমন বয়। কে যেন শালল, দবযাজর মত 
একটা স্কলার গোল্পায় যাচ্ছে-বও) দঃখের বিষয় ।” 

অন্তরে উদ্দেশা তার যা-ই থাক. রত্তা সে কথাটাকে লইয়া 
সকল িরাগ মৃত কারয়া ভোলে ফাটবল খোলোয়াড়েব বিরদ্ধে ॥ 
ছাতীরাও সবাই জানে বত্তার মত বিদ্বেষ ফুটবলের উপর । 
কান্তেই সংযোগ পাইলেই বক্জাকে সে পিষয়ে মখরা কারিয়া 
তুঁজিতে চেশটা পায় সামান। 'একটু উদ্কাইয়া দিয়া । 

হঠাৎ কেতকা ধাঁরয়া বসিল বাজ । ফুটবল খেলোয়াডকে, 
বিশে কইয়া দনুজকে শে মেয়ে মরাবিযানা চালে থুতীনি 
ধাঁরয়া আদর কারয়া সকালের সনক্ষে হাসাস্পদ কাবতে পারিবে, 
সে সাহাঁসিকাকে পুরস্কার দেওয়া হবেন ভাজ । 

দুঃলাহসেব কাঁঁপতহ হোক এর বাসতবই হোক, একটা 
গবপুল বড়াই ছিল রক্ার কলেজ-জগবনের সম্বল- ভাব বন্ততা- 
প্রোঙের প্রেরণাউংস। সে অগ্রান সাড়া দল সেবাঁজর 
প্রস্তাবে । | 

মনে মনেই হাসিল রক্তা। কারণ বাজ [জাতয়া বাহাদুর 
নেওয়া হইল ভাব কাছে আভনয়--বাহাদবখব অক্তরালে 
রাহুয়াছে একটা উদ্দেশা-যা সে মেয়েদের 1টউবারার ভয়ে 
কার্যে পাঁরণত কাঁবতে পারে নাই এতাঁদন। নিতান্তই সারথি 
লেশহীন পরবোপকার- অন্ধকারে নিমগ্রকে জ্ঞানের আলোক- 
দান। এইবার সংযোগ মালিল এক ছিলে দুই পাখগ মাগরবার 
অর্থাং বাজ জয় এবং পরোপকারের আত্মপ্রসাদ । 

থেল। সাঙ্গ হইয়াছে । বলেজ উম এক গোলে [জতয়া্ছে । 
অসভ) কলেজ-ছান্রগুলার সে ক উদ্দাম নূতা-বলাস-সে কি 
চশংকার আর হাঁসর হুলোড়! রক্তার মনে হইল, সতাই আবার 
ইডোলিউশনের আবর্ত ফারিয়া আসয়াছে আদিম বর্ধরতায় । 

ফুটবল দলের ক্যাপ্টেন হিমাবে দনৃজের প্রাপ্য তারফ ও 
মর্যাদা সর্বাপেক্ষা বেশী। কন্তু লাজুক এবং ধিবনয়ের 
অবতার দনৃজ-সে ভাবপ্রবণতা বরদাস্ত করিতে একেবারেই 
অপারগ। সে'খেলা শেষ হইবামাতত ভশরু পলাতকের মত 
দলছাড়া হইয়া কলেজ মাঠের পোষাক ছাঁড়বার ঘরাঁটর দকে 
গা চালাইল ফুরহস ফুলগাছের সাঁরর প্রন দিয়া। ৷ টক একটা 


পরিনত কাদা পথ; ২৩ ৯৫১৯৮০১) তা ৩৯৮০৯০৯০০০০৮ 


ক নিল প্টিএপ৭ এ ি৩৬০,০:১১৬০৯-৪ ০১:০০ 7 ০8৮৯৮৮৮৪০। 


অস্বাস্ত যেন "তাহাকে কীররা খাইতেছে। সে অবশ্য লক্ষা 
করে নাই যে, স্ইুঝের আঁধার ঘনাইয়া আসতে এখনও ঢের 
দের । তাহার হস নাই মে, মুদল নায় মধ ছন্দে প্রাণে 
প্রাণে আময় ধান বাহয়া আনিতেছে । তাহার কানে ভাসিয়া 
আসে না কলেঞ্জ কম্পাউন্ডের বড় গাচ্ছগ্ালির মাথা হইতে 
1বহৃগ-কঝাকলণ।  দরর্ভাননার কালে। দ্বায়া তাহাকে পূর্প গ্রাস 
কারয়াছে। আনিন্রা খাদ সত্তা মতাই তাহার রোগে দাঁড়ায়, 
তবে ভাববার মন িযিয় বই কি। একবার না হয় স্পোটসি 
প্রোফেসর মিঃ দচ্গকে বাঁলিয়। উপদেশ চাঁহবে। তান নিশ্চয় 
একটা উযপু অথ৭ত অনিদ্রা দূর কারবার প্রণালগ বাঁলযা দিতে 
পারবেন । নইলে মিনিট ৫০ গজ সিগিডা কেমন কারয়া 
ঝাথ। যাইনে বা 

সহসা দন আবাহত হয় বে, এখানে ফুরদস ফুলের গাছের 
সাব্রর পশ্চাতেও এক টন ৮ 15ক ভানার বরাবরই আগাইয়া 
আসতেছে । ঘতর্ত যেমন কাছে থনাইযা আসতে থাকে, 
দনূজ তাহার সঞ্চল দুশ্চিভাভার অগোণেই ঝাড়য়া ফেলে। 
গ1ভট তেমনই অদ্কার- প্রকারের । আর যে যুখখানিকে বহন 
কারয়া আনতেছে গ্রে যমুরাতি আল প্রকৃতই পাগল-করা। 
তবুণীট যেই হোক না কেন, সেকেন্ড ইয়ার ক্লাশের সকল 
তরুণই [যঘে রকম সৌন্দর্যসেরা বলিয়া বিশবগস করে-হবহ 
তেখনই মাধুরীর মালিক সে টানা টানা স্বপ্ন-মাখা চোখ দি, 
দ. ক্ষোড়ার বাঁষকিম জঙ্গণ বরহস্যাবন, ছোট্র পারপাট থুতুন? 
দত ১ইটম্পুর; মাথার চুল যেন পায়ের জৃতার কালো 
রুঙকেও ম্লান কারিয়া দয়া । 

কুণা ও বিস্ময়ে দনূজের মখজতগী এমনই আকার ধারণ 
বাঁবল যে, খেলার মাঠ হইলে সহকারীরা ছশ»য়া আসত 
তাহাকে ধারয়া ফোলিতে পাছে মাছি হইয়া সে মাটিতে 
গড়াগড়ি দেয়) দনজের এ দদ্দেশার কারণ আর কিছুই নয়, 
বণ শধৃ তাহাকে লক্ষ্য কারিয়া আসতেছেই না. [কি যেন 
বালতেও চাহতেছে তাহকেই । আরও যখন কাছে পেশীছিল 
এবুণশ, তখন দেখা গেল তারও ভ্রুকাণ্িত। কেমন. একা 


শধবর্ণ বহহলতা মুযোসের মত আবত কারয়াছে তরুণীর 


স্বাভাবিকতাকে । এইবার তরণণ ইতস্তত কারল । *দনৃতজর 
পথ রুদ্ধ কাঁরয়া পাষাণ-পুতুলের ত দাঁড়াইয়া গেল । "তারপর 
হতাশভাবে পশ্চাতে ঘাড় বাঁকাইয়া, সাঁঞানগ পাঁচাটর সমবেত 
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--0871811051 দল হইতে একাঁট তরুণ রুক্ষত্রভাবেই 
বালয়া উদ্দিল॥ | 

দনুজের সম্মুখস্থ তরুণ তখন গনতান্তই রহসাজনক- 
ভাবে তাহার কাছে আসল । বাঁলল, মাফ করবেন, এ আমায় 
করতেই হবে।, 

বাঁলয়াই বজলীর মত ক্ষিপ্রবেগে ডান হাত তুলিয়া 
দমুজের থুতুনী ধরিয়া নাঁড়য়া দিল। তরুণীদের দলের 
একটি জোরে জোরে গাঁনতে লাঁগল-এক, দুই. তিন... 
পরক্ষণেই তরুণ ফিরিয়া যাইতেছিল তেমনই ক্ষিপ্রবেগে, €িল্তু 
কোথা হইতে যেন দটউইহস্তের দুইটি সবল অঞ্গুলখ খাসিয়া. 
তারও খতুনা পর কারয়া নড়াইয়া দিয়াই অপসুত হইল। 
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-অসভ্য বর্র কোথাকার ! 
তরুণ বোমার মত ফাটিয়া পড়ে। 
দনুজ হতভম্ব। কিন্তু সেই উপায়হীনতার ভিভরেও 
একথা মনে ভাবতে তাহার বাধা হইল না যে, তরুণীর প্রখর 
চোখ দুইটি মারাত্মক তস্ত্র বাঁলয়া গণ। হইডা প্রঝাশ্য রাজপথে 
আইন দ্বারা নাষদ্ধ হইবে না কেন। 
এতক্ষণে ফুটবল ক্যাগ্তেন যথেষ্ট সাহস সঞ্চয় ক্রিখা 
বলিল, দেখুন, আপানি মদ ভেবে থাকেন গোবেচারীর মত 
ফুলগাছের আড়ালে চলবার এতদর আস্পদ্ধা, আমার 
 বাড়াবাঁড়, তাহলে আপাঁন ভূল করেছেন। তাছাড়া, নিস 
ভালমানুষের ওপর কেউ দা চড়াও হয়, বে পাল্টা জাত্মরক্ষার 
আধকার তার নিশ্চয়ই থকে । 
ঠোঁট কামড়াইতে কানঘড়াইতে তরূথপী বালিল,-ভান 
ভৈবেছিলাম, খেলার গ্লাঠ যখন এটা, তখন পেপাটদনাান বা 
ভদুলোকেরই দেখা পার এখানে তা পাব শা আগ গানলে 
একটা চবক হাতে কর নিয়ে তাস তন। 
বালিতে বালিতে ক্ন্ধে গদক্ষেগে সে চলিয়া গেয সান, 
(রক [ছে। 


এতদ,র আসপদ্ধা, এ 


(২) 
কে যেন ভদ্যণ শক ডাকাইতেছে। 
কোথয় যেন চাকার কারয়া আদেশ আনাইতেছে পাশ কর, 
সেটার করা, এনিয়ে যাও প্রতি লেনে থাক পানে ॥ 
1দ্বপ্রহর রভানগাতেও হোল্টেলের আবহাওতা একেছারে 
ফুটবল মাঠের ক্যাপ্তেনের উদ্দীপনাময় সরব দেশে মখারত 
হইয়া উঠিয়াছে। যাঁদও দূনুদের নিজের মুখ হইতেই হা 
পাইতেছে খেলার উপদেশ-বাণীগুলা, তথাপি সে মাথা ঝরিয়া 
সদ্ধান্ত করিল,--গভগর রাতে এ কি বিরান্তকর চেশ্চাঁমাচি 
সুরু করিয়াছে হো্টেলের এক হতভাগা ছোকরা ॥। সে নিজে 
যে এমন আশম্ট আচরণ কাঁরতে পারে আধাঘাস, আধা 
জাগরণে, ইহা তাহার স্বস্নেরও অগোচর॥ 


ইহার পর চগংকার থামল বটে, কিন্তু জমা এক প্রকার 
শব্দ বাঁজয়া চলিল খট্‌ খট; খট্‌! ঠিক যেন পাশ বালশটাকে 
ফুটবল-এ পাঁরিণত কাঁরিয়া কেহ দেওয়ালের গায়ে পুনঃপুন 
লাথ মাঁরয়া ফৌলতেছে। 

সহসা দনুজের মনে হইল, কেযেন তাহারই নাম 
ধাঁরয়া ডাঁকয়া কক্ষটিকে প্রতিধ্যানত কাঁররা তুলিয়াছে। 
তাঁচ্ছল্যের সাহতই আস্তে আস্তে সে চক্ষ মোলল। মনে 
মনে ঠাওরাইয়। লইল আহবানকারগকে বেশ দুই কথা শুনাইয়া 
দিবে কড়া রকমের! সে হতভাগা যে-ই হোক না কেন, তাহার 
জদালায় কি লোকে রাতের আরামের ঘুমটাও উপভোগ কাঁরতে 
পারবে না শান্তিতে । 


কিন্তু ঝাঁজাল সুরের সে মন্তব্য আর উচ্চারত হইল না। 
তিল সুযোগা অধ্যাপক এবং হোচ্টেলের সৃপার-স্বয়ং 
ডক্টর ভূজঙ্গধর কাহিলখ ভূপাতিত পাশ-বালশটার দিকে 
 অঞ্গু্গী নিদেশি করিয়া বড় বড় চোখে দনুজের তবেই 
তাকাইয়া রুহয়াছেন অপলকে । অবশ্য দে দুজ্টিভঙ্গাতে 
ছাযণরশ্ন, কোথা গর দাপ্তশিখঃ নাই অন্যদ্ত নশোর 


আনার আছ ৫৮৩৭ 
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ূ পড়ে ১৮০ শাপ্রয় আমেজ। 


-মাঙ্টার দনুজ রায়, বিছানায় শুয়ে ফুটবল প্রাকটিস 
তোমায় বন্ধ করতে হবে। আশপাশের কামরায় নইলে যে 
কেউ ঘু্াতি পারছে না” 

“১” বলিয়া উঠিল দনজ, মনের গহনে ভাহার ফুটিয়া 
উঠল পদের দিন ভোয় না হইতেই ?ক ভাবে হোস্টেলের ছোড়া 
বন্দে নকশার তাহাকে আত কাঁরয়। ফোলিবে 1৮ 

ভারী অগা করে ফেলেছি সার।” টিং 

তধাপক চলয়া গেলেন আপন কক্ষে। কিন্তু দনুজকে 
ভাঁবভ করিয়া তুনন তাহার এই নিদ্রাহীন নিদ্রা। অনিদ্রা 
ভাহার আঙকাল এক অপ্জুড আকার ধায়ণ কারয়াছে। আরও 


শাহর 


17 
ও 


টি 


535 5 হিং ৭০০০1 পন 
আকুল কাপয়াছে তাহাকে এইহন্য যে, কেবল ফুটবল সিঙ্গনেই 
7 শা এ ৮ ভি পাপা 
এ০া দেখা দেয় আনহা লহ হ। হতাশ করা তাহার অভ্যান, 
1 £ পর» ৪ পি ধা আসান ক 
আশ হি্বতিকি খুনিদহ এলে তখন ওধধ আখজ্কার কাপতে সে 


1 রশ | 42714 ভিত ২৫ তা টব ৪১৮৩ ০০৭1 ০৭ 1. ০, পর থক শ্ং াস্ষ 
পান ব্রারণা সমড কন। হহারহ ফল দনশ্চন্ভা তাহাকে 


বেত কা রাত গর রাতি। হুবল টীমাউর ঘযাটাবদ্ভাত 
এলন চরিত 9 গ্যা পার কোন সময় ভাহার চোখের, 


চনে বাড়ার না 'লেফ 5 আউটার এহ রি 'সেন্টার 
হ 0 ব টি 1৮117 [বপাযট ত বেহা নাভাল * আত সে 
পি যাঁপ কোন খেলায় আহত টি ভখন টীমের দশা হইবে 
ক গণি হইয়াছে এই বে আনিদার অবচেতন পার- 
শোধ্প্রাইতে উঠিয়া" 


4৯৮ 

[114 *ও 75] টল্মর & [শি ।হ খা তা 2 না 
+াড় 11 তি 211 গয়া যায। 
448 পা 

আবার কেমন কাঁরয়া অজানতেই বাগতব 


৫ হা নস 


2টাহেতই কীয়ল শিখাইতে আক করিয়াছে শয্যা-সামগ্রধ লইয়া, 


নেমন আদ অধ্যাপক ফাহিলখ চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়া 
1দলেন॥ রি 
সে ভাবিয়া ভাবয়া স্থির করিয়াছে ইহার কারণ আর 
কহ নয়- এবার সে কাা্তেনের পদে মনোনীত আর এবারই 
ভার খেলার শেষ বংসর। ভবে আজকার কথা আলাদা-- 
কলেছ ছাদের চোখের অমখে নিপুণভা প্রদশনের 
আগ্রহা। হশষ। কিছুটা প্রা ভাক্রয়া সাধন করয়াছে বািয়া সে. 
সন্দেহ করে, যাঁদও সে নিশ্চিত নয় এই অভিমতে। ৃ 
এবার কলেজ টীম [নাট নাচে গাঁতিয়াছে, যাহা সম্ভব 
হয় নাই গত দুই বৎসরে । আর দখইটা ম্যাচে 'জাতিলেই 
ইণ্টার-কলেজ ট্রাফ তাহাদের প্রাপ্য হইবে। এবার টীমও ভাল 
_ক্যাপ্তেন বিচক্ষণ, সুতরাং আশাও রাহয়াছে ষথেন্ট। কিন্তু 
দনুজের অ আনিদ্রা-এটই যা' কালো মেঘ অথবা আাশম্কাকর 
'মননুন্ বলা যাইতে পারে ফুটবল খেলার দিগন্তে । 
[কন্তু আজ যেন দনূজের মনে কি একটা অবিরাম স্পন্দন 
৮লযাছে, যাহা কঝিহুজেই শিদ্রাকে কাছে ঘেশীসতে দেয় না। 
এক ঘূহূর্তভ যাঁদ সেসপন্দনের খেই হারায় সে, অমনি স্চাকিত 
হইয়া উঠে একট। বেয়াড। শান্দি-খটা খটা খট্‌! | 
এইভাবে চক্ষু ব্যাজগ্লী সঙ্গাগ পাহারায় রাত কাটাইলেও 
ভোল বেলায় উঠি উঠি হারয়া জআতিকার শয্যাত্যাগ করিতে, 
তাহার বেলা সাড়ে সাতটা হইয়া গেল। তারপর হাত গুখ 
ধ্‌ইয়া যন সে চারের বট লইয়া 


সি 


বাল ধন শ্রথুম যে ও 








গিন্তা ভাহাকে পাইয়া বসল, তাহা পূর্ব সন্ধ্যায় অপারচিভার 
হস্তে নাকাল। 

সম্পূর্ণ অজানা তরুণীর হাতের নাড়া যদি থৃতুনীতে 
গাওয়া যায় জীবনে প্রথমবারের জন্য, আর তারই পাঁরণাম যা 
তুক্ধ তিরদ্কার আয়োপ করে, ভবে কলেজের পড়া তৈরী 
বাবার মত যে মনের অবস্থা থাকে না, একথা দনুজ এতক্ষণে 
ববাীঝতে পারে। কাজেই সাইকোলাজর বই বন্ধ করিয়া সে 
গার্জোণায় ব্যাপত হইল গত দিনের সম্ধ্যারাণীকে লইয়া। 

আলফা [টা ওমেগা জেটা-এমনই সত্তর ধরিয়া হোল্টেলের 
ণবামশ্র সভাদের নসকরাধ মালা অনুসরণ কাঁরয়া দনূজ 
আধচ্কার কারয়া ফোলল, মন্ধ্যারাণগর মাটির ধরায় নামকরণ 
হহাধাছে রা দেবা । নেহাংধ আনকোরা ফার্ট ইয়ারের ছা) 
নয় -তাহাদেরই সমপাঠনঈ সেকেন্ড ইয়ার ক্লাশের এসেছে 
সে পববচ্গের এক ছোট শহর হইতে এবং সকল রকম আইন- 
কানূনের বন্ধনের বিরুদ্ধে একবার বিদ্রোহ ঘোষণা কাঁরয়া 
আঁভিন্ঞতা সণ্চয়ই যেন তরূংণগর উঠোশা। 

'শকল্তু” মাম্টার গুমেগা ও মান্টার [থিটা এক সঙ্গে 
বাঁলয়া উঠল, "আমার হাজার টাক। দিলেও ও-তরুণীরক্রাটর 
সঙ্চো ভাব করতে এাঁগয়ে যার না, কেননা, ইীন ফুটবল 
খেলোয়াড়কে কেছটোর চেয়েও হীন ভগব বলে মনে ভাবেন।” 

এই উপদেশাটির সঙাতা পরখ কারিতে দনুজের বেশণ 
সময় লাগিল না। সে ছাতখহোত্টেলে ফোন কাঁরিল, লেড 
সংপার মাসিস চাটা) অনেক 'জের।' করিবার পর রঞ্জাদেবার 
কণ্ঠস্বর দনজের কানে ভাসয়া আসল । 

দনুজ তথাপি অজ্ঞতার ভাণ কারিযা বাঁলল,-“আ'ম 
রঙ্বাদেবগর সঙ্গে কথা কইতে চাই । ভাঁকে বলুন কাল তান 
যেহতভাগার ওপর চড়াও হয়োছলেন, সে বেচারী ক্ষমা প্রার্থন। 
ক'রতে চায়।” 

এসরাজের গমকের মত সরে জবাব পেশীছিল-পমস 
রঙ্গা মজুমদার সে বিষয় 'নয়ে আলোচনা করতে নারাজ ।” 
পাসভার ঠকাস কারয়া রাখবার শব্দ হইল। 

* সঙ্গে সঞ্জোই দনুজ চটপট আবার ডাঁকল-“হ্যালো!... 
হসামি......৮ ১. 

-শানুন!' কথাগুলা উচ্চাঁরত হইল দাঁতে তি চাঁপয়া 
রুক্ষস্বরে ।-“আমি ফোনের জবাব দাচ্ছি না, আমার মতে 
ফোনে ডাকা পঙ্জলামি আর হুক অভদ্রতা। তবে ব্যাপারটা 
হয়োছল একটা পণরম্মণর বাধ্যভায়-বনে-জঙ্গলে গেলে যেমন 
দুরন্ত জানোয়ারগুলা ঘাড়ে পড়ে । গুডবাই 1” 

দনূজ তৃতীয়বার আহ্বান জানায়-“আমি দুরন্ত 
জানোয়ার নই!” , 

এবারে নৃভন ধরণের দিশাহারা কণ্ঠস্বর বলে ণএ 
কলেজের আণ্ডার-প্রাজুয়েট আবার দ;রম্ত জানোয়ার নয়! 
আজব খবর বটে ।" 

আবার অনুনয় করিয়া দনূজ 
সৈ রঙজ্াদেবগর সলো কথা বালিতে চায় । 


“আপনি এমন হোপলেস্‌ নুইসেন্স কেন বলুন 2” 


আবেদন পেশ কছে যে 


কারণ আমি ভয়ানক একটা বিদ্বেষ পোষণ কৰি 


আপনার প্রাত। অবশ) আমার পক্ষে খাকা। একটা হানা 


৮১ ২ 2৯নপাতলিত তই ০০ 2৪০ 


দেওয়া ঠিক নয়--কিন্তু আমার সাঁদচ্ছা এই যে, আপনার 
সম্বন্ধে বিদ্বেষটা পাল্টাবার 'চান্স' আপানাকে একটা দিতে চাই 


_সৃতরাং ছটা পনেরয় আজ বিকেলে অথবা আপান 
যাঁদ চান ঠক ছটায় আপনাদের হোম্টেলের কমনৃ-রুমে-. 

নিশ্চয়ই না। 

শুনুন, রাসিভার রেখে দেবেন না। দু'আনা দৃঅশন 
করে এত ক্ষেপ ফোন কলের দাম দিলে বিকেলে জলখাবারের 
পয়সা আমার সব শেষ হয়ে যাবে আজই । বাঁক মাস আর 
জলখাবার জুটবে না বরাতে । তাহলে আমরা ছ'টাই ঠিক কাঁর। 

নিশ্চয়ই না। উই সারটেনৃই শ্যাল্‌ নটং। 

--গুভ্‌। তিক ছটায় হাঁজর হব। ধনাবাদ! এইবারে 
দনুজ সতা সত্যই 'রাসিভার রাখয়া দিল এবং আপন মনেই 
হাঁসয়া টাঠল-হো হো শব্দে। 

65৭ 

মেয়েদের হোম্টেলের সাক্ষাং-কক্ষে দনূজ বাঁসয়া আছে 
আধ ঘণ্টা ধারঘা রত্বাদেবশকে সংবাদ পাঠাইয়া। কিন্তু রত্বা 
দেব তো ছটা পনের মিনিটের মর্যাদা রক্ষা কাঁরল না। প্রথম 
কয়েক মানট দনূজ ভাবল রক্লাদেবী প্রাতিশোধ লইতেছে 
তাহার বাড়াবাঁড়র জনা । কিন্তু যখন আধ ঘণ্টা কাটিয়া পৌনে 
সাতটা বাঁজল তখন সে সন্দিহান হইয়া পাঁড়ল সভাই রত 
আসবে কি না। দনুজের হইল নিজনি কারাবাস মেয়েমহলের 
কমন-রুমে_-মাছিটি পর্যন্ত তাহার সাহচর্য বরদাস্ত করিতে 
নারাজ । বংশ শতাব্দীর আশ্ডার-গ্রাজয়েটেই পক্ষে ইহা অপেক্ষা 
দভোগ আর ক হইতে পাবে। 

গাতটা বাঁজিল। দনূজের ব্যাকুলভাও দর হইল-রত্রাদেবীর 
জাঁকালো পোষাকে মোড়া কিন্ররী-মাধারিমায় আঁবর্ভাবে 
কিশ্তু সে মুহূর্তের তরে-রত্বার মুখের বাণী দনৃূজকে একট 
অজানা আতঙ্ক-মায়ায় আতিষ্ত করিয়া তুলিল। রত্বার ধার-কর 
সৌজন্যে যেন কোথায় রাঁহয়াছে শেষের ছোঁয়া । 

-বজ্ড খুশী হলুম আপাঁন যে আসতে পেরেছেন 
দনুজনাবু । আর-আর মাসস চাটার খুব তুষ্ট হয়েছেন 
সে কথাই বলতে আমায় পাঠালেন । 

আসতে পেরেছেন 2 

মননে সরে সন্দেহাকুল অন্তরে দনূজ বাঁলয়া ফোলিল 
পরে গুখ ডালিয়া দোঁথল রস্তাদেবীর চোখে-মুখে কেমন একটা 
সেয়ানা হ্াঁসর ছোঁয়াচ খোলরা বেড়াইতেছে ।-ণমাসিস 
চাটাঁজণ? ?িতাীন আবার কে? 

-আমাদের হোম্টেলের মাঁস-মা। এই কামানট আগেও 
[তনি বলছিলেন, একটি তরুণকে আমাদের মেয়েদের মাঝে 
পাওয়া ক সুন্দর । এমন সৌভাগ্য তো আমাদের হয় না। 

_কিল্তু আমরা তো আর এখানে বসে থাকছি না মাস 
চাটাঁজর সঞ্গে। আপাঁন তো আমার সঙ্গে চলে যাচ্ছেন! 
দনূজের দুই চক্ষু চমকে বিস্ফারিত। 

তা কি হর! সে কথা ভাবতেও আম পারি নে। মিসিস 
চাটার্জ কত কি খাবার তৈহ কারয়েছেন আপাঁন এসেছেন 
বল্পে। 'নশ্চয়ই আপনি এখানে এমন আভজ্ঞতা সয় করবেন, 
ঘা শীগাগর ভুলতে গুতুবেন ন।। 


শপ স পতকিশা পিউ পচে ৪ হত ৪ সপ্ত ৭ চালা পাত ৯. ৮০৮৩৮ ক ৯১৯০ সত সক 





রয়ার কথাই সত্য হইল। পরধত এক ঘণ্টাকাল এমন 
নিদারুণ এক অদ্বচ্তির ভিতর দিয়া দনূজ ফাটাইল যে, 
উহার তুঙ্সনায় তাহার কেবলই মনে হইতোছল একাটি রাতের 
স্বশ্নের কথা । সে রাতে স্বঙ্নের দরইসহ যাতনায় দনুজ ট*ৎকার 
করিয়া জাগিয়া উঠিয়াছিল। সে স্বপ্ন দোখয়াছিল, খেলার 
হাফ-টাইমেত্স সময় কাহার যেন [সিগারেটের আগুন ভাহার 
হাফ-প্যাণ্ট পাড়া গেল এবং নগ অবস্থায়: হাজার হাজার 


দর্শকের সমুখ দয়া তাহাকে ছুটিয়া যাইতে হইল তাঁবভে। 
মেয়ে হোস্টেলের সে রাতের খাওয়া 
বাপার--নিমম আর স-ব'ধানো। 
দনুজ ভীর; নয়। যে কোন মময়ে সে দুইটি কিম্বা তিনাও 

মেয়ের সঙ্গে কথা চালাইতে পাবে খ্ীভিমত 
পন্থায় একসঙগো মৃখোসুথী দাঁড়াইছা। [কত আভাশাটি মেয়ে 
যখন ভাহদের দস্ট ও মনোমো গা সমান) ঘূগপং ভাহার উপর 
বর্ষণ কাঁরল, তাহার স্বাভাবক নিভীকতা বরণে ভগ দিল। 
এমন একটা কথাও সে আঁবৎ্কার কারে পারদ লা, খাহ। 
'এ-সময় বলা যাইতে পারে। যাঁদ-বা অসম সাহসে দুই-একটা 
কথা বলিতে উদাত হয়, তখন সকল মেয়ে মিলিয়া এমন এটা 
55 নৃচ্টি করে যে, তাহার বাধ। থেন পাগলা-গাঝদের 
হয়। তাহার শখ হইতে মনত 
গাওয়া মাত্র সে চায় মেয়েগুলার স্মণাত থেকে তাহা মিয়া 
যাক- কিন্তু সে কাজাঁটি অসম্ভব বাঝয়া সে ঘাঁময়। সার। 
হম্ম। 

তথন রাতি নয়টা বাঁজয়্া গিয়াছে, যখন অবশেষে নেয়ে 
হোচ্টেলের ফটকে পেণছাইয়া দল রঙ্গাদেব নিমন্মিত পনৃজকে । 
মাথার উপর তারায় ভরা আকাশ বিদপ করে চোখ মউ কাইয়া, 
 মুন্তু বায় গুগরিয়া আনে বিদায় বাণী প্রা ভিশোধ। 
প্রাতশোধ! দেবদারু গাঙ্ে-বসা পোঁ০। একটা চেচাইয়া বলেন 
শোধ-বোধ, নিম্‌ নিম নিম্‌। 


হইল তেমনই একটা 


প্ুশংসনায় 


দনূজ আর চাঁপয়। রাখিতে পারে মায়ে আনধনিগ্রহ 
তাহার বুক গ্েলিয়া উপরে উঠিতে চায়! উত্তেজনার সুবেই 
৮ "আম যাঁদ সত্যই থোন বকের একট মানস হই, 


মি 


তধে আমার উচিত আপনার থুতুঠন বাদ দিযে আজে ওই 
পাথরের খোদা কানট। আপনার ধরে বেশ কছে মলে দে য়া রি 
_নন্সেনস, ঝলিতে বলিতে রঙ্াদেব বিগুল হাসির 


তরতেগ ভাঙায় রি 'আপিনাকে ডিনার বাধ পাকে পাখবার 
বারণ আর রর ছুই নয়, এবার শোধবোধ হয়ে গেল আবার 
সমান জমান) 


_হাঁ, তার মানে আজকের বিকালট!ই দাটি। আমার 
শোবার সময় হয়ে গেছে অথাৎ আমার শোয়া মানে সার। রাত 
চোখ মেলে কাঁড়কাঠ গোনা বিছানায় পড়ে থেকে। 

_কড়ি-কাঠ গোনা বাঁঝ আপনার 'হাবি2 

এবার দনূজ সহানুভূতির আশায় ফুটবল সিজন 
আনিদ্রার কথা খাঁলয়। বলে। 

বস্তৃতার ভঙ্াশীতে রক্া বলে--ও$ আগান বুঝ 'দাইকো* 


লজ থা-ওয়ান' লেকঢারটা য্যাটেশ্ড করেন . নি। ভাতে 
প্রোফেসর সরকার সব ব্াঁঝয়ে দিয়েছেমক্েমন করে ঘুমটা 
শুধু ইচ্ছা-শক্তির (111-061) কান্জ। 

বরো দিন উইল-পাগয়াদ আর সাইকোলাজ! আম 
কত কত নিষ্টেম্‌ ধরে চললাম, কিছতেই কিছ হল না। 


ভেড়া গোনার মত শর্ত বাপারও আম পন্পথ বরে দেখেছি, 


শেষটায় ভৈড়াগলা আকাশে উড়ে বেড়ায় । 

-ডেড়া আকাশে ওড়ে, ব্যাপার সাঁওন্‌ তা হলে। আচ্ছা, 
শোবার আগে স্মানলি 

- সেটা পরথ করা হয় নি। আপান ঘখন বলছেন একবার 
চৈম্টা করে দেখব । এটা নতুন ধটে। ধনাধাদ আপাঁন যে আমার 
গরনে। এতটা মাথা ঘামাচ্ছেন। 

_হ], আমার একটু কৌতুহল আছে লু কি। আম 
ভাবতাম যাবা বেশী মসিছচ্ক চাল্সনা কবে তারাই আনিদায় 
ডোগে। কিন্তু ফুটবল খেলোয়াড়ের অনিদ্রা এ যে স্যম্টছাড়া! 

-সণ্টছাড়া 2 

পায়ের মাসেল গোদা করা যে খেলার ৪ তাতে 
ব্রেন ক্লান্ত হয় না। 

ফুটবল খেলায়ও বেন 

হি, যখন মেয়েদের থুতুনী ধধে অপমান করতে হয়' 
চা করবেন শোধবোধের পর আবার উল্লেখ করলাম বলে। 
কথাট। কি হচ্ছে জানেন-- প্রস্তর যুগে একটা জানোয়ার ছি 
৬তিকায়, 'মেগালোসরাস্‌? বলে। ওজনে ছিল তিন শ' মণ, 
কল্ত ব্রেন তার ছিল না আদপেই। ফুটবল খেলোয়াড়গুজা। 
ঠিক এই জানোয়ারটার মত হুবহ। 

--তা বলে রক্কাদেধী, ও-কথা খাটে না সবার বেলা। 
'জ্নোরালাইজ" করা চলেনা । আপনার দোষই তো ওই 
সাহফুতা জানযাট ভগবান আপনাকে দেন নি। 

_-হশবনের হুটোপাটি করা, হাত-পা ছোড়া ছাড়াও অন্য 
উদ্দেশ্য রয়েছে, এটা অন:ভব করা যাঁদ সাঁহষুতার অভাব হয়-- 
তাহলে অবাঁশ্য আমায় অসাহকুঃ বলতে পারেনা. 

ফটকে দঁড়ীইয়াও দনুজের দে রাতে গুডবাই বলিতে 
টের ঢের বটসায় লিপ্ত হইতে হইল-যা নাকি সে পর্বে 
রক্পনাও কারতে পারে নাই । তবে হোষ্টেলে ফিরিয়া সেই 
রাতে ঠান্ডা জলে স্নান করিতে সে ভুলে নাই-কারণ সোঁটি 
হইল রহাদেবীর ৩২ 
%1 ঠরোধে। 

ভাহাতেও িকিচতু শষা গ্রহণ কাঁরলে দনুজের অভ্যস্ত 
কাড়কাঠ গোনা বন্ধ হয় নাই। শুধু তফাৎ এইটুকু হইয়াছে 
বেসে রাতিতে ষে জাগ্রত-স্বগন দনূজের চাঁরাঁদকে ভিড় করিয়া 
আসিয়াছে, তাহার সহিত ফুটবল খেলার কোনও সম্পর্ক 
[ছিল না। 

তথাপ কিন্তু অনভ্যাসের ফোটা রানি হর নানের 
পারণাঘে মু গার সার্দয় আক্রমণ আসিতে বাধা হয় নাই। 

(রমন) 


পারার 


প হইতে প্রথম প্রস্ভাব দনুজের আনি 


টা 


১. 
, 
,॥  হট্কিম দর্শনের দিগ্‌-দর্শন- ভ্রীন্িপুরাশঙ্কর সেন এম-এ, 
কাব্যতীর্থশাস্তী। প্রকাশক- প্রীবারদকান্তি বস, ৫৮1১, 
প্যারীদাস রোড, ঢাকা । মূল্য দুই আনা । পাকা হাতের লেখা । 
ভাষার ভভর দিয়া ভাবের ঘন বাঁধুনি এবং বিশ্লেষণভঙ্গী 
আমাদের কাছে খুবই ভাল লাগিয়াছে। লেখক বাঁঙকমচন্দের 
তুলিতে সক্ষম 
হইয়াছেন। এ পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্চনীর। 
বাঙলার ধন্মগযর (প্রথম খণ্ড)-প্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য । 
ঘটুড়েন্টস: শাইরেরপ, ৫৭1১ কলেজ স্্রগট, হইতে প্রকাশিত ; 
মূল্য দুই টাকা । 
বাঙালীর বল' প্রভাতি বিখাত গ্রন্থের প্রণেতা রায় সাহেৰ 
শরীয়ত রাজেন্দুলাল আচার বাঙাল পাঠকের নিকট 


আমরা অপরিসীম পরাতিলাভ করিয়াছি । বাঙলার ধষ্মগচার 
প্রথম খন্ডে ভগবান শ্াকুফ, প্র অদৈবিভাচাযা, হারদাস চাকর, 
প্রস্থ নিভানন্দ, সনাতন গোস্বামী, জীর, প গোস্বামী ও শ্রীজীব 
গোস্বামী, মহাপ্রভ, গোস্বামী লোকনাথ এবং নরোত্ুন ঠাকুর 
“ রঘুনাথ দাস গোস্বামী, শরীগোপাল ভ্, আচাষ? ভ্াটানবাস, 
ঠাকুর নরহার সরকার, লোকনাথ বক্ষচারী, নৈলঙ্গ স্বামণ, 
ভোলা গিরি, বিশয়কষ্। গোস্বামী, রামদাস কঠিয়। বাবা, এবং 
সল্তদাস বাবার সম্বন্ধে আলোচনা করা হইয়াছে । ৪১৬ 
পথ্ঠায় সম্পূর্ণ-বেশ বড় বই শ্রদ্ধাপূ্ণ অন্তরে লেখা, 
ভাষা সরস এবং হদযগ্রাহী। এমন সং গ্রম্থর সমানর সব্ধ্র 
হইবে বলিয়াই আমক। বিশ্বাস করি ছাপা, বাঁধাই তক তকে, 
ঝকঝকে এবঙ পন্বাংশে সংশান্র। 
আতঙ্ক হস. ধাংশ,.বমার 


শশা তা ০৮ 
7] 11114 ছি 


গুপ্ত এম এ 


সভচরণ দাস. বনশা গাবালাশং হাউস, কলেজ আাট। দন 
ঘাযো তালা। * 

সন্ধাংশ বাব, বাঙলার পাস সম সংপারিচিত না 
গুইলেও, আত তার শান্তর ও নৌলিকতার যথেষ্ট প্রমান 


“ওয়া যায়। ভাতা ক৬কগণলি রোমাঞ্চকর এবং রহসা- 


শক গনেপর সমা। গঙপগনল স্ালাখত। প্রথম গঙপাও 


ভৌতিক এবং এই গঞ্সের দুঃসাহসশ নায়ক শঙ্করলালের 
শোচনীয় আত্মহত্যার একমান্র . কারণ যে, তার মনস্তাতক 
দব্্বলতা, তাহা লেখক নিপুণভাবে অবতারণা কাঁরয়াছেন। 
কল্পনা ও বাস্তবতার যোগাযোগে শেষের দুইটি গল্প 
মনোজ্ু। যাহারা রোমা্কর আখ্যান ভালবাসেন তাহাদের 
পক্ষে এই বইখানি উপাদেয়। ভাষা প্রাঞ্জল এবং িখন-ডাঁঙা 
সাবলীল। প্রচ্ছদ পটে আতঙ্কের আভব্যান্ত প্রশংঈনীয়। 

বাধ্রাও-(নাটক) গ্রন্থকার-শ্রীভালানাথ ঘোষ । 
প্রকাশক-ডি এম লাইব্রেরী, ৪২, কণণয়ালিস শ্রীট, 
বালকাতা। মলা পচি িকা। 

হীতহাসের বিষয়বস্তু লইয়া নাউকখান রাচিত। 
জপেক্ষাকৃত অগ্রচালত এাতহাসিক ভথোর কিছুটা উদ্ঘাটন 
এই প্রকার প্রয়াসের দ্বারা সম্ভব । সেই হিসাবে হয়ত ইহার 
প্রয়োজনীয়তা কিছ আছে। ূ 

1বন্তু যে ভাষার লহরে ও গারিপাশ্র্বকে বন্তুব্যের 
খাাউনাঁটিকে রূপদান করা হইয়াছে তাহা যে আধুনিক 
বাঙলার রঞ্গমণ্ের উপযোগী নয়, একথা নাটাকারের স্মরণ, 
[খা উাচত ছিল। প্রথন প্রয়াস বলিয়া নাট্যকার ভূমিকায় 
অজন্হাত আানাইলেও নাটক রচনার মূলে যে দ:ভ্টিভঙ্গর, 
তাহাতে আধ্ীনকভার ছাপের প্রা উদাসীনতা এমন 
বিদ্রোহই প্রচার করে, যাহ) প্রগতির পদে নিগড় ভিন্ন আর 


ও] 


125 তি 


সমাজে লারী মনসন ভ্রীহানয়াল মভসদার প্রণীত। 
অনত পার।নাশং হাউস, ৬নং মতলীধর দেন লেন, 
মৎত জব্পরমোহন পাস নহাশয়ের লিখিত 
পু হনে ৪: ; 
৬ 1বঝভহা সমস্যা এই 
22845 4১4 রি 5418114১4১৫ নি 
পএসতকখানায় আহত।প্কতার সাহা আলোচনা বরয়াছেন 


রর 2২: নি 
[_ ছি ৫1 ল যাচি লব, শা টিভি 
্ ৫ পা আর ] দূ 581৯5 চলা 


৮৬ 
দে 


ত 2 8-4 
এ বিধানের বাছা সায়েসতা কারিতে মবদেশবাদদকে আহ্হান 
টা রি ািরাতা হিতে পি মি 

বায় ছেন। শারা সমাজকে আহহান করিয়া তানি বাঁলয়া- 
রিল " 1. খা রি ৮০ ই ৮ রা 7 রর ৪ 

হেন আপনার মান রাখতে জননী আপান কুগাণ ধর গো। 


সন ন 4 রি চিনি নত ৪ টে ক 
পসতকথানাধ বহহল প্রচার বাস্ধনীয়1 


রোযার, উহার. রাত 
সাপ 


রাতের মহলা" 


শি 


(৩৬১ পুজ্ভার পর) 


তোমাঘ অগপারাটের পাঠয়েছে, তাহে তো মনে হয় না, তোমার 
বোমাব$ আমাদের আশান:রপের চেয়ে বেশ? কিছু হয়েছে। 
নিশ্চয়ই একটা কচু গাছও মরোনি তোমার বোমায় 2 ফি বল$ 
আচ্ছা, নেবে আসতে ঘাঁটিতে তোমার এত সময় লাগল কেন ও 

মেঘ আব ঝড়ের জনো পেশ উদ্ভৃুতে উঠতে হয়েছিল 
কি নাও শেষটায় নীচুতে চোখ আভাস করতে একট সময় 
লাগল। তা ছাড়া হালকা গোছের কুয়াশ। ছিল মন্দ নয়! 

বেশ, বেশ । দেখাঁছ রাস্তায় ঘরে থাকলে হোমায় নিয়ে 
আমাবের এর চেয়ে বেশ মাথা ঘামাতে হত না। হাহাহা! 
ভাল কথা, নেভগেটর তোমার কেন শিখছেত 


সে বেশ শিখে নেবে সার। 

-অল রাইট । গুড নাইট; ! 

গুড নাইট সার। 

সে ভ।ভবাদন করে বাইরে বেরিয়ে এল | চাঁরাদকের 
অবলা তকে ধাঁধয়ে দিল) কেউ কোথাও নেই । সে শুনতে 
পেল কোথায় যেন একটা নিস্তি সুর টেনে কাজ করে যাচ্ছে। 
কোন্‌ বনানটায় পেস পোকা হচ্ছে, তারই গবগব্‌ আওয়াউ 
ভেসে আসছে । গেসের দিকে সে পা চালিয়ে দিল দ্রুত । 

সবশরীর যেন ভার হিম। সে ক্রান্ত। সে ক্ষুধার্ত । আর 
সে মত্র ২৩ বহর বয়সে পা দিতেছে ॥ | 


শান শ-/-শ 


থল্বাদ ৃ 





রচনা প্রাতযোশিতা 
ধানমণ্ডাই সাধারণ পাঠাগারের উদ্যোগে একট রচনা 
প্রীতিযোশগিতা হইবে। রচনার বিষয়-বভ্মান পাবার 
পাঁরাস্থাত ও ছাত্রছাত্রীদের কতব্য। কেবলগাত স্কুল কলেজের 
ছান্রছাব্নীরাই প্রাতিযোগতায় যোগদান করিতে পারিবে। 
উপযযন্ত রচনা পাঠাগারের মুখপত্র হসভলিখিত পাকা 
“পথচারী?তে প্রকাশ বরা হইবে। পগক্ষার একাটি রৌপা- 
পদক দেওয়া হইবে॥ রটনা আগমন ১৫ই সেপ্চেম্বরের মধ্যে 
পোছান ঢাই। 
শ্রীজরশঙ্কর গু, 
নস্গাদকন পপ্থচারীত 
ধানমণ্ডাই, পোঃ রমণা, ঢাকা । 
চন। ডে ঘা 


লাখ খত নু রা তষে। রি 7 ভাণলঙ্ঠত হইবে। 
(১) প্রবন্ধ £- নিন্নীলাখত গা15ট বষয়ের মে) যে 
'কোন একাট- 
(ক) কোন গথে ভাব 
(খ) গান্ধশবাদ ও দেশের ভাবিবাত 
(গ) অভ1ত ও বর্তমানের হাত সম্প্রদায় 
(ঘ) আধুনিক বাঙলা সাহিত্যে হাসারস 
(৬) “আঁ হতে শত বর্ষ প 
(২) কাঁবভা। 
(৩) ছোটগঞ্প। 
উপরোস্ত যে কোন দিষয়ে ঘে কেহ লেখা গা, 
পারেন। প্রতভোক বিষয়ের শ্রেখ। পটনার জনা একাট ক 
রৌপা-পদক দেওয়া হইবে। আনা কাগজের এক পচ্ঠায় 
শলাখিয়া আগামণ ৮ই সেপ্টেম্বর ১৯৩৯-এর মধ্যে নি 
কানায় পাঠাইতে হইবে, 
শ্রীভাধর্কুমার মহখোপাধ্যায়, 
ভহৎসঙ্ঘ, কোলগর (হুগলী)। 
(জ্প প্রাভিযোগিভা 
সেল্ষ-কালভার এসোসিয়েশন পাঁরচালিত হাতোলেখা 
পাত্কার জন্য একটি গজ্প প্রতিযোগিতা আহহান করা যাইতেছে । 
যেকোন বিষয় লইয়া গঞ্গ লেখা চাঁলবে। অন্বশ্রেক্ত লেখক বা 
লোখকাকে একাট রোপ্য-পদক উপহার দেওয়া হইবে। সর্্- 
দিষণা এই সামাতির সম্ধান্ত চরম বালয়া মায়া লইতে হইবে। 
৩১৪৭ জাগন্টের ধো লেখা পাঠাইতে হইবে । (ঠিকানা 
ক্ষগা্, ২০৩এ বহ্‌বাজ্ঞার আ্ট্রীট) এই িকানার পাঙাইাতে 
হইবে। লেখা ফের পাইতে বা চিঠির উত্তর পাইতে হহালে 
উপযুঞ্ঠ ডাক টাকট সঙ্গে থাকা দরকার । গল্পের সঙ্গে নিউ 


[বানাও পাঠাইতে হইবে । এই সাঁমাতর কোন সদমোর কোন 
লেখা গ্রহণ করা হইবে না। সেকেতারী, 


সেজ্ফষ-কালচার এলোসিয়েশন। 
ন্্চনা ও চিত্র প্রতিযোগিতা 

উলবোঁড়য়া “সবুজ সঞ্জেক্ণ” উদ্যোগে নিখিল বঙ্জা স্কুল 

ও কলেজের ছাত্র-ছাত্রশীদগ্র জন্য 'রচন্ম ও চিন প্রাতযোঠগভা 


বিষয় £--রচণা-বাঙলা দেশে ষনার প্রকোপ ও তাহার 
গ্রভীকার (ফুলস্কেপ সাইজ আট পৃঙ্ঠার মধো হওয়া 


আপবশাক)। িন্রাংকন-বেহারা (পাল্কগবাহক)। 
উপবোন্ত প্রতোক প্রাতিষেগতার জন্য একটি কাঁরয়া 
সুদৃশ্য নৌপাপদক প্রথম পুরস্কার) দেওয়া হইবে । আগামশ 
২রা আম্বন (ইং ১৯শে সেশ্টেম্বর), মঙ্গলবারের মধ্যে 
সমগ্র রচনা ও চিত্র নিম্গ ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। উপয্ন্তর 
ডাকাটাকট পা পাইলে যেকোন অনুসন্ধানের দেওয়া 
হইবে এবং তমনোনখত রচনা ফেরৎ দেওয়া হইবে। প্রতি" 
যোগরা আপন আপন 1 ঠিকানা দিতে ভুলিবেন না। খামের 
উপর প্রতিযোগিতা লিখিবেন। 'সত্মের' বিচার ঢরম বালয়া 
ধাধা হইাবে। 
৪€নং ডাক্তার বাই লেন, 
ভালতলা, কঁলিকাভা অথবা টা আটো, (/€) বাব 
[বিচ্ম বুক আটা, উল বোরিয়া, পো? হাওড়া 
আৰ্ু।ত্্র ও প্রবন্ধ প্রাতিযোঠগতা, সবুজ সামাতি, ই্ালশ 
আবুতি ৫-শবষয়-+(৯) |বদোহী-কফ়াব নজরুল ইসলাম ; 
(আঁগবশণা এবং সণ্টায়তায় প্রাপ্তবা)। (২) আভসার--বিশব* 
কাব রধীন্দুনাথ (চয়ানক্া অথবা সন্ডায়তায় প্রাপ্তব্য)। 
প্রবন্ধ 2 বিষয়-ছশন্র ও স্বাস্থ্যচচ্চন। 
এই প্রাতধোগতায় কেবলমান্ত ছাত্র-ছাত্রাই যোগদান 
কাঁরতে পারিবেন। প্রবন্ধ ফুলস্ক্যাপ্‌ কাগজের এক পক্ঠায় 
বাঙলায় লাখতৈ হইবে । তবে উহা যেন ১২ পচ্ঠার বেশী না 
হয়। নাম অথবা লেখা পাঠাইবার শেষ তাঁরখ ৩০শে সেপ্টেম্বর, 
১৯৩১। নাম অথবা প্রবন্ধ পাঠাইবার সময় ব্যক্তিগত ঠিকানা 
এবং বিদ্যালয়ের নাম ঠিকানা স্পন্ট কাঁরয়া িখিয়া দিতে 
হইবে। িনম্নলাথিত যেকোন ঠিকানায় নাম অথবা প্রবন্ধ 
প্রেরিতব্য এবং বিবরণাঁদ জ্ঞাতবা। | 

(১) শ্রীক্ণ চট্টোপাধ্যায়, ৭৫-এ, দেব লেন; (২) অগর ভট্ট, 
৫&-আর. মিডিল রোড? (৩) প্রভাষ বদ্ধন, ৩১, শম্ডুবাব্‌ লেন, 
ইটাল্লী, কাঁলকাভা । 

প্রব্ধ গল্প কবিতা ও "চন প্রাতযোগতা 

আমাদের হস্তালাখত “তরুণ'-এর উদ্যোগে একটি প্রাত" 
যোগতা আহ্বান করা হইয়াছে । ভারতবর্ষের স্কুল কলেজের 
ছা-ছাত্রী সকলেই আঁবিলদ্বে যোগ দিন। সব্্ব বিষয়ে শ্রেষ্ঠ 
লেখা এবং চিল্রের জন। নিম্নের ঘোষিত পররস্কার দেওয়া হইবে। 
অন্যান্য উল্লেখযোগ্য লেখা ও ছবি 'তরুণ'এ প্রকাশ করা হইবে! 
কোন প্রবেশ মজা নাই। পাঠাইবার শেষ তাঁরখ ২৫শে ভাদু 
১৩৪৬ সাল । উপযমন্ত ডাক টাক দেওয়া না থাঁকলে অমনোন 
নগত লেখা ফেবং দেওয়া সম্ভবপর নয়। ফলাফল সংবাদপল্রে 
প্রকাশিত হঠনে॥ 

(১) প্রবন্ধ-শীসনেগার আকষণে বর্তগান ছান্রসমাজ” ১টি 
রৌপ্যপদক। (২) আধুনিক গ£প£ল্যে কোন বিষয়ে (কেবল 
নাহলা এবং ছাত্রদের জন্য)--হাট রৌপাপদক | (৩) কবিতা ২ 
েকোন বিষয়ে-একাটি রোৌপাপদক। (৪) চিত্র £-তুলি আকা 
বা ফটো)--পল্লশর প্রাকৃতিক দশ্য। ১ট সুদৃশ্য রৌপাপদক । 

লেখা ইত্যাদি পাঠাইবার । ট্রিক্ানা হপম্পাদক তরুণ 








রূপবাণীতে (রিতা 
ধরস্তা-ফিজ্ম কর্পোরেশনের প্রথম বাঙলা ছবি। কাহনা 
ত তুর লাহড়ী,  চিন্রনাটা ও পা ণঢাটলশ। হযূত 
রে মজ.মদার; প্রধান যল্শ-্রীয্‌ত মধু শশল: সঙ্গীত 


পারচালনা-শ্রীফৃত ভীত্মদেব চটোপাধ্যায়; চন্রশিল্পী- 
ভ্রীত আজত সেনগুপ্ত* শব্দযন্তাী -শ্রীয্‌ত রবীন চট্টে।পাধায় ; 
দশ্য-পট পারকজ্পনা-শ্রীযূভ আঙ্জর্িন রায়; সম্পাদনা-শ্রীধৃত 


নয় ব্যানাজ্জঁ। চার্রীলীপ £-বিকাশ-অহান্দ্র চৌধুরী ; 
অশোক-.রতখন বন্দ্যোপাধ্যায়; বুলাকণপ্রসাদ-তুলসী লাহিড়ী; 


দপেন্দ্রনারায়ণ-মোহন ঘোষাল; 
ডাক্কার-সন্তোষাঁসংহ ; করুণা-ছায়া) সরনা-দেববালা 
রমলা-_রমলা ; ত্রিপুরা রাঙলক্মনী প্রভভীতি। পারবেশক-- 
প্রাইমা ফিল্মস: গত ১৯শে আগ হইতে রপবাণ) চিন্তগহে 
দেখান হইতেছে। 

বাঙলাদেশের একা) সাম দরক, 
(রঞ্ধ। ছ্াবখানি গাঁড়য়। উঠ্িয়াছে। গ্বানী-স্টের মধো বখাঝ- 
বার ভুলে যে কতখানি অন থাঁটিতে পারে তাহারই করুণ 
কাহনী এই ছবিতে দেখান হইয়াছে । ইহা কোন একটা নভন 
ব্যাপার নহে, বহু পাঁরবারে এই রকম ঘাটয়াছে এবং এই রক 
কাঁহনশ অবলম্বন পারিয়। হাভপর্ত্ে হাব বা নাটক দেখান 
হইয়াছে। সৃভরাং এই কাহশগর মধ্যে মৌলকত নই। 
চারপর অনেক স্থানে সংলাপের মধো এমন গুরু্‌-গম্ভীর ভাষা 
ধাবহার করা হইয়াছে যাহা সাঃহতে। হয়ত চলিতে পারে, কিন্তু 
চলাচ্চত্রে সেই ভাষা চলে না। নরনারী অথবা স্বামীস্তী 
কথাবার্ডার মধো সাধারণত চলত ভাষার বাবহারই কারয়া 
থাকে সাহতোর বড় বড় কথা কূলে না। 

আরম্ভ হইতে ছাবর গত নিতান্ত মন্থর প্রথম হই 
স্বামী-স্ত্রীর বিচ্ছেদের ঘটনা পধান্তি ছবির কাহিনী ভলই 
বাঁলতে হইবে । ভারপর স্ত্রীর জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায় আরম্ভ 
হয়। এই অধায়ে পারচালক শ্রীধত সবশল মজুমদার মহাশক 
সাধারণ দশ'কদের পারত করার জনা এমন কতকণাল 
ঝাপার কাঁরয়াছ্েন, যাহা আনরা শীত মজুমদারের নিকট হইতে 
আশা করি নাই। এই 'তরুণ পাঁরচালক সম্বন্ধে তাঁহার 
পৃব্বের দুইখান ছার দেখিয়া আমরা যে ধারণা করিয়াছিলাম 
বন্তমান ছবি দৌখয়া তাহা পারবন্তন বারতে বাধ্য হইলাম। 


বিমল-সুশীল মজুমদার; 


কাহনী জধলম্বন কারয়া 


স্থল হাস্যরস ও সুরূচির অভাব যাঁদ দর্শকদের তৃপ্ত করার 
একমাত্র উপায় বলিয়া কেহ মনে করেন তবে তান নিতান্ত ভূল 
কারবেন। এক শ্রেণীর দর্শক আছেন, যাঁহারা হয়ত ইহা 
পছন্দ কাঁরতে পারেন, কিন্তু তাঁহারাই চিন্রজগতের সবখান 
নহেন। এই অধ্যায়ের মধো নানা প্রকার অবান্তর দৃশ্যের 
আমদানী করা হইয়াছে এবং তাহার ফলে মূল কাঁহনীটি 
অনেক দূরে সরিয়া [গয়াছে। 

এই দি্বভীয় অধ্যায়ে নানাপ্রকার অবান্তর দশোর 
অবতারণা করিয়া কাহনীর গুরুত্ব একেবারে নম্ট-কারয়া 

ফেলা হইয়াছে এবং যোগসূত্র একেবারে ছিন্ন হইয়া গিষ়্াছে। 
ফলে, সমগ্র ছাঁব দেখার পর এই ছবি এবং তার কাঁহন) মনের 
উপর কোন রেখাপাত করে না। 

স্বী করংণার ভামকার শ্রীমতী ছায়া ও বূলাকীপ্রসাদের 
ভামিকায় প্রীত তুলস* লাহড়ী চমৎকার অভিনয় কাঁরয়া- 
হেন। বিকাশের ডামকায় অহীনম্্র চৌধুরী, অশোকের ভূমিকায় 
তান বন্দোপাধায়ের অভিনয়ও সুন্দর হইয়াছে । শ্ীৃত 
সুশীল গদ্জদার লিমলের ভীমকার আভনয় কারয়াছেন। 
এই ভামকায় একসালর আদালতের দ.শ। ছাড়া তাঁহার আর কোন 
দশ ভামাদের ভাল লাগে নাই। প্রণয়ের যে দশাগুলি 
হান আভনেতার পে সা তাহা সরচির পরিচায়ক 
নহে। পারচালকরুপেো [হানি অভিনেতা সাঁজয়া যে গুযোগ 
লইয়াছেন, তাহা অনা কোন পারচালকের অধীনে যে তানি 
পাইতেন না, সে বিষয়ে আমরা নঃসন্দেহ । শ্রীফৃত সুশীল 
ছ'ব ইহাই অগ্রমাণ কাঁরয়াছে যে, সব পাঁর- 
চালকের তাঁহদের ছাবতে আভনয় করা উচিত নহে। সরমার 
শ্রীমতী দেববালা সুন্দর আভিনয় কাঁরয়াছেন, কিন্তু 
বয়োব্।দ্ধর সঙ্গে তাঁহার রূপসজ্জার পাঁরবর্তন করা উচিত 
হিল। রমলার ভীঁমকায় শ্রীমতী রমলা খুব সুন্দর অভিনয় 
বারতে না পারলেও, অকুণ্ঠ অভিনয় করিয়াছেন। ডান্তারের 


স্পা 


' ভামকায় সন্তোষ সংহের অভিনয় ভাল হইয়াছে। দিপেন্দ্- 


নারায়ণের ভামকায় মোহন ঘোষালের অভিনয় 
একেবারেই ভাল লাগে নাই। 

হাবর 'চিল্গ্রহণ ও শব্দগ্রহণ উৎকৃন্ট হইয়াছে। দশাপট- 
গলি অতি চনংকার হইয়াছে । সঙ্গীত পারচালনা অনূল্লেখ 
যোগ্য সম্পাদনা ভাল হয় নাই। 


আমাদের 








সাম্মা্ত ব্যায়ামের ভাবধ্যৎ 
দশ বৎসর পত্রে বাঙল] দেশে সম্মিলিত ঝায়াম 
প্রদশনীর প্রচলন ছিল না। শত শত বালক-বাজকা, ধৃবক- 
যুবতী সাম্মীলতভাবে একই তালে, একই ছন্দে, 
একের নিদ্দেশে 'বাভন্ন ব্যায়াম ফৌশল প্রদর্শন কারবে .এবং 
তাহা বাঙলা দেশে কোনাদন সম্ভব হইবে বাঁজিয়া কেহ করপনা 
কারত না। 'কিদ্তু বর্তমানে সেই ভ্রান্ত ধারণা দূর হইয়াছে। 
ইউরোপ, আমোরকার 'বাভল্ন দেশের গ্রচাঁলত সাম্ছমালিড 
ব্যায়াম প্রদর্শনী যে বাঙলা দেশেও সম্ভব, ইহা ধীরে ধারে 
সকলে উপলান্ধ কাঁরতে পারতেছে। হ।গুড়ায় জনয্ঠিত নব 
বষের গ্রথম দিবসের ১০৯৯ এই বিধয়ে প্রেরণা দির়াছে। 
হাওড়া ফেড়ারেশনের একানষ্ঠভার ফলপ্বরগ বাঙলার 
সন্বত এই বষয়ে উৎসাহ পারলাদ্ত হইতেছে | নববষে র 
প্রথম দিবসের অনুষ্ঠানকে উপলদ্দ করিয়া কাজল তা ৫ 
বাঙলার বাভল জেলায় সাঁমনালত 
হইতেছে। , এই বৎসরে কলিকাতার কয়েকটি ভঞিলে ও 
বাওঁলার কয়েকটি জেলায় হাওড়ার শনন্তানের  ৬নকণে 
সম্মিলিত ব্যায়ম প্রদর্শনিনির বাবথা হইযাছিল। এই আকণ 
অনূষ্ঠানে শত শত বালক ও যুবককে খোহিদান কীরততে দেখা 
গিয়াছিল। এই বংসরের এই সকল হন্ঠান আরা বাছলার 
ব।য়াম-উৎসাহশ ঘুবকগণকে এতই গ্রেরণা দান কারয়াছে যে, 
আগাম বংসরে [করপে সক জেলাতেই এইর,গ সাম্নালং 
বায়াম প্রদশদী হইতে পার, ভাহাল ভনা এখন হইতেই 
প্রচেষ্টা চালয়াছে। এই সকল উৎ্সাহটগণের প্রচেষ্টার ফল- 
স্বরূপ আগাম বংসরে সারা বাঙলা দেশে নববষের প্রথম 
[দিবসে সান্মালিত বাযম়াম প্রদশিত হইতেছে বালয়া যে দেখা 
যাইবে, সেই [বষয় আমাদের কোন সন্দেহ নাই। 
বাঙলা সরকারের স্বার্থ শরীর প্রচার বিভাগ 
এতদিন এই বিষয়ে নীরব ছিদেন। কিন্তু ধন্ত মানে দেশ- 
বাসশর এই দিফে উৎসাহ পারলাঙত দোখিন। নটর থাকা 
সমীচীন হরে হা ববেচনা কাঁরয়া এই |বযরে উৎসাহ বাম 
জনা অগ্রসর হইয়া আসয়াহেন। ইহার ফরসবরগ আহ বংলম 
কালকাভার গড়ের মাঠে বাত কের ছাতগণকে লইয়া 
দুইট প্রদর্শনী হইয়া 'গিয়াছে। এ রড [নুঞ্ঠাতে ও 
যেরূপ অথ ঝায়িত হইয়াছে বালয়া জানা রি যাছে, দেহ 
অনুপাতে গ্রদশনিন যে খুব ৬ হের যার ইহ; লেনন- 
রূপেই বলা যায় না। ইহাদের অনষ্ঠান জপেক্ষা কালক।তা 
কর্পোরেশনের শিক্ষা-ীবভাগ যে সাম্মীলত ব্যায়াম প্রদশনীর 
ব্যবস্থা কারয়াছিলেন, তাহা প্রকৃতই নিখংত ও দর্শনযোগা 
হইয়াছিল । ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা যাহারা কোনদিনই 
আধানক বায়াম কৌশলের “অ, আ” জানে না বা শুনে নাই, 
তাহার ব্যায়াম শিক্ষক বা শক্ষয়িতীর অধীনে একই ভা ও 
একই ছন্দে ব্যায়ামের [বিভিন্ন কৌশল নিখতভাবে গ্রদশ ন 
কারবে, ইহা কেহ কেনই করিতে পারে নাই । শিক্ষা দিবার 
দ্ধের গণেই যে ইহা সম্ভব হইয়াছে, ইন্থা ঠনঃসলেছে 


বারা প্রতশ শি রর বারপথ। 


একফাদিন সাম্মালড বায়! 


বলা যাইতে পারে। কলকাতা কপোরেশনের শিক্ষা ণীব।গ 
এইরূপ সম্মিলিত ব্যায়াম প্রদশনগর বাবস্থা ইতিপর্তে 
ব্য়েকবার কাঁরযাছলেন, িন্তু এই বংসরের অনহ্ঠানের 
এত এইরপ বিরাট অনুষ্ঠান ইাতিপুর্রে কখনই হয় নাই। 


আগামী বংসরে ইহা অপেক্ষাও বিরাট অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা 


উত্ত ?শক্ষা-বভাগ কারবেন বা্গিয়া আশা ঝরা যায়। ৯ 
ক্লাব ও জ্কল | 

এই বংসরে এই সাম্মাঁলত ব্ায়াম প্রদর্শন অনেক ক্লাব 
ও স্বুলের বাষ ক উৎসবের তাজিকাডুন্ত হইয়াছে বালয়া দেখা 
গিয়াছে । সাম্মালত বায়ান প্রদশনীর ব্যবস্থা ছাড়। উৎসব 
যে সাফলামান্ডিত হইতে পারে না, ইহাই যেন তাঁহারা সকলে 
অনুভব কারিতেছেন। এই সকল ক্লাব ও স্কুলের প্রদর্শনীর 
| অন্।ান। স্কুল ও ক্লাবের পাঁরচালকগণকে চণ্ল কারয়াছে। 
টু এঠস-প অনুষ্ঠান বাংসারক উৎসবের সময় বাবস্থা 
4/এবেগ বালয়। চল্তা কারতেছেন। সতরাং দই তিন বংপর 
পরে খাপ লালা বাঙলা দেশের সকল ক্লাব ও স্কুলের বাঁধ'ক 
উৎসবের পময় সম্মিলিত ব্যায়াম প্রদশন্দীর বাবপথা আছে 
বলয় পে খার, তাহা হইছে আশ্চযা হইবার কিছুই থাকবে 
411 বঙ্ডমানে উচ্চাশক্মার প্রা তম্ঠানসমতহে অর্থাং কলেজ” 
বে এধ বিষয়ে জোনরপ উৎসাহ দেখা যাইতেছে না। 
ভনেকের ধারণা এই সকল প্রাতিষ্ঠান এইরপ সাম্মালত ব্যায়াম 
প্রথশনীতত কোনাদন সাড়া দিবে না। কিন্তু আমরা এইরূপ 
ধার্ণ। সমথনি কার না। কারণ, আমরা জান, স্কুল, ক্লাব ও 
[বান গ্রাতষ্ঠানের জনষ্ঠানেই একাদন বাঙলার সকলকে 
অথ৭ আবাজ-ব.দ্ধ-বানতাকে এই একই বিষয়ে উৎসাহ 
প্রদর্শন ঝরিভে দেখা যাইবে। বর্তমান পাঁথবশয় সম্মালত 
ব্যায়ামের আদশস্থল হইতেছে জাম্মানধ, রাশিয়া, ইটালখ 
ফ্লাস ও জাপান প্রভাত দেশ। এই সবল দেশে জাতাঁয় সকঙ্গ 
তনুক্ঠানেই লক্ষ লক্ষ বাঙুক-বালিকা, যবক-যব?ী 
সাম্ম1লউভাবে ব্যায়াম কৌশল প্রদশনি কারিয়া থাকে। 'িদ্তু 
এঠ সফল দেনের বায়াস 9৯৯ান ইাতহ্াস আলাচনা কারলে 
[৮৭ দায় যে, কাড বংসর পানে এই সকল দেশে সাম্মলিত 
ভায়াগ প্রদশনিখর অবস্থা আমাদের দেশের বঞ্তমান অবস্থা 
পেন্স কোন অংশে ভাল হিল না। অথচ কাড় বংসর পরে 
এ সবুজ দেশের দেহ অবদ্থা আর নাই। সেইরূপ আমাদের 
[পাশার পি য়ন প্রদশনীর অবস্থা যে, কুঁড় বংসর 
পরে এইর,প থাকবে না, ইহা বলা কোনরূপেহ বাতুলের 
উাঁ্ত হইবে না। সাম্মালিত ব্যায়াম প্রদশনিশ জাতির সঞ্ঘবন্ধশ 
ভার ও বন্ম'তৎপরতার প্রকৃত পাঁরচায়ক। সুতরাং এই 
1বষায়ে উত্নাহত হওয়া অর্থে জাতিকে সম্ঘবন্ধ ও  বম্? 
তৎপর কারবার জনা অগ্রসর হওয়া। যহারা এই বিষয়ে 
অগ্রণণ, তাহারা যে দেশের প্রকৃত মঙ্গল সাধনে লিত, ইহাতে 
কোন সন্দেহ নই । এই সকল সাধধদের একানষ্ঠতার জন্য 
ন বাঙলার শহরে শহরে, গ্রামে গানে 
প্রসার লাভ কারবে, ইহ সন্দেহ নাই? | 


শ্াশুডাত্্িক্ষ হন বা 





২২ আগল্ট-- 
বালনে সরকারীভাবে ঘোষণা করা হয় যে, জাম্ম নাশ 
এবং সোভিয়েট রাশিয়া একাঁটি অনাক্রমণ টুঙ্ত সম্পাদন করিতে 


স্বকৃত হইয়াছে এবং ুন্তর জালোচনা শেষ করার জনা জাম্মান 


পররাচ্ট্র সচিব হের ভন 'রিবেনস্ত্রপ মস্কো রওনা হইবেন। 
এই ঘোষণার ফলে বূটেনে ও ফ্রান্সে চা্চলোর সাম্ট হইয়াছে 
এবং টনর্সটিমল্রসভ।র জরূুরশ বৈঠক আহ্বান করা হইয়াছে 

সীমান্ত প্রদেশের এবটাবাদের নিকটবত্তগ 'বাফা' নামক 
স্থানে মুসলিম লশগ দল ও কিযাণ দলের মধো হাঙ্গামার ফলে 
পণলশকে গুলশ চালাইর্তি হয়। ফলে একজন নিহত ও এক- 
জন গুরুতর আহত হয়। 

করাঢী কর্পোরেশনের সভায় আসন সংরক্ষণসহ যকত" 
ধনব্বাচন বাবস্থা প্রযভনের প্রস্তাব গহাশীত হয় এবং মুসলিম 
লাগ দলের পৃথক িব্ধঢন বাবস্থার সমর্থক প্রস্তার অগ্রাহ্য 
হয়। 

ই [ব রেলওয়ে বোডে'র অনুমোদন সাপেক্ষ মাজাদিয়া ট্রেন 
দূর্ঘটনায় নিহত পরলোকগতভ  মনোরগ্ন বানাজ্তির পার- 
বারকে ৩১ হাজার টাকা দেওয়ার সিদ্ধান্ত হইয়াছে । 
২৩শে আগন্ট-. 

ওয়াঁকং কাঁমাট শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসুর শিরুদ্ধে যে 
শাস্তমূজক প্রস্তাব গ্রহণ বারয়াছেন, তংসম্পকে মহাত্মা গাল্থগ 
এক বিবাড প্রসঙ্গে বলেন যে, তিনিই প্রস্ভাবের খসড়া রচন; 
গারয়াছেন। , ওয়াকিং কমিটির সদসাদের কোন দোষ নাই। 
গান্ধীজজার মতে সুভাষচন্দ্রকে অভান্ত লঘু দণ্ড দেওয়া 
হইয়াছে । 

মস্কোতে সোঁভিয়েও-জাম্ম?িন অদ্াক্রমণ চুক্তি স্বাক্ষারত 
হইয়াছে। এই চুষ্তি দশ বংসত্র কাল বলবৎ থাকবে। চ্রাস্তুতে 
পাত দয়া সর্ভড আছে। 

পাঁণ্ডঙ মদনমোহন মালব্য অসুস্থতার দরুণ কাশপ হিন্দু 
[ব*বাবদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলারের পদ ভাগ কারয়াছেন। 

বোম্বাই প্রাদোশক রাম্ত্রীয় সামাতির এক সভায় শ্রীমূুত্ত কে 
এফ নরীমান এবং অপর ৭ জন কংগ্রেপসেবীর বিহুদ্ধে 
শ।৩মলক বাবস্থা অবলম্বন কারয়া এক প্রস্তাব গৃহগত হয়। 

তাঁহারা দুই বৎসরের জনা কংগ্রেসের কোন নিত্বণচননহলক পদে 
1কম্বা কোন বম্মকর্তার পদে থা?কতৈ পারবেন না। 

গাকা মোঁড়ক্যাল স্কুলের ছাত্রগণ অনশন সুরু করিয়াছেন। 
ঢাকায় হ্টেট মোড়ক্যাল ফ্যাকাঁজ্টর পরীক্ষা কেন্দ্র পুনঃ- 
প্রাতান্ঠত না হওয়ার প্রাতবাদে তাঁহারা এই অনশন আরম্ভ 
কাঁরয়াছেন। ২১ জন ছাত্রীও অনশনে যোগ দিয়াহছেন। 
২৪শে আশগম্ট-- 

বাঙলা গব্ণমেস্ট ভারতীয় জরুরী প্রেস আইন অনুসারে 
আনন্প প্রেসের ৫ হাজার টাকা জামানত বাজেয়া্তের আদেশ 
'দিয়াছেন। গত ২৬শে জুলাই তাঁরখের “হন্দৃস্থান আ্ট্যাণ্ডার্ড” 
পাত্রকায় অনশনকারী রাজনোতিক বন্দীদের মান্তর বিষয় 
আলোচনা কাঁরয়া “হাউ লঙ" শীষক এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 

এই প্রবন্ধ সম্পকেই বাজেয়াগ্তের আদেশ দেওয়া হইয়াছ । 
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পশ্ডিত জওহরলাল নেহরু চশনে বিপূলভাবে সম্বার্ধত 
হন। গণতাল্লিক চীনের রাজধানী চুংকিংয়ে পৌশছবামান্ত 
কুয়োমংটাংয়ের সেক্রেটারী তাঁহাকে সম্বর্ধনা করেন এবং 
স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীরা তাঁহাকে মাল্যভাষত করেন। জাপান 
কত্তুক চুধাকংয়ের উপর বিমান আরুমণের আশঙ্কায় মার্শাল 
য়াং কাইসেক নিজেই কুয়োমিংটাংয়ের সেক্রেটারীকে পণ্ডিত 
নেহরুর নরাপত্তার প্রতি দৃষ্ট রাখতে বলেন।॥ তদনুসারে 


পশ্ডিউজগকে এক সংরাক্ষত ভরীতে লইয়া যাওয়া হয়। 


শ্রীযন্ত সুভাষচন্দ্র বস মহাত্মা গাম্ধশর দিবৃতির উত্তরে 
এক [বধণত প্রসঙ্গে বলেন, “বন্তমানে ভারতের পূর্ণ স্বরাজ- 
লাভের পক্ষে যে সযোগ উপস্থিত হইয়াছে, কংগ্রেস যদি তাহার 
সুযোগ লইতে রাজ? হয়, তাহা হইলে ওয়াক কামাটর সকল 
আদেশ আমরা সন্তুষ্টাচন্তে মাথা পাতিয়া লইতে প্রস্তুত আছি।' 

সোভিয়েট-রুশ অনারুমণ চুক্তি স্বাক্ষরিত হওয়ায় ইউরোপে 
চাণ্টলাকর পারাস্থাতর উদ্ভব হইয়াছে। বৃটেন, ফাল্স, 
জাম্মণান, ইটালশী সব্বন্তই সমরায়োজন চলতেছে । ইত্গ-ফ্রান্স- 
রুশ সামরিক ভালোচনা ব্যর্থ হওয়ায় বাটশ ও ফরাসী সাম- 
গক প্রাতানাধরা মস্কো তাগ কারিয়াছে। বিশ প্রজাদগকে 
আবলম্বে জাম্মানী ভাগ কারতে বলা হইয়াছে। ধূটিশ 
কমন্স সভার জরুরী আধধেশন বাঁসয়াছে, 
২৫শে আগণ্ট_. 

বঙ্গীয় প্রাদোশক রাট্টোয় সানাতর কার্ধাকরশ সামাতির 
এক জরুরী আ।ধবেশন হয়, শ্রীষন্ত সুভাষচন্দ্র বসুকে বঙ্গণয় 
প্রাদেশক রাষ্ট্রীয় সাঁমাতর প্রোসডেন্ট পদ হইতে অপসারিত 
কাঁরয়া এবং গভ ২৬শে জুলাই ভারখে গঠিত রাষ্ট্রীয় 
সামার ও ইলেকশন ট্রাইবুন্যালের নিব্বচন নাকচ কারয়া 
[দিয়া কংগ্রেস ওয়াকিধ কাঁমাটি ইাতিপার্ে যে সিদ্ধান্ত 
কারয়াছেন, তংসম্পর্যে আঁধবেশনে আলোচনার পর, এক 


সনদাঘ প্রস্তাব পে হয়। 


নিব্বা।চত শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসকে 
বংগীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সামাতর প্রেসিডেন্ট পদ হইতে অপ- 
সার কাঁরয়া কংগ্রেস ওয়াকিং কামাটি যে প্রস্তাব শ্রহণ কারিয়া- 
ছেন, কাষনকরী সাও তাহাতে দুঃখ প্রকাশ করেন। এই 
ধমন্ড নাষসঞ্গত নহে এবং গুদ্ধতোর পরিচায়ক বাঁলয়া কান, 
বর? সাঁঘাত আভিমত প্রকাশ বরেন। কার্যাকরী সমিতি 
শ্রীঘু্ধ সভাধচন্দ্র বসুর উপর পূর্ণ আস্থা জ্ঞাপন করেন 
এবং দঢ়তার সাহত এই আভিমত প্রকাশ করেন যে, বাঙলা- 
দেশে সাফলোর সাহিত কংগ্রেসের কাজ চালাইতে হইলে শ্রীযস্ত 
বসুর নেতৃত্ব অপিহায। এই অবস্থায় কার্যাকরণ সাঁমাতি 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে, পূর্বোন্ত দুইটি [সদ্ধান্ত সম্পর্কে 
কংগ্রেস ওয়াকিবি কাঁমাটির চড়ান্ত না হওয়া পধ্যন্ত বঙ্াগয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমাতির প্রোসডেণ্টের পদ শৃনা রাখা 
হউক এবং রাষ্ট্রীয় সামাতর সমস্ত কাজ শ্রীযুন্ত বসূর সাঁহত 
পরামর্শকমে করা হউক। কার্যকরী সামাতি জাশা করেন যে, 
ওয়াকিং কাঁমাঁট তাঁহাদের এই দুইটি ?সষ্ধান্ত পারবোনা 
রর নাকচ কারবেন॥ 
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রাজনোতিক বাঁন্দমনীন্ত এবং বর্তমান আম্তজ্জশীতিক পাঁর- 
স্থাত সম্বন্ধে আলোচনার জন্য হাওড়ার সালাকয়া জটাধারখ 
পার্কে এক বিষ্াট জনসভা হয়। শ্রীষন্ত সৃভাষচন্দ্র সভাপাঁতর 


আসন গ্রহণ করেন। শ্রীবৃত বনু বলেন ষে, সেশ্টেম্বর মাসের 
মধ্যে যাঁদ রাজনৈতিক বন্দীরা মান্ত না পান, তবে অক্টোবর 
মাসের প্রারম্ভেই তুমূল সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ কাঁরতে 
হইবে। সেজন্য প্রস্তুত হইতে এবং স্বেচ্ছাসেক ও অর্থ 
সংগ্রহ করিতে তিনি সকলকে আহবান করেন। শ্রীযক্ত বসু 
বলেন যে, বর্তমান আন্তঙ্জগাতক পাঁরাস্থাতর সুযোগ 
লইতে হইলে বামপন্ধীদগকে সঙ্বঘবদ্ধ ও শন্তিশালশ কারয্লা 
কংগ্রেসের বর্তমান নেতৃত্বের আপোষরফামূলক মনোবৃত্ত দ্র 
কারতে হইবে এবং সংগ্রামশশীল পন্থা তাবলম্বন কাঁরয়া স্বাধী- 
নতার পথে অগ্রসর হইতে হইবে । 


বাঙলা সরকার 6টের ফার্টকা বাজারের আঁডন্যাল্স নামে 
একাঁট আর্ডন্যান্স জারণ কারয়াছেন। এই আঁডনন্যাল্স চটের 
ফাট্‌কা বাজারের ক্য়-বিক্লয়ের চুন্ততে ৯নং পোটণর চটেতু 
নিম্নতম মূলা ৮৮০ ধার্য হইরাছে। 


প্রোসডেন্ট রুূজভেল্ট শান্তিরক্ষার জন্য হের হিটলার ও 
পোলান্ডের প্রেসিডেন্ট মোসিকির নিক$ আবেদন জানাইয়া- 
ছেন। প্রেসিডেন্ট রুূজভেষ্ট উভয়ের নিকট যুদ্ধ এড়াইবার 
জন্য 'নম্নলাখিত তিনাট প্রস্তাব উপাঁস্থত কাঁরয়াছেন £-- 
প্রথমত আপোষ আলোচনা, দ্বিতীয়ত নিরপেক্ষ ট্রাইবূন্যালের 
নিকট উভয়পক্ষের বন্তব্য পেশ, তৃতীয়৬ সালশীর পন্থা 
অনুসরণ । 

পোলিশ সঈমান্তে জাম্মান ও পোঁলশ রক্ষীদের মধে) 
গুরুতর সংঘর্ষ হয়। কয়েকটি বোমাবধাঁঁ জাম্মণন বিমানপোত 
পোলিশ সীমান্ত আতক্রম করে। কিন্তু পোলিশ বমান- 

সমূহ তাহাঁদগকে অবতরণ কাঁরতে বাধ্য করে। 
হের [হটলার অকস্মাৎ বাকটেসগাডেন 
প্রত্যাবন্তনি করেন। 

বৃটেন ও পোল্যাণ্ডের মধ্যে পারস্পারিক সাহায্ের সর্ডে 
. চুক্তি স্বাক্ষারত হইয়াছে। এই চুক্তিতে কিরূপ অবস্থায় এক 
পক্ষ আর এক পক্ষকে সাহায্য কাঁরতে বাধ্য ৩ৎসমপরে আট 


দফা সর্ভ রাহয়াছে। 





হইতে বালনে 


২৬শে আগম্ট-- 

পাটনার এক খবরে প্রকাশ যে, আসতকুমার মুখাঁজ্জ 
নামক এক মূ্ত রাজবন্দশ ই, আই রেলের মোকামা ও মুর 
স্টেশনের মধ্যে ট্রেনের নীচে পাঁড়য়া আত্মহত্যা কাঁরয়াছে। 
এই ঘটনা সম্পর্কে তদন্ত চলিতেছে । 

ঘ্রীযুন্ত সৃভাষচন্দ্র বসু পাটনায় বিপুলভাবে সম্বর্ধিতি 
হন। দক্ষিণপল্থণ এবং মালমণ্ডলীর সমর্থকগণের প্রবল 
বিরোধিতা সত্বেও সহম্র সহন্র 'লোক স্টেশনে উপাস্থত হইয়া 
শ্রীষুত্ত বসৃকে সম্বদ্ধনা করে। মাল্িমণ্ডলগর সমর্থকগণ 
সুভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রকাশের জন্য কৃষণপতাকা 
প্রদর্শনের আয়োজন কারয়াছিল; কিন্তু তাহাদের সংখ্যা 
নিতান্ত অল্প হওয়ায় তাহাদের সেই অপচেষ্টা ব্যর্থ হয়। 


নিরাকার ০১ 





শন ভরত ক মান সম জের চে দিন 
একজন বালক গুরূতর আহত হইয়াছে। | 


শ্রীযুন্ত সুভাষচন্দ্র বস্‌ তাঁহার দর্শনপ্রারথশ বিরাট জনতাকে 
সম্বোধন কারয়া এক বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, "আম চাই যে, 
এঁকান্তিক আগ্রহের সাঁহত দেশের স্বাধীনতা সংগ্রাম আরম্ভ 
করা হউক। এই সংগ্রামের জন্য যে ত্যাগ স্বখকারের প্রয়োজন 
হইবে তাহা আমি কাঁরতে প্রস্তুত আছি। আম কোনও 
সম্মানজনক পদ আঁধকার করিতে চাই না। কংগ্রেসেররস্তমান 
পাঁরচালকগণ যাঁদ সংগ্রাম সৃরু করেন, তাহা হইলে আমি এক- 
জন সাধারণ সোনকের মত কাজ কাঁরতে পারলেই সম্তুষ্ট 
থাঁকব।” 

যুদ্ধের আশঙ্কায় ভারত গবর্ণমেপ্ট' প্রথম সতর্কতামূলক 
ব্যবস্থা হিসাবে ক্বতন্তু এক সরবরাহ বিভাগ গঠন কারয়াছেন। 
শুত্ক বিভাগের অনুমাত ব্যতীত যুদ্ধোপকরণ নির্মাণে 
বাবহারযোগ্য ১৬ প্রকার পণ্য ভারত কিম্বা ব্রলের বাহরে 
রপ্তাঁন নাষদ্ধ করা হইয়াছে । ভারতগয় সৈন্য বিভাগের 
কম্মচারীদের বিদেশে যাওয়ার সমস্ত ছুটী বাতিল করা 


হইয়াছে এবং যাহারা বিদেশে আছেন, তাঁহাঁদগকে ভারতে 


প্রত্যাবর্তনের আদেশ দেওয়া হইয়াছে । বিদেশীদের গাঁতাবাধ 
ও অবস্থা নিয়ন্মণ ইভ্যাঁদ সম্পর্কে কড়াকাঁড় কারিয়া বড়লাট 
এক আর্ডন্যাল্স জারী কাঁরয়াছেন। 


বাঁলনের খবরে প্রকাশ যে, জার্মানীতে পূর্ণ উদামে 
সামারিক তোড়জোড়.চালতেছে। বাহরের যান-বাহন ও লোক* 
জনের প্রবেশ নাঁষদ্ধ করিয়া দয়া জান্্মানীতে সৈন্য চলাচ্গ 
সম্পূর্ণ করা হইতেছে। 

বালিনপ্থ বাটশ যাজদূত স্যার নোভিল হেপ্ডারসন 
্ল“ডনে ফারয়াছেন। £ * 

প্রোসডেন্ট রুজভেল্ট হের হিটলারের নিকট এক আবেদন 
জানাইয়াছেন। 

রূমানিয়া হাঙগারীর নিকট অনাক্রমণ চুন্তির প্রস্তাব কারয়া, 
ছিল, িকল্তু হাঙ্গারশ তাহাতে রাজ হয় নাই। | 

'পাঁপংয়ের এক সংবাদে প্রকাশ ষে, বালনিস্থ জাপ- 
দত্তের নিকট হের ফন বিবেনভ্রপ এই প্রস্তাব কারয়াছেন, 
বটশাবরোধধ সন্তে সোঁভয়েটের সাহত জাপানের একটা 
টান্ত করা আবশ্যক। | 

সাংহাইয়ের খবরে প্রকাশ যে, রুশ-জার্্মান মিতালীর পর 
হইতে ইংরাজদের প্রাত জাপানখদের মনোভাবের স্পঙ্ট পাঁরবর্তন 
দেখা যাইতেছে । | 


২৭শে আগস্ট-_ 

কাঁলকাতা ইউানিভাঁসশট ইনাষ্টটিউট হলে শ্রীফূত মাধব 
শ্রীহার আণের সভাপাতিত্বে ?নাখল ভারত সাম্প্রদায়ক বাঁটো- 
য়ারা-বিরোধশ সম্মেলনের চতুর্থ আঁধবেশন হয়। ভারতের 
বাভন্ন স্থান হইতে ৫০০ প্রীতানীধ সম্মেলনে যোগ 'দরা- 
ছিলেন। প্রীষূন্ত আগে তাঁহার আভভাষণে সাক্প্রদায়িক বাঁটো- 
যারার ফলে যে গুরুতর প্রাতিক্রিয়া দেখা [দয়াছে 'এবং অনাতি” 
কালের মধ্যে যে (িপযুযয় দেখা দিবে তৎনম্পর্কে বিবেচনা 
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১ 
কারবার জনা নিখিল ভারত রম্ট্রীয় ওয়ার্কং কাঁমাঁ এবং 


মহাত্মা গান্ধীর কট ভাবেদন জানান। অভার্থনা সামাঁতির 
সভাপাত শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখাঁঞ্জ আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রায়, 
স্মাগ এন এন সরকার প্রভাতি বহু বাশন্ট বান্ত সম্মেলনে 
বন্তুতা করেন। সম্মেলনে গৃহীত একটি প্রস্ভাবে সাম্প্রদায়ক 
বাঁটোয়ারার ভার নন্দা কাঁরয়া উহার অপকারিতা দেখান হয 
এবং বলা হয় ষে, সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা বলবৎ হওরার পর 
হইতে দেশের সন্প্প সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষ বাদ্ধ পাইরাছে। 
বার্তায় ও পাঞ্জাবে এমন সব সরকারশি আদেশ ও আইন করা 
হইয়াছে যেগুলি নিছক সাম্প্রদায়িক । 

এই সম্মেলনে আর একটি প্রস্তাবে দাম্প্রদ্যায়ক বাঁটোয়ারা 
সম্পর্কে কংগ্রেস €য মনোভাব অবলন্বন কারয়াছেন, ভাহাতে 
দুঃখ প্রকাশ করেন এবং কংগ্রেসকে এই বিষয়ে উহার নীত 
পারবর্তন কাঁরতে ও বাঁটোয়ারার পরিবগ নের জন্য চেস্টা করতে 
অনুরোধ করেন। 

ইঙ্গা-করাসী-রূশ এই ভ্িশান্ত সাঘারক আলোচনা বার্থ 
হওয়া সম্পকে সো ভয়ে সমর সাঁচব আঃ ভরোশিলভ এক 
ঘবধৃতি প্রসঙ্গে বছোন ষে, রাশিয়ার সৈনাবাহনধকে পোলিশ 
এলাকার মধা ীদয়। মাইবার ঠান্মতি দেওয়া হইলে সোভরে১ 
ল্‌টেন, ফ্রান্স এবং পোল্যানডকে সাহাব। কাঁরিতে পারে "মোভি- 
য়েটের এই দাধী বাঁটিশ ও করাসী সামার প্রাতীনার দলা 
মাঁনয়া লাহীতে ভঙস্বীীকার কারিন। শোলাাড মি ও 
ঘোষণা করেন যে. সোভিরেউ সাহাযোর কোন প্রয়োজন তাহাদের 
লই এবং ভাহারা লোভিয়েটের নিল হইতে জোন রা 
সাহায্য গ্রহণ কাঁরবেন শা। পব্রণক্ত কারণেই আলোচনা বন 
করিয়া দে ওয়া হইয়াছে। 
২৮শে নি 

আক্তজ্ঞ।11তক পারাপথী।ত আপে বিলেচলার জনা 
সেগ্েদ্বর মাসের গ্রথম সংতাহে কংগ্রেস ওয়াকিং কাম] 
এক জরুরী আধবেশন হইবে। বোম্বাই রাণিকল' পত্রে 


পাঠশার সংবাদদাতা জানাইতৈছেন যে, কংগ্রেস ওয়াকিং 
কামাটল আগামধ আধবেশনে আন্তজঞজাতক পারাস্ণ তত 


গুরত্বাববেচনা কাঁরয়া মহাত্মা গান্ধীকে সব্বমর ক্ষমতা দেওয়। 
হইবে। 

যুদ্ধ বাধলে বাউশ সরর্কারকে সাহাঘা কারবার আমন্হাস 
দয়া পাঞ্জাবের 2 সা সেকেন্দার হায়াং খান খে 
বিবাতা দরাছেন, তাহার প্রাতিবাদ কারয়া 'দষ্পীশীতে মুসলিম 
লাগ জলির আধবেশনে এক প্রস্তাব গৃহিত হইয়াছছে। 
প্রসতাবে বলা হইয়াছে যে, যুদ্ধ সম্পকে? 
হায়াং থান মে বিবাতি দিয়াছেন তাহা 
ভারতের আভিমতের কোন সামজস্য নই 


সার হলাকেগলার 


সাহত গসালন 


যুদ্ধের আশঙ্কায় ভারতের নানাম্থানে তোড়জোড় 
চীসতেছে। বোম্বাই, করাচটী, আমেদাবাদ, কালকাতা পরী 
স্থানে বিমান আক্রমণ প্রাতিরোধের জন্য সতর্কতামূলক ব্যবচ্ 
অবলম্বন করা হইয়াছে। কাঁজকাভা বন্দর হইতে জাম্মণন 
ও ইঠালীয় জাহাজগুল অজ্ঞাত স্থান অভিমুখে যাল্রা কার 
যাছে। করাচীতে জাম্মণনদের স্থান ত্যাগ নাঁষম্ধ হইয়াছে 
গত রানে ঢাকারয়া লেকে একখানি মোটর আরোহশনহ 
উলমগ্র হয়। একজন আরোহণ মোটরসহ গভশর জঙ্ে 
[নমাজ্জত হইয়া মরা গিয়াছে 
মৌলানা আবুল কাঙগম আজাদের হস্তক্ষেপের ফলে 
দক্ষেখীয়ে সয়া সম্প্রদায়ের তাব্বারা আন্দোলন স্থাগভ রাখা 
হইয়াছে। 
বাটশ নো-বিভাগ ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ জাহাজ চলাচল 
সামায়কভাবে নাষন্ধ করিয়াছেন। নৌ-বিভাগ সমস্ত বাটিশ 
লাহাজকে ধাল্টিক সাগর ত্যাগ কারভে নিদ্দেশি 'দিয়াছেন। 
সমদত বাটিশ জাহাজসমূহকে ইটালীয় বন্দর ত্যাগ কাঁরতেও 
আদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
বাল'নদ্থ ব1টশ রাজদ্‌ত স্যার নোভল হেণ্ডারসন' ছেএ 
হটল্গারের প্রস্ভাব সম্পর্কে বৃটিশ গবর্ণমেন্টের উত্তর লইয়। 
বালন বান্না কারলাতেন। 
ফরাসশ সরকারের এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে, গভ ২৫০ 
গাগম্ট হের [হটলার পি পাও" ওকে জানান যে. [তিনি 
গ্রস্ভৃত নন এনুং এ 
তলস্থার গ্রাতকারের জানা তল £ যে বাবস্থা আধশ্লম্বন কারেণ 
হ।র ধল্গে যাঁদ চাম্নান ও ফরাসী রকস্োভ প্রবাহত হর 
তাহা হইলে তাহা পক্ষে উহা দুঃখেরই কারণ হইবে। অতঃগ 
গঃ দাল্াদয়ের হের হিটলারের |নিকউ এব বাণধ প্রেরণ করেন। 
তাহাতে তিনি ফ্রান্সের শানিত, অনুরাগ, গ্রাতিশ্াত, নিষ্ঠা, 
সৌহাদ্পপূর্ণ ফরাসী-জাম্মণন সম্পকষেরি জন্য তাঁহার আগ্রহ 
এবং শাপোষ আলোচলাল দ্বারা শান্তিপূর্ণ মিটমাতের ওলা 
পোল্যান্ডের ইচ্ছা উল্লেখ করন॥ 
হের হিটলার মঃ দাসাদয়েরের উল্গু প্রদ্তাবের উত্তন্ে এক 
গন লাঁখয়াছেন। উহাতে তান জালাইয়াছেন তুষ, ভান নঃ 
দালাদয়েরের প্রস্তাব গ্রহণ কারতে অসমর্থ! তিন পারজ্কার 
দালশ জানাইয়াছেন যে, ডানাক্ষণ ও পোঁজিশ কারজর 
গা বা ফেরং [দিতে হইবেই। ভিন ক্ষোর 1দয়া বিয়া; 
সান্ধর সংশোধন নিশ্চয়ই করিতে হইবে! 
হেরে রি বটেসনর উপর দোষারোপ কাঁরয়া লাখয়াছেন যে, 
বৃটেন যাদ পোল্ান্ডকে উদ্কানি না দিত তাহা হইলে আরও 
২৫ বংসর ইউরোপে শান্ত অক্ষ থাকিত। 
জাপানের 1হরানুমা মান্তসভা পদত্যাগ কারয়ছেন। 
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মহাউ্গাত পদল-- 

৯৩৪৬ পালের ইলা ভাদ্র বাওলার ইাতহানে একাউ 
স্মরণীয় দিন হইয়া থাকিবে) এই শিবস বিশ্বকবি রবীন 
নাথ শহাঞাতি সদনের ভাস প্রাভিজ্ঠা কারয়াছছেন॥ পেত 
বংসর গুব্বে বোম্বাই শহরে একজন বঙ্গ সন্হানেরই 
নেতৃত্বাধীনে জা তর রাজ্ট্রীয় দাবা আভ ভাষখ হয়, ভারপর দীর্ঘ 
দন বংসরের পর বৎসর ব্যাঁপরা সেই সাধনা চাঁলয়াছে এবং 
সেই সাধনায় মুখাত পৌরোহিত। কারয়াছে এই বাঙালট্ | 
বংশ শতব্ধীর প্রারম্ভে জাভীয়ভার যে গ্লাবন সমগ্র 
ভারতকে গ্লাবভ কাররাছিজ, বংগ, মহারাত্উ এবং পালাবে 
বে ্লাবনের তরঙতা উাতরাছিল, তাহার উৎসদ্বরগে ছিল এই 


বাঙলাই। এই বাঙলার সাধক সন্ভানগণই  আগমন্থের 
উদ্দগাতা। আগ্রিতর্ণা মায়ের সাগ্রকের সাধনায় তাহাই 


সব্রস্ব দুস্্রয়ি সংকহপ, অকুতোভয় হোলো কী 
তাঁহাদেরই সাধনার মুডু/গয় মহিমায় হিমাদ্ি হইতে কলা 
কুমারী পযন্ত উদ্দীপনার জঞ্টার করিরাছে। ভাবাদশের 
ভূমি হইল এই বাঙলা। [কন্তু এই বাউলার একটি 
অভাব বহ্াঁদন হইতে ছিল, সে অভাব হইল 
কম্মকেন্দ্রের। দহরখরুতে ব্রতী বাঙলার সন্তানদলের 
কোন একটা আশ্রয় এ পযন্ত ছিল না; তাহাদের ছিঞ্গা না 
মাথা রাখবার ঠাই; অবশ্য এই যে আশ্রয়, ধরা বাঁধা, এই যে 
ঠাই, যাহারা সাধক বা বনভ ইহার উপর খুব কমই 
থাকে; কারণ বাঁহরের এই আশ্রয় হইতে বণ্চিত হইবার 
সম্ভাবনা যে কোম রি রহিয়াছে এদেশে । বিদেশীর 
্রভৃত্ব যেখানে প্রাতীষ্ঠত সেখানে রাচ্ট্রকল্ম" স্বাধীনতার 
সাধফের একান্ত সত্য আশ্রর, আদর্শ-সাধনার আত্যন্তিক 
আনন্দ [তি অন্য ফিছ; নয । তথাপি জাতির দিক হইতে ... 
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মি - এজ, 1979. 


শান্তি ওএস 
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কর্তব্য বাঙাল এতাঁদন প্রাঁতপালন কাঁরতে পারে নাই। আজ 
এই যে শহান্‌ কর্তব্য, তাহা গ্রাতপালিত হইতে চলিল। 
ন,ভাষচল্দ এ কাধে" প্রধান উদ্যোন্তা এবং হোতা হইয়াছেন 
1৮৭ যাহার অপেক্ষা এ কার্যে যোগ্যতর পুরুষ ভূ-ভারতে 
নই. বঙগা-জাতীয়ভার বাণী-মযার্ত। শুধা বাঙলার কেল, 
ভারা,তর যিনি বাগী-ম্ার স্বয়ং সেই রবী্দ্নাথ। রবাঁল্ত- 

| এই মাতৃপূজার পৌরো'হতা কারতে গিয়া জাতিকে অভয় 
গন্য ৮৮4০৭ [তানি জাতিকে আত্মগ্রতায়ে উদ্বুদ্ধ 
কারয়াছেন, দেখাইয়াছেন সেই বাঙলার রূপ, যে রূপকে তিনি 
একদিন ভাবনেরে প্রতাক্গ করিয়াছিলেন. ডান হাডে তরি খজা 
জ্বলে বাঁ হাত করে শংকাহরণ, সেই রূপের ভাবান/ভীতিকে 
[ভান বান্ত বিয়াছেন নূতন কারিক়্া। কাধ জাতিকে জাঁকয়া 
বাঁলপাছেন--“বাউুলা দেশের ধে আস্বক মাহমা নিয়ত 
টা পথে নবযূগের নব প্রভাতের অভিমুখে চলেছে, 
অনকল ভাগ। যাকে প্রশ্রয় দিচ্ছে এবং প্রীতিকু্জীতা ধার 
নিভখক সপর্ধাকে দুগম পথে সমংখের দিকে অগ্রসর 
বরে, সৈই তার অঃতানপহত মনুষাত্ব এই মহাঁজাতি সদনের 
কঙ্দে কক্ষে বিচিত মূর্তর্গ গ্রহণ করে ধাঙালণকে 
সাতহ্াপলাঁর সহায়তা করুক । বাঙলার ধৈ জাগ্রত হদয় 
মন শাপন ফুদ্ধিয় ও বিদ্যার সগস্ত সম্পদ ভারতবধের মহা" 
বেদশতলে উৎসর্গ করবে বলে হীর্তহাে বিধাতার কাছে 
দগীক্ষত হয়েছে, তার শেই মনশীষতাকে এখানে আমরা 
অভঞ্ধনা কাঁর।” 

কাপর আশখব্ধাদ সব্ধাংশে গার্থক হইয়া, উঠূফ। 


বাঙালীর আজ বড় সঙকটকাল দেখা দিয়াছে । যে দেশাখা* 
বোধ বাগুলার স্বভাবধন্ম আজ সেই ধর্ম দাঁপ্ত হইয়া উঠিয়া 


কাটি সত ০ সপ 
ঠা 
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আকাঙ্গ্ষা সেগুলিকে ভস্ম করিয়া ফেলুক। যাঁহারা 
এই সব ইতর আসান্তুর বেসাতী করিতেছে, জাতির 
শুভবৃদ্ধ ভাহাদের শয়তান বাঁক্তকে সনূলে উৎখাত কাঁরয়া 
িক। সাহস শোর্ধ এবং ত্যাগের মাহমা আজ প্রদীগ্ত 
হউক বাঙলার অন্তরে অন্তরে, বিস্তীর্ণ হউক সেই মাহমা 
শরতের স্বচ্ছ সৌরকপের মত) ভীরুতা এবং কাপুরুঘতা 
যেন এখাক্সি মাথা তালতে না পারে। আদশহিীনতার সঙ্গে 
আপোষে উন্মুখ যে কাপণ্যবাদ্ধি সে জাীনঘ বাঙলাম্ যেন 
না টিকে। আগের দ্বারাই অমৃতত্ব লাভ হয়, এবং সেই 
ত]াগের আনন্দেই বাঙঙ্গার স্বদেশধ্োমিক সল্তানগণ ইতর 
বাসনাকে অকৃুতোভয়তার সঙ্গে উপেক্গন কারিয়া ভারতে নবধূগ 
আনয়াছে। সেই তাগের সম্পদেই বাঙালশ নিজেকে শান্তমান 
কারয়া তুল্‌ক। এক্বদ্ধ হউক, মহান্ঞাঁত সদনের ভিতর দিয়া 
বাঙলার সেবা সংহাতির শান্ত মার্ত পাঁরগ্রহ করুক, ইহাই 
আমাদের প্রাথনা। 


স্ভাষচন্দ্ের আবেদন-- 


প্রাতন্টা-উতৎসব সম্ভায় 
ধাঙালশীকে ভাহার মহান কম্তবোর কথা 
1দয়াছেন। তান বাঙলার জঅঙশও সাধনার ততুকে বিশ্লেষণ 
কারয়া বালয়াছেন-“এই ভূমিতেই সেই আন্দোলনের জন্স 
হয়েছিল যার দ্বারা আমাদের ধম ও কৃুন্টি সংস্কারের ছিতপ্র 
দিয়ে পুনজ্ভাবন লাভ করেছে। এই আন্দোলন প্রাদৌশকতার 
শ্ডী মানে নি-এমন কি, জাভীয়তার গণ্ডীও  আতিক্রম 
করোছিল। রামমোহন ও রামকৃষ্ণ যে বাণ দয়োছলেন-- 
তাহা কি বশবমানবের বাণী নয় ১* তাঁদের ভিতর 'দয়ে কি 
সুগ্তোথখিত নব জাগ্রত ভারত আত্মপ্রকাশ করোনি ১৮ 

বাঙালী কোন দিনই প্রাদোশিকতাকে স্পীকার কর নাই 
এবং এখনও সে তাহা করে না, করে না বাশয়াই নাখল 
ভারতের রান্ট্রর মশন্তর বৃহত্তর আদর্শে বাউলার অন্তর 
এখনও অচলানষ্ত বাহয়াছে। প্রার্দোশক তথাকাথত স্বায়ন্ত 
শাসনকে সে সম্বলস্বরপে স্ন্বীন্ভকরণে গ্রহণ করিয়া লইতে 
সমর্থ হইতেছে নাবাঙালীর অন্তরের এই অনুভাতিই জাঙ্ 
ভারতের রে সাধনায় শান্ত সঞ্টারের এ উদ চা 
উাসয়াছে। বাওগার স্বভাবধম্মা যে অখণ্ড স্বাধীনতার দিকে 
ভাকর্ষণ। সভাষচন্দ্র প্রশ্ন জা ন-শনগম ভাল্লিক তার 
পথ আমরা ১৯২০ খজ্টাব্দে বঙ্জনি কাঁরয়াছিলাম, পুনরায় কি 
সেই পথে ফিরে যাব এ প্রমেনর উত্তর তথাকাথত নেতাদের 
নিকট হইতে যাহাই আসুক না কেন, বাঙলার জনগণের 
অন্তরের উত্তর িকছুতেই সম্মীতিসচক হইতে পারে না 
বাঙ্গালার বিদ্রোহী অন্তর পর্ণ স্বাধীনতার আদর্শে অচণুলই 
থাঁকবে। মহাজাতি সদনকে বাঙলার সেই ভাবাদশের কেন্দ্ু 
স্থানে পরিণত কাঁরতে হইবে। ধকন্তু এ দিকে দায়ত্ব জাতির 
অনেকখান রাহয়াছে। কর্তব্য উদ-যাঁপত হয় নাই, সবে মান 
হইয়াছে উদ্বোধন। সভাষচন্দ্র জানাইয়াছেন, কন্তব্য উদযাপন 
ধারতে হইলে তিন লক্ষ টাকা প্রয়োজন। ইহার নধো এ 


মহাঞজাত সদনেত সুভাষচন্দ্র 


স্মরণ করাইয়া 
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অর্থের সংস্থান না হইলে স্বখন বাস্তবে পাঁরণত হইবে না। 
কিন্তু মহাঙাত সদনের সর্ধ্বাঙ্গধীন প্রাতষ্তঠার পক্ষে যে 
অথেরি অভাব ঘটবে না এ বিবয়ে আমাদের িকছ-মান্র সন্দেহ 
নাই। বাঙালী ধনী নহে, বাঙালী দাঁরদ্র। কিন্তু দারদ্র 
হইলেও বাঙালীর প্রাণ আছে। বাঙালীর সম্মুখে মহান 
কন্তবা যখনই উপপা্থত হইয়াছে অথেরি অভাব কোন 
[দন ঘটে নাই। 'যাঁন ধনী তানও যেমন অর্থে সাহাযা 
কারয়াছেন, 1বান দারদু তানও নিঃশেষে আপনার সব্বস্ব 
ছন। ব্রতের গুরুত্ব এবং আদশের মহোচ্চতার তুলনায় 
[তন লক্ষ টাকা কিছুই নহে। অত্যস্পকালের মধ্যে জাত 
আবশ্যক অর্থের সংস্থান কারবে। প্রত্যেকে যথাশান্ত এই পাব 
ব্রতে সাহায্য কারয়া জাঁতর সেবায় অথের সাথকতায় 
আনন্দের আধকারী হইবেন তবেই বাঙালীর সাধনা সফল 
হইবে। ও 


সমরসঙ্ভা না সতর্কভা-- 


1[সমলা হইতে সরকারী এক ইস্তাহার বাহর করা 
হইয়াছে। ভারত হইতে বিদেশে সৈন্য প্রেরণের প্রাতিবাদে 
সম্প্রাত কংগ্রেসের ওয়াক কাঁমাট ভারতীয় আইন সভার 
সদসাদগকে আগামী আধবেশন বজ্জনি কারবার 'নামত্ত যে 
[নদ্দেশি দান কারয়াছেন, বড়কর্তাদের টনক যে নাঁড়য়াছে 
সঞ্জনাই, ইহা বেশ বূঝা যাইতেছে । িমলার কর্তারা এই 
ইদতাহ।রে বাঁলয়্াছেন যে, জগতের অবস্থার এমনতর কোন 
পাঁরণাত ঘটে নাই, যাহাতে যদ্ধ বাধতে পারে এবং যুদ্ধের 
সম্পকে ভারত হইতে সেনা দল দেশে পাঠান হইতেছে না; 
ভারতের রক্ষা বাবস্থা সানয়ন্তিত রাখবার উদ্দেশ্যে শুধু 
সঙকভামজক বাবস্থা অবলম্বন করা হইতেছে । জগতের 
অবস্থা খারাপের দিকে যাইতেছে না, অর্থাৎ যুদ্ধ বাঁধবার 
ভয় নাই, একথা সিমলার কর্তাদের মুখে শানিলেও আমাদের 
অন্তর তাহাতে সায় দিতে পারে না; কারণ, যাঁদ আন্ত- 
ক পারস্থাতি তেমন খারাপই না হইবে, তাহা 
লে হণ্টাং ভারত হইতে ধাহরে সেনা পাঠাইবার কি প্রয়ো- 

শন । ইইল। ভারতের আত্মরক্ষা করার নামত্ত মশরে এবং 
মালয়ে সেনা পাঠাইধার প্রয়োজনাযতা থাকতে পারে, এমন 
কথা আমরা নৃতন শাইনলাম। ইহার পৃব্বেও ভারত হইতে 
বিদেশে সেনা দল গপাগান হইয়াছে, কিন্তু এহেন অর্পর্স 
যন্ত কখনও দেখান হয় নাই। যে কোন স্থানেই এ অজু 
হাতে ভারত হইতে সেনা দল পাঠান যাইতে পারে, চাই ক 
আয়লণ্ডে পাঠাইলেও এঁ যযন্ত দেখান যায়! কথাহইতেছে 
এই যে, মালয় বা মিশরে সেনা দল পাঠানোর সঙ্গে ভারত 
রক্ষার কোন প্রশ্নের সম্পর্ক নাই, ব্রিটিশের সাম্রাজ্য স্বার্থকেই 
পরোক্ষভাবে ভারত রক্ষার সমস্যার অঞ্গীভূত করিয়া লওয়া 
হয়, এবং এই যে কৌশল ইহা আজ নূতন নহে। ভারত- 
বাসশরা এই তর্তাট যোল আনা ব্াঝয়া লইয়াছে। ভারত- 
বাসীদের কথা এই যে, সাস্রাজ্য স্বার্থের জন্যই যেখানে সেনা 
প্রেরণ, সেখানে করভারও ভারতের উপর না চাপাইয়া 


-. সজাদেহাতর গ্ুভত্দর, কপা কারয়া বহন করা কর্তব্য, ভারতের 





* ২২৫ 


১ 
পাপা শরির সগিাছি১সগাছশ 


গরশবদের উপর এই অহেতুক করুণা আর কতাঁদন এভাবে 
চলবে 2 এই সম্পর্কে আর একাঁট সংবাদে প্রকাশ যে, 
মিশরে এবং মালয়ে সেনা দল পাঠাইবার আগে বড়লাট 
কেন্দ্রীয় পরিষদের সদস্যদিগকে সেকথা জানাইয়াছলেন। 


যাহারা সিমলাতে উপাঁস্থিত ছিলেন, ভাঁহাদিগকে সনাসার 
চিঠি 'দিয়া জানান হয়, আর যাহারা দেশে ফিরিয়া ছিলেন, 


তাঁহাঁদগকে প্রাদেশিক গবর্ণরদের মারফতে জানান হয়। 
[কিন্তু আমাদের 'জিজ্ঞ্রাস্য এই যে, এইভাবে জানানো আর সদসা- 
দের সঙ্গে পরামর্শ কাঁরয়া-অন। কথায় তাঁহাদের নত লইয়া 
সেনা প্রেরণ সম্বন্ধে ইতিকত্তবা নিদ্ধারণ করা-এ কি এক কথাঃ 
পরামশ প্রকাশ করিতে হইবে, এমন কথা আমরা বালি না; বিশ্তু 
গোপনে তো ফাঁলিতে পারে। কর্তারা যাঁদ 'নজেদের মক 
মতই কাজ করেন, কাহারও মতামহকে বড় কাঁরয়া না দেখেন, 
তাহা হইলে এমন জানানোর মুল্য কি আছে 2 ভাবত সরকারের 
পক্ষ হইতে যে প্রাতিশ্রবীত দেওয়। হইয়াছিল ইহাতে ভাই প্রাত- 
পালন করা হয় নাই, বরং সদসাদের মতাম ত-নিরপেক্ষভাবে 
'কাজ করার নিশ্চয়ভা লইয়াই যে কর্তার। চালভেছেন এই সন 
সুস্পম্ট হইয়াছে, সুতরাং এ সম্বন্ধে কংগ্রেস ওয়াকি৫ি কানা 
ধসদ্ধাল্ত শব্ব্বতোভাবেই সমীচীন হইয়াছে এবং কর্ভালা 
দেশের লোকমতকে এ ব্যাপারে কার্ধাত মযাযাদা দানের মাত 
গাঁত যাঁদ না দেখান তাহা হইলে কংগ্রেসকে এ ব্যাপারে আরও 


আগাইয়া ধাইতে হইবে এবং আমাদের নিজের কথা বালতে 
গেলে কর্তাদের কথার কারসাজীতে না ভুলিয়া তাহাদের 


কাজের [বিচারের দিক হইতে কংগ্রেসকেও এ কারের পথেই 
আরও আগাইয়। যাওয়া উচিত । 





ঘৃক্ত-প্রদেশে বাঙলা ডাষা-_ 


উদ্দ্কে শিল্লাদান। এবং 


যুক্ত-প্রদেশে হিন্দী ও 


গরশক্ষা। গ্রহণের বাহনস্বরূপে গ্রহণ করার ফলে বাঙলা 
সমাজের মধো। বিক্ষোভের সাত্ট হয়। এ অম্বন্ধে 
আমর। আমাদের কথা ইতিপূর্বে বালিয়াছি। সম্প্রাত 
যুক্ত-প্রদেশের গবর্ণমেন্ট এ সম্বন্ধে একাটি ইদতাহার 
বাহর করিরাছেন। এই ইস্ভাহারে তাহারা বাঁলয়াচছন 


যে. উচ্চ ইংরেছখ বিদ্যালয়ে কোনা ভাষাকে শিক্ষার 
বাহন করা উচিত, সে সম্বন্ধে গবণদনে * এখনও 


[বিবেচনা করিতেছেন। যহাঁদন পথিশহ এ সঙানের কোন 
[সিদ্ধান্ত না হয়, ততাঁদন পর্যন্ত বত্তান বাবস্থাই 


বলবৎ থাকিবে, অথাৎ বাঙালীর ছেলেরা ইংরেজী বা 
বাঙলায় প্রশ্ন-পত্রের উত্তর দিতে পারবে। যন্ত-প্রদেশের 
সরকারের এই সিদ্ধান্তে সমস্যার মামীয়কভাবে সমাধান 
হইল বটে, িন্তু স্পষ্টই বুঝা গেল যে, বাঙলা ভাষাকে 
শিক্ষার বাহন তাঁহারা বেশী রাখতে চাহেন না। যাত্ত- 
প্রদেশের সরকার তাঁহাদের ইস্তাহারে বাঙলা ভাষার খন 
প্রশস্ত করিয়াছেন । তাহারা বাঁলতেছেন, “বাগলা ভাষা 
শিক্ষা কারবার নামত এই প্রদেশে বাঙালগ ছাত্রেরা যে সব 
সুবিধা ভোগ করিতেছে, সেগক্সি তাহারা বরাবরই পাইবে । 


বাঙলা স্বাহত)। ভারতের সকল সম্প্রদায়ের পক্ষেই গ্রত্বেরি-. 


২৪৯৯৬ সপ তি তা্ছিশি ২ 


বষয়। বিন্তু সেই সঙ্গে য্ত-প্রদেশে যে সব বাঙালখ 
বাসন্দা আছে এই প্রদেশের ভাষাতেও তাহাদের কৃতবিদ্য 
হওয়া দরকার এবং ভাহা কাঁরতে গয়। বাঙালশরা তাহাদের 
মাত-ভাষার মযাদা ক্ষার কারবে মা, ইংরেজগ ভাষার 
প্রাধানোর চাপই নষ্ট হইবে; এজন। বাঙলার শিক্ষাব্লাতগণও 


সাফলোর সাঁহত বীরোচিত সংগ্রাম চালাইতেছেন। অদূর 
ভাবযাতে শহন্দস্থানীই' সম্ভবত বিশ্বা যসমহে 


শিক্ষার বাহন হইবে এবং অঙ্প দিনের মধ্যেই হিন্দঙ্গ্থানী 
রম-বদ্ধমান প্রভাবে অন্যানা ক্ষেতেও ইংরেজী ভাষাকে 
স্থানচ্যুত করবে” শৃহন্দস্থানখাকে ইংরেজশী ভাষার উপর 


প্রাধানা প্রতিষ্ঠার এই যে উদ্যম, ইহার সঙ্গে আশ্লাদের 


মতের কোন বিরোধ নাই কম্ত বাঙালণর উপর তাহার 
মাতৃভাষা ছাড়া তন্য ভাষাকে শিক্ষার বাহনস্বরপে 
চাপাইবার প্রস্তাবের আমরা বিরোধী । যুক্ত-গ্রদেশে 


খে সব বাঙালী বাস করেন, শহন্দস্থানধ' শিক্ষা 
করার প্রয়োজনীয়তা তাঁহাদের পক্ষে আছে, ইহা আময়া 
স্বাবার কার; কিশতু মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহনস্বরূপ লাভ 
করাতে হন্দস্থানখ ছানেরা যে সাবধা পাইবে, বাঙালশ 
হারদের উপর শহন্দপ্থানধ' ভাষাকে ক্ষার বাহনস্বর্প 
চাপাইলে সে সংবিধা তাহারা শকছুতেই পাইবে না। এই দিক 


হইতে বাঙালী ছাতদের উপর সম্পূর্ণ আবচার হইবে। 
বাাবাতা রশ্বাবদ্যালয়ের অ-বাঙালখ ছাত্রদের উপর 
বাঙলা ভাষা জোর কাঁরয়া চাপান হয় নাই॥ * মাতৃভাষার 


মাহাযো শক্ষালাভের সুযোগ হইতে বাণ্চিত করার মধ্যে 
শলনর দিক হইতে য়ে আভা এবং অসঙ্গাঁত রাহয়াছে, 
বাঙলার শিক্ষাব্তভীরা বিদেশী ইংরেজী ভাষার প্রাধান্য 
হইতে বিশববিদ্যালয়াকে মন্তু রা [গয়া প্রাদেশিকতার 


শোন প্রভাবে ইহা বিস্মত হন নাই। যস্ত-প্রদেশের 
শিক্ষা-বিভাগের কর্তারা তাহা বিগত না হইলেই 


ভাল হয়। 


অনশন ধম্সঘিও ও মহাযাজশ-- 


'হাঁরজন' পাতকায় মহাজা গান্ধগ অনশন ধম্মঘিউ সম্পর্কে 
একট প্রবন্ধ লাখয়াছেন। বাঙলার রাজনশীতক বন্দীদের 
অনশনধম্নঘিও সম্পর্কে মহাত্সাজীর মনোভাবের সস্পম্ট না 
হইলেও 1করূপ ধারণা তিনি পোষণ কাঁরতেছেন, 
হহাতে তাহার 1কাঁণ২ আভাষ পাওয়া যায়। মহত্মাজী 
খনজে বলিয়াছেন যে, অনশন ধর্মঘট সম্বন্ধে একজন 
1বশেবজ্ঞ। এ বিষয়ে 'দ্বিরান্ত করবে, ভূ-ভারতে এমন কেহই 


অন্ভত 


নাই। গত কুঁড় বংসর যন কয়েক দফায় অনশন 
ধম্মঘট কারয়াছেন এবং অনশন ধম্মঘটেহ নানারপ 


মাহাজ্মা কীর্তন কাঁরয়াছেন,। আজ সেই গাম্ধশজীী অনশন 


ধম্ম'ঘটকারণদের উপর কেন যে এতটা খাপ্পা হইয়া 
উঠলেন, ভাহা বুঝিয়া উচ্ভা সাধারণের পক্ষে দুম্কর। 
সব অনশন ধম্মঘট সমান নয়, মহাত্াজীর এই মত। 


তাঁহার মতে সামান্য কারণে কিংবা কারাগ্সার হইতে, শক্তি... 


জী পরি ই 
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সহ (০২. রি 
টা 


(0. 
অনশন ধম্মঘিট একটা খেলাখোল ব্যাপার নয়। ছেলের 
গোঁসা বা বায়নার ব্যাপার, সহানুভতিশন্য প্রতিকূল 
প্রভাবের মধ্যে চলে না। এমন. অবস্থায়ও যাহারা অনশন 


রে, নিতান্ত নিরুপায় বলিয়াই কারতে বাধ্য হয়। শরঁজদ 
জাঁহর কারষার জন্য িংবা শহশদ হইবার সথে জেলের 
মধ্য মান্ষে অনশন করিতে পারে না। মেয়র ম্যাকসুয়েনীর 
মত মনঙ্্ণী অনশন ধম্মঘট কাঁরয়া প্রাণ দেন নাই নিশ্চয়ই 
জদের জন্য । এবং বাঙলার ঘঙ+ন দাসও প্রাণদান করেন নাই 
শহশদ হইবার লোভে মানব-গধণাদায় নিম্মমগিভাবে আঘাত 
পাঁড়লে চরম আত্মনদনে সেই মধ্ণাদাকে অক্ষত রাখবার 
মৃত্যুঞ্জর়ী শাস্তরই পাঁরচর পাওয়া গিয়াছে অনেক ক্ষেতে 
বল্দশ-জশীবনের এই অনশন ব্ুতের মধ্যে। মহাত্বাশি 
সেই সংকত্প-শান্তকে জাজ উপেক্ষা করিতেছেন দোখিলে 
আশ্চবয বোধ হইবেই। কারণ োভানই এ ভ্রতৈর ভারতের 
আধানক যুগের ধারঝং ও বাহক এবং বালতি গেলে প্রবডকি 

প্রবর পরুষ। কারাগারে ভনশন করার নিন্দা হে তা 
কারয়াছেনই-কংগ্রেসের ও কাম পম্ণীত যে ভাখাতর 
নিন্দা কারয়াছেন, তাহার চেয়েও 1ভাঁন উগ্র ভাথার় কাপিয়াছেন 
এবং ইহা পথ্যন্ত বারলয়াছেন মে. অনশন যাহারা কাতে 


যায়, তাহাঁদগকে ইচ্ছার িরুদ্ধে খাওয়াহয়া বাচাইয়া 
বাখবার চেষ্টা করাও ঘোরতর জন্যায়। ভাহাদগুকে 


মারতে দেওয়াই পপম প্রেম এবং পুগ/। আমরা যে ভাষার 
কথাটা বাঁললাম, মহাত্মা অবশ্য ঠি সে ভাষায় কথাটা 
বলেন নাই; অধ্যাস্মবআলংকাপিক তায় হইয়াছে ভাঁথার আভি, 
ব্ান্ব। তান বলেন, “মান্‌যের দেহি পাব, গর 
কাঁরয়া খাওয়াইতে গেলে এই পাধনূতা নষ্ট হয়। বন্দীদের 
শরীরের উপর রাষ্ট্রের দখল আছে অবশা, কিন্তু আত্মাকে 
নম্ট কারবার আধকার তাহার নাই। যাঁদ কোন কয়েদী 
অনশনের সাহায্যে আখ্মহুত॥া কারবার সম্কল্প করে, তাহা 
হইলে আমার মতে, ভাহাকে মরিতেই দেওয়া উচিত)” অনশন 
ধম্নঘট যাঁদ অন্যায় কার্য হয়, তবে দাশাীনক ভাষায় বালিছেই 
হয় যে, তাহা অনাত্ম ব্যাপার। এমন অনাত্ম ব্াপারে বাধা 
দয়া মানুষকে বচাইতে গেলে আত্মাকে নন্ট করা হয় কোন্‌ 
হিসাবে, এ তত্ব বঝিয়া উঠা যায় না। অনশন ধম্মঘিট কাঁপরা 
প্রাণ বিসহ্জন দিতে বাঁসলে তাহাতে বাধা দিলে যাঁদ আগ্তাকে 
. নম্ট করা হয়-স্বাধীনতায় অযথাভাবে হস্তক্ষেপের দ্বারা, হাহা 
হইলে বিষ খাইয়া বা গলায় দড়ি দিয়া কেহ ম'রিতে বাসলে 
তাহাকে বাধা দিলেও তো সেই অপরাধ হইবে 2 বন্দখদের 
অনশন ধঙ্মঘটের সমস্যা বত্তমানে ভারতের বাঁভন্ন 
প্রদেশের গাবর্ণমেন্টের পক্ষেই সমস্যা হইয়া দাঁড়ীইয়াছে। 
অনশন ধম্মঘট না হইলে বাধকৃত বা নান্দিত হইলে তাহারা 
বক্রত কম হইবেন, ইহা বুঝি । গাক্ধশজীর এই সব পিবাতি 
সে পক্ষে সাহাযা কারবে কিন্তু যাহারা অনশন ধম্মন্ঘট কে, 
তাহারা কেন করে? তাহাদের বাথা ও বেদনার ম্বন্ধে 
অনশনাবশেষজ্ঞ মহাত্মাজশর এমন ওদাগীনাই বিস্ময়ের 
বিষয়। অনশন ধম্মন্ঘট বাঞ্ছনীঘ নহে, ইহা সকলেরই মত। 


কিন্ত এই..একান্ড চরম উপায় অবলদদ্বনে বাধ্য হইবার মত 


অবস্থায় বন্দীরা যাহাতে পাঁতত না হয়, কর্তৃপক্ষকে সে 
সম্বন্ধে যথেস্টর্ূপ অবাঁহত করার দায়ত্ব এবং কত্তব্য দেশের 
লোকের রাহয়াছে। 


৮০ 


পাণ্ডত জওর্য়লালের নৈন্সশ্য-- 


০০৯০০৯০৮িসস ও 


পাঁডত জওহরলাল নেহরু গত সোমবার কাঁলকাতায় 
দমদঘের িবমান-্ঘাঁটী হইতে এভলে-ড-ক্যালকাটা' নামক 
উড়োনজাহাজে চন যাল্লা করেন। পাণ্ডিতজশ তাঁহার চন যাত্রার 
কারণ 'াবশ্লেষণ কাঁরয়া 'নাশন্যাল হেরাল্ড' পল্লে একাটি প্রবন্ধ 
[লাখয়াছেন। এই প্রবন্ধে [তান বলেন,ণ্বিহৎ সমস্যার 
গল্মূথপন হওয়ায় প্রয়োজনীয়তার দিক হইতে আমি কংগ্রেসের 
[ভিতন্নকার বিভেদ দূর কারধার চেষ্টা কারর়াছলাম। আমার 
চেত্টায় বিশেষ কেহ সন্ডুষ্ট হন নাই বরং অনেকে অসন্তুষ্ট 
হইয়াছেন; সম্ভবত আমার ভূল হইয়াছিল। আম যে 
[কিং-কভ বা বন হইয়।ছ. তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 
বব ঢা “ধ1রণেল সম্পকে আমার মানে কোন সন্দেহের জনা 
[বং-কভব/1বসট ঠা আসে নাই: যথেট্ট সংখ্যক লোককে 
এ রঃ ₹১ গন্থার রাজী করাইযার অসামথণই ইহারকারণ 
কংণেসের ?ভ রর সংঘবদ্ধ দলগুা্নি সাবুয়ভাবে পরস্পর 
2৮ কাষ। কারতে থাকে । ইহাতে আমার অস্বাঁচত হয়। 
এই আও প্থার তাবশাদদ ভাব ফল হস এই যে, প্রতোক দল অন] 
দলে, রি উপরে উড চাহে এবং আনা দলগ্ালিকে পদাজিত 
বাহ তাহ।দের এবমান্র লক্ষা হইয়া পড়ে। দেশের বতাণুর 
মহগলেন ভা একেবাতন যাদ গাঁড়য়া খায়, এই অবস্থা আমার 
পঙ্ষে কোন জময়েই বিনেষ আনন্দদায়ক নহে, এমন রাজ- 
না) আনার পক্ষে পউড়াদায়ক হইয়া উত্ে। আমার মনে 
হইতেছে, যে কোন অবপ্থায়। বাজনশাতিজ্ঞ হিসাবে আম 
শেখ দম ভাশালটী নাকি এবং বন্ডনানে পাজানখীতির লিভ 
ধারার প্রাতি আমার কোন আকযণ নাই ইহাই আমার 
দুক্বলতা। আন খন সাথ কভাবে ছু, করিতে পার না, 
ভখ্ন নিজের মানীসক চৈথ্ধণ বজায় রাখা সাথকভাবে কাজ 
কারবার সগগের ভনা ভগেলা করতে চে্টা কার ॥ ইহা বিশেষ 
অবস্থা নহে।” 
পাঁডত জওহনুলাল ভারহের একভল শীস্তশালন জননায়ক। 
ভারতের দ্বাংখনভা-সংপ্রামে অকুভোভয়, অনলস সাধক" 
স্বরূপে পাণ্ডিত জগহবলালকে আমরা জান। তাঁহার এই 
নৈরাশ্যব্ঞ্ক উাধতে অনেকেই মম্মব্যথা উপলব্ধি কারবেন। 
পণ্ডিত জওহরলালজখ বাঁলয়াছেন যে, তান কংগ্রেসের 
ভিতরকার ভেদ-াবরোধ দরে কারবার জন্য চেক্টা করিয়াছলেন 
এবং তান যে চেষ্টা করিতে ভ্রুটি করেন লাই, ইহা, আমরাও 
জানি। কিন্ত আমাদের মনে একটা প্রশ্ন জাগে স্বভাবত এই যে, 
আস্পোষ-ীনম্পাত্ত জাতির সংহাতির দিক হইতে খুবই প্রয়োজনীয় 
সতা; কিন্তু দেই আপোষানম্পান্ত যে কাজের জনা, সেই 
লঙ্গচ্াই যেখানে আপোষ্-নিম্পত্তির ফলে ক্ষন হয়, তখন 
আপোষ-নিষ্পাত্তর মূল কিছু থাকে না ববং আদর্শকে বিকাইয়া 


সেই যে আপোষ, তাহ আতর বি. দা বি বন 


৬১১০৭ এন, 


) ৯ 





আনিষ্টকরই হইয়া থাকে। পণ্ডিত জওহরলালের শান্ত 
ক্ষমতা তাছে, দেশের জনগণের অন্তনের উপরে তাতগের 
মাহমায় তান প্রভাব বিস্তার কারিগ়াছেন। কংগ্রেসের [বান 
দল-যান যে দলেই কুন না কেন, কেহ একথা অস্বীকার 
করিতে পারেন না। এই জনাই পাণ্ডিঙজশ কংগ্রেসের ওয়াকং 
কমিটির সদস্যপদ পাঁরভ্যাগ কাঁরলেও তহাকে ওয়াকিং 


আজে, 


1 


কা্মটর অধিবেশনে যোগদান কারবার অন্য বিশেষভবে 
আমন্ত্রণ করা হইয়া থাকে এবং আগান্তত যখন হন, তখন 


খানে ভাহার 


15 


ওয়ার্কং কাটি গৃহীত সিং 
প্রভাব যে কা%দাঃ পধ থাকে, ইহা 

নাই। পাঁডত জগ্হরলাল সংগ্রানশীল 
আাত্ানভষঞবণোধ, ইহাই 
৮255, সহিত সং! নট 5 


যাড-পনাশেশি 
অস্ব।কার কারবার উপায় 
নাগ্রাতাধাদের তান 


চ 
৮ লি ০ রে 
শি 

। £ 


রে ইশা) 1 
7 ওয়াকিং কমা ও] 


আশা | 


রম তান ৭ স্বঘত বডত। 


৬৬ পু ২ ৬ ৮০-১5278048 ৫ যেন ট 
(বিষয়েই প্রদ্ন জাগে। দেশের লোকে টিভি তি 
পাইতেছে বে, কংগ্রেগের বত মান তটকি ২ কয ভিছিত 


গ ভাপোষ্ নিতুর মনোভব নাইয়া 5 
বিরোধ, এমন ক পংগানের এর্চা 


বাদশদের সঙ্গে 
সঙ্ঘাত, সত্ঘর্ষ 


পি ৪ ৯ ৯০৮০] ছা, ১0১ ০ পি শী তত টে ্ ৪ নিতে 

তাঁহাদের শঙ্কা । স্নন্টভাবে কংগ্রেদের আদাশ রর বিবাদ 
৯ চিনি? ডিন 72214 ৫ ন্‌ টিরারিতা রর রে 

এহ গনোভাব দুখ বারুতে হলে যে মতস্যাউতা এখহ 

দুঢ়ভা অবলম্বন কনা দরকার পাণড়ত জগইবনাল কত আজ 


শা ৮ .. ূ পা 
। 


51 হিতে নিশা । 


ঙ , ভাদশী [৪ , 


দেখাইতেছেন, 
প্রয়োজন িজাতুৎ 
নাই। দেশের লোক দোবতে ঢায, 


পর 1 
1717 তাত ৪ 5২ ী-17 

, ) ফাসির 
াত। ৮5111 দিনার 


০ 


বংব্রেনর এই পুকটবাতন 


পাণ্ডত জওহরলাল তল্তোভয়ভারু সত ভিসন কে অয় 
রা 5 রায়ান রা ন টি 
রাখতে দণ্ডায়নাত হল কংনেদের। পথ) পতল অদিননি 
চট স্পা 7” র্ ৰা 1 বা রি 
ফলে কংণ্রেমের আদিল আনধুনের দেবেন £লাকেপ নে সবন 
রি নর চিরে 2224 ্ 42৮ ৮ 
[বদ্রমের সভ১ হহহাতে : ৫ নভ্ীঘনি চি সারি ত হন | 
তেমন চৈহতা কাহারও লিহানুক্ত পুচ ভিপি হাতে পাছে 
কিন্তু জাতন্ গ্দ হবাপানিভাষ চিট হুশ ভদানে পর ঝাছে 
পু ভিন ১8-2০-০4১০ 5 ২৮০1৮০31011 ০২ 
ব্ত্তিত্বের বার 1 ভি 11 নি 224৮5 5] 214 
চি রে €প-শিত ০ নে ৮ চন 15 ক ১৩ ু 774 
হাতে ভাতে হা হাত 22. 5. ভারা2 


সু 2 ্ 2512 2 বির রা 
তাহাদের মণো তিনে শু শ্রেহগা | হিপ ভনবনদশ 


শান্তই হই ৬৪ দর নি রি এ ০ 7 টি ৮7৮21 
৮2 নেতার শা: 2 *)1:567119 17211 58777271515 

পরা রাত 2 ০, ৬ 
প্রভৃত্বকে বড় করিব চেতট। হাসান তাক আগেদ হন পনলেই 


সহায়ক হহতে পাবে হা) 


1 এ -. (6 ৬ ০. ৫ 
জথচ স্ধাধপন্তা নাম গর, বাকিতে হানে পবা হর হানন 
০৯ কপ ০ রা টু টে শপ ল্ ৈ প্‌ খ 611৮৮ 
গু তি শা 15 19) ₹, হ্‌ টি ৬, এ | শব 2তত 2 1 ভাতা 
তাহাদের স্থান নাই) দেখের সন্দখে তাহাদের সশ উদ্না 
র্ ০৮14 £ পপ এ 
কাররা দেওয়ই করব্যি। কিবা কার ই হত হও 
৯ ১২১০৫ পনালি বি ী 
তাহা প্রাভিপাজন কারি শ্ হবতা চন. আদশা দহ ভাত 
- গতির উদ্বোধন কাযা থাকে। 
শা ্রিন 
বাঁডৌয়ারা-বিতরাধট পনি 
৮314 21419161415 
রি উপ 
_ভ্রাগামী ইএশে আগ্ট রধিবার কাঁলিকাভাহ রিয়াজ, 
রন রা শ্রিেন 2 লু 1 ঃ 
মির লি শেন আ[বষেওন হইবে। অভাভম ক দু 
05 কর লন ৮ শঞচ পি দঃ 


৮৬৬ সস ক 


পট পপ? 


অন্যতম 


ব। প্রবচন নায় সন্ধেলনের 
তির 


জননায়ক 


বীব,ত মাধব শ্রীহারি আনে। 
উদ্বোধন কাঁরবেন এবং 


এ 


অভাননা আমার সভাপতি খানবেন সার মন্মথনাথ 
ম্খোগাধায়। আর নংপেস্নাথ ও রঃ সম্মেলনে মোগদান 


য়া মল প্রদ্তান উদ্যাপন ক 
জারা ১ ৯00০৯, 

শাম্জাদায়ক এই বাজোয়াদার িদ্ধানত যখন উপাশ্খিত করা হয়, 
প্রাতলাদে থে কথা বাঁলম্নাছিলেন, 
ররর নু যার হারার হত রান পর 

০5 এখন জনা তলতল আচে । তান সরস ।দশাযৌাম্বোধন 
30225: বা? হা মিটি তে সি 
কয়া হলেন, গলম্জেদ যি বাতোযাযা স্যারা যে ভাবে জাতায় 
কগ্মা হইয়াচ্ছে ফলে ভারতে জাতীয় 


তাকে, 


খু 
শি তা 
রে 


তোল হেকজধা বৈঠকে 


[এ পন 


মা হ্যা 
৩11 


তবে তাঙাণ 


শাসনতন্ত্র পাত করা জনন হইবে, হা জাতীয় শাসনতন্ম 
ণনং জাতী য়হার ভাব এও দই কতই ভারত তে উৎখাত 


28 ৭৭: 42 ১ 4 রত ০7৮5০ ৮ 1: শ্িয ট ১ 
হবে| জাক্ হাত লেও ৬াববাদাণ] ৮৮৩0 শারিশত 
2৩৮] ওহ বাঙঞেলাগাত্ বালে বাডঙণ দেশ ভাবততিশ 

নভাযিতানাদের আিশড়াম হজ সন্ধা রিকতার ভেদ, 

রত পি , বর রে রি ক 
হা ব্রি এ হত রা ঢাছপ প11ড়ত। 
এ রি 03. ; লা 
লাবেখ অন্বশ্খাও হিছিগ। শ্রিসল শাযাজ 1 7 যাশ। চাহ্য় " 
225 82 578 তোর ০ 
জল, জাত ভিন ঙগনন ২7 125 তাহ টি বাবু কুট 
7111 বুশের হাতি রি [0 --7 হি ৩ বাঙলা, 


খাত আড্গে নট 
গায় বস্ধ করিয়া আজ 
সা উদাভোগ কারতেছে 


পাগ্ধাত্র নি) 
দিনের 


রা 
1017 (নন হ 


পে, 
৯ ৮৮৮ 


লা 








নি 42 হিরা রর রর লারা হারের হা 
10117 ৭। সহ জালদ 2 । 1৩ এ দে 11৩ হইত উদ্ধার 
ক হহালে বহগাতাগমথ দে আসল রে তা, সাদ 
- চির 27458 চিড়া 
5105541755577515-5272454 ভাত চাঙা 'দেওয়া । 
৭ 4 চা এক লিক 4৭ 
৩1৮ 12কাবাদ শে (তোাতিস।ন বাতি হাসা, খাবি বিন শর 
রা চি চর 
গাকণণ তই লহ জাত দেও হে উৎবাত করিবার 
171 অহা তাতে তাত 1.1 পািনিগ। বাড়াল ্ ঢাতর 
চি 0 এট ১ ৯ নু 55 ৪ 
ও] বি রিতা 21. 11201 প্রয়ো নন) জামে 
21 অপ্রাযাকে সন্গানভান 2 সঞ্খততে দট় বারবার 
€ ১০০. রি নর 7০: 4০৮35) ৮ 
| উর. 84 জানার তত ডল বন পর্শ 
মাঃ প ্ ২ ৮ পা চর ০ তা হি উন কাত 
সতত পি তা শির আত গস্ন তত পিতা ভাইবা 
ররর রঃ ্ ০ চিনা বালির. 
108 দানে হিপ শঁনিদর পিসি ভিন) পাব্রস্।তগত এছ বে 
র্‌ ঠা ১7555 জানত 7 জা কঃ ইহাকে 
য , 49 22 চা 8 1 ৮৮ রি - ১৮৮] 51 পর রি 
নি দু ॥ [ই ' ] ৯।1 5 | ৮ ৫ 1451 ৮] ব রথে ? 
রর ৮ 0 ঈ এডি ্ তর অল হান এ রি 
1114 ৮-9.৩ শাকিলা পেন €গেত ডিভি 7 
খাতিলাজ 2তিললি উদ এপ 


রর 


ও নে র্‌ রা 


সং ল 
ইত 1৮521 লি 2 এ. লিও (১ 
152 ] - না ৬2 ॥ 

ড৮1 (৭ 62051 ছিব কক পা 1 ২০০ 1. 


«1, 
1৬517 


দৃক দেখা 
হু তন্লে 


27523222 52552-42 উলার4:47587৮848 ০ রি 
তলব আহত হায়াত । সরলার দশতে মে সামানা জাষখধাণ 
১428 ররর নর 222 2 হট ০৯225 টাল রর 

দেকু হত বাকা গন গত, হন বহনবভ গেখা যাইতে হে 
রঃ তি 22547-285 চি ররানাপার্ররার 2 

বে. এং বে সদা ইহা বেলে হে বলয়ের অন্য হয়। 


শে 
১ 


হাস শ্যল। তা ৯) ভার সমম্যার সশাধানেশ 
পাপন পা 1:১০ ১4, প/ণ লা ৯০ পাগল শা তা বসা 

উপক্গ নাই। 255 গমন্যার আনাধানের পিকে 
হকারের দা, এনন গড়ে নই । মা ছাদ এখং _ ফভএ্রদেশেন 


0 ৭ রও ০৬৪ চ- লই লা শা শী 
উর দিজিত চে ৮৯ কা * ০ ৩ শা শ। 


- শপ জল - পসপাাপশিনগ শি! জিও ৮ টিলা 








সরকার ১৯৩৭ সাল হইতে অর্থাৎ নৃতলন শাসনের পন্তনের 
সময় হইতেই পাল্প অন্চলসমহে চিকিৎসার সুবাবস্থা যাহাতে 
হয়, সেজনা এসবি শেণণর ডাক্সারাদগকে বিশেষ ভাতা 'দিয়া 
গ্রামে থাকবার সযোগ দিতে আরদ্ভ কারিয়াছেন। সম্প্রতি 
পাপ্সাল গবণমেন্টও এইপ্লুপ একটি কাধ প্রণালশ লইয়া কাজ 
কাঁধতে উদ্যত হইয়াছেন বাঙলার গ্রামে গ্রামে 1চাকৎসার অভাব 
কত বেক্ঠী, কিন্ত বাঙলা সরকারের এ-সব কে দদ্টি নাই। 
বয়েবাদণ হইল দোখতোছ,। তাঁহারা বাঙলার পল্লী ভণ্লে 
গানশয় জলের সথস্যার সমাধানের জনা কাধযপদ্ধাতি অবলম্বন 
কাঁরবেন এমন ভরসা দিয়াছেন এবং ৮৯ হন বংজনের মধো 
বালা, পিকের অসথলা শালিখা শেখানো বেনগকাব সম্ভল তাত বে] 
গগবাসীদেপ পিতউ দর ফারবেন বালয়া শানিতোছ। 
ত)11শ লা, এই খাসা লাল জান সারণত। হইবে কতটা; 
বারণ কার্যা-প্রণালীট তো কণায় শশা খায় বড, কিন্ত কাজে 
দাযাম গা কাছ, সকার অভাব, দেশে অন্য সব কাছেই আকা 
(0. দুঃখ বীকছরই নাই দেশের লোকের-শুখু যা 
অহ্াবস্ছেন। 


পপাট আডনান্স-- 


লাঙলোর গব্ণ/নণট আডিনাল্স জারগ কালয়া কলিক্কাতার 
যান পাাণে পাটির সন্বানম্ন পল বাধা দয়াহেন। 
পাকা গাঃতের দাম ৩৬. টাফার কম হইতে 
পাশে না পা বাঙলা দেশের প্রিধান সমপর :কিণতু ইহা 
উপাস্য শণধিপা লয় িদেশবু্রা। বাঙলার চাখীলা পাত্র 
উপ্পসবন্ধ ভোগ বানিতে পানে নাঃ শবনম এতকাল গষণিতত 
পাট নশাবে বিদেশ শোখকদেনই  সাহাযা কারয়াছেন, 
হা ।শানকেন সআাহ।যোন হিখ। [পা "7ন শা শাটের সবর 


নদন দর বাপয়া দিয়া এবং আহন ক।তয়া পাত চাথ 


শন পাও 


আস্পতত এপি? শশী শপিপাশ্চিলি 





পাথবীর মাটি এখ 


নয়ন্্রণের দ্বারা কৃষকদের স্বার্থরিক্ষার জন্য কর্তাদের 
পারজের প্রথম সচনা কিছু পাওয়া গেল মাত। এই দিক 
হইতে সকলেই এই চেম্টাকে সমর্থন কারুবেন; কিল্তু এই 


ব্যবস্থা অবলম্বনের ফলে কৃষকদের স্বার্থ যে ষোলআনা 


রাক্ষত হইলে এবং আর কিছু এঁদফে কারবার থাকল 
না, আমরা ইহা মনে কার না। আমাদের মতে সব্বানদ্ন 
দল আরও বেশ চড়ান যাইতে পারে। গশবর্ণমেন্ট ফাটকার 
বাজারের দাম 'নার্দ্ট কারয়া দয়া বাজারের নিম্নগ্কাত 
রোধ কারয়াছেন। ফাটার সব্বনম্ন দাম 'নাদ্দষ্ট থাকায় 
কেতার দিক হইতে ঝুণক অনেকটা কমিয়া যাইবে, ইহাতে 
ফাটকার বাক্জারের তেজশীর ভাব বজায় থাকবার * সম্ভাবনা 
আছে বালয়াই মনে হয়। কছ্তু দরের এই উঠ্ঠা ও নামা 
পাট চাষ বাধ্যতামলকভাবে শনয়ন্্রধের বাবস্থা গক-ভাবে 
বরা হইবে, তাহার উপর অনেকটা নিভভর কারতেছে। 
বাঙলার প্রধান মন্ত্রী কুষকাদগকে এই ভরসা 'দয়াছিলেন যে, 
প্রত মণ পাটে সব্বীনদ্ন দান তিনি দশ টাকা বাঁধয়া 
[দবেন; সেই প্রাতশ্রততি রক্ষার পথে অন্তরায় অনেক আছে, 
আমরা জানি" কন্তু আমাদের ীবশবাস এই যে, শবর্ণমেন্ট 
ব্বেতাঙ্গ কলওয়ালা এবং . ধনী দালালদের বিরুগ্ধতার 
ভয় না কারয়া যাঁদ অগ্রসর হইতে পাবেন, তাহা হইলে এই 
পাটের বাজার নিয়ন্ত্রণের দ্বারাই ভাঁহারা বাঙলা দেশের চাষীদের 
দুঃখ-দু্দশার অনেক লাঘব কারতে পারেন। শেবতাজা 
দলের হমানতে দাঁময়া গিয়া অরকার যাঁদ পাট-্চাষীদের 
স্নাথরন্দায় এইভাবে দ তার সঙ্গে অগ্রর হন, তাহা হইলে 
দলের হাতে দাঁময়া না গিয়া সরকার যাঁদ পাট-্চাষীদের 
আান্তঘণ্ডলের যে অবস্থা তাহাতে তাহারা শেষ পর্যন্ত 
সেও দাঠতা বজায় পাখিঠে পারবেন কিনা অনা কৌশলে 
তাহাপগকে উল্ঞ পাক দিতে হইবে, ইহাই হইতেছে 
1ববেচা। 


ও নরম আছে 


শ্বীসনীলবরণ রায়-চৌধুরা 


রী ০ ॥ মিরার বার ৪ 
*১। ? নব 1 11 সি * ২1 21187 । 
০০ ক 
গাযাতণর বত হার কলনাতি 


শানয়া যে সখী নাচিডেছে মন প্রাণ । 
পাথর) মাও এখনও নরম আছেন 
কুসম শাখার গভ যাতনা সুর, 
দেহে বাধা মন ঘরে তা থাকিতে পালে 
ভব ক কারণ হল সে যে উড়ু উড়ু। 


পরঙ্গলশগন্ধা ফোটে 
উদ/স, দাখিনত বায়ু ॥, 


রাতের আাধারে 
যারা পদ €058.. বু বুধ 


বঠা মলুভূ থাকে যাঁদ থাক সখি- 
শাওন ধারার ফুরায় নি পরমার । 


পাথবীর ঘাটী এখনও নরম আছে 
আউূুর থোলোয় দুহাত বুলায়ে দেখে 
মান্ষেরই মন ইস্পাতে মোড়া সাথ 
ভুলে যেওনাক কথা কাট মনে রেখো । 


পাঁথবীর মাসী এখনও নরম আছে- 
শৈল শিখরে ঝরণা গাহিল গশাতি 
"তামার মনের ইস্পাত তলে দেখো 


ই মা হর মুছে ভি 


০ সি শপ ৮ শী তল আল এ ০ 


দেশের ক্যা-ভ।ল-তর সশ)- 


০1 668) 
শ্লীকালীচরণ ঘোষ 


(২) চায়ের 'বাঁভশ্লতা-সবূজ চা 
 পর্ত্ব প্রবন্ধে চায়ের নানা বিভাগের কথা বলা হইয়াছে 


তাহা সমস্তই কালা-চা (11401 1168) সম্বন্ধে । অনান্য ক্ষুদ্র 


বিভাগের কথা ছাড়িয়া দিলেও হার ্ (61106171114) ও 
“রক টি” (05৫98) নামে আরও দই প্রকার চা'র প্রচয় 
থাকা প্রয়োজন। তল্মধ্যে "গ্রীন্-ট" প্রধান। কালাচা সহজে 
বিক্রয় হওয়ার জন্য সবুজ-চা ভারতবধে বেশী তৈয়'রী হয় 
না; মোট পারমাণ আন্দাজ ৫০ লক্ষ পাউণ্ড। সব্‌জ-চা 
তৈয়ার কাঁরতে হইলে পাভার রস গাঁজাইয়া (10110000101101)) 
উঠতে দেওয়া চলিবে না। সেই কারণে পাভাগাল ভুলিযা 
আনিবার পর শুজ্ক বায়তে অবসন্ন (৮11007)08) হইবার 
সুযোগ না দিয়া একেবারে উত্তপ্ত বাম্পদ্বারা শূকাইয়া লওয়া 
হয়। চা-পাতার পাঁরমাণ কম হইলে পাত্রে ছায়া লওয়ার 
(08:10102) ব্যবস্থা আছে; নচেৎ যন্তাদর সাহাযো এই কার 
সম্পন্ন হইয়া থাকে । সামানা পারবর্তন 
সাধন কাঁরয়া কৃষ্ণচা কাঁরতে থে সকল প্রাকুয়ার কথা বলা 
হইয়াছে, তাহাই পাঁলত হয়। 
সবুজ-চা উত্তর ভারতের সম্পান্ত” কারণ মোট পাঁবমাণের 
ঠার ভাগের তিন ভাগ পণ্চনদ (কাঙড়া উপভাকা) এবং যুক্ত- 
প্রদেশে উৎপাদত হয়; তন্মধ্যে কাউড়ার স্থান সব্বপ্রধান। 


ইহার পর প্রমো ভলনত 


[হারের রাঁচ, আসামের নওগাঁ ও শ্রীহট্র এবং বাংগলার 
জলপাইগুঁড়তে বে পারমাণ সবুজ-চা উৎপন্ন হয়, তাহার 
পাঁরমাণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়। 

সবুজ-চা “30070101190 ক ৯০7 


“15507 ৯২০, 11” প্রভৃতি নামে প্রচালভ জাছে। "1 ম01057 
€ “0001)1)07061 সবুজ চায়ের অপর দুই নাম এবং এই 
সকল নামেই বাজারে প্রচলিত। 

ক্ষ ও সবুজ চা'র যত িভাগ আছে, তাহা সাধারণ 
লোকের পক্ষে বোধগম্য নহে । যাহারা এই পার্থক) বুঝিতে 
* পারেন, এই ব্যবসায়ে তাহাদের খুবই কদর আছে। 

41311000 ও অন্যান চা 

17100 160 দাঁজ্জালঙ ও কুমাউন পদেশে সামান্য 
পারমাণ তৈয়ারশ হইয়। তিব্বত ও ভোটরাভে) গিবরনিত হয়; 
ভারতের বাহিরে ইহার বিশেষ রগ্তাঁন নাই । কৃষ্ণ ও হারং 
চা প্রস্তুত কারবার সাম্মলিত প্রক্রিয়া হইতে শাত্রক, 19” প্রস্তুত 
হইয়া থাকে । ইহার সবিশেষ বিবরণ ধার কোনও প্রয়োজন 
নাই। 

লেটপেট্‌ (15010)০1 18) ব্রক্ষে প্রস্তৃত হয়, উলং 
(09০1078 168) ফরমোসাতেই বেশী হয়) চন জাপানেও 
ইহার [শেষ প্রচলন) ভারতবধষে' ইহ প্রচাও কারবার চেষ্ঠা 
করা মন্দ নহে; কারণ জগতেঃ বাজারে ইহার প্থান আছে। 

ভারতের চাষ 

দেশ বিদেশে চায়ের ব্যবহার ছড়াইয়া পাঁড়লেও চায়ের 

 ছ্ারাদের প্রধান কেন রি দেশের মধ্যে টা আছে। 


৮ আতশ্তসজসত শ 


টিলা 


রি ০০ 


ধলা বাহ্‌লা, তমধো ভারতবষেক় স্থান প্রধান? অবশ্য 
কাহারও কাহারও মতে চীনের স্থান সব্বোপার; কিন্তু 
সেখানকার নিয়মমতভ কোনও িসাৰ রাখবার ব্যবস্থা নাই, 
তাহা ছাড়া স্থানীয় লোকে আতারত্ত মাঘায় চা পানক্টিরার জন্য 
বিদেশে রপ্তানির সুযোগ নাই। এই সবল কারণে ভারতের 
নাম প্রথমেই উল্লেখ করা হয়। 

ভারতবর্ষে প্রায় সাড়ে আট লঙ্গী একর জমিতে চায়ের 
আবাদ হইয়া থাংক (পাঁরাঁশন্ট ক ধ্রম্টবা); তল্মধো আসাদের 
স্থান সব্বেচ্চ; তাহার পরই পাগলা । ব্রিটিশ ভারতের অনা 
প্রদেশের মধ্যে মের নাম উল্লেখযোগা । করদ রাজোর পিবাজ্কর 
এবং ভ্রিপুরাতেও চায়ের আবাদ হইয়া থাকে। শ্রিবাজ্কুর ও 
মদ্রে জামির পারমাণ সমান, প্রায় ৭৮ হাজার একর । 


শুক চায়ের পাতা পাওয়া যায়, ৪৩ কোটি রে 
তন্মধো, ২৪ কোটি পাউন্ড আসামে এবং ১১৯ কোটি পাউ 
পাওয়া যায় বাঙলায় (পারিশিঘ্ট ক দ্রউবা)। মদে ও পীর 


অমর পাঁরমাণ সমান হইলেও মদে ৩ কোটি ৫৪ লক্ষ এবং 
্রবাজ্চুরে ৩ কোট ৪৫ লক্ষ গাউণ্ড চা পাওয়া যায়। 
1বহার, কুর্গ, মহাীশ্‌র, কোচিন প্রভীতি স্থানেও আবাদ 


আছে; কিন্তু আসাম, বাঙলা, মদ্দু ও শ্রিবাৎকুরের সাহত 
কোনও তুলনা হয় না। ৃ 


জেলার চাষ রর 

আাগামে আবাদখ জমির পরমাণ আন্দাজ ৪ লক্ষ ৪০ 

হাজার একর। তন্মধো লক্ষীপুর ও শবসাগর জেলার 

যথারুমে ১ লন্ ১০ হাজার ও ১ লক্ষ ও হাজার একর পড়ে। 

তাহার পর শ্রীঃট, দারাং ও কাছাড়ের স্থান । এই কয় জেলাতেই 
৪ লক্ষ ২০ হাজার একর জমিতে আবাদ হইয়া থাকে। 


বাঙলার দুই লম্" একরের মধ্যে এক জলপাইগ্ঁড়তেই 
আন্দাজ ১ লক্ষ ৪০ হাজার একর জাম পড়ে। তাহার পরই 


রাঙিগনি [কিন্তু জলপাইগনড়র জাঁমর অর্ধেক ইহার অংশ। 
চট্রগ্রাম জেলাতে সামানা আবাদ হয়। ' 

মদের মধো নগলাগার, কইম্বাটুর এবং মলবার, য্্তপ্রদেশে 
দেরাদুন, গাড়োয়াল, আলমোরা এবং পঞণ্নদের মধ্যে কাগুড়া 
জেলাতেই আবাদ আছে। 


ফলন ' 
ভারতের মধ্যে সকল দ্থানে সমান ফলন হয় না। আসামে 
বেমন আঁধিক পারমাণে আবাদ হইয়া থাকে, সেখানে ফলনের 


পাঁরমাণও খুব বেশী । আসামের মধ্যে লক্ষ্মীপুরের স্থান 
সর্ত্বপ্রধান, প্রা ৬৬৩ পাউন্ড চা পাওয়া যায় প্রাত একরে। 
তাহার পরই গোযলপাড়াপ স্থান। পরে পরে জলপাইগদাড় 
(বাঙলা), দারাং ও শবসাগর জেলা । এখন কইম্বাটুর ও 
নশলাগাঁরর নাম করা প্রয়োজন। শ্রীহটু, নওগাঁ গেলেই আসে 
মলবার, কোচিন ও কুগ্গ। কুগেরি পরেও িবাঙ্কুরের ফলন ( 
কম; উর একরে 
মাঘ ২৩৩ পৃউপ্ড। _ পোৌরাশঘট খে) দেখুন। 


এ পপ কালা 
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ভারতণয় আবাদের অতাত ও বর্তমান অবদ্থা 
৬১৮৩৯ সালে আসাম কোম্পানী (485৮0 0010081) 
স্থাঁপত হয় এবং ১৮৪০ সালে তাহারা সরকারী বাগানগুলি 
ক্রয় কারয়া বে-সরকারী আবাদ আরম্ভ করে,একথা পূর্বে 
ধলা হইয়াছে। তাহার পরবর্তঁ ইতিহাস, অর্থাং ভারতের 
অন্যান্য স্থানেও আবাদের বিস্তারের সংাক্ষপ্ত বিবরণ দেওয়া 
হইয়াছে। কয়েক বৎসরের মধ্যেই, অর্থাৎ ১৮৭৫ সাল নাগাদ 
দেখা গেলগু লক্ষ ০৭৩ হাজার একর জামতে আবাদ আরম্ভ 
হইয়াছে এবং উৎপাঁদত চায়ের পাঁরমাণ আন্দজ সাড়ে তিন 
কোট পাউণ্ড। ১৯০০ হইতে ১৯০৪ পর্যন্ত পচি বৎসরে 
গড়ে & লক্ষ একর জমিনে ১৯ কোটি পাউন্ড চা উৎপন্ন হয়। 
ইহা ক্রমেই বুদ্ধি পাইয়া আজ সাড়ে ৮ কোট একর জাম ও 
৪৩ কোট পাউণ্ড চা দাঁড়াইয়াছে। পাঁরশিন্ট (গ) দুষ্টব্য। 
শেষ তিন বৎসরের জাম ও ফলনের পাঁরমাণ স্বতন্ত্র দেখানো 
তুইল। 
বর্তমানে ছোট বড় পি হাজারের উপর বাগান আছে, 
মূলধনের পারমাণ ৫০ কোটি টাকার উপর এবং তাহাতে কম 
বেশশ নয় লক্ষ লোক কাজী করে। তম্মধো পৌনে ৮ লক্ষ 
লোক (৭,৭৬,৬৫৭) স্থায়ী মজুর এবং বাগানে বা ভান্নকট- 
বত্তাঁ স্থানেই বাস করে, প্রায় ৪৫ হাজার (৪9,৭১২) লোক 
বাহর হইতে আিলেও স্থায়শভাবেই নিযুক্ত আছে। আর 
&২ হাজার লোক ঠিকা মজুর ॥ 
পৃথবশতে চায়ের আবাদ 
চন ও ভারতে প্রথম স্থান লইয়া দ্বন্দ আছে; বশেমত 
চশনের পাঁরমাণ সম্বন্ধে অঙ্ক পাইবার সম্ভাবনা নাই বাললেই 
হয়। কাঁলকাতায় চশন রাজদ্‌তের আন্দাজ গ্রহণ কাঁরলে চীনকে 
প্রথম স্থান দিতে হয়, অর্থাং পারিমাঞ্থ প্রায় ৭০ কোটি পাউণ্ড 
এবং ভারতের অঙ্ক ৪৩ কোণ । অনেকে মনে করেন চশনেন এই 
অঞ্ক ঠিক নহে । পরেই সিংহলের স্থান এবং পর্ব ভারত 
জ্বীপপন্ঞ্জ, জাপান ইন্দোচীন, ফরমোসা প্রভাতি কয়েকটি 
স্থানের নাম করলেই তালকা শেষ কর যাইতে পারে। এই 
কয়েকাট দেশ 'মালয়া প্রাত বংসরে আন্দাঞ্জ ১৭৮ কোট 
পাউপ্ড চা উৎপন্ন করিয়া থাকে এবং দেশ খিবদেশের লোকে মহা- 
আনন্দে তাহার ক্কাথ পান কাঁরয়া থাকে। পাঁরাশস্ট (ঘ) 
দেখুন। 
বাণিজা 
' চায়ের সন্ধান হইবার পর ১৬৩৭ খম্টাব্দে আন্দাজ এক 
হন্দর বা ইংলণ্ডে আমদানী করা হয় এবং এ সময় হইতেই চা 
ঘার্ণজ্যের একচেটিয়া আধকার ইচ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানখকে 
(০170, ০971)825) দেওয়া হয়। ১৭৭৩ খন্টাব্দে চীনের 
সাহত সব্ব্প্রকার বাণিজ্যের ভার উন্তু বাবসায়ীদের হাতে নাস্ত 
হইয়াছল। কেবল চশনা চা হইতে যেলাভ হইতোঁছল, 
তাহাতেই কোম্পানশর পক্ষে যথেম্ট মনে হওয়ায়, ভারতীয় চা 
আবাদের প্রাত মনোযোগ দেওয়ার প্রয়োজন মোটেই ছিল না। 
সেই কারণে ভারতায় চা'র জগতে পাঁরচয় লাভ কাঁরতে' অনেক 
বংসর কাটয়া যায়। ১৮৩৯ খণ্টাব্দে ৬ই মে তাঁরথে 
“ইতি উদ্দেশো ৪4৬. লাউপ্ড কোহারও মতে ৩6০ পাউন্ড) 


নিলি গা চপ সস ইল পাত 









চা ভারত হইতে রওনা হইয় যায় এবং ১০ই জানুয়ারশ 
৯৮৩৯ সালে প্রকাশ্য নীলামে 'িক্লীত হইয়াছল। 

১৮৪১ সালে ৪,৬১৩ পাউণ্ড ভারতায় ৮ কাঁলকাতায় 
নখলামে বিক্ীত হয়। 

ভারতের চা বাঁণজ্যের ইহাই সব্রপাত। 


বাণিজ্যে বিপাত্ত 

হয়ত ভারত বাঁণজ) সম্পর্চে বর্তমান প্রসঙ্গ খুব ঘানম্ঠ- 
ভাবে যুত্ত নয়, তথাপি আমেরিকার সাঁহত চায়ের উপর 
শুল্ক লইয়া যে ঘটনা ঘটে, তাহার পাঁরচয় পাঠকের প্রয়োজন 
আছে। চায়ের উপর শুক, আমোরিকা উপ্পানবেশকে স্বাধী- 
নতালাভে সচেতন কাঁরয়াছে এবং ইহাকে লক্ষ্য করিয়া সমরানল 
জবাঁলয়া উঠে, আর আমোরকা শেষ পর্যান্ত ইংলণ্ডের উপ- 
1নবেশ মান্র না থাকিয়া, স্বাধীন সাম্াজে পাঁরণত হয়। 

১৭৬৫ সালে সকল গণ্ডগোলের মান্রপাত হইল, কারণ 
তখনই আমোরকায় রপ্তাঁন করা চায়ের উপর শুজক স্থাপিত 
হয়। ইহাতে আমোরিকাবাসখ কেবল যে এ শুজ্কের প্রতিবাদ 
করে, তাহাই নহে, তাহারা বলে যে, গুর্পানবেশকদের জন) 
কোনও' আদেশ প্রণয়ন কাঁরতে ব। ভাহাদের উপর কোনও 
কর ধার্ধা কারবার শান্ত ইংলণ্ডের নাই। ১৭৬৬ সালে ইংলন্ড 
কন্তক এ আইন প্রত্যাহৃত হয়, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই বলা হয় 


(1)66181010চ5 4০0 যে ইংরেজ বাদ শান্তর উভয় 
দ্ষমতাই আছে। ১৭৬৭ সালে (017899 8170 


1৩৮০71094১6) নূতন আইন মতে চা সব্বপ্রকার 
তৈল, কাচ এবং সীসার উপ্র শুক স্থাপিত 
ইয়। ইঙ্গাতে আমোরকায় দারুণ অশান্তি উপস্থিত 
হয় এবং ইংরেজের সমস্ত দ্রব্যাদি বয়কট বা বঙ্জন সুরু হয়। 
এই আইনও প্রত্যাহাত হয় ?িল্ত চায়ের প্রতি পাউণ্ডের উপর 
[৩ন পেন্স ট্যাক্স থাঁকয়া যায়। 


১৭৭৩ সালে (6০ 461) যে আইন হয়, তাহাতে ইচ্ট 
ই্ডিরা কোম্পানীকে উুপাঁনবোশকদের সাহত সাক্ষাৎ বাণজ্য 
বারবার ক্ষমতা দান করে। ইহার দ্বারা ইন্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী 
কেবলমাত্র প্রাত পাউন্ড চায়ের উপর তিন পেন্স কারয়া শুক 
ইংলণ্ডকে দিয়া গুপাঁনবোশকদের সাহত বাণিজ্যের আর সমস্ত 
মালের উপর শুক ফেরত পাইত, অর্থাৎ আমদানশ শুল্ক "দিয়া 
ইংলণ্ডে আনীত মাল ওুঁপানবেশিকহ্দর 'নকট রপ্তান কারতে 
পারলে তাহারা এ আমদানখ শুজক ফেরৎ পাইত।. আমে- 
[রকানরা ইহাতে সন্তুষ্ট হয় নাই, তাহারা বাঁলতে থাকে এইরূপ 
গুপ্ত শুলক আদায় কারতে যাওয়াও ইংলন্ডের ঘোরতর 
অন্যায়। তখন “স্বাধীনতার সেবক" (18০78 ০1 140১০) 
নাম দয়া স্বেচ্ছাসেবকদল বাহর হইয়া পাঁড়ল এবং দেশে দারুণ 
অশান্তি বিস্তার কাঁরতে লাগল, অত সমাদরের চা পরি 
বজ্জনের জনা জাতিকে উদ্বদ্ধ কারতে লাগল। নারীমহলে 
মহাসোরগোল পাঁড়য়া গেল এবং তাহারাও দলে দলে যোগদান 
কারল। গ্রায়ে বাবসায়শরা আসিয়া ইহার সংখ্যা বদ্ধি কাঁরল। 
জনসাধারণ বাঁঝতে লাগল যে মানত আমোরিকায় চা নামাইতে 
পারলে লন্ডনে তাহার শুক সংগৃহীত হইয়া থাকে। তখন 
তহার। প্থর কারল অহাদের উপকূলে চ] লামাইতে দেওয়া 


৯০০০০৩০০৯৯৬ - 
৯ উি-৯১০৯প ৬০৬০ পট 
সপ উপ 
পাচাএ৪৬-১৮০০ইড ওত এ ৪:8৪) 


শর» গর ৯০০০ ১ ০৪ ৯০. পর ডি ০08 চি ২৮ 


চে হিসি ০০ 


*বজ্গীয় সেক সামুয়েল জাডামসের 





হইবে না এবং তাহাদের প্রাতজ্ঞা সফন কারবার জন্য সামারক 
আয়োজন কারতে লাগিল। 

1ফলাডেলফিয়া এ বিষয়ে অগ্রণ হইল এবং দিকে দিকে 
অশান্তি প্রচার করতে লাগিল। [শভালা (45117171116) 
30%65018) এক আবেদন প্রচার কাঁরয়। সকলকে সঙ্ঘবদ্ধ হই 
নিউ ইয়র্ক ৫ 


অনবরোধ জানাইলেন। শহর এই আন্দোলনে 
2 দল। সংবাদপন্রগলি সমস্বরে প্রচ.র করিবে লাগল 
তাহাদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ কাঁরতেছে, তাহাদের 


ই করিতে চাহে । বোত্ন শহরে প্রচারিত হইল 

4£111765 %৮08110 01)1)050 ৬110] 11৮6৭ 02001017111, 
16 110০0601106, ০ 91161001)1 10101012110 01 0115 10756 
17012 1168 


১৭৭৩ সালে ১৭ই নজর ভারখে 
হইতে আন্মাঁরকা আভমখে চা রগনা হইবার সংবাদ 
পেশছে। ৮৮ নবেম্বর ভারখে াউমাউথা ()0৮- 
0101011) জাহাজ বোণ্ডন বন্দরে লাগে। মাসচুস্টেসখর 
(0011116) 
আদেশে বন্দরে চা নামানো অসম্ভব হইল। অবস্থা 
বাঁঝয়া চা সমেত জাহাজ লই এত পার জন্য 

লাপ্টেন রথ (6901) 10101) আভপ্রায় জা হলেন, [কণ্ত 
জাহাজকে বন্দর ত্যাগ গনী ভে দেওয়া হইল না। 
১৭৭৩ সালের ১৬ই ডিসেম্বর ভানিখে গ্রিফল্ন জাহাজ 
ঘাটে (0711101105 ১৬01271) রে কয়েকজন আমে রুকা, 
বসী গুপ্তবেশে আঁসরা সমদ্ত 


+১091)1১) 


ঢা জলে ফোঁলরা 1ল। 


্ 


আজও এ জাহাজঘাচায় এই? 
ভু নার 
দে।খতে পাওয়া যায় 


41101010101 


সানি 


লেখা প্রতয়কলক 
১000 

€71111111) 5 ৮২1120111 
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110 01001 1১011) 


1111'09 
1371191) 5]01])5 স111) 08000050168, 


016018915 101141 00001 15100110001 18591 90. & 1)04009, 


81১00 21111015 011140)15 01 1)95101) 1082015 00280508 ২ 
11)0197)3, 7১087000 070 9111105) 0110 ৮0০ 0811£0০১, 
(11766 17117)0760 8100 1021৮ ঠ0 01518 10 811, 1010 00 
8০৪) 27) 01206 1100 ৮০30 2116 ৮010) 09059056 05191911 
0£ 1109 
1309601]) :60. 18015 
৩০1 106৬০] ৮505 10117510050 £ 10001 
[17 78190610811 00 820902) 
4১3 17667000)) 70৮6৭ »এ৭ (এ আত 
[01817012171 00) 05950071181)021? 
ইহার ফলে বোষ্টন বন্দর বন্ধ কারয়া দেওয়া হয়, 
চুসেটস্‌কে তাহার গবর্ণল নির্বাচন ক্ষমভা লোগ করা হয় 
এবং গতানুগ্াতক ধারায় নানা প্রকার দমনের পন্থা জবলাশীত 
হয়। কিন্তু আমেরিকাবাসী তাহাদের প্রাতিবাদ সমানভাবেই 
চালাইতে থাকে । 'গ্রিফন জাহাজঘাটার ঘটনা ২ইশে ডিদেন্বর 


ঘনউইচ বন্দরে পুনরায় সংঘাত হয়। (ফিলাডেলাফয়। হইতে .. 


৮ ০৮ 
স্পা ৮৪ ৯৮০৮৩ পা শত এ 5 স্পা ০ 


২ ২৮ তািন্পাসস্জতাার তত 


ডাহা “করাইয়া নইতে দেওয়! হয় । 


শহর ত চায়ের ধংস সাধনের 


নিউ ইরক 
নানা উপায় অবলম্বিত হয়। 
আনাগোলিশ স্বেচ্হান্জেবকদের (00011 1098 1১115) 


প্রভাতি 


11 পা 
জাহাজে আগ সংযোগ করিরা সমস্ত চা দ্ধ কারিষার পর 
যারধা যইবার অনুনাভি পায়। 

তাহান্র পরের ঘটনা আমেরিকার স্বাধখনতা সংগ্রাম এবং 
জয়লাভ। ১৭৭৬ সালে তাহারা নিজেদের স্বাধীন বলিয়া 
ঘোষণা করে এবং ১৭৮৩ সালে ইংলন্ডের সাহত সন্ধি স্থাপিত 
হইলে আমেরিকা প্বাধঈন জাত চা ইংরেজ মানয়া লয়। 


ইংলাণ্ডে 


এর 


: €₹১৯৩৭) . 
মোট জাম ৮,৩০9, ৪০০ একর | 
পাশ ভারত ৭.৩৯,৮০০ ৯ ৮৮,০৭০ 
করন রাঙা] ৯৪,৬০০ ৮ ১১৩০০ 
গোট ফসল ৪৩০ ২,৫০,০০9০ পাউন্ড 
ত্রিশ ভারত ৩৯,১৫,১৮,০০০ ৯১:৪০ 
ব্রণ রাজ্য ৩,৮৭,৩২,০০০ » ৮-৬০০ 
ন্রাটশ ভরত-- রর 
একর অংশ পাউন্ড অংশ 
আাসাম 8৪০ ২.৭ ২৪,১৫৮ ৫৬১ 
বাঙলা ২০২ ১০.২ ১০,৮৬৩ ২৫২ 
মদ ৭৮ ৯.৪ ৩,৫৪ ৮.২ 
পণ্ুনদ ৯১ ৯১'৯ ৮ ২৮ 7 ১৬ 
ঘ্তপ্রদেশ, ই ৮ ৯০ | ডা 
বহার নু. ৪ *১২ স্পা] 
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রর পারশিষ্ট (খ) ডি নিন 
প্রাত একরে গড়ে ফলন (শম্ফে পান্তা ও গুড়া) 


লক্ষীপুর ক ৬৬৩ 
গোয়ালপাড়া . ৮60৯৫ 
জলপাইগুড়ি ৫৯১ 
ছারাং 6৮৪ 
1শিবসাগর ৮০68৩ 
কহম্বাটুর ৮৫6৪২ 
নশলাগার ১০৪৯৩ 
শ্লাহট্ ১৮8৯০ 
নওগাঁ, | »*১8৮% 
সালবার | ১০৪৭৯ 
 কোচিন | ৯86৬. 


প্পলাস্পশীা তাপ? টিক চে 


অনযোয়ী কদ্তেন জুয়া (তা, সতস৪ নিজ 


১ ১89458১০০.দিলিন 








কাচার 886 ১৯৩৬ ৮:৩৪ ৩৯১৪২ 
ভিবাক্ষুর ০৮৪১৮ ৯৯৩৭ ৮/,৩৪ ৪৩,০২ 
দাজ্জলিও সি ও | 
ত্িপ্‌রা ০, ৩০৯ পরিশিষ্ট (ঘ) 
মাদুরা | 55২৮৮ পৃথিবীতে উৎপন্ন চায়ের পারমাণ 
, মহীশূর .. ২৩৩ ( ১৯১৩৭ ) 
| পারশিষ্ট (গ) পাউন্ড 
ঞ ঢা আবাদের কমোন্নাতি ভারত »,,৪৩,০৯২১,৫০,০০০ 
হাজার একর লক্ষ পাউন্ড [সংহল ৮. ই৯,২৬,৮৫১০০০ 
৯1/৭৫--৭১ গড়ে ১৭৩ ৩,৪০ ওলন্দাজ আধকৃত পর্বভারত 
১৮৮০--৮ট৪ ৯ এ দ্বীপপুঞ্জ ০... ১৬,৪৭,/০,০০০ 
৯৮৮৫--৮৯ ৮ ৩০৭ ১,0০০ জাপান ০, ১১৯১৮৬,০৯,০০০ 
১১০১০--0৪ ১ ৫.00 ১১৫০ ইশ্পোচন রর ২,9৪,00,0090 
১৯১১০ ৫,৩৩ ২6,৯0 ফর/মাসা এ ২,৪0,00,009 
১১১৫ 1,১৯৭ ,৯০ চীন হইতে পগহান চায়ের 
১১২০ ৬,%5 ত২,২ট পারমাণ চি ১,00,009,000 
১৯৩২৫ (৩,5২৭ ৩৩,০0০) আবাদ ভন পরিমাণ ৫,৩০,00০ একর বাঁলয়া জানা 
১১১৩০ 17,019 8, গয়াছে: নতিরাং ভারতবর্ষ অপেন্সা চার পাঁরমাণ কম হইবে 
১১৩৫ ৮৩২ 5 বলিয়া অনুমান করি। 
স্বপ্নভঙ্গ 
ৃঁ শ্রানম্ম'লকমার মত ব-এ 
জোংস্মাগয়া রাত স্বর্ণ দণ্ডে শক গাহে, পঞ্জরে গাবকা। 
বাতায়ন খাল নারী নিভাইল বাঁত। এতে দিনে কুমারগর অশ্রু সমাপিকা| 
তারপর, ধরে ধারে পালংকেতে বাঁস' মধুর বসন্ত-বায়ে, জ্যোছনা-প্লাবনে, 
পুদরে মোলয়। দিঠি মদূুমন্দ *বাঁস', মুখাঁরত দশ দশা পাঁপয়ার গানে । 
শুনিতে লাগল চুপে পাঁপয়ার গান। কুমার উদ্বেল বক্ষে পাঁণ দুশট ধরে 
মুহূর্তে ছুটিল কোন স্বগ্ললোকে প্রাপ বলিতে আছিল সবে উচ্ছ্বাসত প্বরে- 
সাত) সমূদ্র আর তেরো নদী-পার 'কতোকাল, -কতোকাল পরে দুষ্ট 'বাধ, 
ধেথায় রুপসী কন্যা ঘুমে তনুভার, তোমারে মলালো। মোর নয়নের নাধ!' 
শয়রে রূপার কা, পদতলে সোনা, বাঁলতে-_বাঁলতে কথা না-হইতে শেষ, 
মনে হ'ল সে-নারী সে-কনা। গজ্পে শোনা! সহস। কাঁদল শশু, টুটে স্বপ্ন রেশ! 
তাহার লাগ্যয়া আসে রাজার কুমার চমাক' দোখল চাহ £ কোথা প্রিয় তার, 
পক্ষীরাজে অতিক্রম সপ্ত পারাবার; এযে সেই পূরাতন চিত নিত্যকার! 
বক্ষের হতাপন্ড চাঁপ' শংকাকুলা নার ঘুমন্ত নিস্তেজ শিশু দূরত অসুখে 
শুনল পিভম তার এলো অশ্ব ছাঁড়'। চাঝে মাঝে কেদে ওঠে, বৃদ্ধ স্বামী সুখে 
এলো, এলো শালপ্রাংশু বৃষস্কন্ধ বীর চৃতীয় পক্ষের পাশে ঘুমে অচেতন। 
স্বপ্লের প্রেয়স লাগি' উন্মস্ত অধশর! জোছনা মালন হ'ল, শিহরে নয়ন! 
দূর দুরু হিয়। কাঁপে আসি মন্দ পায় .. তমান অধীর গানে কদিছে পাপিয়া ঃ 
সোনার কাতিটি দেয় 'প্তয়ার মাথায়। বাতায়ন বন্ধ কার' মুখখানি চাপিয়া, 
অকস্মাং বসন্তের পড়ে যায় সাড়া র্টিদতে লাগিল বালী মধুগন্ধী বাহে 
নিত্রিত প্রাসাদ হয় স্ব-দুখ-হারা।, ছিন্ন ম্লান শ্যযাতলে জ্যোংল্লাময়। রাতে) 





লান্লো 2ল্াল সত 





ইউরোপের রঙ্চন্ধান্টে দক্ষ-যত্ধ আক 
হযেছে । ১৯৯১৪ সাল থেকে ১৯১৮ আন 
জগদ্ব্যাপী কুরুক্ষেন্রের স্মাত ভালো করে মুছে 
যেতে নতুন কুরুক্ষেত সংষ্টিত আয়োজন প্রায় 
শুকনো বারন্দ তপ্ত হয়ে আছে--একাটি ভিসকাল- 
সের স্পশে এই বারুদের সভাপ যে কোনে মুহ়ে লহ 
শিখায় জ্বলে উঠে দভ্ভাতাকে নাশ্চহ করে হিতে 

যুদ্ধ যাঁদ বাধে, ভারতবর্ষ তি করবে ত ছে কি ও 
উদাসশন পুরুষের মভো দরে থেকে নিহগেকভাযবে 
দ্ষেত্রের রন্তাবান্ত দে খবে, ন। ন্যায়ের পক্ষকে বযাদাধ। 
বরবে; সে কি ইংরেছের পিছলে সিনে 
করে গাধাবোট চলে ইাস্টমারের 
নিজের সুবিধার জন্য বাবহার 
বাদীদে ২ হাতে ক্লাড়নক হাত 
করবে। 


হাঙায 
11:54 


পযন্ত 


খেতে না 


এ এ 
রি ্ 
গাহাবা 
০নবে নন 
পিছু, পিছ 


ভথবা 2295 চাক 


শি 
সি ১741727 কপ 
তু তি? খাঁ 4 হে টি 
তি স্পা 522 1৬৮) 


পাড় ]- 


৫ 
£ শি লি নি নি ররর রর 
ওয়াদা এবার যে ওয়া।কহ কামাটির আঁপবেশন হয়ে 
তেজি--এই আবেশনে কুতগ্োদের কধাত্রদণ খুলল দু তাগ 


০০-2০-3524: ০ » 1১৯০৮ 
ভাগ্ধ তির হর নিত কাত চোহলব 


সঙ্গেই জানিয়ে দিয়েছেন, 


জ্রাতরি পক্ষ সমর্চন করে যাদের হাতে গণতকের। আছ 
£. 

স্বাপ্খন হাল জয়হকহণা। হাসা হাসিটবাদের টানি 

শত ৯২ এনে 7 1 ক 7 চি 

ডভাড়য়ে হভগাপে টেকোনেজছিভাকযা তন শেপন্ে ৩1 

তি , 1 প 75587 ১7725: 

দিয়েছে ছক, আ্রকাযি আাবাসানয়ার মেড দিয়েছে তে 





টির 2:21 
পর্বত ৪17০ 


"পানা পাট সমল ৪ পপক্প ওঠ কী টা 2 21০7৮ ১ শী লত৯ 
ধারক ভাগ তবর 2 এ্িকেবানম হয তা হাতি হা বিএ হব 


৭1, ৭ 
মিরর ৫2628 তর ও 8 ৪ 
ওয়াদ্ধনয় ওয়াকিধি কাছাটির আববশনে চি, রর 
বণ্ঠেই ঘোবণা কর়েছেন। 
রঙ 


পি 1৩ € ৯ 


জিন 25২ ১5৮,২৮৮: ১ 
যাব ৫ কানন ঠ্িতাল অনুদিত শন 


মুহূর্তে গণতলন্দছের এবং মার আদনকে পবানিকি যর তত 
ঞ্‌ 2 কপ 7 27৫০ 
বাল দেওয়া খচেনের পঙ্ছে বেলে, আনি দিপউটি ভিন ুবি ই 


রে ০. রি 

সি রে স্কট 4. শা ১৯ চি ক "177 
কাগাউক এই মতেকছ লঙ্জে আজাদের তের .. 

১ ৬ সরয়ার টিলার নার নার র্ 
লেহ। দুয়ে দায়ে চাক যেন সুতা সুন্ঘ ) পির পতন অলি 
ক বটে হাত ডি 11৮2. (0 7 চে 85125 
৬২২ তে 217 জিত খত ও টিবি পাতি নি নির্ত তন 

চে 
৬ ্ নব ১৫ ০ ৮৮৭ তে টি 
2 এ্লি।2৮৯7 2 পা তে কি ক, 78 ৬ 
তর তাত 2 উজ 22 তত ১ বিজিত আত 
তেমনি সভা টৈনিলেনের গবহমোত বিহজেনেত ধন এন 


তরল 07 রর 
গার খে £ ফলার্থকে বা 


৮ 
5৬1 41. 
শা। ক] 


না মি 
85145 


৯ পা 


িররার র রা তর যারা া্র 
বৈ পাথে চিনতে দে পদে না 5 আতভি ডট পাত ও শঠ। 
ন্বোতির পাজনখাঁতির নেছে ধলাদছিত প্রজাতির প্াাতিতকতিতি আলি, 


প্‌ ১4555 -8 এ 

দের প্রভৃত্ইেক প্রতিষ্ঠা হালে কাটি গালর্গেণও আব গানয়ানে 
০278 

ইনক্সত কাঁক্ষিগত হতে দিত না সেসলেছ হযপাছে নিযপেক 
শীত (১১। 2 17101) ভাহহশম্হিলর ভাত 


[বিদেশ যেকে অ5ন্রমাত্, আমন 


দে ৮1৯ পপ্যানিশ গাও বর্ণগেন্টহে। 
করবার তাধবঙবে বাণ্চিত কছে রাখভ না, 
তৈ) করে ঢেকোব্লোভ।(কিয়াকে হিওলারে 


রি 1 ০৯ 
শা বিলি 4:17 
নিউীণক গাও 


নে পদ তল (নক্ষে 


। 481 । পাচ এ তই ৭ ক 
৯০০৬৮২৮৮০15 55 45 সিএ) পিন 52187 ষ্ঠ তত চে 


০ 1০8 


বশ বিত না| 





ও 
বেন বত্তন 


্ে 
এ ও তা, 51] ৫৩, * (7 ৩ ১ খ শা এতো 


শানকে খুশী রাখতে 


পারলে চীনের স্বাথ আর ৪ ব.টেনের ধনীদের স্বার্থ 
জন্মঃ থাকবে। ফ্যাসিননা পা আর ফ্যািস্ট ইটালিকে 


টিদের স্বাথকে বাচিয়ে রাখা। 
তর ইট্ালিত্র উভক্টের শান্ত 
হান হতে আরম্ভ 
থেকে ক্রমদই সে অবনতির 
ত এন বিঃএত বড় জগৎজোড়া 
হাম মহত আশসকা সয়েছে।  তব্ও কেন 
জাল্নানটার, ইট্া।লর আন জাপানের মন বগগপুয় চসবার জন্য 
খুটেগেছ এই অশোভ পা ১ ফাছুশ বটিশ গবশমেন্টের 
ভার হানে যারা ভাঙে ভারা হচ্ছে ধনখী জার তাদের জীবনের 


[খা মানে চি 


5০ ই রি 
রবের উঠি তা শখ 
মেগা গলে ননিতত চতেতিহ 


দাভাতা 


তাকাখোে প্রবতরা হয়ে জেগে বুয়েছে এউন্বযোর কামনা । 
ধ্যাসতন ভান যাই কইদক, কমিতীনজমের মত ব্যস্তিগত 


$ 


সম্পাঁতত উচ্ছেদ তো কামনা বরে না। চরে ইটালি, 
7113  জ্লন্নানখ, য পিস জাপান ব্যান্তগত 


কন না ৷ চেদ্বারলেনের 


18 ক রানির রে নি নিত 
[গুল তালে টি হত গ্রাদভান্েপ বু 


বণ তই সেনকে, হিটলারকে, টোনার সমর্থন 
ধারে চলেছে এতখানি উৎস ংর এাহ্গে। সাগ্বাজা যায় যাক 
ঘন এ ভি হায় ঘকিলেহ হাল িব্দতু ফাযাসস্টলা জয়ী না 
তয়ে দার ফানউীনিযা জল) হথ, ভাহলে হবে কিঃ সায়াজ্য 
[৩) হই আটে সঙ কাত্তগত সম্পার্তিন 61005, 
|)14.1)5:15) উদ আনধাঘণ।  কমিউনিজম একদিকে 
যেন ভাাতির ভপানে জাতি প্রভৃত্বকে  00001১৫71011820)) 
পান করে না, আর আকাদকে তেমাশি শ্রেণীর উপরে 


শাণ7] ডা রে স্বীকার করে না। উহা 
দের এবং ব্যন্তিগত সদ্পাস্তর উচ্ছেদ” 
1 গরপ্রনেন্ট দেখছে_সামাজ্য বাঁচাবার 
শোনো চে আগর নে১। ফ্যাসজমা আর কমিউীনজমের 
৪পের লড়ার়ে ফ্যাসজম্‌ জরী হলেও 

ৰৃ জয়ী হলেও সাম্রাজ্য যাবে। 
মারলে ও ফ্যাঁসস্ট 


হগদ্বাপা -স্ 
চাহ যাবে, কাশউা। 


মারবে। 


ছি ত জ্রাসিক্িক ৫৩ হাতও 
*্স৮ পা ও ৯৭) 
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5০ 0াজান রি ভত্তহপ্রাতিত্ লন তান, দ্ধ বাটশ সাম্সাজ্যের শ্লীবদ্ধির 
১ ৬০৮০ 
কত এ হতীনাবেহ অনিল অয় হিটলারের অজ্ঠাদয়কে এবং 
2:17 টানে 2 তি 
হেন িহিবভয়ের আভিমানকেও্ বটেন একেবারেই 


চেদ্বারলেনপন্থীরা 
রাঁশয়ার সাধনা 


তালা দেখক। 
*াল্ন জঙলে, ঝামউীনিস্ট 


৫175৮ জোনে, 


৬ 


জহুক্ত হালে, _ মানসাবাদে দের জয়ধবজা ইংলশ্ডের মাটাতে 
উড্তনতে থালুলে আঙলও যান, ছালাও যাবে সামাজাও যাবে। 
বাান্তণত টা যাব-মাকে বলে ঢাকী শুদ্ধ িসজ্জনি-- 


তাহ হবে। ধে ডালে মাল ও নল থাকেশসে ডাল কি কখনো 
ৃ কট গালে? ইংনডের ধনঈরা এতো ধোকা 
কানউনজমের শান্ত 


তু যে ফা শান্ত [বি বাাধতা বাবে 
বাড়তে দেনে এবং সবখাদ আললে ডান মরবার বাযপথা কজাবে। 
ইংলণ্ডে মা যতাদন রাষ্্রধের সারাথ, থাকবে ব ততখন 


২০ 


$ ঢু ( 
| টু 


ফাীসজমের সঙ্গে কামউীনিজ্মের লড়ায়ে বৃটিশ গবর্ণমেন্ট 
সাধামত ফাাঁসজ্জঅমকেই সমর্থন করবে। 
কিন্তু [হিটলারের সঙ্গে ইংলপ্ডের যৃদ্ধ লাগা বাঁচি 
নয়। ইটালির সঙ্গেও ইংলন্ডের যুদ্ধ বাধার যথেষ্ট সম্ভাবনা 
আছে। আসলে সাম্রাজ্যবাদীদের পরস্পরের মধ্যে সদ্ভাব 
থাকা অত্যন্ত অস্বাভাবিক, কারণ সবাই তো দ্ানয়া ঢু'ড়ে 
বেড়াচ্ছে দ্বার্থাসাম্ধর জনা । যে কোনো সময়ে লুটের মাল 
নিয়ে, কষ্ট মালের উপরে আঁধকার নিয়ে একটা সাগ্মাজ্যবাদী 
জার সঙ্গো আর একটা সাগ্মাজ্যলাদশ ভাতের সংঘর্ষ বাধবার 
যথেম্ট সম্ভাবনা থাকে । ইউরোপে লড়াই মাদ নিতান্তই 
বাধে আর সেই লড়ারে ইংল'্ড যাঁদ যোগ দেয় আমরা কি 
করবোট কংগ্রেসের, ওয়ারকিহ কাঁনাটি নিদ্দেশি দিচ্ছেন, যক্ধ 
ঘাঁদ বাধে এবং ইংলন্ড মাঁদ হবার হুনঘকে তার ইচ্ডার বিরদ্ধে 
জোর কারে সেই যুদ্ধের মধো টেনে জানতে গায়, কংগ্রেস 
প্রাণপণে ইংলণ্ডের গেই চেটাকে বাধা দেবে। ই হনধোই 
বাশ গবর্ণমেন্ট সিস্লাগলে আর মিশরে 
পাঠাতে আরম্ভ করেছেন। কেন্তীয় বাবস্থা পারষদ ভার এ 
গরর্ণমেণ্টের এই নখাতকে একেবারেই সমথনি কবোনি। 
বংগ্রেস্ড ভারহীয় ইসৈনাবাহনগীকে ভারতের বাহরে প্রেরণ 
বনবার [বরুন্ধে টসদ্লানত পান্নেহি গ্ুহণ কবেছে। এপ 
শ্বেত ভারতবর্ঘ কখনোই িবদেশে ভার হীয় সৈন্য প্রেরণের 
বাপপ্থাকে সমর্গন। করতে পারে মা ইহার প্রতিবাদ, 
খেপে সেম বর আগান] .আধিনেশনে কেন্তীয় ব্যবস্থা 
পারুষদের কোন কংগ্রেস সদসা যাতে উপাদ্থহ না 
হয়_এই আঅন্রে একট প্রস্তাব ওয়াদপার ওয়াকিং কানটির 
আধবেশনে গহণত হয়েছে। কাশাটি আর এক?০ প্রস্তাবে 
প্রাদোশক গবণমেটগণলকে বাশ গব্ণমেন্টের সমরায়োজানে 
কোনর.প সাহাধা না করবার নিঙ্গেশ দিয়েছেন। এই নখাতির 
অনুসধণ করতে [গিনে কংগ্রেসণ মান্টিঘ'ঙলীকে যাঁদ পদআগ 
করতে হয়, ওয়াকিধি কামাট মেই পদত্যাগের অনলে। 
আমরা ওয়াক কামাটর এই সিদ্ধান্তের সমথন কার। 
গত মহাযুদ্বে আমরা বটেনকে কতঙভাবেই না সাহায। 
করোছ! আমাদের ভারতীয় সেনার। ক্রাল্স আর ফ্লাণডাসেরি 
সমরশ্মেতে আত্মদান ধরেছে ইংলগ্ডকে জাম্মানীর হাত থেকে 
টা ৬ন। "গণতন্্কে নিরাপদ করবার জনা ॥ 1কিশ্তু 
গ্রণহল্ নিরাপদ হয় নি, বরং সাম্াইনবাদের শক বদ্ধ হয়েছে, 
বহু দুক্রল জোতর স্বাধীনতা লগত হয়েছে। সতিরা 


[বতেয়বার আর কোন সাম্রাজ্যবাদধদের ঘৃদ্ধে আমরা যোগ দেব, 


না। 

.. আমরা বিশ্বের সকল জাতির সঙ্গে প্রীতির সত্রে 
আবদ্ধ হতে চাই, আমরা দেখছে চাই সারা 
পাঁথবীতে গণতল্ের আর স্যাধীনতার ডয়-জয়কার। 
ভারতবর্ষ বেচে আছে তা প্রমের আর এঁকোর 
ম.ত্যুহীন বাণধ দিয়ে এই ঈর্ষাদ্েষে আভিশগত জগতকে 
রূপান্তরিত করতে । বটেনর আদর্শ স্বাধীনতাও নয়, গণ- 
তল্লও নয়। তার আদশ পঙ্থবীর দংন্বল জাতগ্হালকে 





পদানত রেখে, নিজের শ্রীবাদ্ধ সাধন করা। আমাদের আদর্শ 
সম্পর্ণে প্থক। কেন আমরা মূট্ের মৃত বৃটেনের হাতের 
ক্লীড়নক হ'য়ে তার জন্য যুদ্ধ করবো? কেন আমরা বিশ্বের 
মান্তর প্রভাতকে সৃদরে পাছিয়ে দেবো 2 | 


বৃটেনের গৌরবের দিন ফুঁরয়ে এসেছে-তাই তার সামনে 
আজ কোনো বড়ো আদর্শ নেই। তার সন্তানেরা 'সাঁসল 
রোড-স হয়ে আজ পাথিবীময় ঘুরে বেড়াচ্ছে কেবল টাকা 
রোজগার করবার উদ্দেশ্যে। এত ছোট ছোট কামান যেখানে-- 
সেখানে বুঝতে হবে জাতির. প্রাণশান্ত ক্ষীণ হয়ে এসেছে। 
ইংলশ্ডের মন আজ সোনার খানর আর তেলের খাঁনর বাইরে 
ক্যোন ক্র কথা ভাবতে পারে না। গোটের আর বেটো- 
ফেনের জাতও আজ কামান পজার ধুম লাগিয়েছে। পশ্চিম 
আছ গরতে বসেছে। আমরাও ক বর্বরতার পূজা করে 
তাদের সঙ্গে সহমরণে যাবো 2 কখনো নয়। আমাদের 
চোখে নতুন স্বগ্ননএকটা নতুন বিশব গড়বার স্বন। 
সেখানে মানুধের সঙ্ো মানুষ, সম্প্রদায়ের সঞ্চো সম্প্রদায়, 
গোর সঙ্গে জাত কোর সূত্রে আবদ্ধ হর়েছে। সেখানে 
নর-নারীর দেহের চারাদকে যেমন কারাপ্রাচশীর নেই, 
গনের চারাঁদকেও তেমান কারাপ্রাচীর নেই। মানুষ 
সেখানে মগন্তকে পেয়েছে, পরণণতিকে পেয়েছে। যদ্ধের 
রণদাগামা সেখানে থেমে গিয়েছে, বারহদের ধোঁয়া অদশ্য 
হয়েছে । এই নৃভন জগতের স্বগ্গাকে বাসহবে অ্ করে 
তুলনার নাই ভো ভারতবর্ষ বোমার পথে না গিয়ে সত্যাগ্রহের 
পথকে ভার মুক্তির পথ বলে গ্রহণ করেছে। সত্য আর আহিংসার 
সাধনাকে আমরা জাতর সাধনা কারে তুলবার ভপম্যায় রচশ 
হর়োছ। আমাদের সাধনা যখন জয় হায়ে সাম্মাজাবাদের নিগড় 
থেকে আমাদিগকে মুক্ত করবে-স্বাধন ভারতবর্ষ 5খন ভগতকে 
নতুন মন্তে দী্তা দেবে । আজ আমরা পরাধীন, তাই আমাদের 
কথা কেউ শুনছে না। স্বাধীন ভাবভবষেরি সাধনাকে উপেক্ষা 
বরবার গুদ্ধত্য থাকবে না কারও । 
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পুরাণো আদশের জীর্ণ সণ্চয় নিয়ে কাল কাটাবার 
দন আমরা শেষ করেছি । সাগরের ওপারে যারা--তারা আজও 
কামান-বন্দুককেই আঁকড়ে আছে। তাদের জীবনকে আজও 
শাসন করছে লোভ জার হংসা-সেই পুরাতন বব্বরিতা। 
ভআমব্া দেখাছ নতুন স্বগ্ন-প্রেম দিয়ে বিশ্বকে নতুন রূপ 
দেবার নতুন স্বপ্ন। আমরা কেন সাম্রাজ্যবাদী ইংলন্ডের 
প্রাতিধ্বান হতে যাবো কেন তাদের পিছনে গপছনে 
বব্ববতার পথে চলবো; আমাদের জাদর্শ নতুন, আমাদের 
স্বগন নতুন, আমাদের পথ নতুন, আমরা হ'তে চাই নতুন জগতের 
্রম্টা, নতুন প্রভাতের অগ্রদূত, নতুন ইতিহাসের রচায়িতা। 


, জনন্মভ গসন্িমাশ্েক্ষ অভ্ভিনন্য ওত্জেন্টা 


লসর 


খাঁট গণতল্মমূলক প্রাতজ্ঠানে ও রাষ্ট্রে কোনও বিষয়ে 
[কে । পঁডমোক্যাঁস' প্রবাতিতি হইবার পর হইতে এ পযন্তি 
জনমত আম্দাজ কাঁরয়া লইয়াই লোকাদিগকে কাষে' প্রবৃত্ত হইতে 
হইত । ফলে, আন্দাজ ঠিক হইলে যেমন রাষ্ট্র প্রাতানাধগণ 


প্‌নর্বার প্রাতিনীধ নির্বাচিত হইবার সযোগ 
লাভ কাঁরতিন, তেমান আন্দাজ ঠিক না হইলে 
প্রাতিকিল জনমতের চাপে তাঁহাদের বহক্ষেন্রে 
মাজেহাল” হইতে হইত। এমন কি, চিরদিনের মত 
অনেককে রাজনশীতিক্ষেত্র হইডেও বিদায় লইতে হইভ। 


আন্দাজে অন্ধকারে 'টিল না ছাড়া কোন 'বষয়ে জনমত কিরূপ 
তাহা সঠিকভাবে বাঁঝয়া যাঁদ কাজে প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তাহা 
হইলে সবাদিক দিয়াই যে শবধা হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
শণতল্লের দেশ মাঁকন যস্তরাষ্টে, কিন্ত সভাই এরুপ এক 
পদ্ধাত আবিজ্কুত হইয়াছে । ইহা দ্বারা কোনও বিষয়ে জনমত 
“ক হইতে পারে তৎসম্পকে আত অজ্প সময়ের মধো সুস্পঙ্ট- 





ভালে বিশ্বাসায়োগা আভিমাত প্রবায়েই তোলা যাইতে পারে 
এই বিশেষ পরশালখর 1যান গ্রুব হাতার নাম ডাঃ জজ্জা 
হোনেসা গযাতাপ | শযালাগের শান লয়স মাত ৩৭ বংসর। 
[তন আইওয়। বি 1বধবাবদাাজজয়ের অধ্যাপক এবং 
' 'আমোত্ুকান। ইনাজ্টটিউট অব পারিক গাঁপানয়ন” বা 
আমেরিকার জনমত নিণঞি পরিষদের প্রতিষ্ঠাভা ও অধ্যক্ষ | 


ঢার বৎসর পূর্বে যখন তিনি সবপ্রিথম ৯২ কোটি ৫০ লঙ্গ, 
মাঁকন আঁধবাসীদের গধ্যে মাত কয়েক সহগ্্র বান্তর নিকট 
কোন বিষয়ে কয়েকাটি প্রথ্ন উদ্থাগন করিয়া তাহার উত্তর 
হইতে সেই বিষয়ে সমগ্র জাতির মভামত জানবার প্রয়াস পান, 
তখন অনেবেই কিল্ত তাঁহাকে পরিহাস করিয়াছিলেন। কিন্তু 

আজ সকলের ধারণা বদলাইয়া গিয়াছে । আজ গ্যালাগেয 
পর্যবেক্ষণের ফল হইতে জনমতের যে পারচয় পাওয়া যায়, 
ভহাতে লোক বড় একটা আবন্বাস করে না। রুনটীত, অর্থ- 


্‌ ঙ 
নীত, সমাজনশীত এমন কি 'আন্তঙ্জাতিক 'বাভন্ন সমসা 
সম্পর্কে তিনি জনমতের যে পর্বাভাষ ব্যস্ত করেন তাহা বড় 
মিথ্যা, হয় না। 

জনমত পরিমাপের এহ বজ্ঞান গ্যালাপ একাদনে আহত 
কারতে পারেন নাই। আইওয়া বশ্ববিদ্যালয়ে যখন তাঁহাকে 
বার্তাঁবদ্যা শিক্ষা দিতে হই, তখন তিনি সংবাদপন্লের কোন: 


. কোন্‌ বৌশন্ট্যে 09801৯) লোকে বেশ আগ্রহ প্রকাশ 


কারয়া থাকে, তাহা জানবার জন্য নানাভাবে চেষ্টা 
কাঁরতে লাগলেন । তিনি এজন্য পঞ্টাশ রকমের বাপি প্রণালশী 
প্রচলন করিয়া পরণক্ষা কাঁরলেন এবং অবশেষে এমন একাঁট 
পদ্ধতি আবচ্কার করিতে সমর্থ হইলেন, যাহা তাঁহার জীবনে 
অসামান্য সাফলা পির্দেশ কারল& তান এ সম্পর্কে যে 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ লেখেন তজ্জন্য আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয় 
তাঁহাকে 'ক্তরেটত উপাধিতে ভূষিত করেন। তাঁহার নাট 
প্রণালণ আজ 'গালাপ মেথড্‌? নামে প্রাসাদ্ধ লাভ করিয়াছে। 
শুধু তাহাই নহে, কোন বিধয়ে সুস্পষ্টভাবে জনমত 
জানিবার এই যে পদ্ধাত তিনি আবিষ্কার কারিয়াছেন, তাহাতে 
প্রযাকাটিক্যাল ভিমোক্াস'তে এক নূতন যৃগেরও গ্রবতন 


ভু 


হইয়াছে । বাতাবিদ্যা শিক্ষাদান কার্ষে ব্যাপ থাকিয়া তানি 
কোন বিষয়ে পাঠক সম্প্রদায়ের মতামত জানিবার 'নাগত্ত যে 
সমস্ত গবেষণা করেন, তাহার সাফলো উৎসাহত হইয়াই [তিনি 
পৃবোন্ত 'জনমত নির্ণয় পারিষদ' স্থাপিত করেন। 

সাধারণভাবে কোন রাজনগীতিক বা সমাজনখীতিক ব্যয়. 
সম্পকে জনমত জানিবার পক্ষে ভাহার আবিকেত পদ্ধীভি 


কায'কর? হইবে ক না তাহা বুঝতে না পারয়া ডাঃ গ্যালাপ 
প্রথমত আঁঙ সম্তপণণে সে বিযয়ে লোকের মতামত জানাত 
চাঁহর়। লানাস্থানে প্র প্রেরণ কারিতে লাশগলেন। উত্তরও 
। আসতে লাগল। বিন্তু ইহা হইতে যে মতামতের 
[তিনি আভায পাইলেন, তাহাই যে ঠিক জনমত তাহা নির্ণয় 
কারবার কোন সাবিধা [ভিন দেখলেন না। তাই তিন এক 
আভিনব পন্থা অবলম্বন কারলেন। তিনি যযন্ত-রাম্টের বাভর 
রাষ্ট্রের ভোটার তাঁলকা সংগ্রহ কারয়া তাহা বিশেষভাবে 
অনুধাবন করিলেন এবং ১৯৩৩ সালের শেষভাগে বাছিয়া 
বাছয়া প্রতোক রাষ্ট্র নিদিষ্ট পারমাণ কতক ভোটারের 
“নকট ১৯৩৪ সালের প্রোসিডেন্ট নিষ্বধাচন ফল কি হইতে 
পারে তাহা জানিতে চাঁহলেন। বিভিন্ন ভোটারের নিকট 
এইপ্সপে যে উ 


আপ্র। 


স্তর ভান লাভ কাঁরলেন, তাহা হইতে তাঁহার 


[নভা পদ্াাতি দ্বারা পরিমাপ কারয়া তিন ৯৯৩৪ সালের, 


প্রেসিডেন্ট নিবচনে যে স্যানাঁদষ্টি জনমত প্রকাশ গাইবে 
তাহার জাভাষ পাইলেন । বস্তুত যখন সয়কারশভাবে উত্ত 
নির্বাচনের ফলাফল ঘোষিত হইল তখন দেখা গেল যে, 
ভাহার পরবণোভাঘে শতকরা এক ভাগের বেশখ ভুল হয় নাই। 
১৯৩৫ সালের অক্টোবর মাসে গ্যাপ তাঁহার নিজ 
পদ্ধাতহে মাকিনি রাষ্ট্রে প্রবাতিতি নিউ ডিল পা নৃতন বাবস্থা 
সম্পকে জনমত সংগ্রহ করিয়া পঠ্মাতশখানি সংবাপদরে তাহা 
সব্প্রথম প্রকাশ করেন ॥ নি ভহার পূর্বাভাষে জন্মহের 
যে প্রাতিধদ্রীন করেন তাহাতে দেখা যায়, অধিকাংশ নিবণিন, 
কেন্দ্রে বেশটর ভাগ লোক লয়। ব্যবুস্থার প্রুতখুলে মত প্রকাশ, 


১] 
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 ফরে। গ্যালাপের এই পূবাঁভাষ প্রকাশিত হইলে নয়া ব্যবস্থার 
সমর্থক দল ক্ষোপয়া গিয়া গ্যালাপকে নানার্প অপবাদ দিতে 
সরু কারল। কেহ কেহ তাঁহাকে গবর্ণমেন্ট বিরোধী দলের 
প্রচারক বালয়া ঘোষণা কারতেও কুশ্ঠিত হইল না। কিন্তু 
গ্যালাপ তাহাতে বিন্দূমান্ বিচলিত হইলেন না। 'নয়া ব্যবস্থা' 
সম্পর্কে জনমত যে বিশেষ অনুকূল নহে পরবতাঁ ঘটনায় তাহা 
বিশেষভাবেই প্রকাশ পাইয়াছে। এসমস্ত সমালোচনায় ভ্রুক্ষেপ 
না করিয়া ডাঃ গ্যালাপ তাঁহার নজ পদ্ধাততে ১৯৩৬ সালের 
প্রেসিডেন্ট নিবণাচনের ফলাফল [ক হইতে পারে তাহার 
সম্পর্কে জনমত পাঁরমাপ কাঁরয়া নির্বাচনের পবেইি ভাহা 
্মাষণা কারবার জন্য চোন্টত হইলেন। 

ডাঃ গ্যালাপ প্রার্ভান্চঠত 'আমোরকান ইনান্টাউউউ অনা 
পার্রক গাঁপানয়ন্ ব্তশভ আরও দুইটি প্রাতষ্ঠানও ১৯৩৬ 
লালের প্রোসিডেন্ট নিব্ণচনের ফলাফল সম্পর্কে ভাবিষ্যদ্লাণী 
ধ্ণরবার প্রয়াস পাইল। এই দই প্রাতঞ্ঠানের একটি সাবিথ্যাত 
পতিকা এলটারার ডাইজেষ্ট' অপর 'ফরট্রথ্‌ ম্যাগটাজন।। 


পলটারাঁর ডাইজেছ্ট পৃবেও বহুবার তাহার পাটকবগের 
মধ্য হইতে ভোট (হট ৮০01৫) অংগ্রহ কাঁরয়া 
তাহা দ্বারা অন্যান্বারের প্রোসডেন্ট  হনিবণচনের 


ফলাফলের পর্বাভাষ টিক ঠিক ভাবে ঘোখণা 
ফারয়াছে। সাধারণত এই কাগজ বিশ লক্ষ লোকের নিক 
প্রদ্নপত্র প্রেরণ করিয়া তাহাদের নিকট হইতে যে জবান পায়, 
তাহা হইতেই এইরূপ ভবিষাদ্বাণণ করিয়া থাকে। কিন্তু 
'ফরছুন ম্যাগাঁজন্‌' ও ডা8 গ্যালাপের পদ্ধাতি অনাবে। 
'ফরছুন ম্যাগ্রীজন্‌ত প্রায় ডাঃ গালাপের অন্ুসৃভ পদ্ধাতিতেই 
জনমত পাঁরমাপ কারগ্া থাকে এবং ইহার অনাতঘ কমা 
এলমো রোপারের পাঁরচালনায় ইহা রাজমশীভি ও সমাজনখাত 
সম্পকিত বহাবধ প্রশন সম্পকে প্রাতি বংসর চার গাস 
অন্তর অন্তর জনমত সংগ্রহ কারিয়া প্রচার কারবার বাবস্থা 
করে। ভানমত সংগ্রহে গালাপির স্থাপিত জননত নিণধি 
পারষদ”" ও 'ফরছুন মাগাঁজন লিটারাঁর ডাইজেম্ট-এর মত 
শুধু '্র' ভোটের উপর ানভর না কাঁরয়া ?বশেধভাবে শিক্ষা 
প্রাপ্ত কম ীদণকে নানা কেন্দ্রে প্রেরণ কারয়া থাকে। 
ইন্হারা লোকজনের সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরয়া বাভয়া বিষয়ে 
তাঁহাদের মনোভাবের সাহত পাঁরাচভ হন। এতদ্বাতশত 
বৈজ্ঞানিক ভাতে ভোটারত্দঘ তাঁললা হইতে আাছ্য়া 
বাছয়া তাহাদের মতামতও সংগ্রহ করেন। তারপর উভয়াবপধন 
পর্যবেক্ষণের যুস্ত ফলের উপর নিভর কারয়া কোনও বিষয়ে 
জনমত সম্পর্কে ইহারা স্থির সিদ্ধান্তে উপনশত হন। 
১৯৩৬ সালের প্রোসডেন্ট 'নর্ধাচন সম্পর্কে এলছারা?র 
ডাইজেম্ট' তাহাদের চিরন্তন প্রথা অনুযায়শ ভোট গ্রহণ কাঁরয়া 
জনমতের যে পূর্বাভাষ বাস্তু করে ভাহাতে আমোরকার 
'রপারিকান দলই বিজয় হইবে বাঁলয়া তাহারা ভাভিমত 
প্রকাশ করে। রূজভেঙ্ট শতকরা একচল্লশ ভোটের আঁধিক 
পাইবেন না ঝাঁলয়া এই কাগজে পর্বাভাষ প্রকণীশত হয়। ডাঃ 


র্‌ রর সা ১ ০4: 


গ্যালাপ তখনই জনসাধারণকে জানাইয়া দেন যে, শলটারার 
ডাইজেন্টের' এই প্বেক্ষণ ঠিক নহে। [তিনি তাঁহার নিজ 
পদ্ধাততে পাঁরমাপ করিয়া ইহাই ভাবধ্যদ্বাণী করেন যে, 
নব্ধাচনে জনমত রূজভেল্টের প্রাতিকুল হইবে না, বরং 
অনুকূলে যাইবে । শলটারারশ ডাইজেম্টের' পারমাপ শতকরা 
কতভাগ ভূল হইবে তাহা পর্যন্ত 'তান নির্দেশ করেন। শলটা- 
রারশ ডাইজেন্ট' প্রকাশিত পূর্ব পূর্ববারের নির্বাচনের ফলা- 
ফলের পূর্বাভাষ যেভাবে ঠিক হইয়াছে তাহা জানয়া সেইদিন 
আতি অল্প লোকই অবশ্য ডাঃ গ্যালাপের এই ঘোষণায় বিশ্বাস 
স্থাপন করিতে পারিয়াছলেন। কিন্তু যখন নির্বাচনপর্ব শেষ 
হইয়া গেল ও সরকারীভাবে ফলাফল ঘোঁষত হইল, তখন 
দেখ৷ গেল ডাঃ গ্যালাপ ও ফরছুন্‌ ম্যাগাজিনের ঘোঁষত জন- 
মতের পর্বাভাষই ঠিক হইয়াছে । এনন কি, ডাঃ গালাপ 
'লটারারী ডাইজে্টের পূর্বাভাষ যে পরিমাণ ভুল হইবে 
বাঁলয়া 'নিদেশি কারয়াছলেন, ফলও চিক তাহাই দেখা গেল। 
ডাঃ গালাপ ভাঁহার পর্াভাষে রুজভেল্টের পক্ষে যত ভোট 
হইবে বলিয়া পাঁরমাপ করিয়া ছলেন, তাহাও প্রায় মাঁলয়া 
গেল। বস্তুত তহার পূর্বাভাষে ও সরকারী ঘোষণায় ভোট 
ংখ্ার পার্থক্য শতকরা একভাগেরও কম পাঁরলাক্ষত 
হইল। 

ডঃ গালাপ ঙহার পর্যবেক্ষণের দ্বারা সেইদিন আবি- 
*বাদীদের মনেও চমক লাগাইলেন। আজও গ্যালাপের প্রাতজ্ঠিত 
'গনমত নিণধ় পারষদের প্রা কাহারও অবিশ্বাস নাই। 
উত্ত পগ্রিঘদ হইতে যে সমস্ত পযবেক্ষণ করা হয় , মার্কিন 
সংবাদপরে তাহা বিশেষ বৈশিঘ্টা আনয়ন করিয়াছে। গত 
চার বংদরে এই পাঁরধদ হইতে রাজনখাতি হইতে আরম্ভ 
বরয়া শ্রামক ও সমাজ সম্পাকতি বিভিন্ন বহু রাম্ বাবস্থা 
সম্পকে কমপক্ষে ছয়শত বিষয়ে মান যুন্তরাচ্ট্রের আধবাসণ- 
দের জনমত |নর্ণয়ের চেথ্টা করা হইয়াছে । 

ডাঃ গ্যালাপের গ্ণভন্তে অগাধ বিশ্বাস। থিয়োডোর 
র.জভেল্টের মত 1তানও মনে করেন যে, “একাল্ত সাদাসিধে 
আঁধকাংশ লোক যাঁদ 'িনজাঁদগকে শাসন লরার ভার নিজেরা 
গ্রহণ করে, তাহাতে আহাদের অজ্পই ভূল করার সম্ভাবনা । 
অজ্প কয়েকজন বাঁন্ত বেশিরভাগ লোককে শাসন কারবার 
চেম্টা কাঁরতে গিয়াই বরং বেশশ ভুল কারয়া থাকে ।” ধখর 
স্থির মদুভাষী ও শানতস্বভাব ডাঃ গ্যালাপ গণতল্যের 
সুপাঁরচালনার্থ জনমত পরিমাপের চেম্টা কারতেছেন। এই পাঁর- 
মাপ কিন্তু ্ট্যাটাম্টকসং' সংগ্রহ নহে । আ্টাঁটাম্টকসের সংখ্যাষে . 
কোন লোক সহজেই নিজ নিজ মতের সমর্থনে ব্যবহার কাঁরতে 
পারেন। জনমত সংগ্রহ অন্যরূপ। ডাঃ গ্যালাপ যে নৃতন 
পদ্ধাতি আঁবিজ্কার করিয়াছেন, তাহা শানখত হইলে, এই 
প্যবেক্ষণ ফলে গণতন্তের শীল্ত বৃদ্ধি পাইবে । জনমত নিণয়ের 
এই প্রচেন্টা লোককে যেমন 'বাঁভন্ন বিষয়ে উদ্বম্ধ কাঁরয়া 
তৃঁলিবে, গণতান্তিক ব্যবস্থার [ভীান্ত ততই সৃদঢ় হইবে সন্দেহ 
নাইঃ 


সপ 


শ্বিশ্রীতলদ্যাভিন্ক 


(গলপ) 


শ্রীতারণীপ্রসাদ সরকান 


ক্মানিয়ার একাঁট ছোটু কাফেতে বসে জনকয়েক ছোকরা 
হল্লা করাছিল। গত কয়েকাদনের দ-শ্চিন্তা, সাজ সাজ রব 
এবং দ্বাধীনতা হারাবার. তীব্র আশঙ্কা যেন সমস্ত দেশের 
হাঁস চর করে নিয়েছিল, কিন্তু ঈশ্বরের আশীব্বাদে দিন 
কয়েক আগে সে অস্বাভাঁবক, উদগ্র ভাবধ্যৎ 1চ*তার মেঘ 

রি রঃ 
সম্পর্ণরূপে কেটে গিয়েছে, কেবল দূরাদগন্তে তারই 
সণ্চরণশীল দু'এক খণ্ড ছাড়া সমস্ত আকাশ একেবারে 
পার্কার। ভ্রকুঁট-কাটিল গাম্ভীষোর প্রাতীকয়াস্বরূপ 
িম্মল হাসি থেকে থেকে উচ্ছ্দাসত হয়ে উঠছে। 

যুবকদের মধ্যে একজন সুপেয় ঈষৎ শোঁণত-বর্ণাভ 
পানশয়ের গ্রাসে চুমুক দিতে দিতে পররাজালোলুপ হিংস্র 
শত্রুপক্ষের বিস্তারিত কৌশলজাল কোনও এক অভাবনীয় 
উপায়ে 'ছিল্লশীবাচ্ছন্ন হলে তারা কিরূপ হতবণদ্ধ হয়োছিল 
অতান্ত সরস ভাষায় তারই বর্ণনা কাঁরয়াছেন, আর শ্রোতৃগণ 
ধবপক্ষী সন্বময়কত্তণর মুখনণ্ডলো তাদের জল্মভাম-গ্রাসের 
সৃ-অভিপ্রায়াট এক অচিন্তনীয় উপায়ে বিচূর্ণ হইলে হতাশা, 
ক্রোধ ও বার্থ-প্রচেষ্গাজানত দুঃখের ও আভিব্যান্ততে 
কির্‌প অপূর্ব ও উপভোগ্য হয়ে উঠছিল, তার ই কনা করে 
নরাঁতশয় উৎফুল্ল হচ্ছিল। দুরে একজন সৌনযক।দত বদ্ধ 
এই দশ্য সাস্মতহাস্যে উপভোগ করীছলেন। 


এক চুমুক পানীয় গ্রহণ করে পুনালে হখ ননহতে মনহতে 
বন্তা বললেন, “ওহে, আর একটা সবখবর শংনেছ ? বেটা 
[বিশ্বাসঘাতক হের শিলার শরেছে 1 চার-পিট কে 
একসঙ্গে ধানত হ'ল কেন, কেন ভার আবার ঝি 
হয়োছল 2” “খবর পেলাম নাকি হাট গরেছে! 
যাক, হার্টটা যে ঠিক সময়েই ফেল করেছে! তার তানা তাকে 
ধন্যবাদ দেওয়া উচিত, কি বল? নইলে ও পেটা যাঁদ বেচে 
থাকত, তাহলে কি এত সহজে আমরা [নাত পেতাম 2” 
ধনশ্চয়, নিশ্চয়! এ ঘর-শঘু বিভীঘণের জনাহ ত এই অবস্থা 
হয়োছল, প্রা সবাই একসঙ্গে বলে উঠল, শাক নেমকহারান 
আর ক শয়তান ছিল লোকটা ! তাদের চাকরখ করিস ললো কি 
নিজের জল্গাভূমিটাও তাদের হাতে তুলে দিতে হবে 2 যা হোক 
ভগবান যে আমাদের দেশের উপর অনুগ্রহ করে হতিভাগাটাকে 
ণঠক সময়েই সাঁরয়ে নিয়েছেন, এর জন্য তাঁকে আঘাদের 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানান উঁ্টত।” পারিহাস বাঁসক বস্তা 


বললেন-“ঠক, এস আমরা সভা কাঁরয়া যথারশীত ঈশ্বরকে, 


আর যে বেয়াড়া হার্ট এতাঁদন তাকে বাঁচিয়ে রেখে ঠিক 
উপযান্ত মূহ্‌ূত্তেই ফেল করেছে তাকে আমাদের কৃতজ্ঞতাপর্ণ 
হাদয়ের ধন্যবাদ জ্ঞাপন কাঁর।” তারপর রঙ্গাপ্রয় যবকগণ 
যথারীতি সভা ঘোষণা করে সব্ববাদী-সম্মতিরুমে বন্তাকে 
সভাপাত নির্বাচিত করে ফেল্লেনু; তামাসা দেখতে সমস্ত 
কাফের লোক এক জায়গায় জাময়া গেল এবং সভাপাত.সংক্ষেপে 
সভার উদ্দেশ্য বাঝয়ে দিয়ে একাঁট 'চন্তাকর্ষক বন্ততা_ 


. জেতেন ॥ - অকসসট মর ০ ৮ জি তত ক: ৩ পপ 


জ্ঞাপন করলে একজন মক উঠে তারা নদ: 
প্রস্তাবাঁট পাঠ করলেন- 


“এই সভা পরম-কারুঁণক জগদাশ্বর কর্তৃক ঘনায়মান বিপদ- 
জাল হইতে আমাদের প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তরা স্বগণদ। গরায়স 
জল্নভানর রক্ষণ ও বি*বাসঘাতক দেশদ্রোহপ হের শিলারের 
নিলত্জ হৃদস্পন্দন যথাসময়ে স্তম্ভিত করানরূপ কাযোর 
যথোচিত প্রশংগ্লা কাঁরতেছে ও তাঁহাঞ্জে কতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ের 
আন্ডারক ধন্যবাদ নিবেদন করিতেছে। আঁধকল্তু উল্ত 
1নলহ্জের হৃদয় যে এত দপর্ঘকাল পরে যথোপয্ব্ত্ মুহত্েহি 
স্পন্দনরহিত হইতে পারিয়াছে, তাঁশবন্ধন তাহাকেও ধন্যবাদ 
জ্তাপন করিতেছে ।” করতালি ধ্বানর মধ্যে একজন উঠে 
বললেন, “আগি অন্তরের সাঁহত এই প্রস্তাব সমর্থন 
কারতোছি।” এতক্ষণ পর্যন্ত বস্ধ ভদুলোকটি নিজের স্থান 
হ'তে এই সমস্ত লক্ষ্য করাছলেন, কিন্তু এইবার সকলকে 
ঠেলে সভগাতির পাশে উপস্থিত হয়ে তশক্ষ। উচ্চকণ্ঠে 
বললেন, “আমি ঘ্ণার সাহত এই প্রস্তাবের তাঁর প্রাতবাদ 
কাঁরতেছি। আপনারা অজ্ঞতাপ্রযন্ত যে ব্যান্ত প্রকৃত দেশ- 
প্রোমক-যে সতাই আত্মপ্রাণ বিসঙ্জনে দেশের স্বাধীনতা 
বিনা রক্কুপাতে রক্ষা করিল-যাহার নাম ভাবষ্াৎ বংশধরের 
নিকট চিরাদন প্রাতঃপ্নরণণয় হইয়া থাকবে, তাহারই নিল্দাণ 
সচক প্রস্তাব কারয়া নিজাঁদগকেই কলঙ্ক-কালমা লিপ্ত 
করিতেছেন 2” এই আপাস্মক রঢতা সকলকেই যেন ক্ষণেকের 
জন্য গুক করে দল। ক্ণস্থায় অখন্ড নিস্তন্ধতার পর বস্তা 
তাঁর বিস্ময়ের ঘোর কাটিয়ে উঠে বললেন, “কল্তু আমরা যা 
জ্যাঁন, তা প্রতাক্ষ ও প্রমাণাঁসঘ্ধ, তাকে আপনি মিথ্যে বলছেন 
কোন সাহসে 2৮ দই সাহসে যে, আমি শুধু আপনাদের 
চেয়ে বেন, বোধ হয় জগতে সকলের চেয়ে যে বেশী জান, কেনই 
বা সে প্রাণ দিল, আর কেনই বা তা সত্তেও তার মাথায় দেশবাসী 
যে কলঙ্কের পশরা তুলে দিয়েছিল, তা একাতিলও হাল্কা 
হ'ল না।” “তাহলে অনুন্রহ করে সে কাহিনী আমাদিগকে 
বলুন,” পাঁচ-সাতাঁটি উৎসক কণ্ঠ হতে উচ্চারিত হল। বন্ধ 
বলে চল্লেন--“আমি কে আর ক করেই বা এ সব খবর 
জানলাম, তা অবান্তর, সুতরাং বলব না। ীশলার পল্লীর: 
এক অখ্যাত পাঁরবারে জন্মগ্রহণ করে। তার 'পতা এক 
জাম্মণন মেয়েকে বিয়ে করেছিলেন বলে পল্লশীবাসীর সহানূভুাত 
[তিনি হারয়েছিলেন। তাতে আধাশ্য তাঁর কিছু এসে যেত 
না, কেননা সারাটি দিন তিনি বতক্ষণ জেগে থাকতেন, পানপার 
থেকে দূরে থেকে তার একটি মূহূস্তও বৃথা নম্ট করতেন না। 


' কোথায় যে তিন এত টাকা পেতেন, তা আঁবাশ্যি ঠিক করে 


বলা যায় না, তবে ভাঁর শতুপক্ষ দুর্নাম দিত যে গুপ্ত সংবাদ 
সরবরাহ করে তাঁর এই সমস্ত অর্থ আসৃত। তা সেটা সাত্য 
1 মিথ্যা জান না, তবে বুড়ো স্কেট যে দালালশ করে মাঝে 
মাঝে যথেষ্ট উপাঞ্জন করত, তাতে সন্দেহ ছিল না। ?শলারের 


বয়স... যখন, দশ. কিম্বা এগার, দুখন হঠাৎ সংরু্ায়ে গেল. 


আত আগ এন পপি জু 


ধঘহুকালের সুগ্ত আদিম পাশব-বৃন্তি যেন প্রলয়ের সংহার- 
গ্লর্ত ধরে জেগে উঠল মানুষের মনে, আর এক নিমিষেই 
তার 'নম্ম্ম মুষ্টির চাপে করুণা, দৈত্রণ প্রভৃতি সুকূমার 
বতগুিল শবাসর্দ্ধ হয়ে প্রাণ হারাল। মানুষ যে মানুষ 
আকপ্রা যে সৌদনের দশ্য চোখে দেখেছে সে আর কিছ,তেই 
বকবে ছ। সত, ন্যায় ধম্ম? নীতি, এ সবই যেন তার 
ছল্মবেশ ; যে কোন মূহ্ক্তেই সে ভ ত্যাগ করে, নিজের 
স্বাভাবিক দানব-রূপ পাঁরগ্রহ করে তার সংহার-লালসা তাঁত 
করে। যুগে যুগে ক্ষত মহাত্মাই তাকে পান করাতে চেয়ে- 
ছেন মৃত্যুজয়খ অমতৈর ধারা কিন্তু দে পশহ্। কিছুতেই 
ভুলতে পারোন রন্তেণ লবণান্ত স্বাদ্‌। তাই সে সন্বাগ্রে 
তাঁদেরই বক্ষ বিদীর্ণ করে পষদুফ শোণতে [নিজেকে তপ্ত 
করে, আর যুগ যুগ ধরে তাঁদের প্রচেষ্টাকে উপহাস করতে 
গহংঘপ্র উল্লাসে অট্হাঁস হাসে।” বধল্ভে কলতে বুদ্ধের 
কণ্ঠ মদু হতে মৃূদুতর হযে মিলিয়ে গেল। শিকছক্ষণ 
গনস্তন্জ তান পর আবার [তান বলতে আরম্ভ করলেন, “বুড়ো 
স্কেটের উপর মে সন্দেহের মেঘ ঘাণয়ে আসাঁছল, তা সে 
বুঝতে পারবার আগেই তার মাথায় ভেজ্ছে পড়ল আকাশ 
সমগ্র শীল্তশনয়ে বঞ্জের আকারে। বিশ্বাসঘাতক সন্দেহে 
দেশবাসী তাকে ধনে লটংকে দিল তারই ঘরের সামনে এক 
গাছের উপর, আর ৪98 টা তার স্ত্রী ঘরে মূলাবান 


জন্মভীম' জাম্ম' শনির রী হতভাগা ছেলেটার ক রা তা 
কেউ ভেবে দেখলে না। বছর দুয়েক অকথ্য দুদ্দশা ও 
দুঃখের মধ্য দিয়ে সকলের পদাঘাত ও লাঞ্ছনা সহ্য করে তার 
কেটে গেল। আঁধকাংশ দিনই তাকে দেখতে পাওয়া যেত 
সরাইখানার সামনের আবজ্জনা স্তূপ থেকে তার ক্ষান্নবাস্ত 
করছে পরম তৃপ্তির সাহত। কিন্তু এত দুঃখেও কেউ কোনও 
দন তার মুখ মাল্সন দেখোন। যখনই তার কথা ভাবতে 
যাই, তথনই মনে পড়ে একটি শতাচ্ছন্ন বিবর্ণ স্কারলেট 
রঙের পোষাক-পরা একাট বালক । অযত্বে ও অনাহারে তার 
বর্ণ হয়ে গেছে মালন। যদচ্ছ-সংবৃদ্ধ রুক্ষ7 অলক তার 
[নম্পাপ সুন্দর কপালাটির ওপর ঝাঁপয়ে পড়েছে, তার সদা- 
প্রফুল্ল অমল মুখখাঁনতে দুখ একাঁট আঁচড়ও কাটতে 
পারোৌন। তার 'নম্মল, ডাগর গভীর নীল চোখের দৃম্টিতে 
ক যাদু ছিল, তা জান না, কল্তু সে চোখ তুলে চাইলে 
আতিবড় নিদ্দয়েরও উদ্যত হস্ত থেমে যেত, সে আর তাকে 
আঘাত করতে পারত না। তাই কেউ তাকে দেখতে না 
পারলেও দেশ ছেড়ে তাকে যেতে হয়নি-সে মায়াবী কাউকে 
ছু খেতে চাইলে অমন দুম্ম্ঘলোর দিনেও তার পক্ষে 
ওকে প্রত্যাখ্যান করা সহজ হ'ত না। সমবয়সরা জার্মান 
বলে কেউ তার সঙ্গে খেলতে চাইত না- সেইজন্য প্রায়ই 
তাকে দেখা যেত পাহাড়ের ধারে নিজ্জ্ঞন নদশতীয়ে হয়ত 
কোনও গাছের তলায় নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্ছে- দেখলে মনে হ'ত 
বুঝি বাকোন্‌ অচীন দেশের রাজ্যহারা রাজপুর-খমিয়ে 


০ ছয়ে: চি বা 








দেখছে পাতালগুরীর রাজকন্যা তাঁর রন্ত-কমলের 
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৬৫ 


তখরে দাঁড়িয়ে হাততালি দিয়ে গাইছে, “জয় জয় জয় জয়, 
জল্মভূমির জয়--ভুয় জয় জয় জয়।” কিসের উৎসাহে জ্বলে 
উঠত ভার চোখ, মুখে জেগে উঠত একটা দ্‌ঢ়-প্রাতিজ্ার ভাব-- 
আর তার কোমল শরীর নামষেই ইস্পাতের মত এমন কঠোর 
হয়ে উঠ্‌ত যে, দেখলে মনে হ'ত যেন একখান ধারাল 
ভরবার! এ গান কিন্তু সে জন-সমাজে গাইতে পারত না, 
কারণ যেই শৃনৃহ, সেই তাকে ভীষণ প্রহার দত--তার 
জন্মভূমিকে জাম্গানধ মনে করবার ভুল ধারণা নিয়ে।& 
“তাদের গ্রামে এক পঞ্চাশ বছরের বিপত্ীক বুড়ো ছিল। 
দুটি ছেলে ছাড়া তার আর কেউ ছিল না--কিন্তু"-খানিক 
টুপ করে নিজেকে যেন সামলে ানয়ে বৃদ্ধ বলে চললেন 
“ালোল,প বূণ-রাক্ষসণ প্রথমেই ভাদের দযাটকে ধালর্‌পে 
গ্রহণ করেছিল। বদ্ধও নিডেকে উৎসর্গ ঝরতে চেয়োছলেন, 
কিন্তু তীর দেহটা পঞ্চাশ বছরের পুরানোনএই অজুহাতে 
দে রাক্ষসী ঘ্‌ণার সাহত তাঁকে গ্রভাখ্যান করলে ।” বন্ধ 
আবার খানক টপ করে গেলেন তারপর বলে চললেন, 
“কছাীদন থেকে বুড়োটি শলারকে লক্ষ্য করাছলেন-াতাঁন 
ভাবাছলেন, তাকে ভার পহ্দুঃসহ নিঃসঙ্গ জীবনের সঙ্ঞন কর 
িকনা। আবার মনে হচ্ছিল দুধ দিয়ে হয়ত কালসাপ 
পোষাই না হয়ে যায়! মনের এনাঁন ইতস্তত ভাবের সময় 
একাদন দেখলেন, নগর ধারে শিলার টুপটি করে বসে ক 
যেন ভাবছে--মুখে তার দযাশ্চম্তার মেঘ--কপালে কয়েক 
নব-জাগ্রত রেখা । বুড়ো পাশাটিতে বসে তার পিঠে হাত 
রেখে 9 করলেন, ডি বাচ্চা চারণ! আজ তোমার গান 


বাগ্ন কণ্ঠে গজজ্ঞেস করলে, « 'আচ্ছা রড বাবা! ভাটি ক 
এখনও যথেম্ট বড় হইাঁন ?” কীত্রম গাম্ভীরায এনে বুড়ো 
বললেন, ডি তাতে ৮ ডো সন্দেহ আছে 2” টে 


দল_সৈনা দলে নিন না, ছোট বলে ঘণা করলে : আর বড 
হয়ে কি হবে-আমি এখনই কিছদতেই ভয় পাই না।” বদ্ধ 


“ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি সৈন্দলে নাম লেখাতে 


গছলে নাক 2” পহাঁঁকিন্তু কেউ যে আমায় নিতে চাইলে 
না", বলেই বালক দু'হাতে মুখ ঢেকে আকুল হয়ে কেদে 
ফেল্ল। বুড়ো তার পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে প্রবোধ 
দিয়ে বললেন--"এত ছোট বয়সে সৈন্য হয়ে তুম কি করতে, 
ও খেয়াল আবার হ'ল কেন?" “মরতেও ত পারতাম; আমার 
দেশের এত বড় দ্বা্দদন, আমি কেমন করে এত বড় ছেলে হয়ে 
দাঁড়য়ে দৌখ 2 এ লঙ্জা নিয়ে আম কেমন করে বেচে থাকব 2 
আর তা" ছাড়া বেচে থেকে আমার কি লাভ 2” শেষের 'দকে 
আবার তার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে এল। 


কোন রকমে বাঁঝয়ে ঠাণ্ডা করে বুড়ো তাকে সৌঁদন থেকে 
ণানজের কাছে নিয়ে এলেন। তাঁরই কাছে থেকে সে লেখাপড়া 
শিখতে লাগল--কিল্তু.তার তার দুরপনেন্স কলঙ্ক আর 


বৃদ্ধের দুঃসহলীর শোকের কাঁছনী তার ছোট্ট বৃকটিতে 


আঙ্গনের অক্ষরে লেখা হয়ে রইল দে প্রাতজ্ঞা করলে, জান 


2155 ২৮ পাশ পপ এ হের পাছে (তামা  ধুঝ্রছহযু 





৩ 


ও ১ ূ ্ নর 
ছি রি সা ও ই সপ সপ পা সপ সরস 0 


লোলুপতায় বৃদ্ধের শেষ বয়সের" সম্বল, তার চোখের মাঁণ 
দু'টি ছেলেকে প্রাণ বাল দিতে হয়েছে তাদের ওপর সে 
প্রীতশোধ নেবেই। 

_“পিরাক্ষায় পাশ করার পর কত জায়গাই না সে চাকরার 
চৈন্টা করলে, কিন্তু তার জন্মের দ্যান্ণবার কলংক 
তাকে মুহূর্তের জন্যও ছেড়ে গেল না।' যেখানেই 
যায় সেখানেই দূর দূর করে তাকে তাঁড়য়ে দেয় 
তার ধমনীতে , জাম্সান রন্তু প্রবাহত হচ্ছে এই অজ. 
হাতে। দেশে তার বন্ধু বান্ধব বলতে কেউ ছিল না--সবাই 
তাকে ঘণা করত-এমন কি পথ দিয়ে গেলেও ছোট ছোট 
ছেলেরা চীৎকার করত “এ হীন জাম্মণনটা যাচ্ছে।” জীবন 
যখন তার পক্ষে প্রায় দুর্বিষহ হয়ে উঠেছে তখন সে হঠাং 
আস্ট্ীয়ায় একটা চাকর পেয়ে সেখানেই চলে গেল। * সেখানে 
কছাদন কাজ করবার পর তার কম্মকুশলতা তনক্ষণবদ্ধ 
ও অক্লান্ত পরিশ্রম প্রভাতি দেখে আন্ট্য়ান গবর্ণমেন্ট তাকে 
পররাম্ট্র বিভাগের একটা উচ্চ পদে নিযুক্ত করলেন । 


“কম্মব্যস্ত দিনগুির মধ্যে ছুটি পেলেই সে চলে 
আসত এখানে তার পালক পিতার 'নকট, নানা সখ দুঃখের 
কথায় হাঁস কান্নার মধ্য দিয়ে স্ব্নের মত তাদের দিনগুলি 
কেটে যেত। শিলারের অনুপস্থিতিতে প্রাতবেশী হেগলের 
কন্যা জোনোফনা বৃদ্ধের তত্বাবধান করত। সে ছিল যাকে 
বলে নিখুত সংন্দরী। সেই তন্বীর সোনালণী কোঁকড়ান চুলের 
রাশ, গভীর আয়ত চোখ-অপরূপ মুখশ্রী আর অনবদ্য 
দেহলতা শীঘ্রই িলারের শোর মনাঁট চার করে নিল। 
সে একটু ঘন ঘন বাড়ী আসতে আরম্ভ করল আর নানা ছল 
ছুতায় জোসোঁফনার সঙ্গে কথাবার্তার মাত্রা একটু বাঁড়য়ে 
ফেলল । দীর্ঘ বিশ বছরের নিরবাচ্ছন্ন দুঃখভোগ তার মুখে 
একটা চিরস্থায়ী বিষাদের ছায়াপাত করোৌছিল- ছেলে বেলায় 
যে সমস্ত লাঞ্ছনা ও অপমান সে হেসেই কাটিয়ে দত, সাবালক 


অবস্থায় সে সমস্ত তাকে রশীতঘতই পীড়া দত নজের 


জল্মকে সে মনে করত চরম আভশাপ স্বর্প এবং এরপর 


তাক্ষে খুব কম লোকেই হাসতে দেখতে পেত। ঠাট্টা করে 
লোকে তাকে বলত “ছোকরা দার্শানক।” কিন্তু যতক্ষণ 
জোসেফিনার কাছে থাকত কোথায় চলে যেত তার সেই অটুট 
গাম্ভীষ্য। সমক্ত শল্লীর তার উদ্ভাসত হয়ে উঠত প্রেমের 
অপরূপ জ্যোতিতে-মুখে জেগে উঠত বহুকালের নিঃশেষিত 
সৃনিম্মল হাঁস। বদ্ধ শঙ্কিত হয়ে উঠলেন, কারণ তিন 
জানতেন কা ভীষণ হেগুল পাঁরবারের জাত্যাভিমান। ভার 
সন্দেহ হ'ল জোসোঁফনার বাবা এ বিবাহে ফিছুতেই সম্মতি 
দেবেন না। তবে মেয়েটির ভাবগাতিক দেখে তাঁর মনে হল 


যে সে হয়ত তার ছেলেকে- হাঁ, তাঁর ছেলেই ত-ভালবাসে। 


সে নিশ্চয়ই তার মনে কোনও আঘাত দিতে পারবে না। 
সোঁদন বোধ হয় শিলারের অদৃস্ট দেবতা আড়ালে একটু 
মুচকি হেসেছিলেন।” এই পর্য্যন্ত বলেই বন্তা কোণের 


_. ধ্দকে যে টেবিলে এক সুবেশা তরুণী একজন বৃদ্ধার সঙ্গে 


০০০৬৭ লক তন পনিনি পাঞ্টীগদিবী নতি পা তত তি 


উঠল, সে তার চোখ নামিয়ে নিলে কিন্তু উঠে গেল না। 
বদ্ধ আবার বলতে সুরু ফরলেন_“হাঁ, সে বুড়োর 'কিল্তু 
সাঁতাই ভুল হয়েছিল। বুড়ো মানুষ, বুঝতেই পারোন যে 
আজকালকার মেয়েরা ক রকম লঘনচত্ত আর আত্মাভমানী। 
দুনিয়াটাকে তারা যে শুধু সামাঁজক সম্মান আর অর্থের 
মাপকাঠিতেই বিচার করে থাকে, তা তার বে। গম্য হয়ান-- 
মান.ষের হয় বলে কোনও বস্তুরই যে কছুমান্ন মর্যাদাও 
তারা দেয় না বা দিতে চায় না-এ সতা তখনও তান জানতে 
পারেন 'ন। তবে এখন? এখন হয়ত তাঁর সে ভুল ভেঙ্গেছে 
কিন্তু তার জনা যে দাম তাঁকে দিতে হয়েছে তা মনে 


“কি বলছিলাম ? ওঃ! 'কিছঁদন পরেই একাদিন সন্ধ্যে 
বেলা হেগলের ওখানে দি একটা উপলক্ষে 'িমন্্রণ রক্ষব' 
করতে গিয়ে সে মাঝ রান্রে ফিরে এল ঠিক যেন বদ্ধ মাতালের 
মত ; টলতে টলতে কোন রকমে নিজের ঘরে ঢুকেই খল 
লাগয়ে দিল--হাজার ডাকাডাঁকতেও আর খুললে না। 
ভোর বেলায় রুড়ো শুনতে পেলেন শিলার স্মামণ্ট গলায় 
তার ছেলেবেলাকার গানাঁট মৃদুস্বরে গাইছে “জয় জয় জয় জয়, 
জনম ভূমির জয়, জয় জয় জয় জয়।--সকালে চায়ের 
টেবিলে তার মুখ দেখেই বৃদ্ধ বুঝলেন যে সারারাত সে 
ঘমোয় নি। কিছু বলবার আগেই সে বললে "বুড়ো বাবা! 
আজকেই আঁম চলে যাব।” বুড়ো অবান্ধ হয়ে বললেন, 
“কেন, ছাট ত আর দিন কয়েক আছে বলেই মনে হচ্ছে।” 
“তা আছে বটে কিন্তু পভয়েনাতে এমন জরুরী গোটা কয়েক 
কার্ড আছে যে, আজ না গেলেই নয়।” শুনে বদ্ধ আর কছ 
বললেন না; সেইদিনই তাঁর কাছে বিদায় নিয়ে দুপুরের 
গাড়ীতে সে চলে গেল। বিকেল বেলা গ্রামের কাফেতে 
বদ্ধ যে অমানাধকভা ও |নযণথাতনের কথা শুনলেন তাতে 
তরি মনে হ'ল পৃথিবধ বোধ হয় আর বেচে নেই--যা কিছ 
ঘটছে সমস্তই বুঝ মস্ত একটা দুঃক্বান। নইলে মানুষ যে, 
তার মনযষ্যত্ব থেকে এতখানি ভ্রষ্ট হতে পারে-জাত্যাঁভমান 
যে তাকে এত ছোট করতে পারে তা তিনি কেমন করে বিশ্বাস 
করেন। ভিনি শুনলেন শিলার নাক এদন সন্ধ্যায় নাচের 
ঘবশ্রাম সময়ে কোনও এক দুষ্বল মুহর্তে তার প্রেমের. কথা 
জোসেোঁফিনার কাছে স্বীকার করে ফেলে । মদু আলোকত কুঞ্জে 
সে তার নাচের সাঞ্গনীকে শ্রম অপনোদনের জন্য নিয়ে গিছল ; 
হঠাৎ কথায় কথায় বলে “কার মুখ দেখে আজ সকালে উঠে- 
গিলান, আজকের দিনটা আমার এমনভাবে কাটল যে আমার 
বূকে গাঁথা হয়ে থাকবে এর কথা চিরাদনের জন্য।” ঠাট্রার 
পুরে জোসোফনা বলে “বোধ হয় আমার মুখ দেখেই কারণ খন 
সকালেই ত"' আপনাদের ওখানে গেছলাম।” শিলার বললে 
“না, তা নয়।, তাহলে ত' বলতে পারঅম--'আজ; রজনা 
হাম ভাগে পোহায়নু পেখনু পিয়া মুখ চন্দা।” সলঙ্জ 
হাস্যে জোসোফিনা বলে “দর অসভ্য! আম ক আপনার 





জামা বৃকভরা প্রেম কি সবই ব্যর্থ হবে, সার্থক হয়ে উঠবে 


নাতেমার প্রাতদানে : 2” রুমালাটি আঙ্গুলে জড়াতে জড়াতে, 


রা অলক প্বরে সে বললো “বাবাকে বল।” বাগ্র হয়ে সে 
গজজ্ঞেস করে “তোমার ত' অমত নেই, ০08 বঙ্গ, তাঁকে 
আম তল্তত এ কথাটা ত বলতে পাত 2৮ উঠতে উঠতে 
জোসেফিনা বললে 'না অমত নেই। কিন্তু চল, আর দেরী 
ময় লোবেজিলা-তা ধনে করতে পারে।? 


৬ 


এস পরই ভাগাদেবধ তার সঙ্গে আর একা9 নিদার,ণ ও 


নিষ্ঠুর পরিহান করলেনঞ ভ্রান্ত যুবক যখন নিতজকে মনে করছে 
জগতের মধ্যে শ্রেম্ত সুখী তখনই এক নম্মমঘি হসেতর আঘাও 
তার সুখস্বন ভেঙ্গে চুরমার করে দিল। তার বাবাকে বলতেই 
[তি অত্যন্ত ঘ্‌ণার সাহত তার প্রস্তাব প্রতাথাণ করে যা 
ধলনল্সেন তার মম্মণ হচ্ছে এই যে, যার ধমনীর আদ্ধেকি শোণিহ 
ম্লোত জাম্মণন তার পক্ষে যে কোনও পবিত্র বুসাপিয়ান তরী 
পাঁণ প্রার্থনা শুধু দরাশা নয়, ধষ্টভা। বণ নখে শিলার 
জোসেফিনাকে গিজজ্ঞেস করে-সেও এ মত পোষণ করে কিনা 
সৈই হাদয়হগনা, চপলাচত্তা স্বদেশপ্রোমকা তৎক্ষণাৎ তাকে 
জানিয়ে দেয় “নিশ্চম, ভাতে কি কোনও সন্দেহ আছে নাকি 2? 
অধিকতর বিবর্ণমূখে শিলার আবার প্রশন করলে যদ তার না 
জাম্স্তন না হতেন তাহলেও কি বায় অপারিবন্তণীয় খাকত। 
অঞ্প খাঁনক চুপ করে থেকে সে তাকে জানায় হালা, হিল 
ভালবাসুক আর নাই বাস,ক, স্বদেশদোহশীর বংশে সে টৈয়ে 
করতে পারবে না-কোনও মতেই না)” তারপর- তারপর 
যা ঘটল সে কথা" ভাবলে আমার মানুষ মানের ওপরেই ঘ্‌ণ 
জলে যায়-.নিজের মনব্য জন্মের ওপর আসে একটা দার, 
বক্ষ । সরাইওলার দেশপ্রোমক পত্রে এই সমস্ত কথা 
তার কাফেতে বসে সগর্বে বলাছল-সেও ছল জোনমোফনার 
অন্যতম পাঁপিপ্রাথথা-জনকয়েক বন্ধু বান্ধব নিয়ে প্রহারে 
ভাজ্তণৃরত করে তাকে রাস্তায় টেনে ফেলে দিয়ে গেল, 
আর খাধার সময় ভার মুখে নম্ঠীবন (নক্ষেপ কবে বলে গেল, 
“জাঙমণন কুজুরীর বাচ্চা এই মুখে পাবা রুমানয়ান 
তরুণীকে প্রেম নিবেদন করেছিল :” উত্তেজনায় বৃদ্ধের চোখ 
মুখ লাল হয়ে উঠল, বোধ হয় সে একবার যে কোণাঁটিতে 
তরুণী বসোঁছল সে দিকে তাকাল। তরুণীর মুখ আবার 
পলকের তরে গাঢ় রন্তবর্ণ হয়ে পরক্ষণেই ভীষণ বিবর্ণ হয়ে 


গেল। বন্ধ অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে আবার ধশরে ধীরে. 


বলতে আরম্ভ ফরলেন “এই ঘটনার িছংদিন পরেই আষ্দীয়া 

াম্মান পাইখের অন্ত্ভুন্তি হ'ল। শিলার মাতার বন্ডের খাতিরে 
জাম্মণন পন্ররাজ্ট্র বভাগে একটা চাকরী পেয়ে বার্শন চলে 
গেল।” বন্ধ আবার খানিক চুপ করে বঙ্গতে সূর করলেন, 
*এইবার সকলেই তাকে বিশবাসঘাতক বলে দড় বিশবাস করলে 
তার পালক পিভাগড তাকে ভূল বুঝলেন ; তান ভাবলেন 
হয়ত তার জন্মের ধণ এতদিন পরে ভার দেহের ওপর শোধ 
দনতে আরম্ভ করেছে । কিন্তু তিনি ভূল করলেও এর জন্য তাকে 
দোষী করলেন না-দায়শী করলেন নিজেদের সমাজকে, তার 


“তারপর ইউরোপ্রে রাজনোতিক আকাশে আবার হল 
ঘোর ঘনঘটার সমাবেশ--নাটকণয় পাঁরণাতির মত অস্বাভাবিক 
দ্ুততার সাহত একাঁটর পর একাট স্বাধীন রাজা মিশে গেল 
অতাঁতের অন্ধকারে । প্রবল অত্যাচারীর দুব্বার রখচক্রের 
[িরঙ্কুশগতি নিম্মমভাবে চূর্ণ করে দিল কত জাতির উত্থান 
পতনের, আশা আফাঙ্ক্গার, সুখ দুঃখের ইতিহাস। সমস্ত 
মহাদেশ না প্রাতবাদে নিরীক্ষণ করলে লবলের হৃদয়হখন 
উৎপীড়নে দুকলের মৃত্যু আর কানে শুনলে তার মরণ 
যন্ণাকাতর অস্ফুট আন্তনাদ। একটি জঙ্গযালও উত্তোলিত 
হল নাসে আতাচাবের প্রতিবাদে । আশস্ত দম্মদের শান্তমদ, 
মত্ত তীর ভুকটিতে সাম্য, শৈতী, স্বাধীনতা প্রড়াতি তাঁলয়ে 
গেল আঙলান্ত গহাসাগরের অতল তলে আর দিকে দিকে 
ঘোঁষত হ'নে পশুবলের জয় গাথা । 


'বুমানম়ার ভাগ্যাকাশেও অলক্ষ্যে যে মেঘের সন্তার 
হাঁচছল ভার কোনও সন্ধানই সে পায়ান। পরন্বাজ্যলোলুপ 
রাইখের সব্ব্ঞাসী দণষ্ট যখন দিগন্ত হতে দিগন্ত পর্যন্ত 
সণ্পারত হরে এক এক করে প্রায় সমন ক্ষু্র ক্ষদদ্র বরাস্ট্রগুলি 
আত্মসাৎ করলে তখনও গে একান্ত শিভরিশীল শশুল মত মিত্র 
শান্তর বাহ,বলে স্থির বিশ্বাস কছে নিশ্চিন্ত ছিল। তার 
কন্ঠে সামান্য সতর্কতার বাণীও বিঘোঁষিত হয় নি, আতীরিত্ 
একাটি সৈনাও সৈ সংগ্রহ করোনি, আধনানক অস্প্সম্ভারের 
কহ-জা আয্লোজনও তার ছিল না। তারপর কেমণ করে 
চেকোশ্লোভাকিয়ার পতনের সঙ্গে সঙ্জো তারও গস্তকে উদ্যঙঃ 
হস অত্যাচারখর সঙ্কে তীর অশাঁন, আর কেমন অভাবনশয়, 
রূপে সে রক্ষা পেলে নিশ্চিত বিলশপ্তর চিরাম্ধকারময় গহবর 
হতে সে কথা আজ সবাই জানে । কিন্তু কে জানে এর মূলে ছিল 
কতখান আত্মাবসঙ্জন, এর জন্য প্রয়োজন হয়োছিল কতখানি 
আবচাঁলতহ সাহস আর তসাধারণ ক্ষিপ্রকারিতার। হায়রে, 
এমান অদ্টের পরিহান যে ধদের জন্য সে অসজ্ফোচে 
নিজ্জেকে বলি দল তাদের চোখে সে ষেমানি ঘৃণ্য ও অস্পৃশ্য 
তেমান রয়ে গেল ভাগাদেব তার দান কলঙ্কের অদেখা মসী- 
রেখা বিলুপ্ত করে দিল ভার আত্মত্যাগের অম্লান যশ।" 
ভাবাভশযো বৃদ্ধের কণ্ঠ আবার নীরব হয়ে গেল। 


“তার মৃত্যুর কয়েক ঘণ্টা পরেই রুমানিয়ার পররাষ্দ্র 
সাবের দপ্তরে তার পালক পতার ডাক পাড়ে। সেখানে সে 
স্বয়ং কর্তার মুখে শোনে সেই অপর্ব আত্মীবসঞ্জনের 
কাঁহনী যার সাহাফ্যে মরণশীল মানব যুগে যুগে মৃতুদকে জয় 
করে মততুঞ্জয় হয়েছে। চেকোম্লোভাকিয়ার পতনের পরেই 
সে জানডে পারে তার 'নিরস্ম, নাশ্চল্ত জল্মর্ভমকে অতর্কিতে 
গ্রাস করবার কি ভীষণ কৌশলজাল বিস্তৃত হয়েছে। পাঁচ 
নম্বর সেনাদল যখন রুমানিয়ার ভেতর দিয়ে জুগোশ্লাভের 
দিকে যাল্লা করবে তখনই রাইখের পররাগ্টী বিভাগ তার 
স্বদেশের মল্যিমন্ডলীকে দেবে এক আঁচন্তনীয় চরমগন্র এবং 
ভাদের হতবুদ্ধি ভাবের সুযোগে নিষ্বিে; গ্রাস করবে সমগ্র 
দেশটা। স্বাধশন রুমানিয়া তার পরাদনই হযে অতীতের 
ইতিহাস-সম্পদ। এ | বযজিতে যে কোনও ও ভুল নাই, আন্ত নই 
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হুুম্নি ও জিতল 


শকানাইলাল মণ্ডল এম-এস-সি 


উনবিংশ শতাব্দশর প্রথমাচ্ধেশ উীদ্ভদেরও মানুষের ন্যায় 
থাদ্যের আবশাকতা আছে এই তত যখন আবচ্কৃত 
হয় প্রায় সেই সময় হইতেই বৈজ্ঞানিক ভীত্ততে 
কৃষিকাযেের লত্রপাত হয়। এ খাদের উপাদান 
এবং যে উপায়ে উহা উীদ্ভদ কতক গহশত 
হয়, সে বিষয়ে কোন ধারণা অবশ্য প্রথমে গঠন করা যায় নাই। 
পর্যাধেক্ষণে পূর্রে জানা গেয়াছল, যে জমিতে এক শস্য 
কয়েক বৎসর ফলে তাহার উৎপাদক শান্ত ট্রাসপ্রাপ্ত হয়। 
এক বংসর এ জাঁম চাষ না কারয়া পাঁতিত রাখলে অথপা 
উহাতে 'বাভন্ন প্রকার শস্য পরায়রমে উৎপাদন কাঁরলে উহার 
ফল-প্রসবের শান্ত ফারয়া আমে । আঁভিজ্ঞতা হইতে ইহাও 


অবগত হওয়া গিয়াহুল, ফসল ফগাইয়া যে ভাম বমশ 
অননুষ্্থর হইজাছে, সার বহার কারলে তাহা 
পর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয় এবং সারের বাবহারে উব্বর 


ভামও বদ্ধিত হারে ফল প্রসব ধরে। বিজ্ঞান 
বলিতে এখন আমরা যাহা বাঁঝ সেরূপ কোন 
জ্ঞানের সহিত এ সকলের সম্বন্ধ ছিল না। জেনেভা 
বিদ্যাঙ্গয়ে কয়েকজন উীদ্ডদতত্তাবদ বৈচ্ছানিক উপায়ে কাষ- 
বিদ্যা চঙ্চ্ণ প্রথম আরম্ভ করেনা সার হামাফু ডেছাও 
গ্রচুর, তথা সংগ্রহ কাঁরয়াছলেন। ৯৮০৩ খন্টান্দে ভান 
“কৃষির শহিত উদ্ভিদবিজ্ঞানের সম্বন্ধ" লইয়া বন্তুভা দতে 
থাকেন। ইহার পর ভাঁমর উপর কাঁমকার্যোর কতলগু্স 
বৈজ্ঞানক পরাক্ষা আরম্ভ হয়। বোসনগো ১৮৩৪ খঙ্টান্দে 
আলসেসের ক্ষেয্ে একইর্‌্প পরাক্ষায় নযুন্ত হন। তান 
র্্ধপ্রথম লক্ষ্য করেন যে, উা্ভদ বায়ু হইতে কাব্বনি ডাই- 


শক্সাইভ গ্রহণ করে, ভাঁম হইতে নহে । বিখ্যাত গুম্মান 
পাসায়ানক লাগ ১৮৪০ খঙ্টাব্দে বিজ্ঞানের উল্লাতর 


টদ্দেশো স্থাপত বৃটিশ এসোমিয়েশনের নিকট এক রপোর্ট 
প্ররণ কারিয্না এ আবছ্কার়ের উপর জোর দেন। লাধগ 
পৃহ্ববন্তর্ঁ সকল পরীক্ষার ফল আলোচনা করিয়া উাদ্ভদের 
পৃছ্টি ও শস্যোংপাদন সম্বচ্ধে সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত হন। 
জন লায়ন ১৮৪৩ খুটাব্দে হাটফোডসায়ারের আন্তগর্ত 
প্রথামজ্টডে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের মধ্য দিয়া কাষ্র উত্লাতি 
বারবার জন্য যে পরণক্ষাার স্থাপন করেন তাহাই পাঁথবীর 
সন্্বাপেক্ষা পূয়াতন কাঁষগবেষণাগায । শিল্পবার্ট রথাম- 
চ্টেভের শস্যক্ষেত্রের মধ্যে রসায়নাগার প্রতিষ্ঠিত করেন। 
_লাঁয়স ও শিলবার্ট পরীক্ষা কাঁরিয়া অজ্পাঁদনে কতিম সার 
আধিদ্কার কাঁরতে সক্ষম হন। 'লাবগও কৃপ্রম সারের 
বাবহারে উৎসাহশ হন। বৃটেনের শসাক্ষেত্রে এ সার এরুপ 
সুফল প্রসব করে যে, পাঁথর্বার অনেক দেশে কৃষির উৎবর্ষ 
সাধনের নামত্ত বৈজ্ঞানক পরাক্ষা আরম্ভ হর। গ্রেট 
বৃটেনের ন্যায় ভাল ফল সব্বত পাওয়া যায় না বটে, ৪ 
| সকল পরাঁক্ষা হইতে কাঁষ-গাবেষণার যে পথ উন্মৃত্ত হয় তা 

শেষ পর্যান্ত বহুদর প্রসারিত হইয়া পড়ে। _ 
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পদ্বদ্ধীয় গবেষণা দূত চলিতে থাকে । কমে কমে ভূমির উপর 
বীঁজাইর ক্রিয়া, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় উদ্ভিদের উৎপাদন, গাছের 
বাঁদ্ধর উপর তাপ আলোকাদির প্রভাব, প্রয়োজনমত; শস্যাঁদি 
উৎপাদন নিয়ন্্ণ, বিনা মান্তকায় আবাদ প্রভাতি নানাজীবষয়ে 
গবেষণা পৃথিবীর বহ্‌দেশে সত্রপাত হইয়াছে । শবেষণাগায়ের 
সঙ্গে সঙ্গে কাঁধ বদ্যালয়ও প্রাতাষ্ঠিত হইতেছে । মহাধূদ্ধের 
প্‌ন্বেই হলাণ্ড, ডেন্মাক সুইডেন, সক্ীজারন্যাণ্ড প্রভাতি 
ইউরোপের ক্ষুদু রাতাপধুলিতে কাধিকার্যো বৈজ্ঞানিক পন্থা 
অধলছ্বিত হয়) যুদ্ধের পর দুই একটি রাজা লাতগত 
আমোিকা ও ইউরোপের সত্ব রাষ্ট্র কতক কৃষি-গবেধণা 
পারচালতহ হইতে থাকে । বৈজ্্ানক যন্্পাতির ব্যবহার, 
কাত্রম সারের প্রয়োগ উপষত্ত অবস্থার মধ্যে কাষিকার্যা পাঁর- 
টালনা দ্বার এ সকল দেশে কেবল ক্ষেত্রের ফসল বাঁড়য়া 
যাইতেছে এমন নহে, কম পাঁরশ্রমে বিস্তৃততর ক্ষেত্রেও চাষেত 
বাজ চলিতেছে । 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে গাছের খাদ্য সম্পর্কে বন্তামানে 
বহ্‌ কথা জানা গিয়াছে। উদ্ভদের দেহকে একটি ক্ষ 
রসায়নাগার বলা চলে। বায়ু ও ভূমি হইতে গাছ ফে সকল 
নল প্রকাতির দ্বব। সংগ্রহ করে, আতি আশ্চযণ রকমের ক্রিয়ায় 
সেইগুলি টহার দেহের ভিতরদেশে চান, সুগন্ধি, উষধু, বিষ, 
রা প্রভাত জাঁটিল পদাথথসমহে পরিণত হয়। ক্ষার উদ্ভদ 
হইতে আরম্ভ করিয়া বৃহ বক্ষ পর্যান্ত সকলেই সুন্দরি 
উপায়ে আগমন আপন দেহের [বশিম্ট উপাদান প্রস্তুত আারয়া 
থাকে । তবে গাছের শিকড় খাদ্যর্‌পে গ্রহণ কাঁরতে পারে এইব্‌প 
দুব; না হইলে দাম প্রাথামক উপাদানে যতই সম্‌স্ধ হউক 


তাহা ট্দ্ভদ দেহের প্যান্টসাধন কাঁরবে না। উদ্তিদ-খাদ।ও 
রচকর এবং সুপাচা হওয়। আবশাক। গাছের বাদ্ধর জন্য 


বেশে দ্রব্যের যে পারঘাণ প্রয়োজন রাসায়নক [বিশ্লেষণে তাহা 
স্থর করা মায় । জাঁমতে সান প্রয়োগের উদ্দেশাই উহার 
পণনাবে ফলপ্রুন্‌ হইবার পক্ষে যে অভাব ভাহা পণ করা। 
পটাস ও ফসফরাস ঘাটত দ্রবোর আপধশাকতা এবং উহারা যে 

ফল প্রসব করিতে পারে তাহার পিষয় লাবগেটা সময়ে অনুমান 
করা গিয়াছিল। কিন্তু নাইট্রোঙ্গেন সংযনষ্ত দুধ কিভাবে কার্য 
করে, দীর্ঘকাল তাহা প্পঘটভাবে ধারণা ঝরা যায় নাই। উহার 
রিয়া লইয়া তনেক বিভক্কও চলিয়াছিল। নানা পরণক্ষান়্ 
শেষ পর্যান্ড এ সমস্যার সমাধান হইয়াছে। 

১৮৫২ খুঙ্টাব্দে রথামল্টেডের ক্ষেত্রে গোটাসিযাম, 
সোডিয়াম ও ম্যাগনেসিয়াম সল্ট এই িনাঁটর মধ্যে তুলনা 
কাঁরয়া দেখতে পাওয়া যায় যে, উদ্ভিদজখবনে পোট্াসয়ামের 
নূল্য বেশী। কৃষকেরা অবশ্য বহু বৎসর উহার ব্যবহার করে 
নাই। ১৮৬০ খষ্টাব্দে স্যাকসনির শ্টাসফোটে পো্টাসিয়াম 
স্টের বৃহৎ ডিপো সারের জন্য প্রথম বাবহার করা হয়, কিন্তু 
ইংলন্ডে ১৮৯০ খুঙ্টাব্দের প্ব্ৰে উহার ব্যবহার হয় নাই। 


(১৯৬ এটি [শরেপিত পিরেওটিকিত: নিল ০০ 





পোটাসিয়াম সারের অনুসন্ধান চলিতে থাকে । আ্টাসূফোটের 
খনি বর্তমানে জাম্মানখর পটাস সাশ্ডকেটের অধশীনে আছে। 
উদ্ভিদের উপর পোট্টাসয়ামের চারটি পৃথক ক্রিয়া দেখা শ্বায় £-- 
(১) উদ্ভিদের তেজ বাদ্ধ ও সাধারণ স্বাস্থ্যের উন্লাত, (২) 
কান্বরেহাইড্েট সিল্থাসিস ও দেহমধ্যে উহার পাঁরচালন "বষয়ে 
পাতছউ শা্তবৃদ্ধি, (৩) শস্যদানা গঠন, (৪) কলাই জাতীয় 
গাছে কয়েকটি বিশেষ ক্িয়া। 
পূরণ কারবার আশ্চযযরকম শান্ত আছে। সূর্যাকরণের 
অভাবে উদ্ভিদের ঞ্ঘ পূন্টিহীনভা হয় পোটাসয়াম তাহা 
অদ্ভূত উপায়ে শোধরাইয়া লয়। রথাচন্টেডে যে সময়ে সযোর 
করণের অভাব ঘাঁটয়াছে সেই সময়ে পোর্টাসয়াম বাবহার 
ফারয়া ক্ষত কমান গয়াছে। লোগানশেষে হাত হইতে রক্ষা 


1. 





শা. 
11). 
। 





ইংলণ্ডের রথামৃন্টেড ছ্টেশনের গম উৎপাদন পরণক্ষার ফল 


কারবার কাজে উহার উপযোগিতা কম নহে। কেবলমার 
নাইট্রোজেন ঝাবহার কীরীয়া এবং পোটাসয়াম বাদ দিয়া যে 
. ক্ষেত্রে রোগের আকুমণ হইয়াছে-দুইীটি একসঙ্গো ব্যবহার করায় 
সের্প স্থলে ডীদ্ভদ অনেকদূর রোগমুক্ত হইয়াছে। আল, 
বাঁট, শালগম প্রভীত যাহাদের শেষ মলা কাব্পেোহ ইড্েট 
প্রস্তুত করার উপর নভর কারতেছে পোট্টাসয়ামের সাহাষ্যে 
তাহাদের পাতা বায়ুর কাব্বনি ডাই-অক্সাইড গ্রহণ করিয়া উহা 
হইতে সহজে চাঁন শ্রেণণর দ্রব্য প্রস্তুত কাঁরতে পারে। 
উদ্ভিদবিশেষের ক্ষেত্রে কেবলমাত্র নাইক্রেজেন সার লবহার 
ফারমা যে পারমাণ চান পাওয়া যায়, উহার সাহত পো সয়াম 
ব্যবহার কাঁরলে, তাহা তাপেক্ষা বেশী চান উৎপন্ন হয়। 
ফসলের কথা ছাঁড়য়া দিয়া পাতার কথা ধাঁরলে দৌখতে পাওয়া 
ায় যে; কতকগদাল গাছের পাতা বিশেষভাবে খাতুর শেযাঁদকে 


পোটাসিয়ামের রৌদ্রের অভাব 


সার উৎপাদন করা সম্ভব হইয়াছে । 


গাঢ় বর্ণের হয়, ইমা া় এবং চাক ছড়ায় না পড় 
এক সঙ্গে জোট বাধে। 


ফস্‌ফেট প্রথম অবস্থায় উদ্ভদের শিকড়বৃদ্ধি এবং 
শৈষের দিকে দ্রুত ফলপ্রসবে সহায়তা করে। ইহার এীতিহাঁসক 
মূল্য- সুপার ফসফেটই প্রথম কৃত্রিম সাররূপে প্রযন্কু হয়। 
১৮৪২ সালে রক ফস্ফেটের উপর সালাফউরক এইসডের 
গরুয়ায় উহা প্রস্তত করা হয়। বূটেন ও ইউরোপের অন্যান্য 
দেশ উত্তর আফ্রিকার খাঁনজ ফসফেট এইজন্য ব্যবহার করিয়া 
থাকে। আমেরিকার যুন্ত রাজ্য হইতেও উহার প্রচুর আমদানী 
হয়। আলু ও শালগমের ক্ষেত্রেই গ্রেট ব্‌টেন প্রধানত সুপার 
ফসফেট প্রয়োগ করে। গম প্রীতি শন্য উৎপাদনের জন্যও 
উহা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। শালগম প্রভৃতি ফসল ফসফেটের 
অভাবে 'বশেষভাবে ক্ষাতিগ্রস্ত হয়, একবারে না-ও জল্মাইতে 
পারে। বৃটেনের কাষকার্ষে এ সকল ফসল 'বশেহংভাবে 
মূলাবান। সেই নামই উপরোন্ত করিম সার প্রবাত্তত হয় 
এবং ৮০ বৎসর পূর্বে উহা বৃটিশ কষজগতে বিপ্লব ঘটায়। 
উদ্ভিদের ফস্‌ূফেট খাদ্যের অভাব ঘাটলে জীবজন্তুর পাঁম্ট- 
সাধনের দক হইতে, উৎপন্ন ফসলের মূল্য কমিয়া যায়। 
মানুষের খাদ্য হিসাবেও উহার বিশিষ্ট মূলা নষ্ট হয়। 
পাঁথবীর বহুসংখ্যক চাষের জমিতেই ফসফেটের অভাব। 
ভারতবধের জমিতে উহার অভাব আছে বালয়া শোনা 
যাইতেছে । দক্ষিণ-আফ্রকার কতক জমির প্রাকৃতিক উ1ভিজ্জ 
এ কারণেই গবাদর রোগ আনয়ন করে। আঁতারন্ত মারায় 
ফসফেট বাবহার অবশ্য ক্ষাতকারক। কতক জামির অবস্থা 
[বশেষভাবে ফস্‌্ফেটের দাবী করে। গত যুদ্ধের পর হইতে 
ব্যবহারিক রসায়নের যে প্রচুর উন্নাতি ঘাটয়াছে তাহার ফলে 
1সান্থিটিক প্রণালশতে এমোনিয়াম ফসূফেট নামক একটি নূতন 
উহা জলে দ্রাব্য এবং 
সাবশেষ ফলপ্রস:। এ সারে ফসফেটের ভাগ বেশশ বাঁলয়া 
অর্থাং অভপ পাঁরমাণ সারে বেশী ফসফরাস থাকে এই জন্য 
উহার আমদানী-রস্তানির সযাবধা হয়। এ সারের ভাবষ্ং 
উজ্জ্বল বালয়া মনে হয়। প্রাতিযোগতায় হয়ত উহা একাঁদন 
সুপার ফসফেটকে দূরে সরাইয়া দবে। তবে এমোনিয়াম 
ফসফেটে কেবল নাইব্রোজেন ও ফসফরাস আছে। সংপার 
ফসফেট -সারে ক্যালাসয়াম ও সালফার এই দুইটি উপাদানও 
বর্তমান। “বেসেমার স্ল্যাগ”" এক সময় অনূব্বর জমিতে ফসল 
ফলাইবার কাজে যথেষ্ট খ্যাতি অজ্জন কাঁরয়াছিল। নুপার 
ফস্‌ফেট অপেক্ষাও ভাল ফল কখন কখন উহা হইতে পাওয়া 
যায়। ' 


স্বাভাবক অবস্থায় উদ্ভিদেরা নাইট্রেট এবং সম্ভবত 
ক্যালাসয়াম নাইট্রেট হইতে নাইট্রোজেন গ্রহণ কাঁরয়া গ্রাকে। 
[কন্তু ভূমিতে যে পাঁরবর্তন সাঁধত হয়, তাহাতে সোভয়াম 
নাইস্রেট এবং পো্টাসিয়াম নাইট্্রেটে উভয়েরই সমান ব্যবহার 
চলে। তাহা ছাড়া, জামর উপর এমোনিয়া দুতভাবে নাইটে 
পারণত হয়। সুতিরাঁধ,সত্বর এমোনিয়ায় পারবার্তত হইতে 





যতদূর জানা 1গয়াছে তাহাতে মনে হয় এমোনিয়া সোজাসঁজ 
উদ্ভিদ কর্তৃক গহশত হয় না। কতকগুলি আগুবশক্ষাণক 
জখব এতই ক্রিয়াশীল যে তাহারা উদ্ভদে গ্রহণ কারবার 
পৃহ্বেই উহাকে নাইই্রেটে পরিবা্তত করিয়া ফেলে। 'নম্ন- 
লাখতগুি নাইস্রোজেন সার। এমোনিয়া পল্ট £ হাধারণত 
এমোনিয়াম সালফেট ব্যবহৃত হয়। ফস্‌ফেটের প্রশ্নোগও ব্লমে 
বাঁড়তেছে। কতকগুলি শস্যের ক্ষেত্রে ক্লোরাইডই মূলাবান। 
যে সকল পদার্থ সহজে এমোনিয়ায় পাঁরবার্তত হয় £--ক্যাল- 
সয়াম সায়ানামাইড । ইহা সর্বাপেক্ষা বেশপ ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। ইউীিয়া রূমে ব্যবহারে আসতেছে । 


নাইদ্রোজনের অভাব ঘাঁটলে উীদ্ভদ খব্্বকায় হয় এবং 
উহার পাতা রোগাটে হাঁরদ্রা বেরি হইয়া থাকে। পটাসের 
অভাবঘাটত ক্রিয়া অন্যর্প। তাহাতে অগ্রভাগ ও পাশর্বদেশ 
হইতে পাতা মারতে আরম্ভ করে। ভাঁমিতে নাইক্রোজেন 
পড়বার পর উহার বর্ণ এবং বাঁদ্ধ উভয় দিকের দ্রুত উম্নাতি 
ঘটিয়া থাকে4 প্রচুর পাঁরমাণ নাইভ্রেট পাইলে গাছের পাতা 
বৃহৎ এবং গাঢ় নবুজ বর্ণ হয়, কন্তু উাদ্ভদের পারপন্ধ হইতে 
[বলম্ব ঘটে। ধান্যাদ শস্যে নাইন্রোছেনের গ্রাহ্য হইতে খড় 





& 

কলাই ফাতঈন্ন গাছের স্ফোটকে উৎপায রখজাপর মাইক্রোফটোগ্রাফ 
উৎপাদনে আধক্য ঘটে এবং উহা ভালভাবে দাঁড়াইয়া থাকতে 
অসমর্থ হয়। আলু ও শালগমে মূল অপেক্ষা পাতা রেশী 
হয়। বিলাতী বেগুনের ক্ষেযেও এরূপ ফল ফলে। পাতার 
বাঁদ্ধ উদ্দেশ্য হইলে নাইট্রেটের ব্যবহার প্রশস্ভ। যেমন, 
বাঁধা কাপর ক্ষেত্রে বিবেচনা কাঁরয়া নাইভ্রেট প্রয়োগ কাঁরতে 
পারলে তাহ্হা হইতে কোমলতা ও উদ্জব্ল সবুজ বর্ণ হাসে । 

মহাযৃদ্ধের পূর্্ঘ পর্যান্ভ প্রধানত টিন্শর খাঁন হইতে 
লাইট্রেট অব্‌ সোডা এবং কয়লা হইতে সালফেট অব এমোানয়া 
পাওয়া যাইত। কৃত্রিম উপায়ে এ সময়ে আতি সামান্যই ক্ষেতের 
সার প্রস্তুত করা হইত। যুষ্ধের সময় মধা ইউরোপে এবং 
ধুদ্ধের পর অন্যামা দেশেও বায়ু হইতে লাইট্রেট ও এগোনয়া 
প্রস্তুত কারবার রহ কারখানা স্থাঁপত হয়। নরওয়ের জল- 
শান্তর সাহায্যে এ দেশে আক প্রণাঙ্গীতে ক্যালাসয়াম নাইরে. 


। এবং. ছলশাি ও. কয়রা, সারা এসপরজদ পাপ 


. ক ২০ পা এড ৯ 


২৩৯ 


(বিশেষ জনীপ্রয় হইতেছে । উহাতে যে এমোনয়া প্রস্তুত হয় 
তাহা ক্লোরাইড, সালফেট, নাইট্রিক এসিড ও ইউশরয়ার 
রুপাচ্তারত করা ঘায়। এ সবগ প্রচেষ্টা হইতে একদিকে 
যেমন এমোনিয়া ও ইউরিয়া এই দুইটি নূতন সায় উত্পাদন 
করা সম্ভব হইতেছে, অন্যাদকে তেমান উৎপা সারের 
পারমাণও দিন দিন বাঁদ্ধ পাইতেছে। ১৯১২ সাচ্টোবশম্ধ 
নাইক্রোজেনের 'হসাবে পাঁথবশর সারের শারমাণ ৭ লক্ষ ৫৭ 
হাজার টন 'ছিল। ১৯২৬-২৭ সালে উহার পাঁরমাগ হয় ৯ 
কোট ২৩ লক্ষ ৭৫ হাজার টন। বর্জমানে পারমাণ আন়ও 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


সোঁডয়াম নাইড্রেট সারাহসাবে আত দ্রুতভাষে কার্যা করে 
অর্থাৎ জাঁমিতে পাঁড়বামাতত উদ্ভিদে উহা গ্রহণ কাঁরতে পারে। 
দুই ক্ষেত্রে উহার প্রয়োগ হয় 0১) সংকটকালে-যে সময়ে 
চারা গাচ্ছ রোগ এবং শশতের আক্রমণে জজ্জারত হয়, (২) 
সাধারণ অবস্থায়-অন্যান্য সার যেরুপ ক্ষেত্রে প্রান্ত হয়। 
গ্রেট বূটেনে সকঙগ ক্ষেত্রেই উহা ফসল বাড়াইয়া থাকে । নাইট্রেট 
সার জামতে বেশপাঁদন থাকে না। সূপায় ফসফেট প্রভাত 
সামগ্রতে এক খতুর বেশশ কার্যয চল্জে। কিন্তু নাইট্রেট সার 
সহজেই ধৌত হইয়া যায়) সেইজন্য যে পর্যান্ত মা উহার 
আবশাক হয় সে অবাধ ভূতে উহা প্রয়োগ করা অনৃচিত। 


নাইট্রেট অব লাইম নরওয়ে ও জান্্মানগ উভয় দেশে প্রস্তুত 


হয়) বংসরে গড়ে ১ লক্ষ ৬০ হাজার টন উৎপা »হইলেও 
উহার সমস্তই প্রায় ইউরোপে বারহ্ৃত হয়, দায়ি 
চালান হয় না ধাঁলিলে চলে । 


ধিছাদন প্ত্ব পর্যন্ত কয়লা হইতেই সমস্ত এমোনিয়াম 
সালফেট প্রস্তুত করা হইত ॥ বর্তমানে সিম্থিষ্টিক প্রণালশতে 
প্রায় সমান পারমাণ এ দ্রব্য প্রস্তুত হইতেছে । পরে আরও 
বেশগ পারমাণে উহা উৎপাদন করা সম্ভব হইবে। 'সিস্থিটিক 
দ্রব্যে পূর্বে হানিকর এসিড থাকত । এখন উহাকে এসিড- 
নংস্ত করা সম্ভব হইয়াছে । গ্রেট বূটেনই প্রধানত উহা রস্তানি 


কাঁরয়া থাকে । গ্রেট ব্‌টেনের পরের স্থান আমোরকার যান্ত- 
রাজ্যের। স্পেন, জাপান, যব ও ফ্াল্সেই উহার বেশীয় ভাগ 
আসিয়া থাকে । গ্রেট বটেন সমস্ত ফসল, বিশেষত আঙ্গু, 


ফেণ্ড স্বীট ও অন্যান। ফসল, স্পেন লেবু এবং বব ইক্ষুর 
চাষে এ সারের বাবহার করে, কাপসের ক্ষেত্রে প্রয়োগ কারিলেও, 
উহা হইতে সুবাধা হইবে এমন প্রমাণ পাওয়া যায়। উৎপাদন 
বাড়তে থাকার এ সারের মূল্য কাঁমতেছে। কাজেই উহার 
প্রচঙ্লনও ক্রমে বেশী হইতেছে । সালফেট অব এমোনিয়া 
জমতে প্রয়োগ কাঁরলে মাঝে মাঝে চে ব্যবহার করা প্রয়োজন । 
কারণ বেশশর ভাগ উচ্ভিদ এসিড সহ্য কাঁরতে পায়ে না। 
ভামতে এাসড থাকিলে কোন গাচ্ছ একেবায়েই জঙ্মে না। 
যে সকল স্থানে প্রবঙ্গ বারিবর্ণ হয় সেই সদয় স্থানের 
জামতে এমোনয়া বাবহায় করার পসৃবিধা এই বে,উছা লাইগ্রে 
অব সোডার ন্যাক্স যৌত হইয়া জরিয় বাহিরে চলিয়া রায় রা। 

ইউরিয়া বর্ত'মানে সাঁ্থাটিক প্রণালীতে প্রস্তুত হইডেছে 


.. পল টানা, ০৬ সন পপ্পাগাু টিপা নিান্রে রব 








আব এমে।নিয়ার সওয়া দুই গুণ এবং নাইঘ্রেট অব মোডার তিন 


গুণ। জামতে উহা আতি সহজে এনোঁনয়াম কার্বোনেটে 
পরিণত হয়। অনিজেন সংযোগে শেষোস্ত দ্রব্য পরে নাইন্রেটে 


রূপান্তরিত হয়। সকল প্রকার কসলের ক্ষেত্রেই উহা নিরাপদে 
ব্যবহার করা চলে। এাঁসড উৎপাদন প্রীতি উৎপাত হইডেও 
ভা মন্ত থাকে। অন্যান্য সারের জাঁমর উপর যে সকল গোঁণ 
'ক্রুয়া আছে উারয়ায় তাহার একান্ত অভাব দেখা যায়। 


ক্যালাসয়াম সায়ানানাইড--জলশান্তর সুধার জন্য সুই- 
ডেন, সুইজারল্যান্ড ও ইটালীতে প্রচুর পারমূুণে উৎপঠা হইয় 
থাকে। জাপান এবং জ্জযত্রও উহার কারখানা আছে। উহা 
হইতে সস্তায় ক্যালাসয়ামেরও যোগান হয়। খড না বাড়াইর়া 
উহা শস্যদানার উৎপাদনে সাহাযা করে সালয়া মনে হয়। 
রথামচ্টেডে এবং অন্যান্য স্থানে ক্যালাসয়' ম সায়ানামাইডের 


'ক্রয়া লইয়া পরীক্ষা চলিতেছে 


১৮৩০ হইতে ১৮৮০ সাল পর্যযল্ত ভাঁম উন্বর্রা কারিবার 
সমস্যা প্রধানত রসায়ন সংক্রান্ত বালয়া খাবা হহীয়াছিল। তখন 
ধারণা করা হয় ষে, প্রচুর পরিমাণ ার্থা খনিজ পদাথ জমিতে 
ছড়াইয়া দিলেই একই ক্ষেত্র হইতে বখদর বৎসর ভাল ফল লাভ 
করা যাইবে । পরে জানা যায়, ভূশির উপর বীঞ্াণু প্রভাতির 
ক্ুয়াও তুচ্ছ লহে। তাহা হইতেই হাঁষ-বিজ্ঞানে বীজাণতত্তের 
আবভণব হয়। পাস্তুর দেখাইরধছলেন বে, ভূমির উপর 
অসংখ্য আত ্ষূদ্র প্রাণী বাস করে উহাদের আকার এক িল- 
শনঠারের সত্তর ভাগের ভাগ অথ) এক ইাণির ২৫ হানার 
তংশের একাংশ উপধতন্ত অবত্ঘান ভাহারা আত দ্রুতগাতিতে 
ঘাডয়া থাকে । ৩৫ [নাঁনটের মধে। একাটি দ্বিপাবভন্ত হইয়া 
দহাটতে পাঁদণত হয়। সুতরাং ৯২ ঘন্টার পরে একা 
বীজাণু হইতে ৯ কোটি ২০ লক্ষ বীজাণুত্র উৎপান্ত হইয়া 
থাকে। এক ঘন?) পারমাণ জাঁমতে বহু কো বীভনণু 

বাস কাঁরতে পারে। উহাদের লাস য়নিক পার [শন সাধনের 
শাক ভাসীম। ভামর কতক রি যত না বাসারাণক 
তাহার বেশী বীজাণঘ1)৩ এই সন্দেহ ১৮৭৮ খম্ঠান্দে প্রথম 
একথা আনা ছিল যে, লাইনে হইতেই ভাহঞ্জে 


রি ৮275, 
গা 1 র 5৩ 


*াইত্রেট গ্রহণ করতে পানে এবং এজোশয়াম নাইটে আত শখ 
উত্রেটে পাঁগুব ্ হয়। সহতরাং যখন দেখা গেল যে 


৯ 


॥ 
শুংএম ডাঁনির উপর নাইট্ীকরণণ [কুয়া সন্ধা না ঘটিকা বিশ দিন 
পরে আবম্ভ হয়, তখন অনমান করা কাগন হইল না-কোন, 
রগের শিবের উৎপাত্ত ও সংখ্যাবশদ্ধর উপর পারবর্তন নিভও 


করে। ১৮৮৭ খঃ অন্দের ইংলন্ডের ওয়ারংটন এব' 
রাশিয়ার উইনোগ্রাভস্কি স্বতম্্রভাবে অনুসন্ধান কারয়! 


পাঁরবর্তন সাধনকারী জীবাণ্র সন্ধান পান। 

বশিষ্ট এক প্রকার বীজাণু প্রথমে এমোনয়াকে নাইট্রাস 
এসড এবং পরে নাইট্রান এীসডকে নাইন্রীক এসিডে পাঁরণত্ত 
করে। এ বীজাণু আঁবদ্কারের দশ বৎসর পরে দ্বিতখয় এক 
প্রকার আবাণুর সম্ধান পাওয়া যায়। উহারা কলাই জাতীয় 
গাছের শকড়ে উৎপন্ন স্ফোটকে বাস কারয়া বায়ূর নাইট্রো- 


জেনকে উদ্ভদখাদ্যে পারণত করে। ভূতীয় এক প্রকার বীজাণু 
এ বারা রারার কর _এজটিআহাহ, ০১১০০ প 


সি ইসি হই 


বায়ুর সহিত মাশয়া যাইতে সাহায্য করে। গত ৩০ বংসরে 


অন্য একপ্রকার রহস্য উদ্ঘাঁটত হইয়াছে । দেখা গিয়াছে, সকল 
প্রকার বীজাণ্‌ একসঙ্গে মিলিয়া কাজ করে না। উহাদের কতক- 
গুলি অবাঁশষ্টগুলিকে বিনম্ট করে। ১৮৮৮ খন্টাব্দে ফ্র্যাঙ্ক 
দেখান যে, ১৩০ ডিগ্র পষন্তি ভূঁমিকে উত্তপ্ত কাঁরলে উহার ফল 
প্রসবের শান্ত কাঁমুয়া যার বটে, কিন্তু তাপমান্রা ১০০ 'ডিগ্রধর 
উপর না উঠিলে উহার উব্বরাশান্ত 'দ্বিগুণের বেশ হয় এবং 
জমির দ্াব্য পদাথেরি পরিমাণও বাড়িয়া যায়। পাঁচ বংসর 
পরে হিল্টনার ও জ্টার্নার প্রমাণ করেন যে, জমির উপর 
কাব্বন ডাইসালফাইডের ক্রিয়ার আণূবীক্ষাণক জাবনে 
পরিবর্তন ঘটে। জীবাণুর সংখ্যা শতকরা প্রথমে ৭৫ ভাগ 
হাস পাইলেও পরে কাব্বন ডাইসালফাইড উঁড়য়া যাইবার পর 
এ সংখা পূর্বাপেক্সা অনেক বেশী হয়। 
দ্রব্যের ব্যরহার হইতে একইরূপ ফল ফলিতে দেখা যায়। 

রথামন্টেডের ড্র রাসেল ও হাচিংসন বিষয়াট পুঙ্খানু- 
পুঙ্খরুপে পরাম্মা কাঁরয়াছেন। তাঁহারা অণবশক্ষণের 
পরীক্দায় দেখিতে পান ষে, উত্তাপ দিবার এবং অন্যান্য প্রক্রিয়া 
প্রয়োগ করিবার প্‌ব্ৰে ভামর পক্ষে প্রয়োজনীয় কতকগুলি 
জাঁবাণু আঁনম্টকারী প্রোটেজোয়া কর্তৃক ভক্ষিত হয় এবং 
পরে প্রোটেজোয়ার ববনাশ ঘটায় উদ্ভিদ খাদ্য উৎপাদনে 
সাহাযাকারী ভটবাণ,প সংখ্যা বাড়য়া থাকে। সুতরাং ডুমিও 
বেশী উন্পরা হয়। 

ঢা ও উদ্ভিদ আবজ্জ'না হইতে ভীমর দুই প্রকারে 
উপকাহ আংাঁশকভাবে উহা কাব্বন ডাইঅকসাইড,' 
এশোঁণয়া, জে ও শাইত্রোজেন উৎপন্ন করে, অংশত জাঁমতে 
সাত হইরা উহার আর্রতা রক্ষায় সাহাধ্য করে। এমোদনিয়ার 
কতক ভাগ রে কদ্দমের সাঁহত মিশ্রিত হইয়া অজ্ঞাত 
র সামগ্রী প্রস্তুত করে, অবশিল্টাংশ জীবাণুর সাহায্যে 
নাইীট্রক এঁসডে পাঁরণত হয়। কাব্বন ডাইঅকসাইডের 
ব৩কাংশ আঁনর উপর জীবাণু প্রন্থাত কর্তৃকি গৃহগত হয়। 
অণাভাগ বায়ুমণ্ডলে চলিয়া বায় এবং পুনব্ধার উীদ্ভদে 
উভা গ্রহণ করে। নাইট্রোজেন বীজাণু কর্তৃক খাদ্যে পাঁর- 
বাশ্ড৩ হয় শথবা উপরে উঠিয়া যায়। ডঙ্টর রাসেল আপ 
বাক্ষাণক জীবকে তিন শেণধতে বিভন্ত করিয়াছেন। (১) 
আাপ্রোফাইটিশ-উহারা জৈব পদার্থ ভক্ষণ করে এবং উহা 
[বাশ্লন্ট করে, হে) ফ্যাগোসাইটিশ-খ্রগঁল জাঁবাণু গ্রাস 
বগে, ৩) অন্যান্য বৃহত্তর জখবাণু-উী্ভদের বাঁদ্ধির উহারা 
প্রাতকুল। ভাপ মাত্রার আধিক্যে অথবা কার্বন ডাইসাঙ্গফাইড 
প্রভাতির প্রয়োগে শেষোল্ত দুই প্রকার জগবাণু ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হয় এবং প্রথম প্রকার মানত সংখ্যায় বার্ধত হইয়া উীষ্ভদের 
প্যান্ট সাধনের বেশশ উপযোগী হয়। 

শীতত জাঁমতে নাইস্রেজেন সংযৃত্ত পদার্থ সাণ্চিত হইবার 
সম্ভাবনা বেশখ। ভূঁমিকর্ষণ অথবা পাঁরম্কার কাঁরলে উহা 
বেশী পারমাণ আলোক, বাম্ু ও বৃষ্টি লাভ করে। কার্্ধন 
ডাইঅকসাইড ও এমোনয়া সহজে বাহরে চাঁলয়া যায়। 
দ্রাবা নাইক্রোজেন সামগ্রধও ধৌত হইয়া যায়। রা 

-জৈবপদার্থ বিশ্লিষ্ট হইলে গাছের শ্থান্টর পক্ষে 


হয়। 


প্রকুত 5 


টল,ইন ও অন্যান্য 


সি 





ক্ষাতকর বিষান্ত দ্রব্য উৎপন্ন হয় এবং ক্যালাসয়ম কাব্ধোনেট 


ব্যবহারে এসিডের বিষাক্রয়া ন্ট হইতে পারে -সে বিষয়েরও 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা হইতেছে। 

কমে ক্রমে জানা যায় যে, রসায়ন ও বাজাণূতত্ কান 
বিজ্ঞানের দুইটি দিক গান্ত। নানাপ্রকার ক্ষেত্রে এবং 'ঝভন্ন 
প্রকার জলবায়দর অবস্থায় ফসলোতপাদন সম্বন্ধে যে আভজ্ঞতা 
লাভ হয়, তাহাতে ধরা পড়ে-এ বিজ্ঞানের অন্যান্য দিকও 
আছে। যেমন, দেখতে পাওয়া যায় ষে, তাপমান্ধার বিশিষ্ট 
সীমায় উাদ্ভদের সংখ্যা যেমন সব্বাগেক্ষা বেশী হয়, তেদান 
নাদ্দস্ট পারমাণ জলের কমে গাছের পান্টিসাধনে বাঘাত 
জন্মে! আরও দেখা যায় যে, জীবাণ, কর্ঁকি উাদ্ভদ খাদোর 
উৎপাদন ,তাপমান্রার উপর নিভদিশীল এবং জলাভম 
জীবাণুরা ক্রিয়া করিতে অক্ষম। স,তরাং জিতে তাপ ও গল 
রক্ষা, ভীমির জল নিংকাষণ প্রভতির গবেষণায় বন্তমানে থে) 
" মনোযোগ দেওয়া হইতেছে। সমস্যাটা জটিল। কারণ ভমি- 
সংক্রান্ত অনেক ক্রিয়া কতকটা পদার্থবিদ্যা এবং আহধাশকভাবে 
পদাথণবদ্যা ও রসায়নের সগমানার অন্তভুন্তি। সংক্ষেপে উহা 
বিবৃত হইতেছে। আবাদ জামির মাটি একাদিকে যেমন ম্আাথ 
বাল্‌কণায় গািত হয়, অন্যাদকে ঠেনান দ্সংপরগ কল্পাদেও 
উহার গঠন হইতে পারে। শেষোক্ত প্রকার সবল কন্দনে 
কলায়িড সামগ্রীর কম বেশী অংশ থাকে। ভমির নর গঠন 
'কাঁষধর উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। সকল প্রকার 
মাঁটর আদ্রতা রক্ষার শান্ত এরূপ নহে। অনেক জমতে 
জল থাকলেও উদ্ভিদ উহা আবশ্যক মত গ্রহণ কারতে পারে 
না এবং বহ; ক্ষেত্রে জল বর্তগান থাকতেও উাদ্ডদ শুক হয়। 
বাল, প্রধান মাটিতে অন্তত শতকরা দেড়, কন্দমে দশ এবং 
চাপড়ায় চল্লিশ ভাগ জল থাকা আবশাক। 
খনিজ পদার্থ রক্ষায় কলায়ুড সামগ্রীর প্রভাব বদামান। 
সৃতরাং ফসলোংপাদনে জল-সার প্রীতি পারমাণাঁদর সাত 
জমির মাটির গঠনের কথাও সমান বিবেচা দেখা যাইতেছে। 

মোণ্ডলের নিয়ম অনুসারে উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ কাঁরয়া 
গাছের প্রয়োজনমত জন্ম দিবার চেষ্টার কথাও উল্লেখযোগ্য । 


ঠা নি রি 
৬।মতে ভাল ও 


এইরপপ প্রয়্াসও সম্পূর্ণরূপ ব্যর্থ হইডেছে না। বিন, 


প্রকার উাদ্ডদের সংযোগে ঝতকগলি 
জণ্ম।ইতে পারলে তাহা হইতে 
হইবে ভাহা অননমান করা কঠিন নহে। জল-কাযর,কথাও 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। বিনা মান্তকায় . কাঁযকাযণ 


বাশ্ঞ গুণের গাছ 
অনেক ক্ষেত্রে যে সাবধা 


সম্পন হয়, অথাং জানর উপর উাদ্তদ না জল্মাইয়া নানা 
প্রকার পাত্রের হলে উাদ্ভদের বাঁদ্ধ ও পোষণে্টি উপযোগণ 
সামগ্রী গাঁপয়া তাহাতে গাছ উৎপাদন করা হয়, নিম্লালখিত 
রাসায়ানক গদার্থগণল এ শামন্ত আবশ্যক বাঁলয়া জানা 
যাইতেছে না ইডেন, ফসফরাস, পোমাপিয়াম, সালফার, 
ব্যালাপয়াম, মাগনোসয়াম, লোহা, বোরন, ম্যাশানীজ, তামা 
ও দস্তা। মাঁলব৬থামও প্রয়োজন বাঁলয়া সম্প্রাতি প্রমাণ 
গাওয়া যইভেছে। পথথবীর কোন কোন কায গবেবণার 
গ্েশনে বান ও বঙ্কনের উপরেও গাছ জন্মইতেছে। বলাই 
বাহূল, বিভিনএপ উদ্ভদের জন্য ভিন্ন ।ভন্ন প্রকার পাম্টিকর 


দুব ।বাঁভিন পাঁরমাণে প্রযন্ত খাকে। 


পাশেষে কুঁষিসংকান্ত নৈজনিক অনংসন্ধান কত 
াভন গার গািালিত হইহেছে তাহ। বৃটেনের কতকগুলি 
গানও যে সবল বিষয়ের চচ্চায় তাহারা [নষ্ন্ত সেগ/ালর 
উল্লেখ বাঁরয়া দেখান হইতেছে ৪ 

(১) জামর মাটি, উদ্ভিদের পদন্ট ও উীন্ভদ বজ্ঞান। 
(ক) রখানন্টেড; (খ) কোবাজ বিশ্বাবদ্যালয়। 

(২) ডাদ্ডদ বিজ্ঞান £ হীম্গিরিয়ান কলেজ অব সায়েম্স 
এণ্ড ঢেকনোলাড, লডন। 

(৩) উাদ্ভদ উত্পাদন ». ৯) কোম্রজ বম্বাবদ্যালয়, 
(খ) এবারস্‌ টইথ 'বর্শবাবদ্যালয়ের কলেজ, (গ) এঁডনবরা 
*্বাটশ প্ল্যান্ট ব্টাডিং স্টেশন। 

(9) ফল£ (ক) 'ব্রচ্টল, লং-এস্টন, (খ) কেন্ট ইন্ট মাঁলং। 

হা ই চেষ্টনষ্ট, হাটস। 

৬) খাঁষ বীজাণ্ বিজ্ঞান £ লণ্ডন স্কুল অব হাইাজন 

এণ্ড কল মোঁডাঁসন। 

(৭), কৃষি ধনবিজ্ঞান $ অক্সফোর্ড 'বিশবাবদ্যালয়। 

(৮) কয ইঞ্জিনিয়ারিং ॥ অক্সফোর্ড বিদ্বাবদ্যালয়। 


ই) আর উৈত সর পদ চি 


 ক্ষনহীন-ওপ্ি 


(উপন্যাস) ট ' 


রীান্তকুমার দাশগাপ্ত 


প্রথম রিতা 

পশ্চিমের একাঁটি হো) জ্টেশনে সতাশ নাগিয়া লা 
সাহিত্য ফগতের গে একটি উজ্জ্বল নক্ষত্র এবং ভাঁবষাং যে 
তাহার আরও উজ্জহল হইয়া আছে, ভাহাও অবধারিত 
সতার্পেই সবাই জানিত। তাহার চেহারা ছিল ছিপছিপে 
লম্বা ধরণের, দৃষ্টশন্তি ক্ষীণ হইতে ক্ষণণতর হইয়া উাঁঠতে- 
ছিল: কিন্তু কোন কিছু গ্রাহা না করিয়া সে কলম আর কাগজ 
লইয়াই সময় কাটাইয়া দিত। 

বম্ধূরা বাধা দিতে আসিলে ধলিত, এই লেখাই যে 
আম ভালবাসি, চোখ যাঁদ যায়-ই ত' যা ভালবাসি তার জন্যই 
যাক:। হাসিয়া কথা বলিলেও বম্ধূদের তাহারই গুখের 
দিকে চুপ কাঁরয়া চাঁহয়া থাকতে দেখিয়া তাহার গন খারাপ 
হইয়া যাইত। 

এমনি সময় একদিন সকলের অজ্ঞাতে পাশ্চমের একটি 
শহয়ের একান্তে টিশকয়া থাকা ম্টেশনে আসিয়া সে নাশতা 
পাঁড়ল। 

বাংলো তাহার ঠিক করাই ছিল। সে শুধু একাই 
থাঁকবে সেখানে, দূরের পাহাড়ের দিকে চাহিয়া আশা মিটবে 
মা, কাগজের উপর কমল চালাইভে চালাইতেই তাহার সম 
কাটিয়া যাইবে, আর সন্বণপেক্ষা মজা হইবে রালার সময় । কি 
দিয়া যে £ক রাঁধবে এবং আহারে বসিয়া মুখের অবস্থা যে 
কেমন হইয়া উঠিবে তাহা ভাবতেই তাহার মন খুঁসিতে 
ভরিয়া ওঠে। সকল সময়ের সংগণ রান্না কারতে ওস্তাদ 
পৃরাতন ভৃত্য রামহারকেও আজ গলে বাদ দয়া আসিয়াছে । 
1নজেকে লইয়াই সে কাটাইয়া দোখতে ঘায় কেমন কারয়া 


দন চলে। 
সুটকেশ আর বিছ্বানাটা নামাইতেই কমু [রা ডট 
নাঁময়া আসিল। শিক-ই-বা কাঁরবে সেঃ এই অন্ধকারে 


বিশেষ করিয়া এই অজানা দেশে কাহারও সাহা এ 
তাহার বাসস্থান খখাঁজয়া বাহর করা প্রায় অসম্ভব ত' ছিলই 
এখন সে প্রায়েরও (বিশেষ কিছ আশা রাঁতল কিনা তাহা সে 
ভাবয়া পাইল না। ছোট্র স্টেশনের একপাশে ছাউাঁনর মধ্যে 
কতকগুলি কুকুরের সঙ্গেই স্থান ভাগ করিয়া তাহকে কোন 
মতে মাথা গধাঁজয়া থাকতে হইল। ঘরটি অন্ধকার, হয়ত 
বা পূর্বে আলো জবলিতেছিল বাতাসে 'নাভয়া শিয়াছে 
এবং 'নাভিয়া যখন 'শগয়াছেই তখন জহালাইবার আর 
প্রয়োজনও কেহ বোধ করে নাই। অন্ধকারে সভয়ে চতুর্দিকে 
চাঁহয়া দাঁড়র মত একপ্রকার চলন্ত জখবের কথা মনে হইতেই 
সে শিহরিয়া উঠিল। টর্চ একটা সঙ্গে আঁনয়াছে বটে, 
কিন্তু সেও সুটকেশের কোনএকধারে পাঁড়য়া আছে, বাহর 
কারিতে হইলে সমস্ত কিছুই নামাইতে হইবে মনে হওয়ায় সে 
চুপ করিয়াই রাহল। 


অকস্মাৎ অন্ধকার যেন কথা কাঁহয়া উঠিল, একটা আতল্লা : 


নিয়ে এলে নাকেনঃ কতক্ষণ বসে আছি বলত'। এ 





বোধ হয় কাহারা চ্টেশনে আসিতেছে । 


০০০ লিন কি রনির রািউি | . সত সক আজ... .. 


কিন্তু বাহরেও কিছ: চোখে পড়ে না, হয়ত' সমস্ত আলোহ 
নয়া গিয়াছে, হয়ত' মাষ্টার মহাশয় দুযোগ দৈখিয়া 
কাজ-কম্ বন্ধ কয়া নিজের বাসায় ফিরিয়া গিয়া স্ীকে 
নিশ্চিন্ত করিয়া পৃত-কন্যাদের ভরসা দিতেছেন। হয়ত বা 
জানাইতেছেন অতাঁত জাবনের আরও বড় ধড় ঝড়ের কথা; 
কিন্তু সতাঁশের তাহাতে কি আসে যায়! ঘর ও বাহির 
একাকার হইয়া গিয়াছে দোঁখয়াই যেন সে তাহার লুগ্ত সাহস 
ফিরিয়া পাইল। ঘরের মধ্যে ফিরিয়া আসিয়া প্রশ্ন করিল, 
কে কথা কইলেন2 ভয় নেই. কি বলছিলেন বলুন। 
সমস্ত শব্দই যেন নিঃশেষে মরিয়া গিয়াছে, কাহারও 
সাড়া পাওয়া গেল না। ও অসাহঞ্চ হইয়া বাঁলল, সাড়া দিন, 
আমার নিজের খুবই দরকার। এখানকারই কোন লোক 
এখানে আছেন চিনা তাই আমি জানতে চাই। ৃ 
একটা দীঘশনম্বাস ফোলবার শব্দ শোনা গেল, কে যেন 
ধরে ধীরে বলিল, আগানি কোথা থেকে আমছেন 2. 
সতশ চমকিয়া উঠিল, ইহা খে বাতাল মেয়ের গল। 
ভাহা বাঝতে ভাহার মৃহ্ভমাতও টা হইল না। একটু 
টুপ কাঁরযা থাঁকয়া কি ঘেন ভাববার চেষ্ট। কারয়া গে বালল, 
ভাগাঁন বাঙালীগ এবং মাহলা ভা বেশ বুঝতে পারছি; কিন্তু 
এখানে এই বুঝতে পারছিনে। 
মি শানেক লোকের গলা শাানতে পাওয়া গেল, 
এই অন্মকার ঘরের 
দু ইট £ মনুষ্যের বুকেই মা সপন্দন খোঁলয়। গেল। 
সভীশ ভিজ্ঞাসা করল, কতক্ষণ বমে আছেন আগাঁনিঃ 


১৯৮1৯, 
অন্ধকারে কেন সেতহ 


জবাব বন কমে ঘণ্টা হবে। 
একা কেন সভীশ প্রশ্ন কাঁরল। 


দণকাল চুপ কাঁরয়। ধাকি় মেয়েটি জবান দিল, উনি 
বোঁরয়ে গেছেন কিন্তু এখনও যে ফিরলেন না কেন তাই 
বুঝতে পারাছনে। 

গরুর গাড়ীর শব্দ শাানতে পাওয়া গেল। কাহারা ষেন 
দ্টেশনে আসিয়াছে! মূখ রা সতখশ দেখিতে পাইল 
কয়েক লোক তিন চারটা লণ্ঠন এবং একটা গরুর শাড়ী 
লইয়া আসিয়াছে--এই ঝড়জলে কাহান্ু যে ক প্রয়োজন 
হইতে পারে তাহা তিক বুঝিতে না পারিলেও মনে মনে সে 
আশান্বিত হইয়া উঠিল। র 

লোকগুলি এই অন্ধকার ঘরের মধ্যেই আসিয়া হাঁজর 
হইল। মেয়েটর মুখে আলো পড়ায় সতীশ সেই দিকে 
চাঁহয়া দেখল, সাহত্য লইয়াই তাহার .দিন কাটয়াছে 
অনুভুতি ভাহার কম নয়; কিন্তু সে মুখ দেখিয়। এই প্রথম 
সে বুঝিল যে নারীর রূপ শুধু মানুষকে ঘুঙ্ধই করে না, 
অবশ কাঁরয়াও দেয়, এবং সেই রূপের মধ্যে, চোখের দাষ্টর 
মধ্যে এমন এক্টা জনয আছে ধাহা মানুষের মস কেবলমান্ন 
মানুষাঁটকে ছাড়াইয়া আরও বহু দুরে লইয়া যায় 

আগন্তুকরা আঁশক্ষিত গেয়ো লোক, তাহারা 


শি জাল 





সি ২২০ ৮৮ ব্হ এ পি. 


কাঁহা যায়েগা বাব, বর্ষা ত' বহৃত ৮ মুস্কিল কিয়া। 
... উহাদের মনের ভাব সতীশ চক্ষের নিমেষে বুঝিয়া লইয়া 
বলিল, তোমাদের সঙ্গে ত' গাড়াঁ আছে, আমাদের পেশছে 

দিয়ে একটু উপকার কর না বাপ। 

অপর একজন উত্তর কাঁরল, ও বাত ভ' ঠিকই হায় বাবু, 
গাঁপর যায়কে আউর একটো গাড়ী ভেজ দেঙ্গে। হামলোক 
দোসরা এক বাবুকো বাস্তে আঘ্া হায়। 

মানিট কয়েক পরেই একাঁট 
লোকগলি ব্যস্ত হইয়া বাঁহর হইয়া গেল, কিন্তু কেহই 
নামল না দোঁখয়া ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিয়া প্রথম ব্যান্ত 
বলিল, উ বাবু ত' নোহ আয়া, আপাঁহ আইয়ে। * 

মেয়োট সতশের মূখের দিকে চাঁহয়া কি যেন বালতে 
গেল। সতীশ কিন্ত এ সযোগ ছাড়তে রাজশ ছিল না, সে 
ইত্গিতে মেয়েটিকে নিশ্চিন্ত হইতে বাঁলিল। 

সমস্ত মালপন্ন গাড়ীতে তুলিয়া একটা লণ্ঠন সতগশের 
হাতে দিয়া একজন বাঁলল, দেখকে আইয়ে বাবু, নেইত' 
গীঁড় পড়েঙ্গে। 

মেয়োটকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া সতীশ এইবার চিন্তিত 
হইয়া পাঁড়ল, বাত্ট তখনও থামে নাই, অথচ গাড়ীর ওই 
স্ব্প পাঁরসর স্থানে সে-ই বা কেমন করিয়া যায়! শেষ 
পর্যাম্ত আর কোন উপায় না দোঁখয়া সে.হাঁটিতেই আরম্ভ 
কাঁরল। 


লোকগুঁল যে যাহার টোকা মাথায় য়া বৃষ্টি হইতে 
আত্মরক্ষা কাঁরল। সতীশকে লক্ষ, কার একজন বলিল, 
গাড়ীপব চাঁড়য়ে বাবু নোহ ত' ভিজ যায়েগা, আউর বেমারী 
ভি হো শেল্তা। রাস্তা ভি আচ্ছি নোহ হায়, মাজীকো ডর 
লাগেগা। সতীশ চমকাইয়া উঠিয়া গাড়ীর ভিতরে দাজ্ট 
"নক্ষেপ কাঁরল; কিন্ত অন্ধকারে িছুই বোঝা গেল না। 
শাদা কাপড়ে আবৃত নারী মান্িটিকে একাদকে সারয়া 
যাইতে দেখা গেল। অনেকক্ষণ পযণন্ত কেহহ কোন কথা 
বালল না এবং আরও খানকক্ষণ পরে সমিন্ট নারীক্ঠ 
ভাঁসয়া আসিল, 'মছি মাছ ভিজে লাভ ক, ভেতরে মথেন্ত 
যায়গা আছে। 
আর কোন কথার প্রয়োজন ছিল না। সতীশের সমস্ত 
দকছুই ভাজয়া 'গয়াছিল, আর বেশ ভীজবার ভরসা তাহার 
গছল না, 'বশেষত বষ্টর জল পাঁড়য়া তাহার চশমাকে সম্পর্ণ 
অকেজো কাঁরয়া দেওয়ায় সে রশীতমত ভশত হইয়াই উীঁঠয়া- 
ছিল। শরীর তাহার মোটেই ভাল বাঁলয়া মনে হইতেছিল 
না। প্রথম হইতেই যে বিপদ সুরু হইয়াছে, তাহা ভ্রমে 
ধবরাট হইয়া দেখা দিবে বালয়াই তাহার কানে কে যেন 
্ংবার ফিস ফিস করিয়া কি বালতেছিল। আর কোন 
$থাই না বালয়া সে গাড়শতে উঠিয়া বাঁসল। 


গাড়োয়ানকে বাড়ীর কথা ধলা হইয়াছে, সে চেনে, 
অতএব সোঁদক হইতে আর কোন ভয় নাই। চুপ করিয়া 
বসিয়া থাঁকতে সতখশের চক্ষু জবালা কাঁরতে লাগল, মাথা 
ঘ্াঁরয়া উঠিল-স্পষ্টই সে বুঝতে পারল বাঁপয়া থাকা 
 হয়ত' তাহার আর হইয়া. উঠ্িবে.. নাও প্রাণপথ চেষ্টায়... 


মিরেলালিন্র ০ 


টেন আ'সয়া থা'মল। 


২৭৩ 





খাঁনকক্ষণ পর সে যেন স্বপ্নে দোখতে পাইল কে যেন তাহার 
মস্তক ক্রোড়ে লইয়া কপালে ধীরে ধীরে হাত বূলাইয়া 
দিতেছে । এমাঁন মত্ত, এমনি স্নেহ সে ষেন ভুলিয়াই 'গিয়া- 
ছিল. অত্যন্ত তপ্তিতে সে আস্তে আ”ও ঘুমাইয়া পাঁড়ল। 

কোথা রা এবং কেমন কাঁরয়া কয়েকটা দিন যে কাটিয়া 
গেল তাহা সতীশ জানিতেও পারল না। দুইটি সেবা" 
পযায়ণ হঙ৬ যে নিরন্তর ভাহাকে ঘিরিয়। রহিয়াছে, তাহা 
ঢের শা পাইলেও অচেতন অবস্থায়ও সে বেশ নাশ্চন্ত এবং 
শান্ত হইয়াই ছল 

সোঁদন গভাঁর রান্রে চেতনা ফিরিয়া ঠ্রাইয়া মিট্মটে : 
লণ্ঠনের আলোতেও সে স্পম্টই দোখতে পাইল কে যেন 
তাহারই বালিশে গুখ গণীজয়া পাঁড়য়া আছে এবং তাহারই 
মাথার লম্বা কয়েকগোছ। চুল ভাহার মুখের উপর পাঁড়য়া যেন 
কোন মায়ারাজোর সমধুজ গন্ধ বাঁহয়া আনয়া সমস্ত দেহ 
মন অবশ করিয়া দিতেছে। ধীরে ধীরে একটা হাত তৃলিয়া 
কয়েকগাছ। চুল সে হাতের গঠার মধ্যে চাপিয়া পারল, একবার 


ইচ্ছা হইল সযত্তে তাহাকে চেয়ার হইতে তীলয়া আনিয়া 
বিছানায় শোয়াইয়া দেয়; কিন্তু পারল না। পাশ ফিরিয়া 


তাহার চুলের মধে মুখ রাখিয়া সে স্তন্ধভাবে পাঁড়য়া রাহল। 

আরও কয়েকটা দন কাটয়া গেল। বারান্দায় - 
সঠতীশেরই কাছে আর একটা চেয়ারে সেই মেয়োট 
বাসয়াছল 


সতীশ জিজ্ঞাসা কাঁরিল, স্বামশর নাম ছাড়া আর ফিছুই 
তুম জান নাঃ অলকা মাথা ন৭চু কাঁরয়। রাহল। 
সতীশ বালয়া চলিল, তাঁর কে কে আছেন এবং কোথায় 
তাঁদের দেশ তাও তুমি জাননা বুঝলাম-াকণ্ত তোমার মামা 
পানীর খবত জান নিশ্চয়ই, তাঁরীই ত' তোমার বিয়ে দিয়েছেন ? ৃ 
হ্যাঁ, ভাঁরাই ভামাকে মান্য করেছেন, আমার সবই 
করেছেন তাঁরা, আগার বিয়ে দিয়ে আমাদেরই সঙ্গে বোরিয়ে 
পড়ল ভারা ভাগা খজে নিভে অবস্থা তাঁদের ভাল ময়, 
৩1]ই সেই ভাঙ্গা! ঘর আর তাঁদের বেধে রাখছে পারে নি। 
চোখের তল চেপে আমার মাথায় হাত রেখে মামা বলোছিলেন, 
যাঁদ কোন দিনও দাঁড়াতে পানি হবেই খবর দেব। তাই 
তাঁদের খবর আর আমার জানা নেই।' অনাদকে মুখ 
[করাইয়া অলকা নিজেকে সংযত কারল। দভ্াগ্য তাহার 
[চরসঙ্গাঁ, তাই আজও সে তাহাকে ছাঁড়য়া যাইতে পারে নাই॥ 
তারপন 2? | 
সম্মুখ দিকে উদাস দান্টতে চাঁহয়া থাঁকয়া অলকা 
বলিল, দেশে উনি যেতে চাইলেন না, টিকেট কেটে গম্ভগর 
মুখে বসে রইলেন তারপর হঠাৎ নামতে বললেন এখানে । 
নেমে পড়লাম, আমাকে বাঁসয়ে রেখে বোরয়ে পড়তে চাইলেন 
গাঁয়ের উদ্দেশো-ভয় হাল কিন্তু উপায় নেই দেখে গয়নার 
বাক্সটা তরি হাত গদয়ে বললাম, 'এটা কাছে রাখবার সাহস 
আমার নেই”। আমার, মুখের দিকে চেয়ে কি ভেবে সেট 
হাতে করে নিয়ে গেলেন; কিন্তু আর ফিরলেন না তারপর 


রর. ০ -১০  ০বন্রনিক বুদ উজার 





ধত ডয়। এবার কি করা যায় সেইটেই ত' ভাববাধ বিষয় 
সতীশ উত্তরের আশায় অলকার মুখের দিকে চুপ করিয়া 


চাঁহয়া রাহল। 

আর কোন কথাই হইল না, একটা অত্যাশ্যণ নিস্তব্ধতা 
যেন তাহার গভীরতা প্রচার কাঁরতে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। 
কাহার মুখে কথা নাই-.প্রকাতি দেবীই যেন সব। দুরের 

পেক্ঞ্জদকে চাহয়া কোন আশাই পাওয়া যায় না, অথচ না 
চাঁহয়াও উপায় নাই। অলকার মনে হইল, এই যে লোকটি 
তাহার পাশে বাঁসয়া আছে তাহাকেও ওই দরের নক্ষতের 
সাঁহত তুলনা করা ঞ্লায় হয়ত'। দৌখলে আশা হয় অথচ 
ভরঙা করিবার কিছুই নাই। একটি দপর্ঘানম্বাস চাপিয়া সে 
উঠিয়া গেল। * 

. অলকা বাহর হইতে চায় না, সফ্চাল, সন্ধ্যা সতীশ 
ঘৃুঁরয়া বেড়ায়, তাহারই মত কলিকাতার সহম্্র স.বিধা হইতে 
[ছটকাইয়া আসা দুই চারা) ভদ্র পাঁরবারের সাঁহত তাহার 
আলাপ হয়। হাতের কাছে সাহৃতা জগতের উত্জ্ল বঞাঁটকে 
দোখয়া কেহই অন্যাদকে মুখ ফিরাইতে পাবে না। সতাশ 
ইহারই ফাঁকে ফাঁকে অলকার স্বামীর খোঁজ কাঁরতে ছাড়ে না। 
কল্তু তাহার কোন সংবাদই জানা যায় না। সঙীশের দঢ় 
বিশ্বাস সেই লোকাট জলকাকে ফাঁকি দিয়াছে, তাহা না 
হইলে দেশে না লইয়া টিয়া এখানেই বা আমিবে কেন? 
হয়ত' গহনার বান্সাঁট হাতে পাইয়া অলকাকে ধসাইঘা রাখকাই 
অন্য দিক দিয়া সেই ট্রেনেই সাঁরয়া পাঁড়য়াছে। ইহা অসম্ভব 
নয়, কিন্তু ক কিয়া যে মানুষ ইহাকেই সম্ভব কাঁরয়া হোলে 
তাহা ভাবতেও তাহার মাথা ঘারয়া ওঠে। ইহা তাহার 
বিশ্বাস হইলেও খোঁজ না কারয়া সে কিছ;তেই পারে না। 

আরও দিন সাতেক এমান কারয়াই কাটিয়া গেল। 
সাওতালদের 'কি একাঠ উৎসব উপলক্ষে আজ তাহাদের নাচ- 
গ্রান হইবে। জোর কারিয়া অলকাকে লইয়া সঙগশ আজ 
বাহর হইয়া পাঁড়ল। উৎসবের মাঝে গিয়া অলকা নিজেকে 
অনেকটা সামলাইয়। লইতে পারবে মনে কারয়াই সতশ 
থুশী হইয়া উাসিল। 

নাচ সুরু হইয়া [গয়াছে। সাঁওতাল রমণারা একে 
অন্যের হাত ধাঁরয়া অদ্ধন্ন্দ্রাকারে একবার আগাইয়া একবার 
[পছাইয়া, কখনও বা ডাইনে কখনও বা বাঁয়ে সারযা নাচের 
সঙ্গো সঙ্গেই গান গাহতেছে। পরুষরা মহ্‌য়ার রসে 
মাতিয়া মাদল লইয়া তালে তালে বাজ্ঞাইয়া নানার্প অঞজাতঙী 
কাঁরতেছে। ভখড়ের চাপে অলকা একেবারে সতগশের গা 
ঘেশসয়া দাঁড়াইয়া এই বিচিত্র নৃত্য উপভোগ কাঁরতেছিল। 
কে যেন হঠাৎ পাশে আসিয়া বলিল, কি সত্তীশ বাবু, 
আপনারা দু'জনেই যে এখানে আছেন তা' ত কই জানতাম 
না-সম্দক ফেড়াতে আসা অবশ্য ভালই । 

অলক্কা চম্কাইয়া উঠিল. তাহা টের পাইয়া মহা-অপ্রস্তুত 
হইয়া সতীশ বাঁলল, না, না কি বলেন, এই নাচ দেখতে 
এসৌছলাম একটু । কিন্তু আর নয়, অন্য কাজও ত' আছে-- 
চল অলকা বাড়ী ঘাই। 


চে 


উপেনবাঝুর স্ঘী বলিলেন, উন ত' আর তোমার মত 
টকগল নন যে এমানি বাজে জায়গায় সময় নষ্ট করবেন, তার 
চেয়ে বরং বালিয়াই হঠাৎ অলকার মুখ তুলিয়া ধারয়া 
ফিসফিস কারয়া বলিলেন, লঙ্জা কি বোন, স্বামীর কাছে 
লজ্জা ক'রলে চলে কিঃ কাল 'কন্তু তোমার ওখানে যাব, 
তোমার সংসার দেখে আসব আর দেখে আসব কেমন তুমি 
গোছাতে পার অগোছাল সাহাত্যিককে-আঁতাঁথ যাবে মনে 
থাকে যেন। 

অলকাকে লইয়া মতশশ ভগড়ের ভিতর হইতে বাহর 
হইয়া গেল। অনেক দুর" আঁসয়াও কেহ কোন কথা 
বালতে পারল না। 

রাস্তার পাশের অন্ধকারের ভিতর হইতে একটা কাতর 
ধ্যান ভাপিয়া আসতেছিল। তাহারা দুইজনেই থমকিয় 
দাঁড়াইয়া পাঁড়ল। রাস্টার পাশে আবজ্জনার উপর একটি 
সাঁওহাল বদ্ধ অপর্ধ অচেতন অবস্থায় শুইয়াছল আর 


তাহারই আস্ত কোড়ে লইয়া বাঁসয়া [ছল একাট বদ্ধা। 


মহুয়ার রসের মাহাত্মা-বাঁঝতে সভীশের একটুও দেরী হইল 
না। আপনা আপনিই সে বালয়া উঠিল, হতভাগ্য স্ত্রী, 
স্বামীকে ফেলে যাওয়াও অসম্ভব অথচ করেই বাক? 


মাভীল--1 মতখশ নিজেই আগাইরা গিয়া বদ্ধার হাতে 
দ:ইাঁট টাকা গাঠীজয়া [দয়। ঝাপল, যাও, গাড়? ডেকে ওকে 


বাড়ী নিয়ে যাও। 

সভাশ বাসনা পাড়া বৃদ্ধের মস্ভক ক্রোড়ে  তলিযা 
লন! ভাহাকে দেখিয়া তখন কেহই বি*বাস কারনে না যে 
এই সেই কলিপাতার প্রীসদ্ধ সাহাত্যক, অথচ পনের গনের 
দুঃখ দোখনা দুঃখ হয় বালঘ়াই না সে রসের সন্ধান 
পাইরাছে। 

অপকা নিকটে আসিয়া টুপ কারগ্না চাহঘা রাহল। 

বদ্ধ আস্তে আস্তে বাঁজল, কে-রে ব্াড়য়া? তুই 


বাড়ী যা না, আজ আম আর যেতে পারব না রে, কিছুতেই 


পারব না। 

সতীশ বদ্ধকে ভাল কাঁরয়া জাগাইবার চেষ্টা কাঁরয়া 
বাঁলল, বাঁড়ঘ়া গাড়ী আনতে গেছে বুড়ো, তাম চুপ করে 
পড়ে থাক। 

তাহারই মর্তক কোন বাবর ক্লোড়ের উপর রাহয়াছে 
বুঝতে পারিয়া বদ্ধ যেন অত্যন্ত লাঁজ্জত হইয়া উঠিতে 
চেত্টা কাঁরল কিন্তু পারিল না। 

সতীশ বাঁলল, না, উঠে তোমার কাজ নেই, কিন্তু এত 
বুড়ো বয়সেও অত রস খেলে ক চলে বৃড়ো। বাুঁড়য়ার 
কষ্টটা একবার ভেবে দেখ দোঁখ। | 

হাজ দিয়া চোখের জল মিয়া সে বাঁলল, কি করব 

০. ভ*।সহু বাকি? আজ চার বছর আগে ঠিক এই 
উৎসবের দিনে মাদল বাজাতে এসেছিল ছেলেটা, একটা 
মেয়েকে সে খুব ভাল বাসত বাবু, মেও এসোছিল তার সঙ্গে । 
তারপর রস খেয়ে সবাই মিলে মাতামাতি সুরু করে দিল, 
আমাদেরই গাঁয়ের সবচেয়ে জোরাল ছেলেটার সঙ্গো ছিল ভাব 


লস এই, সক যাই চিজ আছে, আচটিও চে পার পড়ার. 
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মারামার সূরু হয়, রক্তে জায়গ্রাটা লাল হ'য়ে বায়--ওই কালো 
চেহারার ভেতরেও লাল রন্তই থাকে বাবু তারপর আমার 
সৃখন-1। বদ্ধ দীর্ঘানশ্বাস কৌলয়। চুপ কারয়া থাকে। 
তাহারই চোখের জলে সতাীশের কাপড় (ভিজয়া যায়। 

অনেকক্ষণ সবাই টুপ কারয়া রহিল। বদ্ধ আবার 
বলিল, তারপর প্রত্যেক উৎসবেই বুড়িয়া এখানে আসিতে 
চায়, জোর কমে গেলেও না এসে ত' পার না বাব, ও লংটিয়ে 
কাঁদে আমার কিন্তু বাবু চোখ জবালা করে, চারাদক লাল হয়ে 
যায়--ছলের রন্তু ষেন আমায় গাগল করে দেয়, খুব বেশী 
ক'রে রস খেয়ে চুপ করেই থাকি। আজ ভিন বংসর এ 
দিনাটিতে এমনি করেই আমি পড়ে থাক, আর বড়রা বসে 
থাকে আমার মাথা কোলে য়ে কিই,তেই ফেলে যেতে পারে 
না। ও ও পাগল হ'য়ে যাবে বাবু | বৃদ্ধ যেন কোন্‌ এক 
[বস্মতির' গর্ভে ভলাইয়া যায়। ভালকার অজ্ঞাতসাত রই 
তাহার অন্তর মাথত করিয়া একটা দীথণনম্বাস বাহর 
হইয়া আসিল--সভীশ ভাহার মংখের দিকে চাওয়া দোঁখল। 
[কন্তু গাছের ছায়ায় অন্ধকার গভবরওর হওয়ায় সে হিছ,ই 
দেখিতে পাইল না। 

বাড়া ফাঁরয়াই অলকা বিছানার উপর লুই! 
পাঁড়ল। বন্ধের শেষ কথাটা বেন কেবলই তাহাকে 
আঘাত কারভেলাগিল। স্ত্রী স্বামীকে ফেলিয়া যাইতে পারে 
না ইহা যে স্বতহীসদ্ধ সত্য ভাহা সে ৩ ছেলে বেলা হইতেই 
আপনা আপনি শাখয়াছে। অথচ এ কোথায় পারা সে 
কাহার ঘর গ্‌ছাইয়া রাখতেছে 2 ওই মে লোকটা যে এহটুকু 
ইতস্তত না করিয়া বদ্ধের কাজে লাগিয়া! ঠিয়াছিল, তাহার 
মন যে সতাই বড় তাহা বাঝতত গারিলেক তাহার নিজের 
সম্বন্ধে তাহাকে উদাসখন দোঁখয়া হত মন তাহার বিপ্রোহ 
হইয়া উঠিল) তাহার কেবলই আনে হইতে লাগল, তাহার 
1নজের সম্বন্ধে ওই লোকটা যেন ইচ্ছা কারয়াই কোন কথা 
বলে না, হয়ত' নিজের সমস্তরকম সুবিধার জনই তাহাকে 
সে আটকাইয়া রাখয়াছে। 

ফাছে আঁসয়া সতখশ বালল, চুপ করে শুয়ে থাকলে 
ত' চ'লবে না অলফা, তোমার না পেলেও আমার যে ক্ষিদে 
পেয়েছে-একটা কিছু ব্যবস্থা কর। 

ধবছানার উপর উঠিয়া বাঁসয়া তশররদান্টিতে ভাহার মুখের 
গদকে চাঁহয়া অল্পকা ধলিয়া উাঠল, 'কন্তু আমাকে খেতে 
দিচ্ছেন কি লমস্ত বাবস্থা করে দেবার জন্যেই? আম 
পারব না, আমাকে 'দয়ে কোন কাজই হবে না আর আপনার । 
িথো ভদ্রতার মুখোস পরে না থেকে নিজেকে সপম্ট কারে 
তুলে ধরলেই ত' হয়। যা' ভেবেছেন তা" হবে না, কিছুতেই 
না।. | 

আতি বিস্ময়ে সতশশ চুপ করিয়া চাঁহয়া রাহল। 

_অলকা বলিয়া চাল, আপনাকে বিশ্বাস করে এসে; 
ছিলাম আপনার সঙ্গো, কিন্তু মানুষ ঘে এত শঠ হতে পারে 
তা" তখন জানতাম না। আজ অপমান করবার জন্যে আমাকে 
সঙ্গে নেবার কি দরকার 'ছিলঃ কিন্তু নেয়ে মানুষের 
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অশ্র; আর বাধা মাল না-সে আবার বানায় জুটাইয়া। 
পাঁড়ল। মতশ এতক্ষণ একটা কথাও বাঁলতে পারে নাই। 
যেন তাহার গলা 'টাপয়া ধারয়াছন। এইবার আস্তে আস্তে 
সে বালল, কিন্ডু কে তোমার মনে এসব কথা এনে দিয়েছে 2 
আম ৬' ভোমায় কোন অপমানই কারান অলকা। 

একবার কথা দর, হইয়া গেলে আর তাহা থামে না।-- 
সমস্ত বাধা [বঘণ তুচ্ছ করিয়াই সে তখন আগাইিয়া চলে। 

আবার উাঠয়া বাঁসয়া অভাণ্৪ কাঠিনভাবে অলফা বাঁলল, 
কিন্তু জামার নাম ধরে ডাকবার আঁধকার আপনাকে কে 
দিয়েছে শখন 2 আপনার মনের সমস কিছুই স্পষ্ট হয়ে 
গছে আমার ফাছে-আপনার বন্ধুকে বলবেন কাল যেন 
এন তার স্ীকে নিয়ে এসে না অপমানত হন। 

'সময় থাকলে তাই করতাম, কিন্তু কাল খুব ভোরেই 
ইয়ত' ভারা এসে পড়বেন। উপেনধাবর কোন অপমানই 
হবে না আমার কাছে তবে তাঁর স্বর কথানাীনজের ইচ্ছায়ই 
[ভান যাঁর কাছে আসবেন তরি কাছ থেকেই তাঁর পাওনা নিয়ে 
ধাবেন, আম কোন কিছু ধলতেই আসব না।- সভাশ 
ধারে ধীরে বাহির হইয়া গেল। | 

সমস ব।পারটা যেন একটা পিশ্রী রূপ ধারজা এইবার 

অলনাকে লাজ্জত কারয়া তালল। এক দিককার ভীরতা 

আর এক দিককার শান্ত কথার কাছে যেন অত্যন্ত ছোট হইয়া 
গেল। সভীশের অত্তন্ত মুখের ফথা মনে কারয়া অলকা 
অত)৩ বাথভ হইয়া উাঠল। 

পরদিন খুব ভোরে উঠিয়াই শঙাশ কাজে লাগয়া গেল। 
আজ সে নিজেই সমস্ত ব্যবস্থা কাঁরবে। যাহা কারবে মনে 
বাঁরয়াই অধস্নাং সকলের* অজ্ঞাতে তাহার এই 'বদেশযাতা 
তাহাই যে কাহার মধুর স্পর্শ পাইয়া লোপ পাইতে বসিয়াছিল, 
যেন আজ নূতন কাঁরয়া তাহার চক্ষের সম্মুখে ফুঁটিয়া উঠিয়া 
তাহাকে জাগাইয়া দিল।--কিন্তু উনুন্‌ 'জানষটা যে এত 
বে-কায়দা ধরণের, শত চেম্টায়ও যে সেটা জবালতে চাহে লা তাহা 
সে জানিত না, জানবার প্রয়োজনও কোনাঁদন অনুভব করে 
নাই। কেবলমার কয়লা, কেরোঁপন এবং আগুন হইলেই 
যে তাহা জব্সিতে আরম্ভ করে না তাহা আজ শমাঁনিট পর্পচশেক 
ফু' এবং ধাতাস দিয়াই সে বুঝতে পারিল। চাকরটা আঙ্ 
'আসে নাই, কিল্তু না আসিয়া যে এতটুকুও ভাঙ্গ করে নাই তাহা 
সে বেশ ভালরকমই টের পাইল। 'নিতাম্ত হতাশ হইয়াই সে 
নৃতন কোন বাদ্ধ বাঁহর কারবার জন্য সেখানেই বাসর়া 
পাঁড়ল। 

1পছন হ্ইতৈ অলকা বাঁলয়া উীঠল, সরে যান, আপান 
পাঁত্য মানুষ নন, এত অপমান করেও কি আশা আপনার 
মেটেন? মিনিট দশেক হ'ল পেছনে এসে দাঁড়িয়োছ অথচ 
এক মূহূর্তও পেছন 'ফপ়ে তাকাবার দরকার হ'্গ না আপনার, . 
আশ্চঘ! সরুন, চাকরটা আসোঁন, জল তুলে নিয়ে আসুন 
বরং--ও কুয়ো থেকে জল আনা আমার সাধ্য নয় 

অবাক বিস্ময়ে সতখশ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রাহিল। 


বডি জে পান 


টান 
সত 


মান্ট একটু হাস হাসিয়া অলকা, বলিল, অৃঘুক, হয়ে... 
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ঘাড়ে চাপতেও ত' পারে, সরে পড়ুন নইলে বপদ হতে পারে। 
উাঠয়া বাহর হইয়া যাইতে যাইতে সে বাঁলল, বাঁচা গেল, 
এসব অসম্ভব কাজ যে সম্ভব হয় কেমন ক'রে তা এর আগে 
বুঝতামও না, আজ কিন্তু একটু আলো দেখতে পাঁচ্ছ_যারা 
গনজেরাই অসম্ভব, তাদের কাছে অসম্ভব দকছু থাকতে 
পাবে কি? 
_.. ভাহার গ্রমন গথের দিকে অলকা টুপ কারয় চাঁহয়। রাহল, 
অবস্নাৎ সমস্ঞ্" বক তোলপাড় কারা একটা দীঘণনশবাস 
বাহর হইয়া আসতে চাহল-সে অন্য দিকে মুখ ফরাইয়া 
গনজেকে সামলাইয়া লইল। 
ধাহরের বারান্দায় চা-পান করিতে কাঁরতে সতীশ অন 
মনস্ক হইয়া পাঁড়ল। অলকা টের পাইয়া বাঁলল, কি 
ভাবছেন বলুন তঃ 
ম্লান হাস হাপিয়া সতীশ বলিল, ভাবাঁছ, অলকা, আমার 
ভাবযাং জীবনের দুঃখের কথা । আমার সাঁহতেোর সৌদন কি 
হবে! ক হবে আদার বেচে থেকেই বাট অথচ মৃতু কত 
কাঁগন। 
অলকার সমস্ত মে কে যেন কালা? বূলাইয়া দিল। 
ধাঁনিল, কিন্তু মৃতার কথা থাক। ভবষাং দুঃখের কথাই 
বাকেনও 
একটা ননবাস ফোলয়া সভীশ বাঁলল, ডান্ডারদের কি মত 
জান অঞকা ; আমাকে অন্ধ হতেই হবে, পাঁথবখর এতটুকু 
আলোও আর সোঁদন আমার চোখের সামনে ঘুরে বেড়াবে না 
সমস্ত বৈচিত্াই এক নামিষে বেন কোন: যাদূমন্দ্ে নভে যাবে। 
জান, সোঁদন মৃত্যু হবে আমার আরও লোভনীয়, আমার সবচেয়ে 
বড় বন্ধু । আচ্ছা অল্কা, মরতে চাইলেই মরা যায় না কেন 
ধঘলতে পার? 
আর ।কছ,ই অলকা শুনিতে চাহে না, সে চীংকার কারয়া 
উঠল, ভূল, সমস্ত ডান্তারদেরই ভুল হয়েছে_অন্ধ হতে 
?$কছুতেই পারবেন না আপান। 
একটা হাঁসির বিদুৎ সঙগশের মুখের উপর খোলয়া গেল, 
সে বলিল, আম তাই শুধু লিখতে চাই, আমার সাহতাকে বড় 
ক'য়ে তুলতে চাই, ওরা কিন্তু বলে 'বেশী লিখলে অথবা 
পড়লে আরও ভাড়াতাঁড় আমায় চোখ হারাতে হবে।' হয়ই 
যাঁদ ত' হ'ক, কি বল তম 2 
অলকা কোন কথাই বাঁলভে পাবিল না। মাথা নীচ কারয়া 
চুপ কাঁরয়াই সে বাঁসয়া রহিল 
অনেবক্ষণ চুপ কারিয়া সতাশ বাঁলয়া উ্িল, আচ্ছা, সামর্থ; 
যেখানে আছে সেখানে ইচ্ছে থাকে না, আর ইচ্ছে থাকলে 
লামথোর অভাব কেন হয় বলতে পরে? সাহ্টিহ এ নিয়ম 
যৈ কেন তা" কেউ জানে কি 
অল্পকা তেমনিভাবেই পাঁড়য়া রাহল, কোন কিছ জবাব 
বার জনা মাথা ভাঁলবার শাবও হেন আর তাহার নাই ।-- 
,. উপেনবাব্‌ ও তাঁহার ম্মখ আসিয়া পাঁড়লেন। 
মালভ দেবী বলিলেন, একেবারে চায়ের টোবলে যে. 


| ূ আতিথযের ঘাট কিল্ছু হতে দেব না বোন্। 


উপেনবাবু হাসিতে হাঁসতে বলিলেন, হ্যাঁ, ওই জন্যে 


চা-ও পাইনি আজ । সবই নাক এখানে মিলবে । আমার 


মদ্ট মন্দ বুঝলেন বৌঁদ, 'নজের বাড়ীতে লক্ষত্নী থাকলে 
ক আর পরের বাড়ীতে ছ্‌টতে হয়? কথাটা বলিয়াই 'তিনি 
ন্নীর মুখের 'দিকে পলকের জন্য মুখের এমন একটা 
ভঙ্গ কারলেন যে, সতীশ পযানত সহজ সুন্দরভাবে 
হাঁসয়া উাঁঠল। 

অলকা চা ঢাঁলিয়া তাঁহাদের ঈদকে আগাইয়া দল। 

হাঁসয়া মালতী দেব বাঁললেন, কাল এই 'নয়েই ঝগড়া 
হয়ে গেছে। বললাম ওখানে গিয়েই চা খাবে, সকালটা আমার 
ছ.ট-কিন্তু তা' হবে না এ হাতের চা না খেলে-_। 

মালতী দেবা হাঁসয়া উঠিলেন, আর কিছুই বালিতে 
পারলেন না 


এতটুকু অপ্রস্তুত না হইয়া উপেনবাবু বাঁললেন, কই 
ত" দু'বার চা খেতে আর আপাতত কিঃ আর ওই সম্ভাশ 
ভায়াকেই জিজ্ঞাসা করে দেখ না ওই সন্দয় হাতের চা না 
খেয়ে কোন কাজেই তার মন বসে ক না, বসতেই পারে না 
যেলতার সাহত1ও অসম্ভব ভা-ও শাম জোর করেই 
বলতে পারি। | 


অলকার সম্রত মএব পল হহয়। ডাঙগল । কেন কাররা যে 
এভবড় 'মথ্যাটা সত্য বালয়া আত্মপ্রকাশের সাবধা পাইয়াছে, 
তাহা সে. বুঝতেও পারল না অথচ তাহাকে স্বীকার করিয়া 
লইয়া সত্যকে চাপা দেওয়া ছাড়া আর কোন উপায়ই যে নাই। 
ইহাকে গ্রহণ করাও চলে না অথচ সরাইয়া ফেলবারও কোন 
উপায় নাই। 


সতীশ অনাদকে মুখ ফরাইয়া দরের গাছগ্ীলর দিকে 
চাহয়া থাকে, উহাদেরই ফাঁক দয়া একটা পাহাড় দেখা যায়। 
গনে হয় যেন গাছগহল . পাহাড়টাকেও ছাড়াইয়া উঠিয়াছে__ 
কিন্তু সে যে কতদূর মথ্যা তাহা সবাই জানে। কন্টুত্রইধৈ 
[নথ্যা চক্ষের সম্মুখে ধীরে ধশরে মার্ত পারগ্রহ করিয়া জীবল্ত 
হইয়া উঠিতে চাহতেছে তাহাকে প্রকাশ কারয়া সবাইকে 
জানাইবার লঙ্জা ত' কম নয়। হয়ত" তাই লঙ্জার গিছুই 
নাই, কিন্তু নাই যে ভাহা বুঞ্রিবে কয়জন ? 

মালতী দেব অলকাকে লইয়া ভিতরে চালয়। গেলেন। 
এই ভয়ই সতীশ এতক্ষণ করিতেছিল, কিন্তু বাধা দিবারও 
উপার নাই। সকালবেলাকার ঘটনার পর উদ্বেগ তাহার 
হমিয়াছিল সতা, কিন্তু সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত সে হইতে পারে নাই। 
কোন্‌ বথায় ক করিয়া যে আবার সে উত্তেজত হইয়া উঠিবে 
[নজেকে অপমানিত মনে বারয়া আর একবার নাম ধারয়া 
ডাকতে নিষেধ কিয়া দিবে কে জানে? তথাপি সমস্ত কিছু 
গাঁপয়া রাখিয়া ব্ধূর সাহত আলাপ কারতে হইল। 

[ভতরে লইয়া 'গয়াই মালতশ বলিলেন, একটা কথা আম 
কিছুতেই বুঝতে পারিনি অলকা, সতশীশবাবু এত বই লিখে- 
ছেন, কিন্ত ফোন বই-ই ত' তোমার নামে উৎসর্গ করা হয়নি 
এ যে কি করে হতে পারে, উরি 


 চরতে পারিনি।, 
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এই প্রম্নকারিণীর তীক্ষ প্রশ্নবাণের সম্মুখে কতক্ষ 
নিজেধে লফাইয়া রাখিতে পারিবে, তাহাই ভাবা না পাইয়া 
অলকা মনে মনে শাঁঞ্কত হইয়া উঠিল। গত) কথা ধলিবার 
জন্য সে ব্স্ত হইয়া পড়িল, কিন্তু প্রথম দিনের সেই ব্যবহারের 
পর সমস্তই যে তাহা হইলে একান্ত বিসদৃশ হইয়া উঠিবে 
তাহাই বুঝিতে পারিয়া সে নিরস্ত হইল। মুখে একটা হাসির 
ভাব ফুটাইয়া বাঁলল, একথা আমাকে 'জজ্ঞাসা না করে বাইরে 
করলেই কিন্তু উত্তর মিলতো। আচ্ছা আপনারা এখানে 
আছেন কতদিন ? 
_ তাহার এই কথা ঘুরাইবার চেষ্টা দোখয়া মালতাঁ দেবা 
বিস্মিত হইলেন। হয়ত ইহাদের দাম্পতা-জীবন তৈমন সুখের 
নয়, হয়ত কোন একটা ব্যবধান আছে তাদের মাঝে। অথচ 
ইহাদের কেহই ত' মন্দ নহে। বন্ড কোন প্রশ্নই না করিয়া 
তিনি বাঁললেন, আছি আমরা এখানে মাসখানেকের ওপর। আর 
বেশশাদিন থাকব না 'কিন্তৃ--একটু ভয়ও যে না হয়েছে তা' নয়, 
'ছশন থেকে তৌমাদের বাড়ীটাই একটু বেশী দূরে, স্বাস্থোর 
পক্ষে ভাল হ'লেও ভয়টা কিন্তু এীদকেই একটু বেশী 
হবার কথা। 
অলকা বলিল, কিন্তু ভয় ?কসের; ভয়ের কিছু আছে 
বলে ত' জানি না। 
মদ, হাসিয়া মালতাঁ দেবী বাঁললেন, আমরাও ত' জানতাম 
না। এই কন্াঁদন আগে একজন ভদ্রলোক এসোছলেন 
আমাদের বাড়ীতে, ছেড়া জামা কাগড় পরা ভদ্রলোকাটকে দেখে 
সাভাই আশ্চর্য হয়েছিলাম আমরা। তিনিই ত' ভয় 
দৌথয়ে দয়েছেন। 
অলকার বকে কে যেন 
কোনমতে বাঁলল, তারপর ? 
'তারপর?' তিনি বাঁলিলেন, 'রাঘে একটা গাড়ীর খোঁজ 
ক'রতে বোরয়ে ম্টেশন থেকে গাঁয়ের দিকে আসবার গথে তাঁর 
মাথায় কে যেন লাঠি গারে-তাঁর কাছে একটা ছোট হাতণ্বাক্স 
ছিল আর সেটাই নাকি ওই আঘাতের কারণ। জ্ঞান হলে 
[তাঁন নিজেকে এখানকার এক সাঁওভালের বাড়ীতে 
মাদুয়ের ওপর প'ড়ে থাকতে দেখতে পান। 'দিনকয়েক পর 
আমাদের এখানে এসে দশটা টাকা চেয়ে নিয়ে তিনি চলে যান 
-অবশ্য সে টাকা ফেরত পেয়েছি কলকাতা থেকে। 
কথা শেষ করিয়াই তিনি সভয়ে চাহিয়া দেখলেন যে, 
ওলকায মুখের সমস্ত রত কে ধেনো নিমেষের মধ্যে নিঃশেষে 
শোষণ কাঁরয়। ফেলিয়াছে। তিনি ঢাকার কারমা অলকাকে 


হাতুড়শর ঘা মারতেছিল, দে 


কষ শপ 
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০ 
ধরিয়া ফেলিলেন--অলকাও তাহার হাতের মধ্যে ক্ষণকাল পাড়য়া 
থাকিয়া উঠিয়া বঁসিল। মালতাঁ দেবাঁ কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না। কফি করিয়া এবং কি হইলে যে 
এমন হইতে পারে তাহা তিনি ভাবিয়া পাইলেন না। 
এ মেয়েটির চলিবার যেন কোন নিঁ্দ্ট ধারা নাই) 
যেন কেহ কোন পথ তাহাকে বাঁধিয়া দেয় নাই। সতাঁশ- 
বাবুর কথা বাঁললেও সে খুশীতে উজ্জবল হঠ্য়্টিওঠে না, 
অথচ অপরের আঘাতের কথা শুনিয়া চেতনা হারাইতে তাহার 
মৃহূর্ত মান্র লময়ও লাগে না। তাঁহার কেবলই মনে হইতে 
লাগল এমন তিনি পূর্বে দেখেন নাই এমন যে হইতে পারে 
ভাহাও শোনেন নাই। 


তাঁহার চশতকার শুনিয়া ও ও সভীশ আসিয়া 
উপাস্থত হইয়াছলেন। অল্লকার দিকে চাহিয়া 'তান 
বাঁললেন, ভয় নেই বোন, একটুতেই ভয় পেলে ক সংসার করা 
চলে? তারপর সতীঁশের দিকে ফিরিয়া বাললেম, আপানই 
সামলান এবার, যার 'জানিষ তার হাতে ছেড়ে দেওয়াই মঙ্গল। 
আমরা চলি, রোদ উঠে যাচ্ছে। 

তাঁহারা বাহর হইয়া গেলেন। 

সতঁশের 'দিকে চাহিয়া অলফা বাঁলল, আপাঁন কি 
শোনেন ন তান এখানে কি বিপদে পড়োছলেন ? 

ঘাড় নাড়য়া সতীশ বলিল, প্রথমে আমি তাঁর সম্বষ্ধে 

খারাপ ধারণাই করোঁছলাম কিন্তু উপেনবাবূর কাছে সমস্ভ 

[কছু, শন আম সমস্তই বুঝতে পাঁরি। 


অকস্মাৎ অত্যন্ত ক্ূম্ধ হইয়া উঠিয়া অলকা বাঁলল, খারাপ 
লোকে খারাপ ধারণাই ক'রে থাকে চিরকাল, তাতে আশ্চর্যা 
হবার কিছ, নেই; কিরে রদ 
আমাকে তা' বলেন 'ন কেন? 

বলে ত' লাভ কিছু হ'ত না। শুধু শুধু 
হ'ত তোমার ।" 

শকন্তু আমার ওপর অতটা সদয় না হলেই ভান হয়। 
আমার লাভ হ'ত কি না হ'তসে আম বুঝতাম। আপনার মত 
লোকের যাতে লাভ--আমার তাতে ক্ষতি সে-কথা আপনি 
ভুললেও আম কিন্তু ভুলিনি। ক'লকাতায় আমায় নিয়ে যেতে 
গারেন ক? ্‌ 


না 


'বেশ তাই হবে।' সতীশ বাহির হইয়া গেল। 
অলকা তখনও শান্ত হুল না, ফুলিয়া ফুলয়া উঠিতে 
' লাঁগল। (রমশ) 


৯ 





শ্ম পাহাড়ে 

সাদিয়া পেশীছয়া দৌখলাম দাদা আমার 'মিশৃমি পাহাড় 
আঁভযার্নের সব বন্দোবস্ত কাঁরিয়া রাখিয়াছেন। যাঁদও আগে 
হইতে বিশেষ খবরাখবর কাযা কোথাও যাওয়া আমার মোটেই 
পছন্দ নয়, তবু এ-রাস্তায় চলিতে নকছু ছু না কারিলেও 
মাক চলে না। সরকারের ছাড়পত্র লইতে পাঁলাটকেল 
আঁফসারের কহ নিজে সাক্ষাৎ কাঁরয়া কারণ দর্শাইভে হয়, 
[কিন্ত দেখলাম দাদা এ কম্মাট৪ আমার অনুগাপ্থা ভতেই 
নারয়া রাখিয়াছেন॥ | 

পরদিনই ভোর ৭টায় সাহকেঞঞেহণে |মশান পাহাড়ের 
উদ্দেশে ছ2টিলাম। এবার 'লোহৎ ভোঁল রোড ধারয়া সোজা 
. উত্তর-পৃত্বীদকে যাইতে হইবে। সাঁদয়া হইতে একাঁট টেলি- 
ফোন লাইন এই রাস্তায় ৭০ গাইল দরবন্তর্ট বাঁটিশ রাভধের 
শেষ আস্তানা থিরলিয়াং পধণন্ত চাঁলয়া 'গয়াছে, রাস্ভার মধ্যে 
মধ্যে কয়েকটি ক্যাম্পে কহকগৃলি নেপালী কুল লইয়া এফ 
একজন পি ডারউ ডর কম্মচারী বান কাঁরতেছেন, ইহা াড়া 
সারা রাস্তায় অন্য কোন জন-মানবের চিহ্ন পর্যান্ত নাই,এমনাকি 
শীতকাল ব্যভীত অন্য কোন সময়ে এক ডাকওয়াল। ছাড়া অন্য 
লোকের চলাচলও বড়» একটা দেখা ধায় না। | 

ফাজ্গুন শেষ হইয়া সবে চৈর সুরু হইয়াছে। আম 
শহর প্রান্তের হো কুণ্ডিল নদীটি নৌকার আতকুম করিয়া 
প্রশস্ত ও স:উচ্চ রাস্ভা ধাঁরয়া চলিলাম। দুই পা্কের থন 
বন এখানে রাদ্তা হইতে প্রায় ২৫ ফুট দর পযন্ত কাটয়া 
পারত্কার করিয়া রাখা হইয়াছে। গাছের মাথায় প্রভাতের 
যাষ্ট নৌদু চিক মিক কাঁরয়া উঁঠিয়াছে, ভোর বেলার পাখীর 
কাকলী তখনও শেষ হয় নাই। প্রভার্চের এই নবীন রুপ ও 
আবহাওয়ার মধ্য দিয়া একটা পরম উৎসাহে সাইকেল চামাইয়া 
সাদয়া হইতে পনর মাইল দ্‌রবত্তর্ণ 'সুনপুরা" ক্যাম্পে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম। এই ক্যাম্পটি ব্রদ্মপৃতের তীরে একটি 
সুন্দর খোলা জায়গায় অবস্থিত। এতক্ষণ নিজ্জন রাস্তায় 
সাইকেল চালাইয়া এখানে পেশীছিয়াই ক্যাম্পের সম্মৃখে রাস্তার 
উপরে দণ্ডায়মান কয়েকাঁট লোককে দোঁখয়া আম নামলাম, 
সঞ্জো সঙ্গে আসামশী ওভারশিয়ারবাবু সহাসো হাতের ঘাঁড়র 
ধাললেন_“আপনার এখানে পেণছাতে দেড় ঘণ্টা লাগল।” 
খুব আশ্চর্যই বটে, দর্শন মানত নিতান্ত অপারচিত একজন 
ভদ্রলোক আমারই খবর আমাকে জ্নাইয়া দেয়। বৃঝিলাম 
আমি রওয়ানা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ক্যা্পগৃলিতে সংবাদ 
গ্রচারত হইয়া গিয়াছে । ওভারাশিয়ারধাবু চা পানের অনরোধ 
জানাইলেন, কিন্তু আম রাস্তায় দের কাঁরতে রাজ নই তাই 
দুই একাঁট কথায় পাঁরচয় প্রসঙ্গ সারয়াই আবার রওয়ানা 
হইলাম! 

সুনপুরা অতির্রম কারয়া যে রাস্তা দয়া চাঁললাম তাহার 
মার্ত বড়ই ভয়াবহ মনে হইল, এখানে রাস্তার ঠিক পার্্ব 
হইতেই উপ্দু এবং ঘন বন আরম্ভ হইয়াছে, হিংস্র জন্তু জানো" 
রেস খাস রাজ এখান হইতেই সর! চাঁরাদক নাঁরব, 


4.1 ০৯৮০ পপি 
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পাতাটি পর্যন্ত নাঁড়তেছে না, রাস্তার গাথর ন;়ীর উপর দয়া 
চালিত সাইকেল টায়ারের একটানা 'পের্‌-র-র' শব্দ ছাড়া আর 
[কিছুই কানে আসিভোছিল না। ব্রমে রৌদ্রের উত্তাপ বাঁড়য়া 
চলিয়াছে, আম বেগে সাইকেল চালাইতে লাগলাম, প্রায় অর্দ্ধ- 
ঘণ্টা উদ্ধর্ধবাসে ছটিবার পর একদল মিশাম স্বী-পুরূষকে 
[পিঠে বোঝা লইরা, ঘরের পানে চালয়াছে দোখতে পাইলাম। 
এই নিজ্জন বনে ইহাদের ধষেন পরম বন্ধুর মত মনে হইল, আম 
সাইকেলের বেগ কমাইয়া দিলাম, প্রথমে গাড়খ দোখয়া লোক- 
গলি এীঁদক সোঁদক ছুটাছুটি করিতে লাগিল, শেষে আমার 
ইঙ্গিতে আমাতক রাস্তার এক পারবে ছাঁড়গ্া দিয়া সকলে অন্য 
পাশ দয়া ঢালতে লাঁগল। মান্য পাইলাম কিন্তু কথা বালবার 
উপায় নাই, ভাষা জান না তবুও আমার দুইাদন সাঁদয়া বাস 
কালে আন্ত করা একা) মান্র কথা 'হানু বয়া' (কোথায় যাইবে) 
দিয়াই আলাপ আরম্ভ করিয়া দিলাম, কি উত্তর দল ঠিক 
বঝতে গারিলাম না, তবে অপারিচয়ের আগল ভাঃ গয়া দিয়াছ 
তাই তাহাখাও আমাকে নান প্রশ্ন করল, কেহই বাহারও কথা 
বঝ না, ঝাঙেই কথাবার্তায় তেমন সবিধা হইল না, ইসা 
ইাংগতে যতটুকু সম্ভব ভাবের আদান-প্রদান চলিতে লাগিল। 
আম আস্তে আস্তে সাইকেল চালাইয়া ভাহাদের সাহত শগ্রসর 


হইতে লাগলাম, কিন্তু এভাবে চললে আমার পোধাইবে না 
তাই সং্গাদের মায়া হাডয়া আপার বেগে সাইকেল চালাইতে 
হইল। বেলা প্রায় দশটায় ক্লান্ত দেহে সনগজা হইতে বার 


হইলাম । 


ঘন জঙ্গলের মধ্যে আট দশ বিঘা আন্দাজ খোলা জায়গায় 
চাঁরপাশ্বেরি সৃসীজ্জত মেহোদ গাছের বেড়ার মঝে হল্সপেকশন 
বাংলো ও অন্য করেকাট লাল টনের সন্দর পাকা বাড়ণ 
দাঁড়াইয়া আছে। 'কন্তু কোথাও লোকজনের সাড়া শব্দ নাই, ঘোর 
ধনে এই স্ন্দর ক্যাম্পাঁটকে রূপকথার মায়াবী রাক্ষসীর পরার 
মতই মনে হইতে লাগিল। আমি ইল্সপেকশন বাংলোয় ঢুকিয়া 
পাণ্চাতা রুচিসম্মত আসবাবে সঁজ্জত উন্মুক্ত কুঠরাগুলি একে 
একে ঘ্রয়া দোঁখলাম কিন্তু কোথাও সোনার কাঠি রূপার 
কাঠির মধ নীদ্রতা রাজকন্যার টিকটি পর্যাম্ত দোখতে 
পাইলাম না। অবশেষে এঘর সেঘর খজয়া সরকার* গদাম 
ঘরের পশ্চাদাবন্তর্ঁ একটি ছোট বাগানে তিনটি নেপালশ 
মহিলাকে আবিদ্কার করিলাম, আমাকে দোঁখয়াই মধ্যবয়সী 
একটি মেয়ে আগাইয়া আসিয়া নেপাল ভাষাকে যতদূর সম্ভব 
হিন্দীতে পাঁরবার্তত করিয়া বাঁলল-“আপনি এসেছেন! 
চলুন ঘরে» বুঝলাম ইহারাও আমার অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তৃত, 
কতক্ষণ পর ক্যাম্পের চৌকিদারও আসিয়া জুটিল। এখানে 
একজন নেপালী কম্মচারী কতকগাঁল কুলখ লইয়া আছেন, 
তান রাস্তার কাজে বাহর হইয়া গিয়াছেন, শুনিলাম বাসায় 
আমার চা পানেয় বন্দোবস্ত কাঁরয়া গিয়াছেন তাই বহু চেষ্টায়ও 
তাহাদের হাত এড়াইতে পারিলাম না। চা রাটির সদা 

রা আবার রাস্তায় বাহির হইলাম, তখন সূর্যাদেব তাহার 
পূর্ণ বিক্রম পথবীর উপর জাহর কাঁরতে লাগিয়া গিয়াছেন, 


মাইল দরবর্ত1 পায়া ক্যাধেপে গিয়া উপাস্থত 


এঁদকে আবার পেট ভারি হইয়া 'িয়াছিল এ-রোদে যেন আর | 


লোপা 


কে উঠি চালযাহে, তই আগের বেগে সাইকেল চালাইতে 
গাঁরতেছিলাম না। 

পায়া হইতে দুই মাইল অগ্রসর হইয়া প্রশস্ত দিগারু নদশ 
পাইলাম, নদীটর প্রায় অর্্ধমাইল পর্যম্ত বালপূর্ণ অপর 
তীরের গা ঘেশীসয়া একাটি ক্ষীণ জলজ্রোত তর তর 
করিয়া বহিয়া যাইতেছে। শুনিলাম বর্ষায় কখন 
কখনও নাক এই সমগ্র নদীটিতে প্রলয় কাণ্ড 
সুরু হয় আর তখন পাহাড়ের অসংখ্য ম.লোত্পাটত 
বিরাট বক্ষের সাহত বহ;য জংলী হাভখকেও ভাঁসয়া 





পথের রেজা মাঝে ৮ ঝরণার় 
রহস্যাবৃত মায়া 


যাইতে দেখা যায় এই িগার্'র বুকের উপর দীদয়া। 
পায়া ক্যাম্পের মোহরার বাবর নিদ্দেশ মত থেয়ার আসামী 
মাঝ আমাকে লইয়া যাইবার জন্য বালিচড়ার এপাশে আসিয়া 
অপেক্ষা কাঁরতেছিল, আম অবতরণ কাঁরতেই সে নিঃশব্দে 
আমার হাত হইতে সাইকেলটি ইয়া বালির উপর দিয়া ঠোলয়া 
আগে আগে চাল, আমি তাহার অনুসরণ কাঁরয়া নৌকায় 1গয়া 
উঠিলাম। 

অপর তগরের জঙ্গলের দিকে দেখাইয়া মাঝকে একবার 
জিজ্ঞাসা কারলাম--“এখানে বাঘের ভয় কেমন আছে ?” সে 





৪ 
৯ 
1 


৯4 ০ শিলা 


সাবধান করিয়া দল পরবর্ত্ বনে হাতীর আড্ডা খুব বেশখ, 
যেন আগে হইতে ডানে বামে একটু লক্ষ] রাঁথয়া চীল। বুঝিলাম 
"ঘা ডানে বামে খাঁদ হ হাতী দেখাই দেয় তবে আগে হইতে লক্ষ্য 
রাখলে কি ফল হইতে পারেন 


মর্ভামতে একবিন্দু জলের মত এই বনে আমার ক্ষাণকের 
সঙ্গীকে ছাড়িয়া আবার পথ চাঁলতে লাগলাম এবার 
বয়েক মাইল পর্যন্ত রাস্তার দুই পাশে অনবরত কদদলশ বন 
চালয়াছে, অসংখ্য জংলন কলার গাছ তাহাদের লাল রঙে স্ফুটনো- 
মুখ মোচাগুচল আকাশ পানে তুীলয়৷ দয়া সারা বনময় একটা 
বিরাট সৌন্দয্যের সৃষ্ট কারয়াছে; প্রকীতির এ সৌন্দর্য্য 
উপভোগ কারবার মত মনের অবস্থা তখন ছিল না, একে এই 
বাঠফাটা রোদে অনবরত ঢালু রাস্তায় চঁলয়াছি তাহার 
উপর হুঠাং এক এক স্থানে রাস্তার উপরে সদ্য 'নাক্ষপ্ত হাতর 
বিষ্ঠা ও সদাভগ্ন কদলণ বৃক্ষ যাহা হইতে তখনও টস্‌ টস 
কাঁরয়া রস ঝাঁরতোছল এসব দোঁখয়া বার বার দেহ মন ছম: 
হম কাঁরয়া উঠিতে লাগিল। প্রাত মৃহন্তেই সম্মুখে না হয় 
দাক্দণে ধামে সদন্ত শতড় উচান একাঁট িবরাট হস্তী কম্পনা 
কারতে করিতে অবশেষে কদলণী বন আঁতনর্রম কাঁরয়া যেন হি: 
হাঁড়য়া বঁচিলাম; কিন্তু তখনও যে নিশ্চিত হওয়ার মত বিশে 
কোন কারণ ছিল না তাহা বলাই বাহুল্য। বামে হিমালয়ের 
দক্ষিণ প্রান্ত হইতে দাঁক্ষণে ব্রহ্ধদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত বিরাট 
ঢত্গলে ক যে আছে আর কি যে নাই তাহা কশ্পুনা করাব 
চেষ্টাও বৃথা । তবে হক্তীলীলাভামর সুস্পন্ট স্থানাটি আঁ" 
ঘুম কারয়া সত্যই যেন একটা. আরাম বোধ কারতে লাগলাম 
এ ধনের অন্য প্রাণীকেও যে ভয় করিয়া চাঁলতে হইবে তাহা বোধ 
হয় তখন ভূলিয়াই গিয়াছলাম। মানাঁসক চাণল্য দূর হইল 
ঘটে, কশ্তু দোহক ক্লান্তি আবার প্রবল হইয়া উঠল, সাইকেলে 
আার বেগ দিতে পারতোছিলাম না, আত আস্তে আস্তে চালাইয়া 
সদয় হইতে ৩৭ মাইল দূরে অবাস্থত 'তেজ?' ক্যাম্পে গিয়া 
উপস্থিত হইয়া দৌখলাম সেখানকায় সরকারশী কর্র্মচারণী শ্রীৃত 
দর্গানারায়ণ ভজন আমার পথপানে চাহয়া আছেন, সাইকেল 
দেখিয়াই অগ্রসর হইয়া আসিলেন এবং প্রথম সম্ভাষণেই জানাই" 
লেন, আমায় যে সময়ে এখামে পেশছা উচিত ছিল তাহা হইতে 
এক ঘশ্টা দের কাঁরয়া ফোলিয়াছি। 


এক সঙ্গে দুই গ্লাস শীতল জল পান কাঁরয়া এবং এক] 
সময় বিশ্রাম কারয়াই আবার রওয়ানা হইবার জন্য প্রস্তুত 
হইলাম, িল্তু ভজু মহাশয়ও আতাঁথ সংকার না কাঁরয়া 
ছাঁড়বেন না, তান পর্ব হইতেই লুচি মাংসের বন্দোবস্ত 
করিয়া রাখিয়াছলেন, 'জানধ দুইটিই আমার তখনকার 
শারীরক অবস্থার পক্ষে উত্তম বটে। 
হইল তাই এখানে প্রায় দুই ঘণ্টা বিশ্রাম কারলাম। 


প্রীত ভজ; আমাকে পাইয়া খুব আনন্দ প্রকাশ কাঁরলেন, 


[তিনি নেপালশ হইলেও আমার সাহিত পাঁরচ্কার বাঙঙায়ই 
কথাবার্তা বাঁললেন, তাহার বাঙলাভাষা-প্রশীতির আরো পারচয় 


পাইলাম সেল্ফে সাজান বহদ ভাল ভাল বাঙলা বই দোয়া 


হাদিয়া উত্তর দিল এখানে মাকি ঝাঁড ঝাঁড বাঘ পাওয়া, য়ায়. - --তিনি-তঁহারঞএট নিস শপ পশি ০ 


বেশ গুর্‌ ডোজনই 


০১৮৮% 


বি 





রা... ্ 
আলাপ আল্লোচনায় আতি দ্ুতই যেন আমার তেজবাসের দুইটি 

ঘণ্টা কাটিয়া গেল। ধেলা একটায় আবার পথে বাহর হইলাম, 
এখানেও কিছু দূর পর্যন্ত জঙ্গলের রূপ 'দিগারু ভীরের মত, 
বোধ হয় আধো ভয়ঙ্কর কারণ এখানে সাবধানে চলিবার বাণী 
সাঁদয়া হইতেই শুনিয়া আসিয়াঁছলাম। প্রস্তরময় ঝরঝরে 
শহকনা তেতুর নদীর তাঁর ধরিয়া প্রায় তিন মাইল পথ চালবার 
পর রাস্তা পাহাড়ের উপর উঠিতি লাগল, এখানে দেহের 
সমস্ত শান্ত দিয়া সাইকেলের পেডেল ঘূরাইয়া চাললাম, কোথাও 
একটু থামাইলেই একপার্বে কাত হইয়া পাঁড়য়া লা হয় [পছনের 
ধ্দকে হটিয়া যাইতে হয় কাজেই পেডেল অনবরত ঘুরাইয়াই 





পাহাড়! পথের নদীর উপন সেতু নত এখন শনি 
দেখা যাইতেছে, কিশ্তু বষণের পর্ধ অথবা ভর ণগজনেন 
পণ আত খরপ্রোতো-ধারা নদ)ভীর পরত ছাগাহলা যায়। 


চ)লভে হইল, |কন্ত এভাবে বেশী দর অগ্রসর হাতে পারলান 
7, সাইকেলও আত মন্থর গাততে ঢালতে লাগল। এক 
ঘশ্যায় তে হইতে প্রায় 5 মাইল রাস্তা গয়াই সাইকেল গোলা 
হা)য়া ঢাঁললাম, দারুণ ধোৌদে এই বোঝা গোলযা পব্বতিরোহণ 
করাও আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল, তবে এবগ স্থানে 
।ইকেল বহন কারিয়া লইয়া যাইবার জন্য পরবতী কাপ জোনং 
ইতে একা৮ কুলী পাঠাইবার বাবস্থা পুন্ধাহেহ করা হইনা, 
1ছল ভাই গ্রাঁভ মহখ্েই আমি সেই অজানা বন্ধাটর দর্শন 
আশা কারতে কারতে প্রাণপণ শড়িতে সাইকেল খঠোলয়া চ!ল- 
লাম। কিন্তু এক মাইল রাসতা এভাবে অগ্রনর হইয়াও ফোন জন 
সানবের,সাহত সাং হইল না, অগত্যা সাইকেলা9কে রাস্তার 
গাশের্ব একটি বৃহৎ বুক্ষমূলে হেলান দয়া রাংখয়া শুধু 
হাতেই হাঁটিয়া চাঁললাম। 
তখন স.য'দেব পাশ্চম গগনে হোলিয়া পাড়রাছেন, রাস্তায় 
নগরবতা যেন ক্মেই ঘনীভূত হইয়া চালয়াছে, পাথুরে রাস্তায় 
[নজের পায়ের শব্দ নিজের কানেই অস্বাভাবিক ঠোঁকতোছল 
আর জঙ্গলের 'ভতরে পাতা পড়ার শব্দ হইলেও আৎকাইয়া 
উীঠতেছিলাম। আঁকাবকা পাহাড়ী রাস্তায় আরো এক মাইল 
চালয়া একটি বাঁক আত্রক্রম কাঁরতেই প্রকাতির এই শীবুবতা 


০ সজঞথ-আরিয়া একটি কারু, ঘেউ ঘেউ করিয়া উঠিল অঙ্গে সো 





রন পদীফল মে এতক্ষণ তাহার 
কুকুরাটিকে পাহারায় নিয্স্ত রাখিয়া বৃক্ষচ্ছায়ায় আরামে নিদ্রা 
যাইতোছিল, কুফুরের ডাকে হঠাৎ চোখ মোলয়াই একটি সেলাম 
ঠকয়া দিল বটে, কিন্তু আমাকে শুধয হাতে দৌঁখিয়া একটু 


ইতস্ততয় পাঁড়য়া গেল, শেষে আমি আরো এক 
মাইল পিছনে সাইকেল রাঁখয়া আসয়াছ বাঁললে 


বুঝতে পারল সে যাহার অপেক্ষায় বাঁসয়া আছে 
আম সেই। সঙ্গে সঞ্জোই সাইকেল আনতে ছুটিয়া 
চিল, প্রন্ুভন্ত কুকুরাটও প্রভুর অনুসরণ করিতে ভূলিল 
না। ঝরণার অপর তাঁরে রাস্তার পাশে গাছের ছায়ায় একটি 
তৃণাচ্ছাদত পারম্কার সমতল জায়গা দেখিয়া আম সেখানে 
বিশ্রাম করিতে বাসিলাম। এই পথশ্রমে যে আমার চক্ষু দুইটিও 
বিশ্রাম চাহতোছিল তাহা প্রথমে বুঝতে পার নাই, যখন 
বুঝলাম তখন আমার সাইকেল বাহকের কুকুরাট আবার ঘেউ 
ঘেউ রবে নিজ্জনি ধনের নীরবতা ভঙ্গ করিবার বৃথা চেষ্টা 
বাঁরতেছিল। ঘোর নিদ্রা হইতে জাগিয়া উঠিয়া দোঁখলাম 
সাইকেল সহ কুকুরের প্রভৃও সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছে, সে অনু 
যোগের সহিত জানাইল আমার এখানে ঘুমাইয়া পড়া উচিত 
হয় নাই, ইচ্ছা হইতোঁছল বাজি তুমিও ত এতক্ষণ এখানে এ 
কম্সটই কারতোছিলে! কিন্ত তাহার বিশ্বাসী পাহারাদায়াউির 
কথা মনে পড়িরা যাওয়ায় আর ধলা ভইল না, জজ্াপা করিলাম, 
“এখানে বাঘের উৎপাভ আছে নাকি?” সে আঙ্গুল দিয়া 
অদুরবন্তরদ ঝরণাটি দেখাইয়া ধদিল--ভল্লক মাঝে মাঝে, 
অল পান করিতে আসে, পরে ধলি লল, বাঘ এখানে যথেষ্টই 
আছে তবে ইহার মানুষকে কিছু করে না। আমি আশ্চযণান্বিত 
হইয়া তাহার মুখের দিকে তা [কাইলাম, টৈহারায় দৃঢ় বিশ্বাসের 
1ক নির্বিকার চিই। 


সবে সাইকেল খঠেলিয়া সঙ্জাখাট চালল, আম নিঃশন্দে 
তাহা অনুসরণ কারতে লাগলাম, শীতকালে এ-রাস্ভায় 
মোটর চলচল করে কাজেই রাফ্তা বেশ প্রশস্ত, কিন্তু অতান্ড 
বকগতিতে পাহাড়ের গা বাহয়া ব্লমশ উপরে উঠিয়া চলয়াছে। 
কতক্ষণ চলিয়া সঞ্গণ পাহাড়ের খাড়া গায়ে পায়ে-হাটা একাঁট 
ভংলন সর, পথ দেখাইয়া বাঁলল, এ-রাষ্তায় গেলে তিন মাইল 
যাইয়াই টু ব্যাম্প পাওয়া যাইবে, কন্তু সরকারী রান্তা 
ধারয়া চজিলে অন্তত ছয় মাইল হাঁটতে হইবে, আম ইচ্ছা 
ক।রলে ফাঁড় রাস্ভাম় বাইভে পারি, তবে সে সরকারী রাস্তায়ই 
যাইবে কারণ সাইকেল নইয়া খাড়াই ভ্াঙায়া চলা অসম্ভব। 
সঙ্গণাটকে ছাড়তে আমার মোটেই ইচ্ছা হইতেছিল না তবুও 
দীর্ঘ পথ চলার হাত হইতে 'নিচ্কীতি পাইবার জন্য ফাঁড় 
রাম্তাই ধারলাম, বিশেষত বেলাও তখন প্রায় শেষ হইয়া 
আপিয়াছল, যত সত্বর সম্ভব আঙ্তানায় পেশীছবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিলাম। আবান বনপথের একা পাঁথক 
হইয়া পড়িলাম, বাঁকের মুখে অদ্য হইবার পূর্বে সঙ্গী 
আবার চীংকার কারয়া উপদেশ দিয়া গেল-যেন টোলফোন 
লাইনের দিকে লক্ষ্য রাখরা চলি, হবেই আয় জলে প্‌. 
হারাইযার ভয় থাকবে. না।. উপরের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, 





ফাঁড়ি রাস্তায় চলিয়াছে। কখনও চড়াই ভাগগয়া কখনও 
শম্ধকারাচ্ছন্ন সমতল জঙ্গলের ভিতর দিয়া চলিয়া এবং বার- 
£য়েক লর্প গতি সরকারণী রাষ্তা ডিঙ্গাইয়া অবশেষে বর্ধাঁদনের 
হঠাৎ মেঘমন্ত সং্যযালোকের মত পাহাড়ের প্রকান্ড খোলা 
গায়ে সৃসহ্জিত ডেনিং ক্যাম্পাট দৃষ্টিগোচর হইল, সূযদের 
তখন দিবাশেষের শেষ আলো দান করিয়া বিদায় লইবার 
উপক্রম করিয়াছেন। আমি ক্যাম্প মধ্যে প্রবেশ করবা মাত্র 
লম্সুখবত্তর্শ একাটি ঘরের বারান্দা হইতে যান হাঁসমুখে 
মামাকে হাতছানি দিয়া ডাকিলেন, তাঁহার সাহত পল 
মার কোনাঁদন সাক্ষাৎ না হইলেও চিনিতে ভুল হইল না যে, 
ইনিই অগ্রজবন্ধু শ্রীফূত গোঁপিকাধাব,, হি এর দুইজন 
মাত্র বাঙালী আঁধবাসীর মধ্যে ইনি অন্যতম। 


ঘরে প্রবেশ করিয়াই শুনলাম টেলিফোনের মধা দয়া 
নাদিয়া তৈজ, ও ডোনং-এ হুল্‌স্থল ব্যাপার বাধয়া 'গয়াছে, 
মাম নাক নাদ্দষ্ট সময় হইতে প্রায় দুই ঘণ্টা দেরণ কাঁিয়া 
ফালয়াছ। তৈজু পর্য্যন্ত আমার উদ্দেশ মিলিয়াছে, বেলা 
একটায় তেজ. ত্যাগ করিয়াছি তারপর প্রায় পাচ ঘণ্টা যাবং 
নানার আর কৌন পান্তা নাই, অথচ তেজ হইতে ডেনিং যাইতে 
উন ঘণ্টার বেশ কছৃতেই লাগবার কথা নয়, সকলেই 
চন্তিত। গোপিকাবাবু রাস্তায় আরও লোকজন .পাঠাইতে 
[ইবেন, অমান নাক আমার দর্শন মালল। সঙ্গে সঙ্গে 
নাদয়ায় সংবাদটি পাঠাইয়া দিয়া আমাকে লইয়া তিনি বাসায় 
টীকিলেন, তাঁহার অচেনা কাকাবাবু দর্শনপ্রার্থনশ কন্যা দুইটি 
৪ তাহাদের জননঈ সারাদন যাবংই নাক আগার পথপানে 
গাহয়া আছেন। ধনজ্জন বনে দীঘ" পথ পাঁড় দিয়া আসিয়া 
(ই বাঙালী পাঁরবারের চিরপারচিত স্নেহ সম্ভাষণে পথশ্রম 


দলয়া গেলাম । পূর্ব হইতেই আমার আহারাদি প্রস্ছুত ছিল, 


মন ?ক স্নানের জন্য গরম জলাঁট পযন্ত বাদ যায় নাই, তাড়া- 
হাঁড় স্নানাহার সাঁরয়া সোঁদনকার মত বিশ্রাম লইলাম। 

পরাঁদন ভোরবেলা শধ্যাত্যাগ করিয়াই বাহর হইবার জন্য 
প্দ্ভুত হইলাম, নৃতন রাজ্যে আসিয়া ঘরের ভিতর বাঁসয়া 
ধাকা মোটেই পছন্দ হইতেছিল না। এঁদকে আবার এই 
চত্মাসেও এখানে বেশ শীত বোধ হইতেছিল, বাহরে কুয়াসাও 
পাঁড়তোছিল যথেষ্টই, একখানা চাদর গায়ে জড়াইয়া ক্যাম্পাউ 
দেখতে বাহর হইয়া পাঁড়লাম। 

ডেনং-এ আসিয়া প্রথমেই নজবে লতি পদমতখসখ পচ 
পব্বতশ্রেণীর দিকে । ভারত সশমান্তের উত্তর ও পূর্্বপ্রান্তে 
বিস্তৃত বিশাল পব্বতমালা ডোনিংক্যাম্পের ঠিক উত্তর-পূর্্ণ- 
দিকে একটি সূস্পন্ট সমকোণ সুম্টি করিয়া ঝিভল্লমূখে 
পাহাড়ের পর পাহাড় অসংখ্য ঢেউ তুলিয়া ভ্রম এামাট বাঁধা 
মেঘপৃঞ্জের মত দিগন্তে মিলাইয়া গয়াছে। সাদয়া হইতে 
৫০ মাইল দুরে অবাস্থত এই ডেনিং-ক্যাম্পের প্রিভুজাকীতি 
স্থানটি প্রকাতির এক অপরূপ স্াষ্ট বলিয়াই মনে হয়। 
এখানে দাঁড়াইলে, ভগবান ক অপর কৌশলে পর্বতিপ্রাচশর 
দ্বারা ভারতের দৃইটি দিক ঘিরিয়া রাখয়াছেন তাহা সতাই 
প্রতক্ষ করা যায়। উত্তর, ও প্র দই বিমা 





ডোনং-এর ভি এখান হইতেই পাহাড় প্রাচীরের মত 


সোজা উপরের দিকে উঠিয়া গিয়া দৃলত্ঘ্য পব্বতের স্ষ্টি 
কাঁরয়াছে, আর 'বিপরঁতদিকে ভূমি ক্রমশ নিম্নে নাময়া য়া 
[বিশাল ভারতের সাঁহত 'মাশয়াছে। একটি পাহাড়-কাটা 
সপগাতি সরু রাস্তা সম্মুখের পব্বত আতক্রম কাঁরয়া অপর- 
পাশ্বস্থ নিম্ন উপভাকার টিডং নামক নদীর তর পর্যন্ত 
চালয়া গিয়াছে এবং এই রাস্তায় ও ডোনং হইতে ১২ঞ্ঠাইল 
দয়ে প্রব্বতের শীষ দেশে 'ডেরাই' এবং ২০ মাইল দূরে টিডিং 
তীরে শথরলিয়াং এই দুইটি ছোট ক্যাম্প আছে, তবে 
ডোনিংকেই ব.টিশ ভারতের শেষ সীমা বঙ্জা যায়, এখানেই 
বাটশের শেষ সৈন্যাশাবর, একজন সেনানায়কের অধধনে 
৫০ গন গা সব্ব্দা এখানে মোভায়েন আছে, শুধু খবরা 
খবরের জন্য এবং বোধ হয় ভুবষাতের বৃহত্তর আশায় পরবত্তর্ঁ 
২০ মাইলস রাস্তা পব্ধতৈর উপর দিয়া টানিয়া নৈওয়া 
হইয়াছে 


ডোঁনংকেম্পের মোট লোকসংখ্যা দূইশতের আঁধক 
নহে, তবুও এ রাস্তার অন্যান্য ক্যাম্পের তুলনায় খুবই বেশ 
বালিতে হইবে। অধিকাংশই নেপাল, অন্য জাতির মধ্যে 
দুই ক্ষুদ্র বাঙালশ পাঁরবার, একজন আসামখ ডাক্তার এবং : 
একমাত্র মারোয়াড়ী দোকানে দুই-তিনজন মাঝোয়াড়ণ আছেন।, 
এখানকার আধবাসী সকলেই যেমন সরকার কম্মচারী 
তেমনি তাহাদের বাড়ীঘর হইতে আরম্ভ কাঁরয়া সর্্য- 
প্রয়োজনই সরকার ব্যবস্থায় সম্পন্ন হইয়া থাকে ॥ এ রস্তোর 
আধবাসীদের খাদ্যসামগ্রন ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় জিনিষ 
প্রাতমাসে লোকসংখ্যা অনুপাতে সাঁদয়া হইতে প্রোরত হয়, 
তবে ডোঁনং-এ একাট মারোয়াড়* গোলা থাকায় প্রয়োজনাতারন্ত 
মাল সব্বদাই এখানে মজুত থাকে, কিন্তু অন্যান্য ক্যাম্পে 
[বিশেষভাবে ডোনং-এর পরবত্তর্ঁ ক্যাম্প দুইটিতে কখনও 
আঁতাঁথ সংকারের "প্রয়োজন হইলে আধবাসদের নজের 
খোরাক হইতে ভাগ কাঁরয়া দেওয়া ছাড়া গত্যল্তর নাই, কারণ 
সেখানে সপ্তাহে অগ্ভাহে কুলখর ?পঠে কাঁরয়া প্রয়োজনমত 
রেশন নেওয়ার ব্যবস্থা, যে রাস্তায় শুধু শরীরাট লইয়া 
আরোহণ করাও সকলের পক্ষে সম্ভবপর নহে সেখানে প্রয়ো- 
জন্যাতারন্ত বোঝা বাঁহতে কেহই রাজী হয় না। , 
ডেঁনংকেম্পের নিকটে কোন নদ, ঝরণা ইত্যাঁদ নাই, 
তবে কেম্প হইতে প্রায় এক মাইল দূরবন্ত ,ঝরণা হইতে 
বাঁশের নলের সাহায্যে জল সরবরাহের যে বন্দোবস্ত করা 
ইহাতে ক্যাম্পে কখনও বিশুদ্ধ জলের অভাব হয় নাঃ 
হারে জাত মাত্রেই এই উপায়ে জল সংগ্রহের ব্যবস্থা কাঁরয়া 
থাকে, এখানে দোৌখলাম, আমাদের সংসভ্য সরকার বাহাদুরও 
পাহাড়খদের আদশই গ্রহণ কাপ্িয়াছেন। | 
বৃটিশ রাজত্বের শেষ সীমা এই দুর্গম পাহাড়ের [নজ্জন 


, কোলেও সভ্যজগতের দুইশত নর-নারী তাহাদের সমন্র 


প্রয়োজনের খেই মিটাইয়া স্বচ্ছন্দে বসবাস করতেছে, পারত- 
পক্ষে কোথাও প্রহাট-বচ্যুতির কণামাতও থাকিতে দিতে নারাজ। 
রা অধিষাসীদের দারোয়ারী 
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বাতি ক সমাদ্দার 
ও বেড়া ধাঁধানো: রাস্তার ওপর দিয়ে খ্ট খ্ট শব্দ করে... 
 খ্মমাদের, গরুর গাড়াঁ চলেছিল, রাত তখন কত, ঠিক বলতে 
. পার না; তবে গ্রাম থেকে শহরের বাজারের দিকে চলমান . 
. দু'একটা তরকারা 
৪. লোকের সলো আমাদের দেখা হয়ান। অন্ধকার পথে শুধ, 
... গাড়ীর নীচের লণ্ঠনের ম্লান আলো, গরুর' গলার ঘণ্টার 
উই পধী খর রাস্তা কর চাকার বট শ, 
,. আর কদাচিৎ বিপরীত দিক থেকে আগত গাড়োয়ানের_ 
টি “বাঁয়ে, ভাই। ৰ ্‌ 


গাড়ীর সঙ্গো ছাড়া আর কোন গাড়ী বা 








কি করে ঘুম রা কন্তু আম পড়ে- 


ছিলাম ঘময়ে, ঘুম ভাঙল চাপা গ্রলার কথার আওয়াজে। 


ধাবা বলাঁছলেন-কাজ ছেড়ে দেওয়ার কথা যাঁদ বল, কাজ 


আমি অসান ছাঁড়নি, আমাদের অপর্মীনের চূড়ান্ত হয়ে 


গেছে। পিঠের ওপর সাহেবের চাবুক পড়োনি বটে, কিন্তু 


সারা জীবনটা সে চাবুকের ঘায় ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেছে। 


দুব্বল হ'লেও অব্ভপাত্মা এত বড অত্যাচার মুখ বুজে সহ্য 
করতে নারাজ। 

মা কথা কইছেন না। 

বাবার চাগা গলা আর এক পদ্দদা উঠল। -ধম্মঘট 
ধরার সময় প্রতিজ্ঞা করতে হঘ়োছিল, দল ছেড়ে 'গিয়ে কখনও 
একা কাজে যোগ দেব ন্ম। বিজয় মন্ডল, আর কালু সিঞার মত্ত 
নেমকহারাম করে চাকরী বজায় রাখা আর যার ধাতে সয়, 
দাক্‌, আমার হইবে না। 

-কিন্তু উপোস করে যখন মানুষের দরজায় দরজায় 
গফরতে হবে-তখন মইবে। 

-উখনও নয়। জোরালো গলায় ফবা জবাব দিলেন। 

[মিনিট পাঁচেক চুপচাপ। কোন কথাবান্তা নেই। 

-আমার ভাইয়ের অনপ্থাওড খুব সুবিধের নয়, জানো । 

-জানি। তোমার ভাইয়ের কান্ছ চিরদিন খোরপোষের 
অভাবে তোমায় রাখতে যাচ্ছ নামার দুটি মাস- 

_দ' মাস পরেই যে কাজ হবে, তাই বা কে জানেও 
-আর কিছ না হোক কাঁলাগার কেউ কেড়ে নেবে না। 

আমার গায়ে একটা কাপড় ঢাকা দিয়ে মা ঈষৎ গম্ভর 
দ্যাকলভাবে বললেন-কিন্তু এর ফোন দরকার ছিল না। 
পেটের ভাত, একটু মাথা গোঁজবার জায়গা, এই যখন জটছে 
না” তখন আভিমান কোন কাজের নয়-আর মুখের একটা 
সামানা' রূথাকে অত দাম দেওয়া কি আমাদের মত লোকের 


শোভা পায়? 


০৮৯ ১০৮০৪০। 


বাবা উত্তেজিত হয়ে উঠলেন-না, নিজেকে অং ছোট- 
লোক কখনও মনে করি না। আচ্ছা, তুমি যে বলছ, এটা 
ফি মানূষের কাজ 2 ওই বিজয় মণ্ডল, ওই কালু মিঞা_- 
আমার ঘরে কি ওদের চেয়ে বেশী চাল আছে ১ ভাবষাতের 
্ বর্তমানের কিছুটা অংশ আমাদের ছাড়তেই হবে। ইউ- 
ত আমাদেরই, মে ত আর আমাদের শত্রু নয়; এ ঠিক 

রর তার কথা শুনলে আমাদের পথে বসতে হবে না।-- 
| কিন্ত বসতে ত হল। -মার কণ্ঠ কিছু শুগ্ষ, 


শক্ত পকি্িত২৫। ০০৬৭১০৪২৭৭৮ 


_ এহন কি সাধে!” পর উ উত্তোজত হয়ে দিন 


_ “বলে দলে ভেড়ার পালের দত গোগা দিলে গিরে ইউনিয়নে 
মাম সই করলে, চাঁদা দিলে, শেষে কলের মালিকের 
যখন ইউানয়ন এসে খাতা ধরে যললে, 
তোমার সব মজুর আমাদের দলে, এই দেখ তাদের লই, এই 
তাদের জমা দেওয়া চাঁদা' তখন .ডিরে্টার়ে়া একে একে তলব 





রন না দে 


করে পাঠালেন, আর তখন গ্লেফ অগ্যীক্কার, 'কাপ্মন্‌ কাল্লেও 
এ দস্তখত আমার নয়, এ চাঁদা আম কক্ষণো দিই নি।' বাস 


ফঁরয়ে গেল, এই আমাদের ইষ্টনিয়ন, এই আমাদের মজুর 


শ্রেণী, আর কাজে কাজেই এই আমাদের পারখাম।” 
কিন্তু যা আছে তাই নিয়েই ত বিচার করতে হবে। 
না, এ অবদ্থা ফরবে। আমাদের ঘে কি দুদ্দশা, তা 
শুধু খবরের কাগজ পড়ে লোকের বোঝার উপায় নেই। আমরা 
যখন ধম্ম'ঘট কার, তখন আমাদের পেটের ভাত জোটে না, 
পরবার কাপড় মেলে না, আর ওদের দশ-বশ-ভাজার টাকা , 
লোকসান হয়, ওদের তাতে কি যায় আসে? সে ধম্মঘটও 
আবার আম্নরা পাঁর না বজায় রাখতে, সমস্ত দেশ: থাকে 
উদাসীন, খবরের কাণ্জে- ইংরেজীতে বাঙলায় অহানূভাতি 
জানায়, আমাদের আশক্ষার জন্যে ভারা শহধু দুঃখ করে আর 
গাল দে। ব্যস্‌, তাদের কর্তব্য ফুঁরয়ে গেল। & 
কিছু কাল চুপ করে থেকে মা বললেন, কিন্তু আমার 
ভাই যাঁদ আমায় জায়গা না দেয়, তারপরে এত বড় আইবড়ে। . 


মেয়ে নিয়ে কোথায় গিয়ে দাঁড়ীব? 


- দেবে নাঃ কিন্তু এত জান, আমার অবস্থাও ষরাবর 
এমন ছিল না, দেশে ক্ষেত-খামার ছিল। আর তোমার এই 
ভাই,-নোঁদন অবুস্থা এমন ফেরোনি,একাঁদন না খেতে পেয়ে 
আমার কাছে শিরে দ্াড়র়েছিল, ,ভাকে আমি শুধু হাতে 
ফারয়ে দিই শি। রন্তজল-করা পঞ্চাশটা টাকা বিনা সুদে একটা 
দস্তখতও না রেখে দিয়ে দিলাম। 

ভোর বেলা এক গেঠো তস্ভার পাশে আম-সপার-কঠাল 
বনের মধে। একটা টনের সেড্‌্ওয়ালা ঘরের সামনে গিয়ে 
গাড়ী থামল | বাড়ীর দাওয়ায় বসে মামা তামাক টানাছিলেন। 
আমরা গাড়ী থেকে নামলাম, তিন দেখলেন। কিন্তু এগিয়ে 
এলেন না, ক একটা কথাও কইলেন না। বাবা আর মা চোখা- 
চোখ করলেন, আ'গও তাঁদের দিকে চাইলাম । অভার্থনাটা 
যে কি রকম হবে বুঝতে বাকি রইল না। 

মালপত্র আমাদের কি-ই বা আছে। যা হোক, সেগুলি 
নিয়ে গিয়ে বাড়ার দাওয়ায় উঠলাম। মামা নাঁবষ্ট মনে তামাক 
খাচ্ছেন, কোন কথা বললেন না। মামা নিশ্চয়ই আগেই জানতে 
পেরেছেন, আমরা আশ্রয়ের ভিথারণ। বাধা প্রথমেই কাজের 
কথা পাড়লেন। 

_দুটো মাস ওদের এখানে রেখে যাব ভেবোছ, যান! 
আমার এখনই চলে যেতে হবে। 

_“আমার যে আয় তাতে, ছেলে-পুলে নিয়ে নিজেরই 
এনা | 











আছে কোন? 


| আহ কো হয়ে উঠলেন এনং দা তাঁকে ধরে 
ভারা বকা জাম গাল তার দশ-বার মিনিট 


 পক্সে যেই গরুর গাড়ীতেই আবার এসে আমাদের চাপতে 


্‌ হ্বা, 1 


্ করতে শিল্পেছিলেন [রকেলে, সবেমাত্র ফিরে এলেন। বাসন- 


সঞয়ে দুর্দিন কোন ৰকমে কাটল। মা 


 হগাত্াস্তাগুলা ক্ার একটু কম রড, আল্ম একটু অক্পন্ট 


হালে কোস পক্ষের ক্ষতি ছিল না, মামারও নয়, রাবারও 
| মেঞ্জাজ বদলে গেছে। এ রকম অক্লপ কথাম্ন চটাচাঁটি, তুচ্ছ 





টক্মা্পে চাকর নেবার পর থেকেই দেখোছ, বাবার 


ব্যাপাম় দিয়ে হ্যাঞ্গাঘা, এ যে তাঁকে দিয়ে কোনাঁদন সম্ভব 
হন্ধে, এ আমাদের ছিল কংপনার বাইরে। 

গাড়ী আধার ফিরে চলল শহরের বত ।০৩) আগের 
কোনাদন বাইরের 
কাজে ধাননি। কলের কজে ছাট বেলায় আমাকে মাঝে মাঝে 
যেতে হয়েছে বটে, কিন্ত বছর [তিনের মধ্যে আঁমও কখনো 
সদর দরজা খুলিনি। এবার এল বাইরের ডাক। কর্মহীন 
[তায় দিনাল্তে ঘমক্রান্ত দেহ-নিঃস্ব ভাণ্ডার আর, 
সর্বোপার ক্ষুধার তাড়না আমাদের পথে নামালো । 

কারখানার মাইনে করা মজুরের পক্ষে রাস্তায় 
মাথায় মোট টানা খুব বেশী অসম্মানকর নয় এবং অনভাস্ত 
হলেও অভ্যাস করে নিতেও বেশঈ সময় লাগে না; একই কাজ, 
-ঘরের মধ্যে, আর ঘরের বাইরে। যে কাজে শুধু গায়ে 
খাটতে হয় এবং মাঁস্তত্কের সঙ্গে পমপর্ল যে কাজে নেই, 
সেই কাজই সকলের চোখে ছোট অন্তত আমাদের দোশে। 
বাবা ছিলেন সাধারণ মস্রশ-মজুব, তাই ঝাঁকা-টানা দিন- 
মজুর হ'তে মনটা কেমন কেমন লাগাঁছল, িল্তু জাীবন- 
মরণের প্রশ্ন যেখানে, সেখানে শুধু 'কেমন লাগে' বলে হাত- 
পা গৃটিয়ে থাকা চলল না। | 


আমাদের পারবার আশক্ষিতবাধা কোনীদন লেখা- 
পড়ার ধার ধারেন নি, মা-ও তথৈবচ; কিন্তু বসহীতে থেকে 
যতটুকু বাঙলা লেখাপড়া সম্ভব, আম তা পোখোছুলান। 
বাবা ও মা এত দুদ্দিনেও স্বপ্ন দেখতেন, এ মেঘ কেটে যাবে, 
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এবং তাঁদের বরাতে যাই থাক না কেন, আমার অদজ্ট ফিরবে; 


আমি ভাল ঘরে পড়ব, আমার মত মেয়ের এত দাঁরিদ্রা, 
দুদ্দ'শা ভগবানের নাক কখনো আভিগ্রেভ হাতে পারে না। 
আমাদের বংশ খুব আঁভজাত ছিল না, কল্তু আমাকে তাঁরা 
তাঁদের সঙ্গে এক শ্রেণীর মনে করতেন না; সাধারণ দিন- 
মজবের মেয়ের মত রাস্তার আগ কখনো বেরোতে পারিনি 
আমার এটা খুব ভাল লাগত না, এবং আমার লদ্রোহ 
প্রকাশের এই ছিল সময়। মনে হত, আভিজাতোর অহঙ্কার 
খাদ মা করতাম, তরে আমর মজ্‌রণীতেও সংসারের উপকার 
হতে পারত, এমন অনাহারে মরতে হত না। 
সোঁদিন তখন সম্ধ্াবেলা। মা কতকগুলা বাসন ফোর 





মন লাময়ে রেগে জির্‌চ্ছেল। 


২. ২. শাশশি তা সী জত 'পাটশবাশিনপালী-পনিপপদি "7০৭ 


সঙ হরর সং যে ভাস জের সাধারণ মী 
এখানে সবাই অনায়াসে ভাঙিয়ে চলে, তাক, ছন্যে কেন 


প্রচারক্ষা্য, ক্লোন অনুয়োধ- উপরোধের দরকার হয় না। র 
চি দিকের বো মা মলের সপে মনের সা” ২ 
কালীন চেচামোচ সরু হয়ে গেছে। " 


ওর নেগনা-ফুলুরার 
দোকান, ওয় কাছে না ধারে এমন লোক. এখা্ 
থেকে মজুবররা সব ফিরে এলেই পোজ সঙ 
সবাইকে জানিয়ে দেয় যে, বচ্তীর সকলের, কাছে ও পয়সা 
পায়; অস্বীকার কেউ করে না. লাতনও ঝগাডা-াঁটির পক্গে 
ধারে শিক করে। দব পয়সা ঘাঁদ ও আদান করতে পারত) 
তবে আর এ বস্তীতে ওর থাকার দরকার হত না। 





টি ঘণ্টা দেড়েক, আগে। তায়পর, মম্ধ্যার পলো. 


। 
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যা 


গা 


পাপের ফল ছাড়া এই শয়োস্ব, মুরগী, ছাগল, মাপুষ, পর 
মোষের সম্গে এক পারবারভুন্ত হয়ে এমন [ঠকানা শর: 


জায়গায় থাকতে হয় না। 


ধংশ কাহারের তাঁড় খাওয়া গলার গান শুনতে পাচ্ছ, 
আর ওরই সঙ্গে ভেসে আসছে তুলস্াীদাসণ রামায়ণের সশতা 


বনবাসের খবর হিন্দ্‌স্থানীদের আড্ডা থেকে। 


মেয়েদের হাতে যাঁতা ঘোরার শব্দ তাদের গানের ক্ষণ 


আওয়াজকে ডুবিয়ে চলেছে 
সন্ধ্যা 
অনাবশ্যক আলো ঘরে জবাল! হয় না। কেরোসিনের 'ডিবেটা 


হওয়া মাত্র প্রদীপ দোখয়ে নিবিয়ে রেখোঁছ। | 


জবালা হবে বাবা ফিরে এলে, খাওয়ার সময় । অজেকের রাতের 


খাবারে মধ্যে কছু চাল ভাজা আর গুড়। 
এই পথ্য খেয়ে বাবা কাজে বোরয়েছিলেন। 


পাবা ফরে এলেন। ভামাক সেজে দলাম। বগ্রাগ 
করছেন [তভান। বাবাকে কোনাদন আর দশ্জনের সঙ্গদো 
[মিশতে দেখতে পেলাম না। তারি আশিক্ষা, তার আিজাতোর 
অভাব, ভাঁর শত ন্ট শর্তেও তাঁকে একটি সহজ স্বতল্্র 
বৈশিম্টের ওপরে খাড়া দেখোছি। কোন বপদে আপদে 
নুয়ে পড়তে দেখোছি বলে মনে পড়ে না। কিন্তু আজ 
[দনান্তের খাট্রুনির পর তামাকে টান দেবার সময় আগুনের 
আলোয় তাঁর মুখখানা আঁতি অস্পন্টভাবে দেখা গেলেও, তখন 
সে মুখের চেহারাখাঁন আম অনায়াসে ধারণা করতে 


পেরেছিলাম । 

ভন্ধকারের শত) বর ঠেহার। লরজার শাখনে দেখা গেল। 

_“কে? বাবা কল্কে থেকে মুখ সীঁরয়ে নিয়ে 

বললেন। 

-আমি বিজয়, যোগধনদা 

সেই বিজয় মণ্ডল। আম অন্ধকারেও বেশ তার ম.খের 
[বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিটি রেখা যেন দেখতে পেলাম । 

“বস, বিজয় ।” 
দলেন। দ:-একটা মরু টান মেরে বিজয় হাত থেকে কক্ে 
রেখে দিল।, টা. 

যোগীনদা, কথা শোন। 

সিবজয়-_ 


নি 
1" শপ -তপনশীকশ্দন রিলে সি নখ 


সকাল বেলা 


বাবা কল্কেখ্যান তার হাতে তুলে 





"বাতিল সহুলনা 


(বিমানে সাড়ে ছয় ঘণ্টার শফর) 


শ্রীসাকূমার চৌধ্রশ 


সাঁঝের জি নেমে আসাছিল যখন মিলন .তাদের 
ধিমান-মেস্‌ থেকে বোঁরয়ে এল। পশ্চিমের আকাশ নিখুত 
অস্তরাবর মারায় স্বপ্ন-রঙিন্‌ হয়ে উঠেছে। মিলনের অবকাশ 
নেই সে অপরূপ মাধ্াঁরম। দুচোখে পান করবার। বিনান- 
ঘাঁট থেকে প্বালী হাওয়ার স্নঙ্ঈকোমল পরশ ভেসে 
আসছে তি হন্দে। ওভারকোটের ওপরে বোতাম কটা 
খুলে দিয়ে ছে আনয় ধারায় ভরগর করে নিতে ঢায় সারা 
দেহ। মপ্ডাখল এ সন্ধ্যার আলোছায়ার ল্‌কো্রারিতে ছোট 
ভাইবোন দ্ট তাদের পড়ার ঘরে বসে হয়তো মানচিত্রে এ 
িমান-ঘাটিরই স্থান-লিদেশ। করছে গিলুদার কথা বলাবলি 
করে। ক্ষীণ একটা আগ্রহের রেশ গসিলনের মনাটকে টেনে 
ধরে সখের নাড়াটল লোভনায় হাতছানির দিকে। 

রঙ্শী-কক্ষের বাইরে সদাসতক প্রহরী বন্দুকের বাটে 
হাতের চোটার চাপড়ে 'থগা করে একটা সম্মানজনক ম 
তোলে, যন্তগালিতের তই মিলনের ডান হাতে 


না রর ০৪ 2 
প্রতাভবাদন শেনায়। নৈহাং ভগ ীভিপেহ যেন উল্টে 


৮ 


আকাশের দিকে তাকায় একবার-ম্নে কিনতু ভালে, এনান নাল 


টা থাক স্থায়ী হয়ে আর আকাশটা মেঘলেশহীন বন 
অঙ্গে তারার চুমাক পরে মিউ মিট করুক সারা রাত। 
মির কোয়াাসেরি পাশটা কি শান্তলীবর, কোথা ততে 
যেন একটা পোডিও সেটের ভরল সর দূর রাস্তার নোটর- 
গাড়ীর ঘঘনের ভিৎল দিয়ে ফাড়ে বোরয়ে কানে এসে 
খাওছে থশকে থমবকে।  প্উিন আকাশ আর [শশকালো 
ঘাঁটির রক্ত গিরি ঘণকে বিরাও কুক্নত হাজ্গারগ, লি 
(11772715) অস্তরশিসতালে আরও ঘোর বীভৎস মনে হচ্ছে। 
শব সাঝে এক একট বিমানের উদ্মক দবারপথে [নাকি 
বিড় ম্ধেহ আলোর তীল জিহহ। নিশা'বোমা-ঘণ রি 
গলির গা মাজন করছে যেন। শান বাধান চত্করের বুকে 
নিশা-বিমানগ্লি ভোড়জোড়ের তাগিদে আতি ধারে হামা- 
গাড় দিচ্ছে-আর অপর বিমান-্বার থেকে এএপ্তপা ওয়া 
আলো ওগ.লার় ছায়াকে কমলদবমান করে তলত্ছে। 

মিলনের বিমানকে দক টরের সাহাষে। চেনে বার কৰে 
আন হচ্ছে আশ্রয়শেড থেকে? খ্রাকউর-ঢালক একবার 
ডানে, একবার বায়ে মাথা হেলিয়ে লক্ষ করছে পরিমানের 
ডানা দযাটির নীচে যে দন মিদ্ছি দুপাশে দাঁড়িয়ে হাজত 
করছে, তারা পিছ, হতে বলছে কি না; না-পিমানটি ঠিক 
[নরাপদে, চলে আসছে সে বাত্তাই সঙ্কেতে ইসারায় জানাচ্ছে। 

মিলন ' তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে দিল বিমানপোতাশ্রয়ের 
শা দেবেন ওপর দিয়ে আর ফাঁপা মেঝের বশ্গে সে গাদক্ষেপ 
উচ্চ ছাদগ, এ পযন্ত ঝহকত বহে তুললো; কোন স্থানে 
মেরাগাতের জনা স্হ্ধ টা শে) ফড়ে চললো সে মাথা 
হেট বরে। তার গর অভস্ত নগস্লার এনিয়ে ঢুকে পলো 
7: কমান্ডারের আফসে। 
টেলিফোনের যন্ত্র পাশে বসে আছে জূনয়র আফসার 
একাট। সমুখের টেপিলে একগাদা ম্যাপ, হসকসটা ট, 
রুলার ও অন্যান 'বশান পারচালনের গতি বনয়ল্নক ঘন্ত। 


ণে 


আফসার, সন্দের কাটি মবখানিতে সন আগরুক,. ...যূ করা যেখানে পারে অন্ধকারে ঢাকা নগরে। 


হাঁসরেখা, চোখে দুষ্টামভরা কৌতুকের ছাপ।॥ 

-কে হে, 'মলন নাকি? 

-হাঁ হে সোনার চাঁদ । 

_সব ঠিক করে রেখোছ। পথের নক্সা, দূরত্ব, পথের 
[নশানা। আর এই নাও আবহাওয়া-রপোর্ট-বেশ ভালই 
আছে মনে হচ্ছে। 

রিপেটের কাগজ হাতে তুলে নেয় মিলন। সেও আঁফি- 
সারের কথায় সায় দেয় মাথা নেড়ে। তারপর কামরার দূর 
কোণে যে রয়েছে সারা মুলকের মস্তবড় মানাচন, মিলন 
সেটার কাছে মায়। ছকে দেওয়া পথটি মিলিয়ে নেয়, হর 
কৃণ্চত্ধ হয়ে আমে আপনাআপনি। ম্যাপাটর পাশের টেবেলে 
রয়েছে ছে ছোট কতকগযীল নকল পতাকা । তা থেকে বেছে 
নিজের বিমানের মার্ক **-ওয়াল। পতাকা বার করে। 
মাপে যেখানে এ িবমানঘাঁটি াহত সেখানে পহাকাটি 
এট দেয়। তারপর ফিরে আসে চোঁলফোনের কাছে। 
রাঁসভার ভূল নেয়। 

বাসভারে ভেসে আসে দ্কোর়াড্রন লিডারের সধাক্ষগ্ত 
গদ্ভীর আওয়াগ-বিশ বৎসরের অভিজ্ঞতায় যা হয়েছে 
সংপরধ আর দরাজ। 

দয়াল সিং ওখানে ও 

_না, মিলন স্যর।  ১৮-৩০ (সাড়ে ছটা)-য়ের মহলায় 
যাবার শনে। প্রস্তুত | আবহাওয়া রিপোর্ট দেখেছেন স্যার 2 

তা িকই আছে, কেমন, নাও সব বুঝে নিয়েছ ? 

-হ।. সাার। 

_বেশ বেরিয়ে পড়! 

লন বিসিভার রেখে দেয়, জযানয়র রা বলে-- 
চপ. হকুম এক্ষাণ বোরয়ে পড়বার। তোমার নাঁড়ভঠাড় বিমানে 
তুলে দাও । 

_তা তুনি যখন বলছো নাড়িভড় সঙ্গে নয়েই যাই। 
নইলে ভেবোছিলাম রেখে... 

তা একাদিন ভোগায় হারাতে হ 
আর তা এ হতভাগার জুতোর সি 

হটে যায তারা পারচ্ছদ কক্ষে। ভেড়ার চামড়ার 
রা দেওয়া বও, বিনান পোষাক, দুই জোড়া করে দস্তানা, 
ইয়ারফোন সংযুক্ত শিরস্তাণ তৎসহ সংলগ্ন মাইক্রোফোন, 
ডে ফাশ-লামপ দহটো করে আর প্যারাশুটটি। বাস 
পোষাক আঁট শেন, কেবল প্যারাশউটা থাকে কাধের ওপর 
ফেলা । 

গানালার সমূখে দ।াডয়ে গুকবার তাকায় বাইরে বোমা- 
বসন মনোপ্রেনগৃলির দিকে বীভংস, তার মনে হয়, এ 
ধন্গ্লার ডানা দুটা যেন রাক্ষুসে হাত বাড়িয়ে আছে ক্ষুধা- 
বিহয মহাকালের মত সর্ধপ্রাসী শষ [নয়ে। ধা ছাড়া 
এদের আর লক্ষ্য নেই দ্বিতীয়-এ ক্ষুধার তাড়নায় এরা ধ্বংস 
ছড়াবে সারা বিশ্বের দকে দিকে। ভগবান করুন মিলনের 
যেন এ জাতীয় মানে স্থান পেতে না হয়-যার গহহরে 
ধাকে শত শত মণ মৃতা-বীজ-যার একমার কাজ হচ্ছে মত্যু 


অকেজো [জানষাট 


চা, 


শিজ শীত আপা টপ সানি পিক এপস 





পা দস পপি ৮ পদ এ চপ এর এপ হক ৬ ৩ তি 





-সুমার! মিলনের কণঠচ্বর ধব ধবানত প্রা হধ্বানত হয়ে 
ঘায় 'টারমাক-ঢাকা রাস্তার ওপর 'দয়ে। 

সার! আত দূর দিগন্ত হতে যেন সাড়া ভেসে আসে 
সায়তে ভর করে। রঃ 

ঠিক কর সব। 

-ভেরি গুড় সার। 

[মিলন দোরের দিকে এাগয়ে যায়। যেতে যেছেই শুনতে 
পায় ফিটার সুমারের হাক“কিনটাই চ্টারবোড! অমান 
হাজার অশ্বশান্ত্র মটরে স্পন্দন জাগে । সে স্পন্দনের প্রেদণায় 
িলিণ্ডারে বৈদুযতিক স্ফলিজ্গ লাগে একে একে স্মভাবে। 
অপর মউরাটও ভারপর ধৃথর্ ধক করে ওঠেলএকং ঝট 
(৮10) দিয়ে ক্ষীণ শিখা উপ্ক মাতে জিভ পাড়িয়ে 
বাড়য়ে। 

এতক্ষণে লন বিমানাঁচর মেজ খুলে হজ হয় লারেন, 


৮ ৬» ০১৮১ 
মটরের একটানা আন্প বুকে এর দয দোলা এপেক্ষমান নি 


7. হিরা হানার নার হর প্র 
(বধমানের পাত অল বরে সি ড় ছা [বয়ে দেয় নন 
১825 এ 4222412৭৯০১ ৫১ কি? রর 772 752 

1৭ ড. দেয়ে ভিত শাড়ি পাবাশু তত বন দিনে এ 2৮ নেও 


17-52 47227 2:0০ এীনিতিত এ পলা টিপ্লা শ্াাজিলা পাজি চাস 
যথাস্থানে, 41 শব 5৫) 4১ হি ৪17০1 11571 1 হি সি পাৰ 128 


মর ₹ € 
নিত 1 হা পা 222 নিক ৭ ৮. পলি হঙঠাো তি ত্বিত 
নাকে ঘোর ভধারে। নেভিগেশন হাবল হতডর ওয়ালেস 
দু * 7 
খে তি ০1১৮০৯১7৮০4) ০৮ 53 7৮21 597 ক ৮1% পু শা --৭ ॥ 
বলার অপার এ ৫ ৩ জি লগত কিমি না 
রি 
লি, রা 1০ ৮ 85 1 রঃ 1 রা ৬ এ রঙ 115 1 পিসি 
৬৭1 1:৮1 1 11 পা 140151 1 1 এ 
£ 
৩ ভি এরা 57৮ ] "১1 নম লি রর ৮৮21 1 ৫ ৪1 ” 7 রা 15115 1 
কং০ 4 রি 11 1 1:51 পাচ ৮1০1 (স্.52৫৩ 4 
রঙ 
৪ ৮177 7 রি ৮71 নব ] ৮2 7 ০ এ 
গাহি: গুল 2 মা বাহ জরা ৪৫ নিবি 
॥ 


5. 78৮17 10৮ হন 2 হঠাল তললথ হাওত লা খ্যাত জন 
আসি, 8747858285৮ দের (258, 2 তিন 211 খাত !তি 5১৮1 (দেন 


হয়ে হুল ভাতে হত দে বেশ কক পচে লস এডি 
পেডালা নিযকণ গে শোয়, ছাটবন নতথ একই এগ 
গাইরো সচল করে এবং টৌলফোন পার যছাদথানে লাসিয়ে 
দেম। ভারপর শোনবিট বলিকবনের উপর রেখে উন 
চালয়ে পরখ করে নেয় রিল উবন,, চেমগানেচর, প্রেসান 

ূ 3 খোর মাথা পসহত 


মি মিরার রর রা ্ রি 

দতপের মত উদিত হর, সারা বিবি হত বত বা? পে] 
6৮25৭ নর টার রি 

তাদের, অপর পক শালি ভাবিয়ে (রিতেদে কতা দাও তিনি বত 
বরে বেো | চন15 বহি হাথ গন হাত গে নিত আত 

শ- সন ঠ 0550 20 উন রি 7৯1৮ ৪ 
লয়ে গেছে এতহ্নু ভাত আবি ফািততিত ততি, 5 
থকে আর ধন করছে থাকে পযায়ক্রনে | অনা ভাট শু, 

রর 

টি 0) গা পারা লন লোয 2২72 
সে বনে গেছে বনের অংশ, কাজ করে চপল বা 


তি 

৫ টির বি 
নি এ চি ঘা হু ্া রি 
৮112 এ [ডে খা. 11 শ 


উ-72:-:54158 
১,৮15] 05111 


'ন [পুণতায়। 
থা] (৬ হত শশা সাত সর্প 5 ৯ :। । 


সুমারকে ও ্‌ 
ছুটে (গযে দোর বন্ধ করে ধগাস বরে। 
[ই টপ, তারপর 


গমলন নিজের মাইক্রোফোন ঠিক বরে নেয়। সহহড 052 
বলে- পাইলট ডাকছে নোভগেটরকে ৮ 


৮০ 
শি 
মে 
। 


ড ডলে নেয়, 


৬ ক ০ রঃ এাটেশা পাশন6 0 তা 
জবাব আছে নও, কে, বযাপ্টেন! প্রথম কোস এক সাও 


দুই রতি 
-এক আট দুই 
অপারেটর ? 


ও কে, স্ার। 


ন্যাগনো9ব1 ধনাবার।  হিয়ারলেন 


দিলীপ তিতির তক ২১০৭ তিন? 


০ নি পৃ দির 


৮ 


ডি করা হলে, শে সব কঙনাকে জা” হে দিলে খাঁটি 
এবং বলে দিলে, তাদের ঘাঁড়িড ও-সময়টার রি 
করে টিতে নীচে থেকে একটা আলোর সঙ্কেতে মিলন 
ব্‌ঝলে ঘাঁটির সঙ্গে বন্ধন খুলে ফেলা হয়েছে, তখন সেও 
বিনানের ব্রেক আলগা করে দেয় এবং গ্রটল্স খুলে দেয়! দশ 
উন এরোগ্সেন আঁত ধীরে গাতশখল হয়, আশ্রয়স্থানের 
বাহরের জন্ধকাজে। চু 


বাহরে একোখ্রানের গুগরে আরি স্তর আলো ক্রনোগ্ড 
হয়ে শহাশ নো নিলে গেছে। ট্ সপধা করে বিমানটিকে 
চাঁলয়ে নিতে নিতে বিনানের শিনে জালন ফুটিয়ে তোলে তার 
গ।যচারক শম্বর উ ভালোর আহাষ্যে। 

অমান এগোসোমের ওগরকার আলোর সারর  প্রথমা9 
[গন কঙন হয়ে যায ব্যস লাইন কিয়ার সত্বেত। 

আবার াবনান!ট গত সঞ্ু্ করে, আলোর সাঁপত্র 
আত পথের নিশ্দহম কেছছ হতে বিনানেত মস্তক উপ্ছু 
)এবে: চালত হয়, উদ্ধরগগাত নয়ামক্ু ঠলভার সচল হয়ে। 

বেশেই বিমান চলেনআলোর সার পাছত, 

তারই জরদ আভা উইগডাম্ন ভেদ করে 
অভবান্তহ।ন লগে মুখে গড়ে নলনের স্থির বান, 


৬ € গ্রে 


১৪121 4€7 ০ 
ও হ 1৩5 খা পে 


হা, কা গেল, 


নড়লে ঘাগ হাহ স্টোন চিহা। অধ আনাযোগে সে হল 
০ র 7 শী 1 শক 

সখ ছেলে দে বিগানের লেসটা ্থভাবে উচ্চে তুলে 

৪২ 105577252 র্ রি 35১81223275 ধূ 

1 পারার হাালল হা ৬ তা 47 লি ₹(০৫ তো ্ 
+ঁ ০৬৬ রর ধু ১৪৯ 1 % ৪০০১১: / তা 

সার শেষ আলোটি বিন ত ছুটে আগুছে যেন। 
ধা 7) 2 

1 10 21515755551 (. « ১৮ এত হা 1 | 15115111) ৮152 
5): বর. 2172 1,77- ৪ এ 

ভিন ডি নিজে চি, সি) ১ তি) 1%1741 বেশে 


রগ 
2 
ডা 1 তি চে ্ 
স১ডা তে ছার ৮1 + রঃ 3 নর 1771 14 1. 1 711 ব 71) চা মাচিনি 
15455 শি * ত্খ এ পা 1 ১৮%৯॥ ! সাঃ) 1 ৮ নং 11 11 না 


1 
ত527255 54 
&15151 েচাত। তকগ তত পান [মন] ০১. শে বনি 


আশি লিও দোখু লে তিশা তিনি আবার তন পেয়ে চললো 


লে রি 

14 ০০ 818415, শি 1141 চি 21141 4 তি লেডি 3 ওপএ; 
ধন) নে 

৬1৮ করেছি হল হুনরতত পির, বিমাশিল সাধা লে সমস্তবে 

55 2৮ বর 13 


সন্ধানা আভা ফেলে, সেতা চোবিছে 
আকষণ করে; ভারগর ঝড়ো আঙালেটা আলোয় (তুলে ধরে 
হাতটা বশ্যাক্ারে খ্ারয়ে সংকেত কণে। নে।ভগেটর সে ইসালা 
ওয়ললেস শপানেচরকে জানায় অপারেটর মাথা নেড়ে সার 
টি ফু তঁশলং এাপয়েল ছেড়ে দেয়। 


এ 





রি. 


দু হাতার ফুট উচ্চে ওঠা হলে সে প্রথম কোর্স আরদ্ভ 
করে। ঠিক সাড়ে ছটায় সে বিমান খাঁটি ছেড়েছে । আবার 
[লন বুড়ে, আঙ্গুল দেখায় নৌভিগেটরকে, সে আপুউয়াঢ? 
1টগে চাঁলয়ে চলে বায় ভান তেবলে, যেখানে ম্যাগ আগ 
ঘন্ধপাণাত রয়েছে দিক্‌ নির্ণয়ের। 

এ নখচেবালাতলে যেন গড়ে রয়েছে, নদে আলোর 
গুচ্ছ, যা হল বিমান ঘাঁটির প্রতীক, ভার ঢারপাশের গ্রাম 
গুলির গ্রতীক। রাতের কালো গহররে যতই এগিয়ে জায়, . 


এপ চসুতেত পি ও জেতা পা 


মহ 


আবছা প্রাঁতফাঁলত ভগাঁণভ আলো, যাকে বুঝতে হবে শহর 
বলে, ভার চেয়ে ভারাপুলাই যেন এখন বেশী বাস্তব? তেনান 
নিউস্ব বাস্তবতায় স্বতল্্ এক ক্ষুদ্র বিশ্ব যেন এ বিমানাঁ 
-আকাশের 'নাবড় কৃষ্ণ শন্যতার মাঝে। 

[কিছুক্ষণের ভিতর তারা একটা সাগর ভীরের বন্দনের 
ওপর ককিয়ে চলে যায়। এ বন্দর তার জানা। দিনের আলোয় 
এন অপাঁরচ্ছন্ন জোট, পৌঁয়ায় ঢাকা বাঁস্ত, রংজহলা দোতলা 
বাডগুখল--চোখে যেন বাধে। কোন রকম একটা নিয়ম 
শং্খলা নিয়ে যেন প্রকে গড়ে ভোলা হয় নি। চারপাশের 
পল্লীর রমণীয় শ্যাগ মিনি মাঝে এটা যেন অবাঞ্ছিত চু 
শল। িণ্ভ এখন রাতে তারা শহরটার মাথার ওপর দিয়ে 
যেতে যেতে দেখভে পেল. সুন্দর শখলায় রাস্তার 
আলোগযাল সারবন্দশ হয়ে দাড়িয়ে আছে আবার তা থেকে 
সরু আলোর শাখা কাটাকাটি করে বেমিয়ে মনোহর রর আর 
আবজের ডোরা একে দিয়েছে । আরা শহয়টা আকাণে খেনন 
ঘড়, তেমন আশপাশের গযীর গাঢ় অন্ধকার থেকে আলোর 
মালায় গণ্ডী থেরা। জোঁউগুলার কাছে এসে হতাং আলোর 
সার সমাগত হযেছে রে [ার প্রাতবম্ব সাগরজলে মেন 
হ£15]প তোলা। ক ছেড়ে র্‌ দিতে [| 

নও পট এবথেয়ে স্থায়। গজনি কমরালের এমন 
এক পটভাম সি করলো, যার ভীষণতা শর মানে আাঝে 
তার অবটৈ তন হবণোন্রয়ে প্রভাব বিহার করে; নতবা গে অপার 


ঘখ ও যেশ তার কাছে অধ্রদতই থেকে বায় একঘেয়োমির 


কাল শেষ তীরখ যোগীনদা। ওরা 
ধমঘউ যারা বরেছে, কালি পযানিহ যোগ বলেও ওরা তানের 
নেবে। 

বাধা কথা বইঠেন না। 

দ্যাখ যোগীনদা, এই যে ধম্মঘিট হল, এতে ওদের 
[তি এসে যায়ত বড়জোর দশবাবশতিশ হাজার ওদের 
লোকসান, এই ৩১ তা' ওরা ঢেরুই পায় না। আর আমাদের 
যায় দশ-পনের আকা, কিনতু ওই দশপনের ঢাকার জন্যে 
আমাদের উপোস করতে হয়। বোঝই ত সব। 

[বিজয় বলতে লাগল। “তারপর ধর--হল ধম্মঘট। 
দেশে কি আর লোকের অভাব যে, আমরা নইলেই ওদের 
গোকুল আঁধার হয়ে যাবে 2 তারপর এই যে আম কালু, এক্রা 
কয়েকজন লোক 'নয়ে কাজে রয়ে গেলাম, এ কিসের জন্যে 
ইউনিয়নকে ভালবাসি নাঃ নিজেদের জোর কোথায় বৃঁঝি 
না; কি কার বল যোগীনদা, অতগুলি পাাঁষা নিয়ে উপোস 
বরে মরব 2 দেখে শুনেও অন্ধ হয়ে আছি, জিভ থাকতেও 
বোবা হয়ে আছি । লেখাপড়া জানা বাবুরা ত শুধু সভা করে, 
আর কাগজে লেখে। আবার বলে আমরা ছোট জাভ নয়, 





জাদুতে । কয়েক সেকেণ্ড অন্তর অন্তর তার দান্ট একে একে 
সকলগ্ীল ধল্পের ওপরই পাঁতিত হয়_প্রাতীট কম্পমান, 
জ্যোতিজ্ম।র সচ অবাধ যথাস্থানে রয়েছে কি না, লক্ষ 
করতে, অপর দিকে তার পদদ্বয় ?বমানাটর গাঁতির' ইন্ধন 
জ(গঞ্জে চলে সমানভাবে 
অঙাম সাগরের বুকে ভাদমান জাহাজ হতে যেমন দেখা 
যায়, নীল জল ফুঁড়ে দেখা দেয়, এক এক ডেলা 1স-উইড, 
আর “"র শহর্ভে হ্বারংগাততে পশ্চাতে চলে যায় জাহাজের 
এক পাশ দিয়ে। হেমান নিরাকার অন্ধকারপুঞ্জের পপর বদয়ে 
চলেছে বিনান, হঠাৎ দরাদিগন্তে একটা ক্ষত গঞ্ছ ফুটে ওঠে 
আলোর হয়তো সে একটা শহর বা সমদ্ধ পল্লী; পর 
মহতে [িনানের এক পাশের ভানার আড়ালে পড়ে মিলনের 
টি বাইরে হাকঘ়ে যায়-ঘে অন্ধকার থেক উজ্জল 
রেখার মাথা উজ ধরেছিল আলোর গুছ, আবার সেই 
অন্ধকারেই যেন ঢাঁকজে গান্টাকা দেয়। শেষ গান্টাকা দিবাখ 
এগে মিলনের চোখের সমনখে স্বগারাজোর দোকানের তত্র 
আলোগ্াল বেন আদতে পড়ে পথের ধুলায় পাশে পাশে 
চেক, লম্বা ছায়া ফিল মের কালির মত গড়ে তলে । সে এক 
.হ:৩ মাত। পরক্ষণেই যে শিক সাদার [লো পারবেশে 
তাদের বিবববহীনজর মাঝে বয়ে নিজে চলে রা সে ঘোর 
বড আবেজ্জ্গর গহহরে ফারয়ে আনে মৃহতিতর জন্য 
আলা ৮দকে অটিচেকার আর ধরার বাস্তর নও 1ট স্মরণ 


বায়ে য়ে। (ব্ুমশ) 


বব 


ধর্মাঘট 


পত্তার পত্র & 





অভযোগ াশাছেদের চোখে দেখ চোখ বজে থাঁকস নে, 
ভারপর ভাই দেখে আমাদের বাঁচবার একটা রাদ্ভা করে দে, 
আগে প্রাণে বাঁচি, তা নয় হাতের ছোঁয়া জল খাবেন 
বার,া। ৩51 তবে ৬ আমরা ধাঁনা হয়ে গেলান। 

এক*বাসে এতগুলা কথা বলে বিজয় মণ্ডল হাঁপাতে 
লাগল। তারপর 'কিছ.কাল টুপ করে থেকে বললে। 

ক বল যোগদনদা। আর এদিক-গাঁদক কর না, কাল 
আবার নেমে গড়। আমাদের অতটা আঁভমান শোভা পায় 
না। 

-কোন কিছু কথা কারো মুখে নেহা। 

নশচু গলায় অস্পন্টভাবে বাবা বললেম,-“কখন যেতে 
হবে?” 

“দশটা থেকে বারোটার মধ্যে দেখা করতে হবে-” 
[বিজয় মণ্ডল উত্তর করল। 

“তাই হবে বিজয় । কাল যাব ।” ভারশ মোটা আওয়াজে 
শুকনো কথা কটা বোরয়ে এল। 

দীর্ঘ [দনের দারদ্রা, অনশন, আনদ্রা যাঁর চোখে মুখে 
নিজের বিজয়ের ছাপ আঁকতে পারে নি, মানত এই কটা কথা 


সপ কিস রব 04০ লেট. ০ ক ০৭ সতত... হাযালু, . হাতডছা, সাঙ্গ. সেই. চোখের জল, রৌদ্ুতাম্ম মন্থর ৃ উপর 


ভলল্কতলী 


(উপন্যাস-পর্বানববৃত্তি) 
শ্রীমতী আশালতা [সিংহ 


(৬) 

ষ্টোভে চায়ের জল চড়ান ছিল। ইভা মাসখানেক হইল 
কলিকাতায় ফিরিরা আসিয়াছে । শশাঙক মেসে থাকয়া ল' 
গপড়ে। আর মাস'দুই পর তাহার শেধ পরগক্ষা। এন 
অন্ময়ে চায়ের জল চাপানোর কারণ আজ শনিবার। কলোঞ্জ 
সারিয়া বেলা আড়াইটা আন্দাজ তাহার এখানে আবার 

ধথা। ইভা ঘন ঘন ঘড়ির দিকে টাহিতেছিল। এনন স্রয় 

বাহিরে একাঁট প্রয় পারচিত জ.ভার আওয়াজ পাওয়া গেল। 

চা খাওয়া শেষ হইলে শশাঙ্ক কহিল, "বাবা বাড়ৰ যেতে 
লিখেছেন। তোমাকে শুদ্ঘ সঙ্ঞে নিয়ে ।" 

ইভা কাঁহল, "আমার কোন আপত্তি নেই" একটুক্ষণ টুপ 
করিয়া থাকিয়া সে আপন মনে হাগিয়া উঠিল। 

“সাঁতা এত হাসি পায় সেখানকার কথা মনে পড়লে। 
সার এত শায়া হয় ওদের কথা ভেবে। রা খাওয়া আর 
ঘনানো এবং প্রধল উৎসাহে পরচচ্] 1, এছাড়া আর তো 
কিছু নেই ওদের জখবনে। আমাকে নিয়ে যেতে চা টল। 
কন্তু আমি শুধু এই মনে করে পৈষ? ধরে থাকি, বোশাপন 
তো আর থাকতে হবে না। মাস দই গর লায়ের খবর 
বার হলেই তুম ব্াঁরঘ্টার পড়তে বিলেও যাবে। আযামও 
ঝ'লকাতা চলে জানব” 

শশাঙ্ক নাঁললে, "ক্লত বাবার হানা আনারকম। তান 
পন আম যে সগয়টা পিলেত & সে সমস্ত সনয়ত তানি 
ওখানেই থাক। তাঁর পৌনাকে নিয়ে তিনি কি একটা কনপেন 
মনে মনে ফন্দী আঁটছেশ। নানারকম প্পনা আছে তরি)” 

ইভা হাসিয়া উঠল। হাসতে হাসিতে কাহল, “ভার 
যেশন খেয়েদেয়ে কাজ নেই, ঘরের খে বনের মোষ তাড়ানো । 
তাঁর এ সংস্কারের ঝোঁক কতদিন থাকে দেখা সালে । একবার 
হাতে কলমে কাছে নেমেই দেখবেন, মা মন্তা। আমি দশাদনেই 
টৈর পেয়োছি। কিন্ত তোমাদের ইন্দ্‌ দেয়ে) বড় ভল। 
অহ্প দিনেই আমার সঙ্গে এও ভাব চ'য়োহল। তার মন 
জারগায় রয়ে দিলে কেন 5 স্বামঈটার চতা দেখলাম আনেক 
বয়স। বাড়ীর অবস্থাও তেমন ভাল শয়। খের ভাব 
দেখলেই লোকটার উপর শ্রদ্ধা হয়ে যায়।” 

“ক জাঁনি। মেয়েদের আপন আপন ভাগ্য। ইন্দর 
বাবার অবস্থা ভাল নঘ। কুলীন দেখে দিলেন, না ক ভাল 
মনে করলেন আম ঠিক জাননে। ওসব বাজে কথা রাখ। 
আজ বেশ খানিকটা অবসর পেয়েছি, লেকের ধারে একটু 
বেড়াতে যাবে 2৮ 

“ল। দাঁড়াও আম কাপড়টা ছেড়ে আসি।"-ইভা 
কাপড় ছাড়িতে যাইবার উপক্রম কারতেছে এমন সময় চাকর 
মাসয়া খবর দল, “দিদিমাণ একজন কে মেয়ে তোমার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছেন। বললেন তোমার বন্ধু। এই 
কাগজে নিজের নাম লিখে দিয়েছেন।” 

ইভা পাঁড়ল, এক টুকরা কাগজে লেখা আছে, “ত্রেব। 

মহখান্্র।” 


০ 
[খাও 


হারে লা লানানেে স্বেচ্ছায় । [কন্ড 


শশাওক  নর্ংসাহকণ্ঠে প্রশ্ন করিল, “কে গো মেয়েটি? 
আজ দেখাঁছি আমাদের বেড়ানটাই মাঠে " রা গেল।। 

ইভা একটু ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া [মনাতির সূরে কাহিল, 
“রেবা। আমার বশেষ বন্ধু। আম চট করে ওর সঙ্গে 
দৈথা করে আস। তুম ভতঙ্গণ রবিবাব,র 'মানস' বইখানা 
নণরে একই নাড়াচাড়া কর। আম এখনই ভামব। 'স্টারপরে 
বেড়াতে গেলেই হবে। এখনও ঢের বেলা আছে।" 
উইং বুমে একা) বাইশ তেইশ বছরের তরুণ একা 
বিয়া উন্পিগ্নভাবে এধার ওধার চাহাতৌছল, ইভাকে দোখয়া 

1 


নাহল, "ইভা, কাল চললাম। তাই বোৌবরয়োছ একবার সবার 


সঙ্গে দেখা করে নিতে 


“কোথা যাচ্ছ £ হঠাং এত তাড়া যে? 'মিম্টার মুখার্জী 
[তোমায় ছেড়ে দিচ্ছেন যে বড়। না তিনিও কোর্ট ফেলে 
হোদার সঙ্ঞ নেবেন 2? 

কে ষ্টার মনখাতিজ্ 2 রেবার তীক্ষণ সর বাজয়া 
ঠ্স, “তাঁর সঙ্গে আর আমার কোনই সম্পকক নেই এবং 
লধাতেও থাকবে না। আমরা পরস্পরের পক্ষে এখন 


ইভা সতাম্ভহ হইয়া রাহল। মাস ছয়েক আগে হাই 
কোটের কার্টার নীরদমোহন মখাজ্জিরি আহত রেবার 
হাহাবে বলে "লভ্‌ নঠারেজ,” অনেকটা ভাহাই হইয়াছিল। 
বলাহেল কথা লইয়া তাহাদের কলেদের তরুণী মহলে 
ভানেকখান চা্লোর, স্পা হইয়াছিল। বিবাহে রেবার 
[পিতার তেমন মত ছিল নাও ছি কণ্ত প্রেম এবং সাহসের 
পরাকাচ্টা দৈখাইয়া কলের্সের অগণিত তরুণের মু আঁখির 
সামনে ব্ম্ধনদের বাহবা আদায় কারয়া রেবা এ মিষ্টার 
মখাীজ্ঞকেই বিবাহ কারয়াছল শেষ পয্তত। কোন বাধা 
মানে নাই । | 
ইভার স্হম্ভিত ভাব দৌঁখয়া পেলা উদ্ধত সরে কাহিল, 
4455 অবাক হবার এত বক রয়েছে ইভা? একাঁদন বিয়ে 
তাই বলে যে চিরজল্ন বাঁধা 
নিয়েছি তার তো কথা হযীণ। ক্মশ টের পাচ্ছি আমাদের 
দ.জনের মহামত, আইডয়াজ এত আলাদা ষে, টেনেটনেও 
দলের একসঙ্গে থাকা অসম্ভব | দো জীবনই এতে 
নষ্ট হয়ে যাবার সম্ভাবনা। আম দেরাদনে একটা স্কুলের 
[শগ্সায়ঘশির পদ খালি দেখে দরখাস্ত করোছিলাম। আজ 
উত্তর পেয়োছ, মজুর হয়েছে।» | 
ইভার অভিভূত ভাবটা তখনও কাটে নাই। সে বেদনা- 
[বিদ্ধ স্বরে কহিল, শক এমন হয়েছিল ভাই তোমাদের যে 
এমন করে সব ছেড়ে ছুড়ে 'দিয্লে চলে যাচ্ছ? একটুখানি মা 
মতের অমিলই হয়ে থাকে দুাঁদন বাদেই আবার মিটে যাবে। 
স্বামপির বাড়ী, মান, সম্দ্রম, স্নেহ, আশ্রয় সর ছেড়ে দিয়ে তুম 
অন।ন ছলে কোন সুদূর বিদেশে একা চাকার করতে 2” 
ব্েবা তাচ্ছিলোর ভঙ্গীতে কহিল, “পাড়াগাঁয়ে বিয়ে হয়ে 
এই দ:মাসের মধ্যেই যেন কেমন বদলে গয়েছ ইভা। ওসব 





» বা তুাম*আর বুঝবে না। আজ আম উঠি, এখনও অনেক 
₹ ড্ী হেতে হবে। 
॥াখতে বেয়ে যাঁদ স্বামশর আশ্রয় ভাগ করতে হয় তাতে কিছু 
এসে যায় না। পাঁথরীতে কোন কিছুই খা তরে সম্দ্রম 
ত্যাগ করা বায় না।” | 
রেবা যেমন অকস্নাৎ জাসয়াছিল 
"৬মানই ৪ হষ্ঠাৎ চাঁলয়। গেল। 


ঝড়ের বাতাসের মত 


ইহার পর ইভার মনটা কেমন বিকল হইরা গেলা । লেকে 
বেড়াইতে রা উৎসূহ আর রাহল না। নে হইতে 
লাগল, তাহারও যাঁদ অমনই হয়। আজ মুঙ্ধ আভিভত 


আবেশনয় আনন্দে দুজনে একসঙ্জে লেকের ধাপে 
খেড়াইতেছে; আবার এগন দিন ইয়ভো আসিবে, যেন 
পরাসগরের সঞঙ্জা ভাসহ। হইর্রা জাঠিবে। এমন কি কারা হয়। 
সেনাদের প্রেম, প্রেবাপ টিবাহ, তাহাদের মধটান্গলা যাপন 


এই (হা দোদনও কলেছ্র ৩৫ চাহে পুত আহিলাচিা কৃতি 
৭০০ 4 তি 
পন তি ঠা 
১৪ রি 

শান্ত আলা দেখা পো খন। ৬1৬1 লিল কাতলা, 
55857 তে 7 চিনির ি:2253/8 
*২াদেকের এন বিবেলডা সাতা ক কাহালে মাও হবেও 
[তাগার বান্ধবী যে আতনেজক্ন পায় নিয়েছেন আবার 
শনি হি 
আনণা বোগয়ে সঙ ১৪৭; 

2১শে। শেপনণ ভাজ্টায়া থে সপ্ত তত৭ পুতি হ7 
ভায়া লাড়াহলি। কি সারা সন ] ৩1212 আলি। আআ আখ 
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টেন আনা পারতে পাগল, এবাদন বে বং [৮0 হতে 


তিয়তম থাকে আর একাদন তাহ হাই 
হইয়া উঠে। 
শাশাওক পাহল, আজ তোদাকে কেমন বেন অনঅনসক 
দেখাচেও। ক ভানছ ও 
শ19গর ভিনিডি দরে যাব। তেনার কোন আনত 
নই তো 
"না অমত নেই। তান 
ইচ্ছা আম পাপন কারবো যত, পার ও 


21501 7-77745551 


টি 


আমকে, বড় ভিলাবিতছন। তার 


লেকের টাব্ধারে খ্যাণনলতা বেড়াই আপেক্ষাকত একই 
জ্জন স্থানে থাসের উপর তাহারা বাঁপল। কত লোক, 
বু ধীণের পুলা টাযাদকে | চানাদুরওয়াজা এবটিতসংরে 
চশাচুর বিঞ্কয় কাদতেছে। কোন কলেজের ছেলে আল্যান্তর 
ভঙ্গীভে' রবাীন্দ্নাথের বিদায় অভিশাপ কিতা জোরে জোরে 
বালতেছে।  ইহারই মধ্যে আড়াল খহাজয়া প্রণ্গ যথলের 
অবিভ৭ব ঘাটতেছে। প্রায়ান্কারের অস্পচ্ট 
সনুজ ঘাসের উপর একটি তরুণী বাপরা আছে, তাহার অদূরে 
এনজন যুিক বানয়া মনত গজনে কি বালভেছে। একটু- 
খান প্রাণবান ধরলেই বোঝা যার ভাহারা দ্াজনে দু'জনের 
গদ্য ময়। নিশবগংআবের় আর কোনারকে তাহাদের নজর 

হাই ॥ 
ইভা ভাবিতেছিল, সতাই ভাই হয় কট জাজ কলগঞ্জনে 


শে, 


জাত গযপগবেল ঘধো ময়, কালা সম্ছম বাঁচিইবার় জন ডাহা. 


এইটুকু শুধু জেনে রাখ, আত্মমরযাদা, 


কত অশান্ত, পরাধীনতার ক কন্দন! 


যেমন ক্ষণস্থায়ী, প্রেমণ্ড ছি তাই £ মানুষে মিছাই বলে প্রেম 
-্মাবন*্বর। 

কে একটি ছেলে তাগাইয়া আসয়া শশাঞ্কর কাঁধে হাত 
রাখল ; “শশাঙ্ক যে, চিনতে পারঃ আরে বৌদিও সঙ্গে 
যে” 

ছেলেটি নরেন। শশাতকর অহাধ্যা়ী। 
আলাপ হইল তাহায়। 

ইভা কাহিল, “এবার উঁঠ। সন্ধ্যে হয়ে গেল।” 

নরেন উঠিতে দিল না। বাঁলল, “উঠবেন কেন এত 
তাডাতাঁড়। গ্রতত্মকালের দিবস, পারণাম রমণীয়। এর যত 
গূন্দর। সন্ধ্যোটই তো উপভোগ করবার মত। 


ইভার সাহতও 


শেষ ততই 
বসুন” 
দই বন্ধতে মালয়া কত কথা হইভে লাগিল। নরেন 
বাহল, শশাঙ্ক তোমার বাধার সঙ্গে জানাপ হল ভাল করে, 
কী চমতকার মান্য 1৮ 

“পালার সঙ্গে কোথায় তোমার দেখা হল 2” 

জাননা নাকি, তোমার ।নয়ের তিক করতে এসে 


উন ষে জালাদের বাডসতেই  উদোহলেন।  যোঁদন প্রথম 
ই দেখে এলেন সেন কত প্রশংসা করলেন আমাদের 
বছে এদে 7 এই পাহায়া নবেন ইভার 1 ঈদকে চাহরা হাসল। 
ইতডা লাজতত হইয়া সখ শানাহনা কাহিল, আমার তা প্রথম 
গেখেই বড় ভাঈবাসেন ৮ 

নো পুনশ্চ কাহল, শাহান একাল ও সেকালের সাথকি 
মন্যর। নেকালের আযথা কুসংস্কার নেই অথচ একালের 
তবে জানে । ভান বলেন, শশাগককে শঠগনগর বিলেত 


গ)ঠাব। সাঁতা না কত 


টি রর রে শ 1. বু 49 
শশা পল, তি জট লাই ভান যাব। 
ও 255 রা ১ 
হরেন প্রহসা কাযা কাহিল, বিয়ে করেছ ভিন, ফেতে 


মারংানুর পথানিদ্দেশি থেকে উদ্ধৃত 
করে ধর নাঁনলতখনই বুঝতে পারবে কেন বিরহহ গেমের 
£1৭ 

পেন লাধা ওগেকে আর উদ্ধত ৩ 
বর ণা। ক বই এ ভালবান যে, ও থেকে কাটা 
হেন্ডাভাবে উদ্ধত করা প্রাণে সয় না।” 

ইভা মুদুস্বরে কহিল, শভা নয়। ওদেশে কত নতৃনত্ব। 
দেখবার কত আকাঙ্কা আমার কথা এমন ক... আম এমন 
1ক যে, আমার জন্য যেতে ইচ্ছে করবে না।” 

শশা হাসঘ্া উঠিল। হাসি থামিলে বলিল, “এ হচ্ছে 
চিরল্তনী নারীর আভিমান-বাণী। কিন্তু ইভা একটা কথা 
তাঁম ভুলে যাচ্ছ যে, আজকের দিনে কোন পুরুষ নিছক প্রেম 
5০৮1 করে তৃপ্ত থাকতে পারে না। চারিদিকে কত সমস্যা, 
বাইরের জগতে 
বোঁরয়ে আম এই বিন্াট আন্দোলনের একটুখানি ভাগ 
নেবার--এর স্বরূপ আরও একটু তলিয়ে বুঝবার চেক্টা 
করবো নাকি ৫৮... 


।হল, "থাক । 


চি 


.. সংলগ বাধাগোরিন্দের গান্দার তস 





উদ্দেশ্য ; তাই মাঁদ হয় কমপণীটিটিভ পরীক্ষার জন্য তৈরখ 
হতে যচ্ছ কেন? 

“ওটাও প্রয়োজন। আকাশকুসুম যেমন স্থায়ী হয় 
তৈমনই শদধ্‌ ভাববিলাস বা আদর্শ বিলাসের চা মূলহীন 
জীবনের বাস্তব ভূমিতে তার শিকড় থাকা চাই। টা 
আমাদের মধ্যবিত্ত বাঙালশ সংসারে অর্থ 1জানষটার একান্ত 
দরকার। ওটা উপেক্ষা করবো কেমন কারে।” 

ইভা উঠিয়া দাঁড়াইয়া কাঁহষ্টা, "চল এবার ফাঁর। কত 
দূর যেভে হবে, পাত হয়ে ধাবে না ০" 

স্বামীর আসন্ন (বদেশ যাবার পংকতপ তাহার মনকে বধূর 
কাঁরয়া ভুলিল। ইচ্ছা হইল সমস্ত জনকোলাহ্ল ছাপাইয। 
একান্ত নিজ্জনে এই দুলভ মৃহ্ভ্গ্যলি শিঃশেষ করিয়া 
অনুভব করিতে । সময় খন বোশি নাই তখন তাহাকে জন তার 
মাঝে বথা অপবায় কেন। এক রকম জোর কারয়াই ভাই নরেনের 
কাছে |বদায় লইয়া ইভা বাড়গর পথ ধারল। 


(৭) 
মাসের প্রথম দিকে ইভা শ্বশুর বাড়ঠ আসিল। সেবারে 
তখন নতুন বিয়ের কনে ছিল, ভাল কারা (কিছু গানা শোনা 
হয় নাই। কেবল ইন্দুর কাছে একটু আধটু যা পাঁরচয় পাইয়া- 
ছিল। এবারে সে অনেকদিনের মত আসিতেছে । শ্বশুরের 
চিঠির কথাগুল বার বার পাড়া তাহার কণঠস্থ হইয়। গিয়াছে। 
তিনি 'লাঁখয়াছেন ; মা, গুন সংস্কারকেরা কহ বড় ন্ঢু 


কাজের সকীম করে। কিন্তু শরম যেমন ফুল ফোটে না, 
তাদের প্র্যান কাগজ কলমের রাজা ছেড়ে হেমনই কিছুতেই 


বাস্তব জীবনের এতটুকুও স্পর্শ করতে পারে না। রা কারে 
এ কা সহজ হয় জান? লেশতন সংদকারের গন্ধন12 মনে 


ভাব এদের আপ বাস কহণ 
[তামার আর অধাশর 


না রেখে অতান্ত সরল স্বাভাবিক 
যাওয়া। আম জান তা তাম পারাশে। 
সুষনাময় ছন্দপাঁরপর্ণ জাঁবথের থে আ্রোহোবাতা আত সেই 
শ্রোতের গত অনেক বাজ সফল করে তুলবে! কেন এনে 
জানবার চেঘ্টা কর, কততু গায়ে গড়ে আন 
খন গুরু গম্ভীর একটা উদ্দেশা আছে। 
এদের ভালবাস। এদের সংখে দাঃথে এক হনে অনঃভবের 
সামীপ্য পাবার চেষ্টা কর। তাহলে দেখবে অভপ সময়ের 


তে ৭1 0৮ 22শা4 


উদ্দেশাঠটন ভাবেই 


মধ্যেই কত হয়েছে)” 


ইভা সেই চির সুরে নিজের শনের সর করল । 
মনে নে সঙ্কজ্প করিরা আসয়াছল, দদচোখ ভারত দোববে। 
পদা জাগ্রত ঘন উন্নত না সমস্ত অনমভব কারবে। 
নিজের এতদিনকার শিক্ষা পাঁপবেশ বিস্নুত হইয়া নবজীবনের 
আস্বাদ গ্রহণের চেষ্টা কারবে। 

মাঘ মাসের অকাল বেলায় টক্দাঙ্ধ 
গ্রামান্তের দেবালয়ে হারনাম সঙ্কীত'ন করিয়া বৈফব একতারা 
বাজাইতেছেন। তখনও -দীদু প্রখর হয় নাই, ইভাদের গাড়ী 
মেঠোপথে ধলা উড়াইয়া গ্রামে টাকল। বাড়ীতে পা দিয়া 
ট্রেনের কাপড় চোপড় ছাঁড়য়া ভপরের কাপড় পারা গহত 


বভাস দহেছে। 


পপি 


12 
পাতা হয় পুত, শা 


২৮৬ 
শিপ থিউরি”. 
বাললেন, দেখেছ, বোনা আমাদের সব জানে। যেন চিরকাল 
এখানেই ঘর-বসত করে এসেছে। ;ক বলবে শহরের কলেজে 
পড়া শেয়ে।? 
ইন্পু কাছে দাঁড়াইগ্াছিল, সে কানে কানে বাঁলল, “ভাই 
আমার বাড়ী যাবে না 2 আমার তো বেশশক্ষণ থাকবার 
হংকন নেই। সেবারে তোমার বিয়ে বলে জ্মাইনারা য়ে 
এসেছুপ। আনার শাশুড়ী মাগণী যা খিটাথটে। এসেছ 
তাই অনেক বলে কায়ে একবার দেখতে টির । এখনই চলে 
যেতে হণে। কাছেই তো আমার লাশ বাড়খ। এ যে ফলসা 
থাছগলোর ওধারে। এখান থেকেই একটু একটু দেখা যাচ্ছে?” 
্ ভ। কাঁহল, “কাল ধাব। আজ উন রান ট্রেনে কল- 
যাবেন। আজকের |দনটা রিজাভভ। বঝেছ তো ?” 
ল্তে মিন হাসতে তাহার মুখ ভরিয়া উঠিল। 
হয়া ছোট একটা নিশ্বাস ফেলয়া ইন্দিরা 
কাহল, "আচ্ছা। কাল কিন্তু নিশ্চয় যেও ভাই। আম 
এসে দুপুর বেলায় তোমায় নিয়ে যাব” 
উঠঠানের একধারে হ্ছাট ছোট পুকুরের মত কাটা টা 
তাহার চারিদিকে ছোলার অঙ্কুর, যবের অজ্কুর। পিটুলী 
গোলার আলপনা । 


ইভ হাগ্রহে প্রশ্ন করিল, ওখানে ছি হয় ই 

ইন্দুর এবার হাসিবার পালা। "ওমা, ভাও জাননা । 
উাঁন আর শিব, যে ওখানে পাণাপুকর করে। ভাল বিয়ে 
হবে বলে মেয়ে মান্খের এখন থেকেই কত কচ্ছুসাধন। আমি 
আবার ধিরে আগে বোশেখ মাসে একসজ্ছে পাঁণাপকুর, 


টা ররচরণ, িবপ চো সমস্তই করতাম । বন্ত যতই যা করা 

৯ ্ রর তিল ০০০৪৯:০০8৭ ৪৯৩ . নি 
যাক পপই ভাগা। এই উমা তের বৌদর জনে শীগাাগর করে 
চাকর ব্াস্তায় এসেছে না 


নত 


দশা এগারো হলের রা সুঞ্রা। লাজুক নেয়ে চায়ের 


[৬শ কাপ ও কেংপা। লইয়া রাহা ঘরের দিকে যাইাতেছিল। 
নথ বানাইয়া একটু হাসিয়। কাহিল, "আমি সব জোগাড় করে 
পাচ, শের আগান চা করে নেবেন? আমার চা হয় ছে ভাল 
হনে না। 

(খড়াকর দরে কে একজন বৈরী ভিন লইতে 


তাহার পরে সে 
"ঘাঁদ গোবুলচন্দ্ু 


$644574784.4 ত্র তা 
: 'াধাবাণরি জম হোক গা? 
হি না “নটি শপ 75 - ৮. ১ 
নত্রশের সুরে গান ধাসুল, 


আল্াশো বাতাসে ধেন কি এক ম্নিদ্ধ শানিত। -সমদত মন 
ডাপয়া মুয়ে। ইন্ডা এই প্রশান্ত বাতাসে খবর দীর্ঘ করিয়া 
তাহার পারা মন ভারয়া উাটিল। 
এখানে ক কা হার কথা স্লাঙ্দের মত অলীক মনে হয়। এত 
কাত ছাড়িয়া অসষা এখানে তাহার ভাল 
লাগলে এ টা নিগের কাছেও আশা করিতে পরে নাহ 

পেগ্ালায় চা ম স্লানযাকে দিবার জন্য উমার হাতে 
ভুলিয়া দয়া কাঁহল, “তোমার দাদাকে খদয়ে এস, উনিও রাত 
হনে টেনে এসেদহিন 1” 


তৈ 
0০9৯ 52 চর দহ 
2 125লাগ শত । 
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উমার হাত হইতে চায়ের পেয়ালাটা লইয়া বাঁলল, “আচ্ছা আম 
নিজেই 'দিয়ে আসি তাঁকে ।” 

ভাঁড়ার ঘরের বারান্দায় একটা তন্তুপোমের উপর শশাঙ্কর 
সা বাসয়াছল। লীচে আরও দুই চারজন প্রাতবোশনী 
বাঁসয়াঁছল। 

“ম["-বাঁলয়া ডাকিয়া শশাঙ্ক একেবারে তাহান মায়ের 
কাছে আসিরহবাসিল। এ এমন সময় ইভা চাপের পেয়ালা হাতে 
তথায় আসয়া মনদযাস্মও হাস্য বাদীকে উদ্দেশা কাঁরয়া 
লাল, "লাও। বোধ হয় এক গেয়াল। চায়ে তোমার পোষাণে 
না। সমস্ত রাততর জেগে বাসে এলো এত বললাম বে 

কাব্য শা হয় পণে করবে, এখন একট ঘাময়ে নাও, 

শশাগকর গায়ের মূখ লঙ্গায় ও বিবান্ততে কালো হইয়া 
উাঁঠল। একজন বয়স প্রা তিবোশিনী মুখে অটিল রে 
1টাপয়া হাঁসতে লাগলেন । আপ্রাতভ এবং বাসত হইয়া শশাতক 
তাড়াতাঁড় তথা হইতে পলায়ন কারিল। কি ঘাঁটযাছে লঝিতে 
না পারিয়্য পলাযনগপল  ঈলাশীল বদাল্ত হি ইভা শত 
হইল। 

বাযাঘলে 1ফারয়া আসয্লা সে সবেশান্ত নিজের চায়ের 
পেয়ালাটা তুলিয়া লইয়াছে শাশুড়ী আনিয়া কাহিলেন, “বোমা 
এঁদকে একবার শুনে যাও)” 

হা কি হইয়াছে ব্ঁঝতে না পারিয়া ইভা ভীতগ্রস্ 
হইয়া তাঁহার কাছে গেল শাশুড়ী না গনজীশণ্ে 
কাহলেন,ব্েমা এত জান শোন আর এটুকু জান না মে, 


পাড়ার সব মেরেরা বসে রয়েছে, আমি রয়োছি সেখানে শশাঙ্কর 
সঙ্গে তোমার অমন কারে কথা বলা গল্প করাটা ০88 
তোমাদের ক'লকাতাতে বুঝি এমনই করে £* 

মুহূর্ত পূর্বেকার সুগভনর প্রশান্তি কোথায় 'মলাইয়া 
গেল। ইভা তকেরি সুরে কাহল,করেইতো। যা অন্যায় 


নয়, তাতে লোকে কি মনে করবে ভাবা বিবেকবিরুদ্ধ। লোকে 


যাঁদ কিছু মলে | করে, করতে দন। আমাদের তাতে কিছু 
৬৮ নাবে না। 

£ার জি অত্যন্ত রাগয়া তথা হইতে চলিয়া 
গেলেন। 

ছেট শনর্দ উমা বালল,-“বোদ ভাই, লোকে তোমাকে 
তিন্দে করাবে যে তাহলে ।” উত্তপ্ত হইয়া ইভা কাঁহল, “করূক। 
আন গ্রাহা কীরুনে |” 

উখা মেয়ে বড় পালকে কড়া মন্ঠ স্বভাবের । সে ভীত 
হইয়া তাহার নহায়সী বৌদির মুখের পানে চাহিয়া ক্ষীণকণ্ঠে 
ক্াহল-বৌদ ভাই, চায়ে টান হয়েছে 2 তোমাকে আর 
এক পেয়াল। দেব বক 2” 


ইভ] তেমনই উদ্ধতস্বরে কাহলদ্দাও। হাঁ, চান 
হয়েছে! ভু গাদের আবার যা গা, দান বেশ খেলেও 





হও এশানে নন্দে হতে পারে।? 
এবারে উ্া কিক কারা হাসিয়া কোলল। 
(ক্রমশ) 
স্ 


ভ্রিশ্লাভলঙ্ক 


লারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১) 

ওগো হিমাগারি তুষার দেবতা 

* যুগ হাতে কতো ঘূগান্তরে, 
নপরবে সিন ন পাষাণ দেহেতে 

দাঁড়ায়ে রয়েছো এমনি কররে। 
তুষার ধবল গরির শঙ্গে 

সযের শত আলোক ঝলে 
'সকাল বেলার প্রখর আলোয় 

কত কত রে চলে॥ 

মানুষের লোভ ভেঙে দিতে 

তোমার তুঙ্খা টি 
সম্ধ্যা বেলায় পড়ে থাকে হায় 

তাদোর দেহের হাড়ের গণ্ড়া। 
পাইনের বনে ওঠে হাহারব 

তুম শুধু হায় নীরার লালসা 
অভ্রভেদী সে অহংকারেরে 


(২) 
ও গো হিমালয় মহামাহ্মায় 
আরো কতো যুগ দাঁড়ায়ে রবে, 
কতো রাজোর ভাঙা গড়া আর 
ধ্বংসের রূপ দোঁখতে হবে। 
তোমারি চরণ-শরণ-লগন 
কাপলবাস্তু প্রাসাদ হাতে 
রাজার কুমার বাহারি ধারে 
সন্নযাস বেশে একেলা পথে। 
তোমার সমুখে নৃূপাতি অশোক 
.. দৈন্না বরণ করিল নিজে, 
সে-গৌরবের মহান্‌ দশ্য 
ইতিহাসে মোরা দোখয়াছ যে! 
হে বরাট তাঁম আমাদের মতো 
নহতো কখনো মরণ-জীত, 
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শবস্্ান্লাজ গজ] 


্রীহরেকৃষ মুখোপাধ্যায় সাহতারর 


আগ।ন খেলা বা ফুল খেলা 
পূজার দিন-(পার্ণমার দিন) প্রভাতে 
শৌচাদির পর উস্তগণ পূন্থস্থাপিত আাগকুণ্ডে [গঞ্লা 
গ্রোহিতের অগ্নি পূজার পর এক একটি জলন্ত 


তু 
হাতে লইয়া ধম্মরাজের বেদখর নিকটে (মান্দরের নিকটে 


রাখলেও চলে) আনিয়া ও পরে প পদাননত 
প্রত্তোকেই এক একটি অঙ্গাগ [দয তালয়া দান! এ 
ধপদাত নতে ৫ দিয়া ধম্মনানের পম্াতখ এ [খাত হইচব্‌। 
পরে অগ্নিপ্রদাক্ষিণ। হালদেয়াশী গন! পাঁলরা প্রুথগে গহনগেল 


ম'রাজ, ধামাভকাঁণ, কাসিনযা ও অনন্তর জয় 'দিবে। সপে 
গঙ্গে ডত্কগণ জয় বারা বাধায় পম্মরাল তে পাঁশিয়া জন 
কারবে। পরে গ্রানের অপর ধদ্মপা ও থিকটবভী গ্রামের 


ও দরবর্তী প্রধান প্রধান প্রক্ষা রাজের জয় ও জয়প্যনি হইনে। 
*্গন্তট এইর পল 

ধবল খা ধবুল গা ধবল াসংহাসন। 

পল পদ্দগে নাস আাদছ্ছন দেল নানারণ। 

দেব নন্দগ, দেযাশশি নাস, খা) পাও 

লাঠ নন্দন আঁলারি ভাগ হ বন্দম 


ঢু 


৮. হারস্তহ। বত পার নমল 

এ রানি রর ৃ সর ডি রাতের 
পাজলে মে বানা বায় পধ্ঘ পা জাগছেন। ভিত টিপে 
পি বর কত রর ৮০৮ ১4১৭ 428 সত ১ ১ ৪-20,4 2:22 
(কাট কোট প্রণাম । গল শধতারায় ধুম পাজি লক্িণ বণ শান 
সরধশা ৫ সবস্ব তখর 

'সরপ্রতী গঙ্গা এই নাম দি বিশেষ 
এইরাপে আশাগদাক্ষণ এ মন্পাঠ ও বন্দনা শের হাল সকাল 
বত আরগাপিদাঙ্গণ ও শশাগাতি ও শন (শর তল শশন 

গ নু মাঃ বু. ৩ দা বানা £আিিউশ্শী হি তত 

গাপণয়া হাচয়া লারা আঙগানে [শিঠাহনা পারে ॥ 


১০২ এ ১৬. ্ রর 
পন দিখথছি | এহ মানছে 


নিকাহ 
লাগত য়। 


বটি ঝাপ ৰা কাঁটা ভাঙ্গা 
কতকগীল বাবলা, কণিকার প্রভাত কাগির উপর 


রি রি  স্পক্র টা সস | বি এ 
বাসকের পাতা চাপাইয়া এখবে। এক একতন ভদ্চু তাহার 
উপর পিঠ দিয়া ভিগলাওশ দিবে পরর্যাহিত তাহার গে?) 


বাব্‌কে পা দিয়া এদিক হইতে খাদক যাইবে এইদপে 
প্রত্ক ভক্তের বাজ দেওয়া শেষ হইলে একডানের বকের 
উপর সেই কাঁটার ঝাঁপ রাখিয়া আর একজনকে হাহার উপর 
শোয়াইয়া টা বেশ শন্ত করিয়া বাধয়া বে গ্রে 
অন্য ভন্তেরা সেই দইজনকে ঠোলিরা খাঁনক দ্র গড়াইয়। 
দিবে। তাহার পর উঠাইয়া বাঁধন খালরা কাঁটিগ্াাল জা 
ফোঁলয়া দিবে। ইচ্ছা হইলে অন্যান্য ভড়েইাও এইরনগ। নখে 
কাঁটা লইয়া গড়াগাঁড় দিবে 
পদলেবা 
সকলভন্ত চিৎ হইয়া শুইবে, পররোহ ও ) তাহাদের বকে 
পা দয়া চালয়া হি পরে ভক্তেরা উপ, হইন়া শবে, 
প্রোহত [পিঠে পা দিয়া চাজিয়া যাইবেন। কেহ কেহ বাজ) 
[দয়া চিৎ হইয়া পায়ে মাথায় ও হাতে ভর পাঁখিয়া বকচা 
আলগোছে তুলিয়া রাখে, পুয়োহিত তাহার বুকে পা দয়া 
চলিয়া: যান। পায়ের চাপেও তাহার 


.. এ এদিক ৯৯৯ । পতিত ৯৩৯ 


উীঠয়াই 


ভক্তের কাঁধে কা হাতে পুরোহিত আপনার ভার রক্ষা কারবার 
চেষ্টা করে। 
চকু বা চরকা ঘা 

মণ্ডলী বদ্ঘভাবে পরস্গরের পায়ের উপর ভর রাঁখয়া 
হাত পরাধার করিয়া নক চেতাইয়া আড়ভাবে ঘি হইবে। 

আরও অনেক রকম খেলা ছিল, এখন সেগযা লোপ 
গাইয়াছে। সধনজ্ে ধম্মপাছের পন্জা ও হোম হয়। 
ভোমের শেষে গথাহশীত না টিয়া পাঠা উৎসর্গ কারয়া 
“ভঁডাবের" অপেক্ষা কাঁরতে হয়। মখন খেলা ভাঁটি" ছিল 


হখন ভাগ্ডগণল মদেই পর্ণ কারহে হইত | এখন এক ভাড় 
ঢেলে খানসটা মদ ঢালয়া দেয়। গ্রামের বাহরে কোন স্থানে 


আগা শহাডর দোকানে সাবি দিয়া ভাঁডাবের  ভড়িগণল 
(বাপ উপর সাঙ্জাইয়া রাখতে হয়। শিবদেয়াশী পম্মশি 
রাজের গ্রসাদী সিন্দর ও ফুল প্রতোকাট ভাঁড়ে পেয়। শগড় 
একটি ধূশদানীতে প্রপ দিয়া ভাঁড়গালকে প্রদক্ষিণ করে। 
অতপর তস্তগণ আপন আপন ভাঁড় মাথায় করিয়া সার দিয়া 
দাঁড়ায়, ঢাকখর দল ঢাক বাজার, কেহ পপ দেয়, কেই জয়ধবান 
ববে। একে একে টি গাথায় ভ নাঁচিযা নাচিয়া সার 
হইত খাহির হইয়া আসে! এইভাবে মকলেই "নাড়লে পির 
ভিখপাণ এক সঙ্গে নাচিতে নাচিতে নান্দিবের পথে অনাসর হয়। 
হানে মাঝে আবার সার দা দাঁড়ায়, আবার ঢাক বাজাইয়া 

৮.9 দয়া সকলাঝে নড়াইাতে হয়। ভন্তগণ ভীঁড়াব লইয়া 
গান্দরের নিকট আনিয়া দান্দির গাদাক্ষণ ওরে ও ভাঁড়ারগণল 
ঢালগালি পাশবাসিথিত লি জট স্থানে নামাইয়া হদয়। 

ম.লপেয়াশ শর ভ ডার লইতে মাই মাদ এই বংশে 
কেহ ভাড়ার মানাসিক করে, সে দ.বের সি সইবে, মদের 
ভাড়া লে পাইবে না। কিন্ত শনান্য ভাঁতি, সদগোপ, 
আদ সংশদও মদের ভাড়ার লঠয়া থাকে। 

ভাঁড়ারের পর বলিদান, বালদানের পর পূর্ণাহাভ। 
টপঃস্থ্ সকলেই শান্তজল ও যঙ্জশেষ [ভিলক লইবেন । 
লতি ভন্তগণ কেহই এই দিন তিলক গ্রহণ করে না, পর দনের 
গেন। রাখিয়া দেয়। ভন্তুগাণ এই দন পঙ্গা শেষে ধম্মরাজের 
পৃংপ্ল লইয়া পর্বস্থাঁপভ নিমের ডাল হইতে নিমপাতা 
ইয়া চার, পক্ধস্থাপহ ঘটের জল মদখে দিয়া বাড়ী যায়।, 
ভন্তগণএই পিন অহ্লাহার কলে? 

পরাদন সকালে ঢাক সঙ্গে ভন্তুগণ সনে গামের এবং 
প.ব্বোন্ত ভানাবাজ গ্রামের লোকের বাড়ী বাড়ী গিয়া জয় দিয়া 
ও ভিন্ন লইয়া আসে। রাত্রে সংগীত চাউলাদি বাঁধিয়া 
সকলে খায়। কিন্ত ধম্মরাজের ভোগ দেয় না। অনেক 
সময় নর্ধাহে িদ্ডা ফলার করে। ম্ধাজে বাণেশবর লইয়া 
সবল রী শব রি ত্বা নাদ্দ্ট পজ্কারিণীতে হান এবং 
স্নানের পর বাণেশবর পূজা কািয়া উত্তরীগযীল জলে ফোলিয়া 
দেয়। শান্দিরে ফিরিয়া পব্বাঁদনের বাক্ষিত যজ্বশেষ তিলক 
গ্রহণ করে। 
এম্মের গাছ, 


 বারুমতী.. গাহভরণ 


নামে পারামিত ৮.5 


জা শরজ্ঞ নরনারীই গমহশুরভ ফাল হণ] মু শা 


জীবজক্তুর লম্বা ঠোঁট 

ঠোঁট পাখশীদিগেরই একচেটিয়া নয়। এমন জবও দেখা 
যায় যুহার ঠোটটি সমগ্র দেহের প্রায় তিন ভাগের এক ভাগ 
দৈর্ঘে। অবশ্য পাখীদের ভিতর এমন অদ্ভুতও পাওয়া 
যাইবে এক-একাঁট যাহার ঠোঁট আপন দেহের সমান। কিন্তু 
ভাল্তু-জানোয়ারের ভিতর সেইপ্রকার লম্বা ঠোঁটওয়ালা জব 
খুব বেশী নাই। বিরাট জলজন্ত [িমি-আকারে প্রকারে 
আধানক জগতে উহার দোসর কোথাও সালবে না। উহার 





4. 


ঠৈট অবশাই সেই অন, পাতে বৃহৎ ইহাতে সনোহ নাই। 


কিন্তু উহার বিশাল বপখানর তৃলনার ঠোঁট একেবারেই 
নগণ্য এক-তৃতীয়াংশ হওয়া দরের কথা। সোর্ড ফিশ নামে 
একট মাছ আছে, যাহার ঠোঁট, বশে বাপয়া উপরোষ্ঠ উহার 
দৈহের এনে আভিশয় দীথই বাঁলপতে ভইবে। কারণ 
উহার ওষ্ঠাগ্র হইতে লেজের ডগা গর্ত পাঁরমাপ কাঝিলে 
দেখা যাইবে উহা [রর ঠোঁট বা সোর্ডাট প্রকত প্রস্তাবেই সারা 
দেহের (তন ভাগের এক ভাগ হইতেও লম্বা। 
জাশ্চর্যজনক মৃত্য 

ইংলন্ডের এসেক্স শহরে সেই ন্‌ রে (বসান মহলাগ 
ধিাক-আউট" বা দীপ টিকপিত বাখিবার অভন্ধা। মিঃ 
ডাানয়েল শ্রাত্বেইস ৬ড৬ বংসরের বদ্ধ; সে বাস কে এ 
শহরের গ্রেজা নানক ভব্নে। সে টিন ছল শাণবার বাছি। 
রার প্রান শেষ, কিন্তু চারদিকে নিরন্ধ অন্বকার। দাশ 
ভহালাইবার আদেশ নাই, উপায় নাই। শম্াার এপাশ-ওপাশ 
করতে কারতে বদ্ধ এক সময়ে খাট হইতে নে মঝেয় পড়িয়া যায় 


গড়াইয়া। মেঝে যৈস্থানে বদ্ধ গাঁতিত হইল, সেখানে বদ্ধের 
সারে তাহার নাত বাখঘা ৮০ উঠ।ণ খেপনা 
খান (40) এই নোকার় আসল ই টের মতই 


মাস্তুপাদি সকলই সমািট ছিল। বদ্ধ যেমন পাঁতত হইল. 
অমনই রি মাস্ভুলা তাহার চশুতে বিদ্ধ হইয়া 
কেবারে মগজ পতি প্রাবগ্ঠ হইল । ফলে, সেই মুহৃতেই 
বৃদ্ধের প্রাণবায়্‌ বাতির তইল। 
ধমে'র কল বাতাসে নড়ে 
অদঞ্ঠবাদীরা কেহ এই প্র দা সঙাতা অস্বাকার 
ফাঁরতে পারে না। তাই মোটর দুর্ঘটনার সঙ্গে উহার সকল 
ধহসা যখন সাধারণে প্রচারিত হইল ন শহরে-সকল 
য়ান। এল হাটি 





১১১১১৬০০৪ 


মোটর চুরি কাঁরয়া বাড়ী লইয়া গেল। তাহার পর স্বর ও 
পুতর-কন্যা দুইটিকে সেই মোটরে চাপাইয়া বেড়াইতে বাহির 
হইল। ইতিমধ্যে পালিশ মোটর চোরের অনুসন্ধানে বাহ 
হইয়া ঠিক ঠিক নম্বর পাইয়া চোরের গাড়ীর অনুসরণ 
কারল। চোর তাহার গাড়ী 'ক্ষপ্রগাতিভে চালাইভে যাইয়া 
সঙ্বর্ধ বাঁচাইবার জনা "অপর গাড়ী এড়াইয়া পাশ কাটাইতে 
একেবারে শলফে' নদীতে পাঁড়য়া গেল। ফলে চোর স্ত্র- 
প্র কন্যাসহ সবংশে শিধন প্রাপ্ত হইল। হাতে হাতে সালা 
হইয়া গেল-মান,ষের বিচারের আর প্রয়োজন হইল না। 


ক্বামী বর্তমানে পুনরায় 95 

গগের নুক্ুক নয়হএকেকারে সংসভা ইংরেজের দেশ। 
ভুল-ছ1৩৩ নয়, নরদাদ্দেশের অজহাতও নয়। বাম'ংহন 
এসাইজেস। আদালতে বিচারের জন্য প্রোরত হয় 
নারী । অভিযোগ  গুতরস্বামী শুধু সম্মাতিই দেয় 
নাহ, পরী দ্বিতীয়বার বিবাহে সাক্ষীর স্থান পরণ করিতেও 
স্বীকৃত হইয়াছে । আরও বহসা এই যে, বিবাহের গর পর 
নত স্বামী) লইয়া যে আবাসে ঘরকণা পাতিয়া বসে, এক 
নম্বর স্বানাট সেই ভবনেই ভাড়াটিয়া হইয়া বাস করে- 
আহার ও বাসস্থান দুইয়েরই ভাড়া দিবার অঙ্গণকারে 
বঝচারক কিন্তু এই তিন অভিযস্ত ব্যান্তর কাহারও অপরাধ 
ও দায়ত্ব কম বালা নধগএণ করেন নাইনফলে, তিন- 
জনেরহ কারাদণ্ডের আদেশ দিয়াছেন) বিচারকের আতে 
উহারা |তনজনেই প্রচালত বিধি বিধানকে স্লেচ্ছায় বে-পরোয়া- 


৯১ 


ভাবে লঙখন কারবার ষড়ষন্তে লিশত হইয়ছে। 


পা কাস্ট 


তশাঁড 


৮ 


জীবন-নন্বলের বিনাশে ক্ষতিপূরণ 
পশের কোনও হাইকোট। 
মামলা । পনের বিরদ্বে মাতার দাবী। 
পিতা (৫০), মাতা (৪৬) এবং পুত্র (২১) একত্র বাহির 
হইল ভ্রমণে মাটরযানে আরোহণ করিয়া । চালক অবশ্য তরুণ 
পু্টি। কিন্তু অদষ্টের পরিহাস-পথিমধ্যে অনা মোটরের 
সাহ ৩ হইল ভীষণ নসগ্ঘর্ষ। পিতা সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রাণ হারইল, কিন্তু মাতা ও পত্র সামান্য মাত্র আঘাত পাইয়া 
প্রাণে রা গেল। অসতর্ক ঘোটর চালনে মাতা তাহার 
জীবনের সম্বল হইতে বাত হইয়াছে। ক্মাতপূরণ তাহাকে 
দেওয়া হউক উপযন্ন্ত প্রকার। বিচারক দেড় শত পাউন্ড 
ক্ষাতপ্রণ ?দবার আদেশ দিলেন। 
পর বলল আমার বিজুদ্ধে যে ক্ষাতপরেণের আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে, তাহা 'নিতান্ভই নগণ্যা। আমার পিতার 
জীবনের মূল্য কি মানত ১৫০ পাউণ্ড, সোঁদন এক ব্স্তি 
মোটর সঙ্ঘর্ষে বাহ্‌ হারাইল, তাহাকে ক্ষাতপূরণ দেওয়া 
হইল পাঁচ হাজার পাউন্ড! অথচ স্বামণশ হারাইবার ক্ষাতির 
পুণে মা. পাইল কেবল ১৫০ পাউণ্ড! ইহা নেহাং অসঞ্গত 


52522 ইহার রা 
হ২রতর ক্ষ তপন্রশিন 


৬৯ 








বিনা আাশ্সতে রন্ধন 


লিউ ধগানণিতে চৈঘ চে শানে ওকি ট ভাত হা পচ । আশু তত 


কোনপ্রকার সভাতার ছোয়াচ উহাদের আদম জীবন খালা, 
ডি নর রি টি 24 
গারবন্তিতি কারতে পাবে নাই উতাদেন (ধনের বাগান 


৩৫ লি 3৬৯০০ 
প্রদশনি করে বন্ধনে 


রা 
শা 


রা উহারা ধথেত্ট মৌলিকভা 
পাপ উদ্ভাবনে । হি আই নয়, দেই স্মাব্ণাতি 15 ধান 
২2.-0০৮ ০ ১ 15184835558 ০ 
হইতেই উহারা এই আদম ও অকানম উপায়ে উত্তাপের সি 
কারয়া পন্ধনক যয) সমাধা কণে। আমরা নর 
558574 রে স্পট? শশী শী নম১০ এ. লি এ রিট ঠা 
দানয়ার যে কল বনা জাত মা হাহারা চক লাক 
পাথরের পাহাযো আগিংশ। 


তালাহ লু 


১০ 


রি 
ধা 1 
2 
2 তি রী ৯ বা । সপ 
(1৮ ভব সি জান জাত গাছ 2 কত 
রর পা -- ১, 
০ ডঃ রি এ - 2 র্‌ তন পিএ তি ২ এটির ৪১৮ 
গাম গাদন উন্মকা সাগর পাকি একাল পতি শুকনা পাত 
[ঞ র রি 
2322285 রর ক ০877575৮-2 
175 চির ঃ রব ৮2] ॥ ৭ রি অলেশে 121, রর :0:111 111৫1 সপ! 
4 বির 3 রঃ হা 1 
হার ৭1 1 71 সপ 181 ৮1511202102 01251 ।1 | পন12 
্ চারলেন ০ জা সি 
রস ও] তা তল প্স্্্ী 4৮ শা এ তা, টি ক ক লৈ ০.) ॥ ৯ সত 
৩114 বোখরা। তঙগিন শালার পাকি লা] [দিত ] 11৮4) 
ৰ সপন গানটি হহ ৯1৮ ই 51577 শাঃবার বত 
ক উট ৫ শু ৮, [চাও হা 1102) [51৮51 প12-255 
এ 
সমা্ত হয় "রাঃ দেখা মাত, আগুন নাভী ত রাহা 
| হুল] পাহতনীর পিবি। খংহতিতিতত তওবা, তি, ] 


চেফদের আবিত্ণার সেই আঁবকাল হইতে 
চি হর বিশিদ্টতা 

ভশবজগৎ দম্বন্ধে আমনসা সাধারণত থে 
কার, তাহা এমনই অনমপার্ণ যে বাপতব সাত আাশাদে] 
সম্মুখে উপাস্থত 
কারতে চাহি থা, ও 
হাঁসি হাসিয়া থাক । কিনতু আশরা 
আশ্চর্য বাপার অন্ীণত এবং ব্যাপ 
তত্ত কখনও 8 হইতে পানে মা। 

আমরা জানি, উট দরর্ঘকাল জল পান না করিয়াও সাথ 
থাকে, কারণ উহার পাকস্থলগত বিভিন্ন কয়েকটি প্রকোঙ্ট 
রাঁহয়াছে, যাহাতে জল-ভান্ডার দশর্ঘকাল জনায়ে5 রাঁখরা 
তষ্কা-নবারণ কারবার ক্ষমতা উহার আছে। কিন্তু প্র প্রাণতক্- 
[বদের [নিকট ঘখন শন ইদুর উট অপেক্ষ্যও দীঘ কাল ভলিগানি 


পোমণ 


ধারণা 


রর 
শর) এ মা দি টাডিসন 
শাভা সাহতত। জাহান 14৭11 প। 


রঃ 

লাব7ন3 

১ টি এটির টেপা 

অথবা সনা ₹হ হালা বালিয়া ডিপিনিনও। 
০ € 

ড় নয়া শ্রাহ় প্রোাখ তা 


[ক প্রচার নাই বালযা সেখ 


টপ 


না কারয়া কাটাইভে পারে, ভখন কেহ্‌ হাসিয়া উাঠি, কেহ ধা 
2 রে রী 


্ ৯০১ কস এ 8. সা 12 ক তি ঠা 
এই গুব্ানে বিড়ালের ভীষন দান্ছশক্তির কথা আমরা 
₹৭। টি চক বৃ রা 87০৩ শ টির ৯৪ নল সী 
কিনোং ভান, উত্তা বাওক্ানেও পাশিদজার দেখিতে পায়, 
শাক? তত 815 ২০, ০৭৮৮৮ দি সিএ ₹5। ২ ৯, 
পতত রাত অনল্ধকানেই উহার দশানোলুয় যেন প্রখর শান্ত 


সম্পহা হয়। কল যখন জা রি তকে 
বড়া দেএ দান্টশান্ত মানষের 


৪ ,. চর বিরহ 
খল খর তত্র আআ 


কাল যে, 
গুণ 


রে 
গাণ্ডিভাঁটির 


পা 
অপ্ণশাঞে 
আবহ্কাতধ প্রাণ হু 


আমরণ ৩১১ 


2 এ 478 2548 | ঃ 
প্র) তথ আবস্থ। সম্বল সশ্িহান হই পাঁড। বিত্ত 
1 বুনন 2 ক2558848 স্পট ০1৭2 ৮7025 দশ - £ 
পা গা পা হত তক ফলাফলে জাত যাহা নঃলান্দেহে 
[নন ৫ $ নি বাক সা এনা বিস্ঞ ৮-শা 77 ১১ শব ্গ রা), সনের টে মা? 74 
ক” 1১. 051 চা ০1010 ছ$ 214 পাশা রা স্‌ * লাল শন আঙাপেন 
1 পি 


015 শায়িত প্রু্ছ দো 12 নাততে 0০ 


খাঁ, পয 


বিহদন গানে সংবাদ আসিল আকার উগাণ্ড 
হেপেলার থর খনণ্িন হইতে । সংলাপ সম ছিল এই 
কার যে, এ আবি বণ্হাত কা হেশপথ শিমণাণ সঙ হইলে 
৮215 শাহ সহিত আনো পপিও টননাণ ঘা বন্ধ কাপিনা 
1৮75 হা কানন এ দত সি আত অন্পকাল মসো পল পন 


18 হাতা লাল ৮11. 721 পাশ সুনে ভাঙা লাগায় । 
₹17 পূ ন্‌ স্ নু ২.১ 1 স্াা 84৫. চা খা 
1.৮ এশা হত] জুকলত 215 আলাল লিসা লাশ হার 
র্‌ বব 8 28557২448 টি ১১৪) . 
1১257 82112 15711, শা আিতাল্গনি সতত শা শান 


7110, 1 তালা বতী আত গল ছটা 221 যে, দলশলদ্ধ 
চা বি হি 
৪7৮৭ তোকে তন তলত হাটি 2 গত পানা অকস্মাৎ 
. 765 5,১15 26 ও ী 2 ।” হা 141৮ 7:20 [গা 
9 রি এ শর্ট ২ | ও 1:71) 15) পা 17718 1৭11 ৪৮ 71 1৮1511 115 যে 
1 বি 251 4হা- 21 ন্‌ 
1৮5 7255 বিধান ত 12 হাশিনা ৭ ণাহ, 
রি ঠা. 7 
5” 6151] 1197 রি ষ্ঠ রি দে ভারতে 1. 117০] 
রী (34 
তব দ্র শখ শান ণ 

4 সি চি. নি ৰ 
কেন ত পিল লহ দশে সএশাস্ছা ভাল্লাতি [শাল 


কোনও 


শহরবাগ]। 


এবং অবকাশ পময়ে বাগাত, ও 


পট 


১ স্পর্ 


পোন্দাপের কাস কারও 
পেত এ 1 দশ মানা গেলে সে একেবারে বেপিবোয়া দসবব শাতে 
ঢা হা উচে। 

[নাশগান পাটি উত৬ন।তা টেট |হ্াসানে তাহাকে রাখা 
হর খাতায় পরে নন্ধবেহ সে পাযাচিত হইলেও, খু জেল- 


বাতাবি লোতেন। 


এর 
টা 


23০১ ৫ 450. 20৮8 
৬1517451221 লাল 


একট পাদ্যযন্দের ভান াবশেষ কারয়া অন 
একদিন প্যাক পাঁপলেন, এই জেল্পখানায় একটি 
অনানের বিশেষ প্রয়েদন, অথচ স্টেট উহার খরচ বহন কারিতে 


অেপানহ ॥ 


লথাটা শুযা অবাধ ভিন একটি অগথান প্রস্তিভ কাপিহে 
সনসথ করে। সে স্টেটের সবে সত বিদ্যালয়ে শিক্ষা 
প্রাপ্ত হইলেও, বাদাধন্ত জীবনে িমীণ করে লাহে তাহার 
মাতার টি চাতি 'লাঁখয়। দিল-অরান প্রস্তুত প্রণাল- 
সম্বলিত একখানি লই পাঙাইরা দিতে বই জেলখানায় 
আ সয়া পেশ ছিলে জম বাদাযন্্ নিমণণে উঠিরা পাঁড়য়া 


হ্যা 7 জা). লালা বাল ভিলা 21 জা শী দেজণিজজ। আোকেত....এ 





হইতে উপয্দ্ত কাম্ঠখণ্ড সে সংগ্রহ কারিল, তার খজয়া লইল। 
জেলখানার কারখানায় কাষ্ঠ খণ্ডগুলি ফাঁপা কারয়া পাইপ 
তৈরী হইল! এই সময়ে কে যেন পুস্তকখানি চুরি করিয়া 
লইয়া গেল। পুস্তকের অভাবেও জম হতাশ হইল না। সে 
শানয়াছিল ইলয়সের ইভ্যানজ্টনে ডাঃ বানেস নামে একজন 
নিগ্ুণ অর্গঠযাননর্মাতা রাহয়াছেন। জিম তাঁহাকেই চিঠি 
1লাখল। ডাঃ বার্নেস অন্যান্য প্রয়োজনীয় জিনিষ পাঠাইয়া 
ধদলেন প্ুধং পরে একদিন জেলখানায় আসিয়া জমের সহিত 
সাক্ষাৎ কাঁরলেন। তাঁহার উপদেশ মত জিম অগণানটি তৈরা 
কারতে লাঁগল। কারাকর্তৃপক্ষ ইহাতে সন্তুষ্ট হইয়া অগণানের 
গৃল্যবান অংশসমূহ খাঁরদ কারতে ২৫ ডলার প্রদান করিলেন। 


অগ্ানাট 'নাঘত হইল। উহাতে ৫১৪টি পাইপ সামাবষ্ট 
হইয়াছিল আট সারতে এবং আকারে হইল ক্টাণ্ডাড টু'য়ের 


সওত। 


সমগ্র আমেরিকার জেলখানাপঘহে এই দ্বিতায়লার 
কয়েদী দ্বারা একাটি অগ্রঠান তৈরী হইল । প্রথমবারের অগণান 
তৈরী হইয়াছিল ীসধাসং জেলে । কিন্তু অগ্ণানের টিমনণ 
7শয হইলে যে [দন [নম ণতা-কয়েদীর মুস্তর তআদেশ হক, 
মেএঁ অগর্থানাটকে ভাঁজারা রাশিয়া যায়। অুৃতিরাং ইহাই 
একমাত্র অগঠিন যাহা জেলখানার কোনও কয়েপদী নমাণ 





ধর্মরাজ পু 


(২৯১ পৃঞ্ঠার পর) 


গাজন বারাঁদন ধাঁরয়া হয়, বারজ্রন ভক্ত ?ঘালয়া গাজন কাঁরিতে 
হয়। ধম্মরাজ প.জা াবধানে অথবা শরীয়ত বসন্তকুমার 
৮টোপাধ্যায় এম-এ মহাশয় সম্পাঁদত ময়রভট্রের ধম্মমিঙালের 
পারাশিম্টে গানের যে কম নিদ্রিদ্ঠ আছে তাহার সঙ্জে। 
আমাদের গ্রামের যম্মপজার আচার নিয়মের সামগ্জসা নাই। 
1কন্তু উল্টাপাল্টা হইলেও কবেকাঁটি অন্ঠানহ আমাদের 
গ্রামের ধম্মরাজ পূজায় প্রাতপালিত হইতেছে। কামন্যা 
স্থাপন ও মহন্ত আনয়ন প্রক়্ীত অন্ঠান আমাদের এ অগ্চলে 
কোথাও প্রাতপগালিত হয় না। নিমজল খাওয়ার কথা কোন 
পাথতেই পাইলাম না। শবদাহ করিয়া, (কিম্বা জশোতান্তের 





পিউ পা ৯১ পা সপ ১০৮৮ িশি 


রে এ ৪ 

বান ফরয আসাদের অগলে 
দি , 

আনার সন্দেহ হত এই আম 


অনুষ্টান বি 


প্রথম দিনে গোৌোরকারি সাবিয়া 
লোকে ননতেপ এবখে দেয়। 


প্র এহ নমল বহদ্ধাতদবের 


খাওয়ার 


1তবোধান এবং তাহার হদহ আম্াহহ কনার কথা আরণ 
হিরা 228 ৯0 2০0 -68- হল "ফা ॥ £ 
করাত দেয় 2 ভিহা দশ বত হাক শা লহলার কারন ট 


আমদের গ্রানা উংসবে পজাপাঙ্গাণে 






[বামঘতক 


(২৬৬ পন্ার € 


তৈমীন ধুব। 


2 
110 তে বলাতকি 


এর বিধান মেমনি অমোঘ এর পাঁরণাঁতও 
তশাণাং সে তার বশরবা স্থির করে ফেলে | 
তুচ্ছ করে সে এক বির মধোই ট্রাক টোলফোনে ও নি 
টোলগ্রাফ করে অর দেশের রাজীনায়কদের জানিয়ে দেয় এই 
অদূর ভাববাতের নিশ্চিত বিশ্বাসঘাতকতার কাঠহনধ আর 
সেই আচল্তনীয় চরমপনের মম্ঘণ। বিদ্যতের মত সে সংবাদ 
ছাঁড়য়ে পড়ল ইউরোপের একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ঠ 
পফ্যন্ত। এভাঁদন যারা নীরবে, বিনা প্রতিবাদে রাইখের 
সমস্ত অতাচার সহ্য করছিল তাদের ধৈষেণর বাঁধ যেন সহসা 
ভেঙো গেল। কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সমগ্র ইউরোপ এক সশস্প 
বাহনীতে পারণত হয়ে গেল এই নিরঙ্কুশ অন্যায়ের 
গঁতিরোধ করবার জনা । রুমানিযার আবাদনদ্ধবনতা 
সমরসাজে সাঁজ্জত হ'ল তাদের জন্মভীমকে রক্ষা করবার 
দঃ প্রতিজ্ঞা নিয়ে! এই বিরাট বাহিনীর সঙ্গে ভাগা পরীন্ষা 
করা সেই দূম্মদ অত্যাচারী যুক্তিসঙ্গত মনে করল না: তার 
এই প্রথম সঙ্কম্প বিদ্যাতি হ'ল, সহায় সম্বলহীন এক চৌত্রিশ 
বংসরের যুবকের কৌশলে ভার মুখের গ্রাস নিরাপদে আত" 


.. কনা, করলা ॥.. এলে. খন পিজা প্র এযয়নকাততিই এভাক 2ম 


কোশলী নৈহরের কথা ফাঁস করে দিয়ে তাকে বিপদ 
পয ভাগ কান মে বার করনেই এবং ভাগ ধ্চতার শাসিত 


যেমন করেই জোক, সে দেবেই। 

দি ন কেকের চেক্টার নি এ এ 
[বিভাগ তাএ সন্ধান পেয়ে শেল । অিখনই ভার ডাক পড়ল নেই 
রহসাবভা নারীর নিক যে ছিল ঞ& (বিভাগের সব্নময় 
সে বুঝলো যে ভার পণ শোধের ডাক এসেছে, এবার তাকে যেতে 
হবে। ানভাবনায়, সানন্দাচতে, হাসিনখে মে বেরিয়ে পড়ল। 
যথাসমন়ে ভাকে নিয়ে যাওয়া হ'ল সেই বহসাময়শর সান্নধ্যে। 
কোনও কথা না বলে তান ঢোবলের ওপর নাস্ত একাট রিভল- 

বারের দকে অঙ্ঞাীল নিদ্দেশি করলেন। মদ হাসির সাহত 
সে টি তুলে 'নয়ে ভার চিরাপ্রয় গানটি গাইতে গাইতে মাথার 
খুলতে নলট লাগয়ে ঘোড়া টেনে দিল 1......... আজীবন 
ভগদেবতার সঙ্গে অসম-সংঘামে ক্ষভবক্ষত সৈৌনক আজ 
শেষ যুদ্ধে হাল জয় তাই মৃতার পরেও ভার মূখে তৃপ্তির 
হাঁস! অমালন ছিল।” ঘরের কোণে তরূণীটি অকস্মাৎ 
অস্ফুট আন্ত্নাদে সকলকে সচকিত করে দিয়ে সম্বিৎ 
হররালেগ। চারিদিকে প্রন্থার আঁধার ঘানয়ে এল। 


নিশ্পিল্ল ভাল্ক | 


(গল্প) 


শ্রীনত্যানন্দ দাশগ্‌গ্ত | 


 প্লা্রকে আম ভালবাস -ভালব বাস আমার সমস্ত ইন্দ্িয়ের 


আমার কাছে মতযুপান্ডুর, ফ্যাকাশে; নিন গোলাপ-বাঙা 
আলোর খেলার আতিশয্য আমার ভাল লাগে না, ভাল লাগে না 
রৌদ্র-দগ্ধ ক্লান্ত 'দ্বিপ্রহর। আম ভালবাসি রান্িকে। 

সুন্দর প্রাকীতিক দশ্যশোভা বা স.ন্দরশ নারীকে স্বভাবতই 
যেমন লোকে ভালবাসে হৃদয়ের অন্তস্তল থেকে,তেমান অনায়াস 
বিচারতর্ক 'বিমস্ত, রান্রির জন্য আমার এ ভালবাসা । সে একটা 
পারপূর্ণ রূপ ধরে, আমার সমস্ত ইন্ডিয়গ্রাহা হয়ে আনার 
সামনে এসে দাঁড়ায়; আম তাকে শুধুমাঘ দেখি না, আনি তাকে 
স্পর্শ করি, নিশ্বাসের সঙ্গো নাকে গ্রহণ কার, কান পেতে শুনি 
তার বুকের শব্দ। নীল আকাশের কোমল বকে কাবো। 
বাতাসের ছায়ায়, সুকণ্ত পাখীদের গানের সরে কারা উত্যু 
হোক: আপাঁও নেই; কিন্তু আমি ভালবাসি নিঃশন। রাতে 
বগক পেচকের তীক্ষব আভননাদ,বজনীগন্ধার মাতাল গন্ধে ভার 
বাতাসের বুকে অশরীরর পদাবশ্মেগের মত, তান গাখ 
ঝাপট্রানর নরম শব্দ । 

দিন আমাকে ক্লান্ত করে, বতৃষ্ণায় ভরে হোলে আমার দেহ 


শে এ নং ৬ 
মন। শেলীর ত আমার অল্তরাজ্ঞা বাতির প্রতীক্ষা উচ্মাে 
$ খ। 1] 06 ও শি ! চি +$ সি জ, 


খ 
পি 
চা 
] 


সপ তু. ২২২ ৮০০০ যি 

হয়ে গঠে। দনের ভালোর অশ্লীলতা, তার এগ্রু নাসতবতা 
রর 285-2 বরকে হরর হব্প্রারাত ৃ 75 
অমন গড়া হর, আয় পড়া শয় তার ওত ভাএ নণিহা। 


কলকোলাহল । সন্ধ্য। বেজায় সূর্য যখন অত যায় আগার 
সমস্ত সত্তা পরিঞ্ঠুত হয় অধীর আনন্দে, আমি লাভ কার 
নবজল্ম। গোধ্াালর টা ধসরতা মিলিয়ে যায় যখন ঘুনায়ত 
মান রানির অন্ধধারে, ঘখন দীর্ঘ হতে দীঘতির হয় ভার ছায়া, 
আমি বাস্নত আনন্দে চেয়ে থাকি । আনার বিনত ধেবন আবার 
চণ্ল হয়ে ওঠেআমার প্রতি শিরায় শিরায় রন্তু কাণকি 

কোন এক রহস্াাব নায়ার রাতির ভান তলে আন 
নিজেকে হারয়ে ফৌল, আম এক হয়ে যাই রাত্রির সহ্গে। 
রানির ফুটন্ত নাম-না-জানা ফুলের বুকে আম অনুভব করি 
আমার হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন। 

একা, রাঁন্রর নিজন অন্ধকার বনানীর ভিতর দিয়ে ভরণ 
করা আমার একটা (বিলাস। বা সে হয়ে ওঠে আমার 


আভযান। 

কাল ছিল অনাবস্যার রাত -পিচকালো 
ঘন মৈঘের গ্রলেপে তার্বার আলে নিশ্চিহে মুছে গিয়োছিল। 
তার দুদমনীর আকর্ষণে আমি বাইরে গেলাম, বনধশাথ দিয়ে 
অগ্রসর হলাম সন নদীর দিকে । রাত তখন সামানাই, পথে 
পথে, ঘরে ঘরে জলে উঠেছে আলো? দিনের স্মাতিকে বাঁয়ে 
রাখার ক্ষীণ প্রচেম্টা। 

কাফে থেকে বাতাসে ভেসে আন্ছিল পানর ত 
কলগুঞ্জন। কয়েক মিনিটের জন্য ঢুকলাম একটা থয়েটাবে 
কিন্তু সেখান্রকার আলোর প্রাচূ্ আমায় আঘাত করল, আবার 


অন্ধকার বাত 


সনু 


722 


বোঁরয়ে পড়লাম পথে। ভারগর বনের মধ্যে ঢুকলাম; কিন্তু 
তার মধ্যেও বাত সভাভার কঠিন কবল থেকে নিংকাতি পেলাম 
না। পথের আলোর শিখা অসীম উদ্ধত উশক মেরেছে বনের 
শ্যামল বুনটের ফাঁকে ফাঁকে, আর কুণ্ধ অন্ধকার হিংম্র জন্তুর 
মত তাকে চাঁরাদক থেকে পায়ে গড়িয়ে দিতে এ 
[ক ভাষণ [নিঃশব্দ সংগ্রাম । 

বনের ভিতর ঢুকে পারীর রাজপথের কাছ থেকে শেষ- 
1বদায় নেবার জনাই যেন একবার তাকালানতার দিকে। বনের 
সংস্নগ্ধ অন্ধকারের ছায়ায় দাঁড়য়ে মনে হল একটা আলোর 
নদ মত পারীর বকের উপর দিয়ে উদ্দাম বেগে ছুটে 
১লেছে সার্ক দাঁ য়াম্পি। বনের প্রান্তে আর রাস্ভার সীমায় 
৩৩ এবং বহমান হা তধরাপাপ করে দাড়িয়েছে যেন। 

বনের ঘভতর কাটিয়ে দিলাম অনেকক্ষণ। আম ছিলাম 
তখন সবনবন্টের মত কোন 1কছ, ধারণা করার শমতা আমার 
ছল না। আমি না উন্নত না প্রকাতস্থ-কি একটা অজানিত 
আনন ক্ণে গুণে আমার দেহ োমান্টিত হাচ্ছল। কোন 
[কছু আবম্বাস করার শীন্ত ছিলনা আমার, কোন কিছ,ই সোদন 
আমাকে বাস্মত করতে পারত না। 

বনের থেক মখন আম আবার আক দাঁ ট্রয়াম্পতে 
এন্বান, তখন সময় সম্বল সামানাতন ধারণাও আমার ছন না। 
মস্ত বড় শহরটা যেন ঘময়ে গড়েছে, আর তার মাথার উপর 
প্রলয়ের হা )॥ নিয়ে থমকে দাঁড়িয়ে কালো, কুণ্থিত, 
বুঁটল্‌ পা? £ মেঘ। 

নহসা আম ভন্ভব করলান অস্বাভাবিক, নৃতন একটা 
কিছ  ঘটবে। আনে হল মাতাস উঠেছে ভারী ইয়ে, মৃত্যুর 
ভাঁহনশখতলভা চেপে বসেছে প্াথবার বকে । আর আমার 
প্রয়তনা বানর চোখে ঘখে যেন আমাকে গ্রাস করার 
লোলুপতা। 

টারাঁদক নিজন। পথ জনশন্য। কিসের আকর্ষণে 
ঘাড়ের আনচ্ছা সত্তেও আম অগ্রসর হলাম সনের দিকে! 
হঠাং কি গানে করে রাস্তার আলোয় পকেট থেকে বার করে 
ঘডটা দেখলাম । তখন দ্‌টো বেজে গেছে। 

পণ চলার একট দদমিনীয় পপ্‌হ। আলাকে পেয়ে বসল। 

এর গে এত কু বাতির সপশা আন লাভ কারানি। আমার 
বাতির আভজ্ঞতা আজ আরোহণ করেছে তার চরম রা 
ভাকাশের [পক্ষে তাকালাম, দেখলাম তারাগালকে হত্যা করে 
পথ নেন আসিত পথন দর বন্দুক তাকে চূর্ণ" শৃপ্রচ র্ঘ করে 
হে! | 

৩খন আম একা। আত্মীধস্নতিভাবে পথ চলতে চলতে 
[ঢিত় দাঁ ইউতে একটা মাতালের সঙ্গে ধাক্জা খেলাম। লোকটা 
অধস্ফুট ভাষায় | খাঁনকটা বলতে বলতে, টলতে টলতে 
চলে গেল। বিছ; সময়ের জন্য ফুটপাত তার ছন্দহীন চলা 
চাপে ক্ষরণ জার্তভনাদ করে উঠল । আবার সব ঢুগচাপ্‌1,একটা 
গাড়ণ চলার শঙ্দ। আগ টীংকার করে ডাকলাগ ড্রাইভারকে ০ 
কোন সাড়া উর ক উদ্দেশ্যে এত রাতে ও চলেছে 2৮ পক, 


বধ 


পন 


চা মরবে 
হি 


তু রা : 
১১৬ 41 





আছে এ গাড়ীর ভিতর ?...র্য ড্রোমটের কাছে একজন ক্ষুধার্ত 
ব্্থকাম দেহপণ্যা নারী হাতছান দিয়ে আমায় ডাকল। তার 
শীর্ণ প্রসারিত বাহ: এাঁড়য়ে আছি চলে গেলাম। আ 
র এগিয়ে দেখলাম একটা লোক মাছ প্ররছ্ছে ঝরণার কাছে, 
পাশে তার লণ্টনটা জবলছে একটা রত্তান্ত হ্বাপণ্ডের মত। 
তাকে [পিছে ফেলে জাম এগয়ে গেলাম । চলার নেশা 
ছা আমাকে মাতাল করে তূলেছে। কিল্ডু নিষ্তন্ধতা আজ 
যেন আমার কণ্ঠরোধ করার উপর করেছে। কোথায় গেল সব 
রীনা দল, যারা ভয়ংকর জশবাণ্র মত বিধা্ক করে 
তুলেছে পাাপীর প্রতোক অঙ্া-প্রুতজ্া 8 
পিঠা, অকারণে ভরে (উরে উদ লান। 
আলোগহালও গেছ নাজে। 


৪কা। 


আশার শেখ 


অম্ধকার 


নজের 


শের 51ঘ্ণ 
বী আম কলর মত 
তি কের রি 
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আরও কিছু 


বিক্ষত কিন্তু তবু পেলাধ না বন্দুমান্ সাড়া । আমার সমস্ত 
প্রয়াস ব্যর্থ হল, দুঃসহ নিজনিতায় পড়ল না 'বদ্দ্মাত ছেদ। 

পকেট থেকে আবার ঘাঁড়টা বার করলাম "টক, টক শব্দ 
শ্যেনার জন্য।' 

সেটা বন্ধ। 

আমার সর্বশেষ বন্ধুও আমায় পাঁরিতাগ করল। 

ভয়ে চৎকার করতে লাগলাম। এ চীংকার কাউকে না 
কাউকে শোনাতেই হবে, লোক জড়ো করতেই হবে আমার 
চারদিকে । জীবল্ত মানুষের স্পর্শ না পেলে আম বাঁচব 
ঝি করে 2 

“রক্ষা কর, রক্ষা কর", জাগি প্রাণপণে চীৎকার করতে 
লাগলাশ। বাথায় কণ্টনাছ9] শিরা উপশিরা টনটন কলে 
উঠল। তব রা চীৎকার করতে লাগলাম, "রশ্টা ধর 

আমান বঙ্গ কলি! 


না 
ভিলা 


এলনা আমা পঙন কহ | আমার 


পা ক টি লি 
+৮1 লন ছা তল র্‌ মি টি 
নলপনাব্ হাত করে আমান চক হালে গাল, হানতে 
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লক্ষযীহেলের মত হের হিটলারের দাবী মানয়া হাতত হইবে। 


১ 


চি “শত এ কিক ১.৮ সতী ৩007 ৪৮০ ২১ ক 
বধাশয়ার সঙ্চগো জাশম সি শ্রিতাপ [পণ রা রি, 


ত্র চাদ ও উক্সগে আএহর্র লাইন 9 মিগনন 


্ 
চক? 
পে 
লন 

স্ 
চখ 
টু 

রি 
শা 
/ঙি 
শত 

ঞী 
সর 


৪০ ২৯কত ফি ৮2252715825 ০৩ 








পা 42-2 

পোকা বানাহরা হাড়য়াছে। এই টাই তাহার প্রমাণ রিয়ার 
স্যালারি পও না "ও দার পার জিন 

সণ আম্মা নার বাণ ট্রান্তর কথা যখন আমরা এ্রথমে 


শরাদিগন,। উখনই আনন করিয়াচছলাপ কে; ব্রতের কি 
বল। ইংরেজ রদাশয়াকে ধাদ্সইংরেজ চকে ধ্ে আনিধার 
জন্য যতটা ঢেটো করুয়! হিল সব বাথ হইল, মোটের উপর 
ও ম্মানীর এই চালে ইংরেজের পররাস্ট্র নগতি একেবারে 
বানচাল হইয়া গেল । জাম্নানার সঙ্জছো র শয়ার বাজনগী তক 
28725855254 সি? 


টিন 
প্র 


এ বি 
লি 


£০৮ 
10৮৭ সু । 
বি চির বম 


কন 


দিব, 
- ই এট 


নি / এ ৮) তে পাও 4 উকি রর এ গানকে 

এত) ট্রাতটা পাকা ভাঙতে বদন কয়েক মাত বাকা এহ ঢু 
৪/82554 কাত পনি 24 রা সি 

পে ভারি পাকা, পিকের শ্াজনাাতিক অবস্হা অপরন ষে 
ররর তালা ০ এ ক ১৯৬ ইত, রা 

বর হু তত, লা-্টক বাজ্সম এ এবং সমগ্র হডগ্াপোের 


লাল: ৩ অবস্থার উপত্থ  সগজেভাবে ইহার কল ফালিবে। 
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না টিকিয়ে, তাল শেপ্হা লন টিরোতত। পা 
05 ০২ বি পি রর | রর রা সপ, 
বাত ঢুকা হস বোন গিতড। (কন কিক জাসতেন 
হম তাকে, কাপিণ ডাস্াতরন |ভগজও (5 দিতে শাবে নি. বদর 
25 সি টা যা টা রঃ এ 
পারল তয় ভগ 5] আতুল 1 ভিলা মামনি শা আশু কি হুদ, 


খ্ছি 


এক ফোঁটা উষধ একই গাথোন জন্য আজ তাঝা পরের কপাং 
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দার দত পলা টোতিছি তাকয়ে জাছে, আর অর বাপের 


বকে থাক 


না টির ধন রি ক চটবা বা গা ্ 
১৭ ৮4 এ। লে বস ও তবাকান 


শশর্ণ হাতখান নিজের দ্হাতের গধো তুলে নেয় জাত 
সাবধানে। ছেখ্ড়া, ময়লা বিছানার দবগন্ধে ওর প্রাতি রহ 
যেন বাঁষয়ে ওঠে দীরঘীন*বাস, বুকের 


॥ 


1.৬ +4৫)- ০ 
[বন্দ গয)৬ 


প্রত বালা চেপে স্্ীকে বলে, "রহ ফোঁটা শিউলি পাত 


পরাগ” 
পরের অনঙ্গল। আশঙ্কায় এব ফেটা চোখের জল ফেলবার 
ডু এ ্ রি 


আকার পযন্ত নাই ওর, বন্কভিরা পশা্জাতি কার বকেই 
ঢেপে রাখতে হয় । পশঘিনমবাস বিভা তির পাঁজরগুজে। যেন 
দরে হু হু করে বোৌরয়ে আসে খোকার ভবন 
বঙালাটর দিকে ত।কয়ে থাকে, তারপর কিক রা মোহে 
পা পা এগিয়ে চলে চোরের মত।-, 

গাগ্রিাইং প্রাসটি হাতের উপর রেখে বিড়তি কি থেন 
চে্টা করে, কি যেন বিড় বিড ধরে বলে। 


চালে নম 3 ».৯ কপাল শান বাটি 2 
১নাও নিজের হার মামাংসা করে | নিজের শনে হাসে, ওত 


পি ০2 কন ০:51. 

বি ভাখউভত্শী দেখে ওর 1ভিতরঠা যেন বুক 
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ঝড়ের বেগে মালনা ঘরে ঢোকে, এক মহ 

৯ 124 তে রা না ২ এ তাও 2 ্ 

ঝর উপর তা দাজ্টতে তাজামন, তারপয় | 

ররর ররর যার বির রর 

£তে দের বধ পনের সত সন্দর বড়ে রাঠীত লাঙ্বান 


। 
টাক, যা অনেক বড় বড় বিপদেও সে বার করতে পারেন। 


চর 
হারে দাত! 


নে নি 
1) প্ঠিতিও খে গাদভ শ্রিভাবে [বিশ ৮ 1বাবাম পভ । 
৫৮০ 
৭ ? টিপার . 2, রর রঃ 97৮14 
শন্থার দক একুশ তাকায় হয়ত ভাবে, ৭] হ1 ৩1১ 


কত শুর কমাভিকা মেঃ 


এববার দেখত পারা হুজি। 
যারা ররতারা, ত ৫4 ির়েরারার রর 
দাত ভাকয়ে নিজ] তর করলা হয়, ভাবে মালনা আর কহশ্টা 


উথব ও পথ | 
5 5:80 ০৮283 এ 8 এডি & চহ্ররারারা লা 
খোকালে |কেদতিই গুধধ খাওয়ান ময়ি মাত আটক হেশোম 


গা খেন এপ হটভী বল আলে। জোর কনে ঠৈলে দেয় 


রর রী 12 2 নি 

নাদের হাতি অঙ্গ ক বলে বুঝা যায় শা। ন.লন। 
রিনার কিনে রা 
খালার মাখের গর কুকি পতড বি ৫৫ 


এব একটু করে সেকেড, মান১, একাটির পর একাও 
করে ঘণ্টার কাঁটিও এগিয়ে যায় সাধনে কয়েক দাগ খোকা 
একবাম চোখ মেলে চার, মা বলে বাণ ডাকে। নালনা 
গাথলের নত ওর মুখে ইমা দেয়, বাথ বার ডাকে, কত বোকা, 
ক হাবা মোটেই আর সাড়া দেয় না। 

স্থর হয়ে মালনা ছেলের রন্তহণীন পাংশ মুখের দিকে 
ভার রে গণ্ড বয়ে শ্রাবশধারার মত অশ্রু নেমে পড়ে, 


বক-ভাডা দবঘনিহাস, অস্ফুত কাতিরতা। ভারপ মৃত্যুম“লন 

১০522 রী 624 "নিবি আরতি ভপ 
হেলোনে, নিয়ে বুভুদ্ পনীড়তা মাভা মণচ্ছতা হয়ে 
পড়ে হোলের পাকি 


'গালনা, তক্ষখাটি দেখ এবার তোমার হাভাট-আর 


শি 
তল নাই-সষ ঠিক" বতে বলতে বভাত ঘরে ঢুকে । এক 
চে রা রর 
02852 উর লী এ টি রর রি 
গৃহ বি ইহ সতন্ধ হয়ে মচ্থভা নারী ও ছেলেকে তাকয়ে 


খেকার নাকের কাছে ওর উত্তপ্ত হাতাট টেনে ঘনয়ে 
ত জঙ্গল চোখে বোরিয়ে গড়ে, ওদের দিকে চাইতেও 
ওন ভয় হম এবম। 
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বাদস ডন লহনর্দমলে হুজ্ানিলক্ম ীগ্গ 


ক 


রেজাউল করীম এম-এ, বি-এল 


কংগ্রেস যোঁদন মাদকতা বজ্জন নখীত গ্রহণ কারয়্যাছল, 
সেইদিনই অকাট্যভাবে প্রমাণ কাঁরয়াছে যে, কংগ্রেস ইসসাম- 
[বিরোধী নহে । ইসলামের ধর্ম ইসলামের গয়গম্নর পুনঃপুন 
ঘোষণা কারয়াছেন যে, সকল প্রকার মাদকতা নাষিদ্য। 
ইসলামের পরবত্তাঁ ব্যবস্থাদাতাগণ মাদকতার টবর্দ্ধে বিধান, 
গুলি আরও কঠিন কারয়। দয়ছেন। তাঁহাদের বিধান এই 
যে, শরীরের চামড়ায় মদ লাগলে জায়গা ঢাঁছয়। 
হইবে। সুতরাং এই মাদকদ্রবোর [বধ দ্ধে সংগ্রাম কতা 
প্রত্যেক মুসলমানের কর্তব্য। কিন্তু দ৫খের বিবির ইসলামের 
বিধান অমানা কারিয়া বহু মুসলগ্লান বন্তমান সহাতার প্রভাব 
পাডয়া মদ ধারয়াছে এবং মদের বিরদ্ধে কোন আন্দোল 
তাহারা প্রগতির চক্ষে দেখে না বাকুগহভাবে কোন লোক 
পদ খাইতে পারে এবং মদের বিরদ্ধে প্রানেক আন্দোলনকে 
ঈনন্দা কারতে পারে। কিন্তু সমঞ্স মলমান সমাজের পাত 
[মধ বাঁলয়া যাহারা দাবী করে, তাহার কোন্‌ লংজায় মতে 
বধুদ্ধে আন্দোলন কাঁরতে কাঁকিত হইতেছে ই 
পদাপান িবারণ কাপতে চাহিতেছে তাহাদের পথে বাধা আট 
ধারতেছে 2 [নি ভিলা পারিগালত আসীন লীগ এহন 
বহু ইসলান বিলোণখ কাজ করিয়াছের। বিণ এবার লীগ 
বোম্বাই নগরে মদাপান নিবারণের [ববদেন আন্দোলন গিলাইয়া 
ইসলামের এতাদনের সাধনা ক শিট মাতেয পদাধাত কালি 
বাণ্টত হইল না। একণা অদবীকার 
বড় বড় শহরের বৃঠ্ মপলীশান মদপান বাতে। 
কুল মেনর ও কাধিজগিনীদের এনেবেহ পদ 
[ক অনেক শাক্ষত লোক ও বড বড় নেতা মদ 
ছাড়তে পারেন নাই । কেহ আক" পান কদেন, আবার পেহ 
গান্াজ্ঞান রা€খয়া নদ পান করেন। সেইরূপ শতৎ 
মদ পান বরেন। [নিবারণের চেনা 
হইতোছে এইসব মদ্যাসক্ক বাডদেরকে 
মুন্ত করা। মদোর বারণে মানএমেন বিরগ নানাসব নৈতিক 
ও আর্ক ক্াীত হয় ভাহা সকলেই ভাবশাতি আছেন যাহারা 
দেশের মঞ্খালাকাত্ক্ষশ তাঁভারা কখনই মদপান ঘনবারণেধ 
[বিরুদ্ধে যাইবেন না বরং সমস্ত শী (দয়া সেই প্রকার 
আন্দোলনকে সাহাযা কাঁরবেন। এদেশের হানাসকলে ধহ 
মদপান নিবারণ সভা আছে এ পষাতিন তাহানা 1বশেষ 


পর 
ফেলতে 


এবং শাহ রি 


€ 2 ০৬৮পা সতত এ ৭ -ঃ 
লালা 51সবে শা 
ধলের মানত, 
খা শু, 


আপ 


লারাহি 
একিলাতসিত 


ত-লপলশানও 
পে »১৮ বশত নয ১ 
হাদাপান বলার লঙ্ষ হ 


১১১ 5০৭ ৩৪, 
হাদাল পভাল হহদও 


কিছু কাঁরতে পারে নাই। ম.্‌সলমানদের মদে রা 
1নবারণের জনা কখনও শপ হা চেলটা করা হর নাই এবং 
উপরোক্ধ মদাপান নিবারণ সাঁমতিকে মসলমান সমাদর 
নেতারা স্াহাধ্য করেন নাই। এরুপ উদ্াসীনভার ভাব 


রা যে? কারণ থাকতে পারে তাহা আমর বুঝ না। 


কাজ মুসলমানদের নিজেদেরই কর। উচিত ছিল তাহা 
তা ত কাঁরলেন না বরং অপরে কাঁরতে গেলে কখনও 


থাকলেন উদাসখন, আবার কখনও প্রকাশাভাবে দলেন বাধা । 
অথচ দাবশ করেন যে ম্‌সাঁলম স্বার্থের ইহারাই ন্যাসরক্ষক। 


শাঠকগণ অবগত আছেন যে, বহ, বহাঁদন পূর্বে অসহযোগ 


শ 
০48০). -২.5৭এ ৮. ৭৮ ০ উসিিপািনস পাপ) পা 


২ ক পিঠ 


আন্দোলনের সময় ও কংগেস মদাগানের বরুদ্ধে তমৃল আন্দো- 
লন চলাইয়াছুল। দেশ হইতে মদাপান দিব করা ত হার 
কদ্মপদ্ধাতর প্রধান অধলম্গন। ছিল। কত শত 


স্বেচাদেশসেবক ও. সেবিকা 


| কেবল মদের দোকানে 
পকোডং করিয়া কারাগার বরণ ফারয়াছে, ক 
শত ছেলেদের মাথায় এইজনা পালশের ফ্রীলাতি 
চাঁতয়াছে। কিন্তু তিবও মদ্যপানের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
বারতে তাহ।র। ক্ষান্ত হয় নাই। ইকন্তু লঙজার বিষয় এই ষে, 
দে সময় লীণপ্ল্ষী মসালম নেতারা অঙ্গার বিরুদ্ধে এই 


প্রণার আন্দোলনে খোগদান করেন নাই 


»কাতিকে 
এ 
)। 
1 


বরং তাঁহারা তৎকালীন 
দমশ কারতে সহায়ভ। কারয়া- 

হারা ইসলামের মর্যাদা রক্ষা 
কংগ্রেদের মদাগান নিবারণ সংক্লান্ত প্রস্ভাবাট 
ইসলোনেরই প্রস্তাব; মুসলমান অপারগ হইতেছে 
[াখয়া অপরে যাঁদ সেই কাজ কারিভে যায়, তবে তাহাতে কি 
চ.সদনানের কপদনণ হইবে শা, িশত যেহেতু কংগ্রেস এই 
বত হাত দিয়াছে অতএব তাহাতে বাধা দিতে হইবে, এই 


সি 


এইসব আনে [2 


1" এ ৬ নং এই ভান 


পি, 


) 21 


প্রকু পেন্স 


উন্দেশো। সালিম লীগ অমন একনি ইসলাশসম্নত কাজেও 
বালা [রা শুধু, তাই নয় সমসহ শান্ত দিয়। সেই কাজকে 
পণ্ড কিপার জনা ধডযন্। করিতেছে । মুসলিম লীগের এই 


পল 
প্রনার হখন আচঙণ হইতে বুঝা যাইবে কংগ্রেস ও লীগের 
| আথকতর আগ্রহেত্র সাহত ইসলামের ব্রত 
বংণেস কাঁরিতে ক তৈছে মদ্যপান 
আর নসদালম লীগ কারতে ৮2হতেছে মদ্যপানের 
বালসথা আক্দপ্পে হীখবার চেষ্ঠা 


ধা 


উপাপন কারতেছে। 


[বারণ । 


1 
বংগ্রেস এত/দন আদাপানের বিরুদ্ধে আন্দোলনই কাঁরতে- 


হিল।  কণ্ত নান্তর গ্রহণের পর স্থর কারল যে, মদ্যপান 
নিখ!গণের আন। শুধু আন্দোলন কাযা ক্ষান্ত থাঁকবে না। 


ওাইার সাহা মদপান নবারণ কারবে। একথা সত্য 
গে নল শাখনসংস্কারে দেশবাসীর ীনব্বাঁচত তু প্র তানাধদের 
হাতে আশানুষায়ী ক্ষমতা দেওয়! হয় নাই। কল্তু যতটুকু 
দুসত। দেওয়। হইয়াছে ভাহার সদ্ব্যবহার কারবার স্াবধা 
পাপা কংগেস িশ্চে্ট হয়া বাঁসয়। থাকতে পারে না। 
সুতরাং কংগ্রেস ক্ষমতা হাতে পাইয়াই স্থির কারল মাদকদুব্য 
বঙজ্নের জন। সব্লাীপ্রধ উপায় অবলম্বন কাঁরবে। মাদ্রাজ, 
নন্তগ্রদেশে, বিহারে এজনা [কছু াকছু কাজ হইয়াছে। 
পাদকদলা দেশের দবাপ্থ) ও মানীসকতার এরুপ ক্ষাতি করতেছে 
যে তাহা বানের প্রস্ভাব উঠামাতই সকলেরই ভ 
গান করা কণ্তন্য। 


আগহের সাহাত 
[কিন্ত সাগ্াঞ্জানাদের উীচ্ছস্টপস্ট 

ন্বান্রগণ ইহাতে আঁতিকাইয়। উঠলেন 

মহান ত্রন্ছে বাধা দিডে লাগলেন। 


এবং কংগ্রেসের এই 
অন্যানা প্রদেশের দেখাদেোখ 

গম্প্রাত বোম্বাই সরকার স্থির কীরয়াছেন যে, ত'হারাও 
দদোর [বিরুদ্ধে আইন পাস কাঁরিবেন এবং প্রথম বোম্বাই শহর 
হটে ও পরে সমগ্র গ্রদেশ হইতে মদা রাহাত কাঁরয়া দিবেন 
এই প্রদ্তাব এত দর মা গতি, বিবেক নত ও ন্াযম্মত 


১৪৯৯২ 2০০ 





বে, কাহারও ইহার 'বরুদ্ধাচরণ করা উাঁচত নহে। কারণ মদ 
দেশ হইতে উঠিয়া গেলে ভাহাতে দেশবাসীর লাভ। বিশেষত 
কল ফ্যা্রী অণ্চল হইতে উঠিয়া গেলে শ্রার্ক ও মজুদের 
আর্ক লাভ বেশশ হইবে। তাহারা আয়ের আঁধকাংশ টাকা 
মদে ব্যয় করে। ভাল খাইতে পায় না, পাঁরভে পায় না, স্থ্ী, 
(পনি কন্যাদের ভরগপোষণ কাঁরতে পাবে না, কিন্তু তবুও মদ 


ক ভাবে পূরণ করা সম্ভব হইবে 


তহাবলের ঘাটাঁত 
আগেই বাঁলয়াছি, মদ্য ব্যবসায় ডীঠয়া গেলে তাহাতে দেশের 
লাভ হইবে। এটা ধম্মের দেশ হইলেও, এদেশের লক্ষ ল: 
লোক গদ্যাসন্ত। ইহাদের কল্যাণ করিতে হইলে ইহাদের 


সদর প্রভাব হইত সর্বাগ্রে রক্ষা করিতে হইবে। ইহা 


জন্য যত দ্লীত স্ব।কার হয় তাহা কাঁরয়াও মন্যের বাবসায় ব 


কা দরকার । দেশের উপকার কাঁরব, জনকল্যাণ কাঁরব অথ 

: মদ। বিক্ষয হইতে দিব, এই দুইাট বিষয় পরস্প 

মদোর প্রসার বন্ধ না হইলে ইহাদেরকে অধ 
হইতে 


তাহাদের হা । আইন কাপিয়া ইহাদের মধ হইতে 
সাদ) লন্দ রা যা দেতলা কতব্য। শোতে লহকার এইলব উর 
পদক স্ছীবেচনা চা এজন একটা পারকজপনা কাতরয়াছেন না | 
যাহার প্রভাবে ভাহারাই সবচেয়ে বেশ উপকূত হইবে পতনের হাত হইতে উদ্ধার করা ঢা কোনকমেই লি 
যাছারা মদোর দ্বারা মারাআকভাবে ক্ষ তগসত হইয়াছে কন্ত অবশ্য ইহার ভ্রন্য সরকারের হারলে কিছ: ঘাট 

এমন একটা ইসলামসডগত পাযকঞ্পনার বিরুদ্ধে মসালম সেই খাত আঁতিশিন্ত কর দ্বারা আদার কাঁরতি হইবে 
লীগ আন্দোলন চালাইতে ব্রা করিল না। অনসালিম লীগ এহদব/5খত বন্তমানে ভল্য কোন উপায় নাই। ক রা 
প্রায়ই দাবী করে যে, উহা ইসলামের মযাদা রক্ষক ও মুসল কথা ভাবতে হউবে, দেশের লোক মদ খাওয়া ছাড়য়া [দিত 
মানের স্বার্থরক্ষক। কিনতু মদ। নিবারণের বিরদ্ধে আন্দোলন তাহাদের জর্থ নানাভবে কাঁচিয়া ধাইনে অথবা এনন সব কাট 
কারিয়া তাঁহারা ইসলামের কোন আদশ? প্রাতপালন করিতেছেন 2. *ঝায় হইবে যাহার জনা তাহাদের স্বাস্থ্য ভাল থাকবে, ঘ 
এবং মব্সলমানের কোন স্বার্থ গা কালিতেছেন 2 নোটে ঢু:1]1 ভাল হইবে, ভালা পাযতত পাইবে এবং অবস্থাও তি 
উপর শদা বজ্তরনের প্রাতি আুজলিম লীগের আচরণ অহাতিশ চভারিি টা 

গনন্দনীর হইরাছে। ইঙায় পর মিন্টার জিম়্ার মহআসদমন রা 


হু 


৮৯৮73 
। ঠাস 


এই সব হইলে পঙোক্ষভাবে কর নাব 


৮৫ টিলার ররর রস্রাতাত 8 হারার নাররাবার রর পুর: 
সমাজে ম্‌ও দেখান উচিত নয়। কনের হার কানা যাইবে এবং শেখ ফজ। এই হইবে 2 
1- নে ৬, 1. তে 
25 71 525 টি) নাত 213 হ 17 | এ বে, সি নি 
যে যে হেনেশো এনে দাম পিন * শানকার । ৮1 লনা চান 12716 0০1 তব চারের সতত ০ টা 
1 ॥ তি 
তি হু ৮০525 
৬০ লি এন শি), ৯৯) 105) 057 সখ র ঢা 
ফাঁরতেছেন, সেখানে তাহারা মদের বিরুদ্বে [কিছ কেন 77785775785 
খি ০ এর * লি শড রঃ 


রা. পে 
[হাল বাবসা কাান/তান 272 ছা7া)] 4 শব 9 
নাই খরং তাঁহাদেরই আওতায় গার বধ ব্যান কাবসথা কারলেন 1 এর? ঘ্য) 1 265 


মাদার প্রসার 


রর 4 ০ পক এ নি 
গিরি রাযি রা রাত ভুনা আপন কবর আঙায়ের বি নি বরিলেন। ইহ 
পাইয়াছে । কালা বাখস্থা পরিযারে আবগারী বিভাের (55 রঃ তি দি 
€ ছি 
৪ লে হা কা পা রি গা বং ৬২ ঠা)] চি 

বায়-বরাদ্দর বিধদ্ধে যেসব ছানেই প্রসার আনয়ন করা হয িদপ মংসওিশ লাগি আর্দাশন ক পুত লাগলেন । 

শগ মন্রিতাণ গলার লাম সেগুদিন। লিরে।রিতা কও 95 তিঃবা গু গসপলিম লগ প্রথম হতেই দা পান্না 
5২:48. নি সাং কা রর খু 11251 এ । 1 সবক. এ ৩৮৭. ক 
এবাং লাগা সপস।গণ বক ফাই টাই প্রস্তাবের বিরত রান সর রাযি 

গা।21ণ 11221 47255258575 বিজদ্ধে এই আম্দোপন1ক ্লেঠেল 7 দেখি $0 £স্লন 


ভে দিয়া প্রস্তাব আনয়নকার। শুক 


4 প্রজাদজকে ইসলামের 
পাত বলিয়া গলোগাদিন দিতে 


না। জিনা সাহেব তাহার স্বাজ্ঞোগাশাদের অধ্যবত্িতায় 


বাশ নাই । এা্দোও ৬৩ রি 
রি এ 5 এই লইয়া নানাবিধ গণ্ডগোল পাকাইহেছিলেন।  প্রকাশা 
বন কোন গারকজ্পনা কালার ক্ষমতা ইত্ডাদের আট । যারা 
এ - 5 ভাবে ইহাগ। বিরুদ্ধে আন্দোলন চাসাইতে গেলে প্রধান 


. ট্রি 214৯ মিটি র্‌ ৫ ভিত 
পালাবে এহ অবস্থা । আনাতিন লীগ সামাহাহাতদ এই 


বাহন । 2144 24 ০৬. 
1৬৮ মুসলমান সমাজ য়া 


রা রা ০ ৫ (58 2 নর হাতল 1 তাহারা মতন নন 7, 15 সাহেব আবার 
তি. হ]বা কি রি 1. ৩1] সি গলা নবারদে তাহাদের অয়ন ॥ হাই মাহ্রদ্্রল € চিত নেহা [না সাহেব কুটিল 
০ টি ১ বা নি 7 ্ বং | খাতা সনে হত, পথ জবলাদরশ কালে 1. প্রুথুমত ইল হু ॥ৰ; 75 পন্থিগণকে 
তাহাতে বালে শা) নর হাঃ হত দোখ্ এ পাবেন ্ নি এ বয়ে নার হয়া পাঠিত, উপদেশ লেন) এবং লাগ- 
ধিংগেস পেশোর জাল কাবুবে, কংগোরসর শাম হইবে, আহ আকাশ 7 ী বিকট 


প্রধান আদেশে মন ।দেরকে বাহয়। দিলেন, ভাহারা যেন মদোর 
[বিরূদ্ধে কোন আন্দোলন না করেন। ভারপর যখন সত্য 
সতাই কংগ্রেসী প্রদেশের আইন সভায় মদ। নিবারণের জন্য 


প্রস্তাব আসিল তখন লীগ নেতারা দুমুখে। নীতি অবলম্বন 
গদেশ্েনু দালান নিবারণ? 1 নাবসথা খু বর এ উঠিয়। গাঁড় 4] ₹1রুললল | পঙজেক লীগ সদা এই বাল নন থে. নখাত 


দাঁগয়াছেন । বোম্বাই-এ মলম লগগের আচরণ সকল সখমা (হসাবে তাহার এই প্রস্তাবের নিন্দ। করেন না, কিন্তু যেভাবে 
লঙ্ঘন কাঁখয়াছে ! ইহা করা হইতেছে তাঁহারা তাহ হে করেন না। এবং 
শেক পযদিিতি তাঁহারা প্রন্ভাবের বিরুদ্ধে ভোট দিলেন। এই- 
ভাবে সাধারণ মুসলমানকে বুঝান হইল এক কথা, আর 
বাস্তবক্ষেত্রে তাঁহারা করিলেন একেবারেই উষ্টা কাজ । বোম্বাই 
শহরে যখন মাদকদ্রুবা [নবারণের উদ্দেশো প্রস্তাব আসিল, 
তখন মুসালম লাগ ঠিক এইরূপ আচরণ কারল। প্রস্তাবের, 


অশদাথের মত কেই জোক লোচনের গিচজি এ হইয়া যাইতে 
থাকবেন । তাই নিজের ভাজ কারে 
মন্দ করিতে কেন কাতর হইবেন 2 


না পারলেও অপরেত্র 


28165414472 পু 
সেহঙ্জনা তাহাকা হশসন 


ইহা সকলেই অবগত আছিল থে 
সরকারী তহধিলে প্রচুর টাকা 


সদ) ব্যবসায় হইতে 
আমদানন হয়। মদ বারসায় 
ধ্ল্ধ সি তত হহ এই টাব্ন হইত সরকার বাণ হ₹ইবেন। 
সুতরাং এখানে. দুইটি গঙ্গা ছাঁড়াইতজিছে হমদা বাবসাহ 
ধন্ধ করা যাইতে পারে বলা এবং বন্ধ কারসে সরকারণ 





বিরুদ্ধে ত তাহাগা বিশেষ কন লেন শা। কিছ আগঙ্ল তু 


করের বিরুদ্ধে তাহারা সমস্ত ক নিয়োজিত কারিজেন। 
আঁতীরন্ত কর আদায় না হইলে মদ্য বাবগায় বন্ধ করা সম্ভব 
হইবে না। সুতরাং করের বিরুদ্ধে গ্রাতিবাদ করার অথই 
হইতেছে অদ্য বাবসায় অব্যাহত রাঁথতে উ ভোতেত বনা। 
লীগপন্থীরা এইভাবে মদ্য পান নবারণের বিরদ্ধে আদাজত 
খাইয়া লাগয়া গেলেন। বোম্বাইয়ের আইন সভায় যখন 
মদ্যসংক্রান্ত প্রদ্তাব আসল তখন অনেকেই চম্দলত্জান 
খাতিরে তাহা সমর্থন কারিলেন। কিন্তু আতাবন্ক করণের 
প্রস্তাবকে তাঁহারা উডইয়া দিতে ঠাহলেন। অর্থাং দা 
সংকাচ্ত প্রস্তাবকে অচল কাঁরিয়া রাখবার জমা অথসসিংক্ষাঃ 5 
প্রস্তাবাটর বিরুদ্ধে ভোট দিলেন। কিচু ভাঁহাদের এই 
প্রস্ভাব টাকিল না। আঁভারন করের প্রস্তাবও পাশ হইয়া 
গেল। কিন্ত গহাসমারোহে যখন নদ্য [শবারণের প্রস্ঠ 
কার্যকরী কারবার জনা সমগ্র শহরে আন্দোলন হইতে লাগল 
তখন মুসলিম লীগ এমন একট। জঘশা। অনোবাভির পা. 
শিল যাহার জন্য হি তাহাকে না কারবে না। এক 


হা ৬২ 
শখ্াটান্ে 
| 111 ৮1 


ঘা ৮ পি এ শশা ০ ৮৮১ 

দিকে শহর সব্বত আদ শবাদণের না শোভাযানার বাসদ 
বা হঃ ১2০৯ 2 এ পি ১৪: কিল তত 

হইতেছে আর হমনা দানে লানোর হা বলানে আহি বনি শভাহ 


চনত ০৮ ররর ০ "লা; ৮৮ 
দশ্শ সহশ্ মুনলমানের পল লইয়া সেই প্রস্ভাবের ।লরণদ্ধে 
৫১ 


নে - 2 ক 
শী ভাযাতা পু শাহ 2৬/লোন। 15 লেখা, 
€ টির . রি £ হী 

অ-এ নাত [গণ চাদ লুদ্র বালা হত কাত তাতিলা। জেদ 

রঃ রর 

গসুসালম হছেখালা ১ শাহ বার তলা হালে লেরুত উহু লতি 

রা রে 1, 48 
রি ছা? গোপা | কলে হসলোাশল। হত ছাল, কান 
রর 

ভা [মঃ দখা! 

8 তর নীতি 7 ০40৮ - 1৮ হা 38:02 €517671 ১১ 

আঁভাপিন্ত করের বিশ্দ্ধে ভাহাগের প্রধান আজখোন এছ 


যে, মুসলমান নদ খার 2, সএহরার এল শান নণ। এহন তাহহদন 
7 


রি 4 ক ২ ৪ ৮টি লি 
উপর লাওবে লা। আঅঙঞএবর সাতাশ বন হততত তাহা পগিতন 
০ বিরাতমূ তর হী 76 ক বরনীভাপিসিও 
অব্যাহত 1দতে হতবে। ভামরা দটজাবে বালব, তাত 


্ ১২০০, ৫ 

এই দুই যুক্তি ভান্তহীন ও (িদ্বেষপ্রসহ। কে বপজ যে, 
2 সপ ০৮7৭ কলি কি 4 স্পা চি 

মুসলমান মদ খায় না। বলিকতা, লোদবাহ, মানা, হাজা 


প্রভ্ভীত কল, ০ অণ্ুলে মদেদ দোকাননাদ্ী একলা 
ঘারয়া আইস, ্‌ 
তারপর গাঁজা, ট ভাড়ী, চপুস, ভাগ কু সুখ দেশটিত 
আসন্ত মসলমানের সংখা কম নহে । ও হ পোল আও নজনলেন 


রি 
রা ৮ লা 1 সপ ই পিঠা ড় 
বা । বড লড় লোকাদিয শান 1১১পতদ নে এলুনানি ভাসা 
রঙা চা এ ০ ১ রর 8... [০17 
কালুতে; তটিনতে পারিবে, মুসলমান মল খায় তি । ₹% নে 
রঃ 
॥ 


গাগা ছুটিতে তাহার সংখ্যা কম হইতে পারে, তু এপি 
খায় বীোীভমহভাবে প্রত্যহ মদ খাস, হন 
কেহই অঙ্ীকার কাঁরতে ডে না। জভরাং এদ 
সংক্রান্ত আইনের যাদ কিছ, উপকারিতা থাকে, তবে তাহা 

ংশ মুসলমান নিশ্চয় পাইবে) আর উপকার মদ পাইবে 
তবে কেন সে কর দিবে না» এ বিঘয়ে জামার দিলিতঈয় মতা 
এই যে, কর আদায়ের নীতি সাম্প্রদায়িক ডি 
পারে না। কর দিলে কোন সম্প্রদায় বেশী উপকূত হযে 


মান জা 


০০০ 


১ 


বেনন সমথন ভাহাকে সেই 
ত আব্ভাঙন, রাষ্ আবভাভ্য। 
কারতে 
হারা রাষ্ট্র 
আবার ধনিগ ণ মত কর 
বিধা পায় না। যে যত কর দেয় 
সধধ। দিতে হইলে রাষ্ট্রের কাজ 
অচল হয়, ন্রাম্্র এক দণ্ড টিকতে গানে না। বাওল্সুর কথা 


হা দোখলে 51 


পাঁরনাণ কপ দত ঢো 


শি ৮ ২১ স্পা এপ কি 7538 ধয সং ২ 
সাধারণ উপকারের প্রা জগ নাশিয়া ঝর আদায় 


12 
হয়। সাধারণ শ্রামক মহ বাষ্টকে বত কর দেয় তা 
হইতে তাহার আধিক টি গায়। 


য় তাহারা সেনা 


7৭৯ 


এ শশা বির. ০ 25, টি এবার রও ধিক ২ সপ +-., ১, 
ধও। যাক । এখানে অনি তান প্রাঃ নিল, [দানা টশতাঙ্ত হ হইলো 
বা স্‌ চন ্ ৮ 2৯: টনি হানতে পাশা) ৮১৮০ পন 
৮1৩25 গতগাপামা শি দহ বেশা উপকারি হহাবে। বনি 7৬৮ 
£ ৫ কিরাত করনা রানা রাকা ররর 
শহলাকল সাপাযণ বার্থ বক্কা হহয়াছি ৪৮21৩ তা গসেলমন, 
রি ? হা রাযি ্ 2০395 
হন 9 ৭ণব ও শপ ওবকেহ আবক কর তে 


197777895 


দ মুসা লম লগ না 
বর বার বিরদ্ধে 
| শদেত কথা চাপা দয়া আতারন্ত 
বরের বর,দ্ধে জান্দোলন করাস লীগের একড বাপপাবাজর 
2াল। ভাহাদের আসল উদ্দেশ মদা বিকয় বলব করা। 
(পতু সোঞাভাবে সের করিতে সাহস গান নাই, তাই 
নামে আন্দোটান কাঁরতে লাগিলেগ। কিন্তু 
ধান এই বিয়েকে আছে ভাভাকেই স্বীকার কীগতে হইবে 
নে, সান জগগ এই প্রকার আচরণ পারা ইসলামের লাদশে প্র 
লা কুঙরাথাত কাজল আজ একটা বধ প্রমাণত হইল 
যে. নপাঁলম পাগ থা মিঃ জলা রি নাথ দেখেন না।॥ 
হারা দেখেন সাম্রাগাবাদীর পবার্থ। তাহারা জানেন যে, 


এনা- 


[৪ 


সর র্‌ শপ পর এ দি 22 ২৬ ৬.৯ ০৯222 শা ধা সা সদ 
ছাদ) শাল আত উপাম সন হঙলোে কঙাগরপের মম হাপা 
58382538028 না এ 52 ৫1 

1 41822 চা বাহার ময্াদা এ) দ্থ পাহলে 


ত ৬ রহ 


সানাজাধাদের দু (ভাত টাায়া ঘাহখে। তাই আজ চারাঁদকে 
কংগ্রেসের ময্াদা [বন কারিবার জন্য আন্দোলন হইতেছে। 
কংগ্রেসের মাধো যে অন্ভবিপ্লব বেখা দয়াছে তাহারও 
গোড়ায় এই ম়নাদানাশের যড়যন্দ আছে। আর মসালম 
লগ থে কংগ্রেসের অন্ন নিন্দেেষ প্রপতাবের [বরযদ্ধে আন্দোত 
লন কারতেছে ভাহারও প্রধান কারণ লংগেসকে লোকচন্দুর 
১৭ কোন নামে এরূপ কাঁরিলে 


চি তি টিন ৩০০৪৪ 
শাক খেলো প্রধ্ণাদত কক । 


নি টি 8 2 22 পাপ : 
এগাদেন বালিলার কিছুই থাকত না। কিন্তু ইসলামের 


নাতে এই প্রকার ভন অভুদন্ত দোখয়া মানে বড় জাঘাত লাগে। 
ইসলার অহ ছোট নয় মেলা সাহেবের ঘরাজমাফিক উহার 
আইন-নানুন িয়াম্তত হইবে নদা নিবারণের জনা বে 
লোন আন্দোচ মহ বুসলমান সমর্থন করিতে বাধ্য। সেই জন্য 
আরা বোম্বাই হরকারকে আভিনন্দন জানাইতোছি যে, 
হারা ইসলাগের বত পালন কাঁরিতেছেন।  মদ্য নিবারণের 
এই পুত আথকি টা সালিম লীগের সমস্ত বড়যলা বাথ 


রি র্‌ ? 
লাস আানততি গাভায়তা ওর মানবতার হায়াত সাফিল।)ন।ভিত 


রঃ 


আপোস পিপি ত পিপি ০ ৯০৯ পপর 


রোহিতের হজ 


গ্টুত্ভন্ক গসন্ত্রিজ্ অ 


ধাজকর-_বালক-বাঁলকাদের জনা) গ্রন্থকার-শ্রীললিত-. করিবে সেই চেষ্টায় ব্যস্ত; অপরাঁটর মধ্যে সরল সাধৃতা 
মোহন নন্দী। প্রকাশক--ব্ন্দাবন ধর এণ্ড সম্প, ৫ নং কলেজ আমাদের ঘ্রাণ কারবার জনা ব্যগ্র। এই দুইটি বিরুদ্ধ 
স্কোয়ার, কাঁলকাভা। ম:ল্য ছয় জানা। :- স্বভাবের সংদ্পর্শে আপিয়া দুইটি নারীর জীবনে কিরুপে 
দেশ-বিদেশ পাঁচটি গ্গ এই পুস্তকে স্থান পাইযাছে। পারবর্তন জানয়া দল ভাহা ব্যোমবেশবাবু চন্তাকষ'কভাবেই 
প্রথম গল্পের শরোনামা হইতেই গদতকের আমকরিগ। দেখাইয়াছেন। 
পৌরাণিক কাহনগর [বাঁচন্রতা সহজেই ছেলেমেয়েদের প্রাণ ডিটেকটিভ উপন্যাস নহে; তথাপি ইহার পাভায় পাতায় 
স্পর্শ করে। িবদেশ। উপকথায় তাহাদের কেটভ্হল আারও রোমাঞ্চ এবং উত্তেজনা, আমাদের ইহা আদ্োপান্ত রুদ্ধ- 
বার্ধভ হইবে । বড় বড় ছবি, সুল্দর ছাপা, রাঁউন মলাট, ছো- 2 ঠা কারতে বাধা করে। এইরুপ কাতিত্ব আঙজনি 
দের হাতে দিবার পাঁরপাত প.্তক। বরা সহ নহে ।  ব্যোমকেশবাব, ইহা আয়ত্ত করিরাছেন। 
র্পীল্ভীরভা-বোনকেশ বন্দ্যোগাধ্যার। বসচ সাহত/ পদকের ছাপা ও বাঁধাই ভাল। 
গংসদ কতুকি প্রকাশিত পি ২১১, মজা দই টিকা । 
ব্োমকেশবাবূত্র উপনাসখানি আনহের সাহভ পাঠ ঘ্ম বিজ্ঞান স্বানী অভেপানন্দ। মা আট আনা মান্ু। 
ফাঁরলাম । হি বি. আবহাওয়া আানষের জাকনের 77০ বের] লভ।বদা, শীভ্রীদোলগোবিন্দ আশ্রম । পোষ্ট 
উপর যে কতখান গ্লুভা, লাখুতত পাত, আআফাবে, জম জগতসী, গেলা হ্রাহত। 
কখন রুপান্ভা্ব5 কারিতে পাত তাহা পোকেশবাবু টখবার ঠাকুর দয়ানন্দ কতক প্রাতাম্ঠত জগংসী আশুসের 
ভাল কাদিয়াই দেখাহয়াছেন। একদন, সাধক | ধম্দতিভু সম্বন্ধে ভিনি যে আলোচনা করিয়া, 








৮ 0572 বি ০৫ প-2222 এ 57022-42১4 ০ ৯০ 227758 22৫ 4৯48 27 
পতন ও আবহ একক আত আনাতা, সখ পরতা ছেখ, তাহা সব্থীসিলতিত এবং সারগভভ। আরাম র।পপাস, 
গ্রভ্ভীত চু] তকারণ গুণ |যটিতগা আমাদের আনব নানা সান বা।হনাপহ 42 পাসতক গাঠে আখনশ পাহনেতা 
হরর রানা রারারগারাহের 
১৮ 282 রি 
রা €% হব 
লা 07৮০ বালে? 
স্তি বে মা চে সস 
ঠানম্দনোভন বস, (৩) আত হহতে একশত বত্সর পে * 
স্প্রপা পকি”, € ্ 
শশা প্রাভিযোগতভা ২1] (577 ৮2৮11 
(সাগারণ বালা সম) ৩) বানৃতা। 
১০১১০-১৯ তা € 
ভ15-5 কব! দতাত ছা 1 পলা জা এ ঘটত র 1৯১৮ 
(হাহা |]লনোর জনা) পারো য়ে জোন বিবার হে বে জেখা গাঠাউতে গাবেন। 


(৫3 নি নি এমা ০৮০৭ ৮০1 পা রি নিত 2১৮ তা দল ৬ ০:১২, 4০ টিনা না লি ঠা. ছি 
এই নংনর গাথারণ ব্রাহাসম।তোর পন ভইতে উ্ত গ্রীন হদক বিষয়ের শ্রোঠ রচনার জন্য একাটি করিয়া রোপাপদক 


যোঁনতায় ২৬২ টাকা করিয়া ভিন পুরদকার প্রদত ভইবে। দেএা হবে) রচনা কাগজের এক পঙ্টার লিখয়া আগাম 
রচনার [বিষয় 85 ওর লেপ্টে ১৯৩৯এর মনো টিম্ন টিকনায় পাইতে 
১। আনন্দমোহন নস। হাশর জঙযনের ঠ1শনস। হইবে। 
(নডনযান) শ্রীঅধরকমার মনখাপাধ্যায়, 
বল সালের ছন্রহাও দের জনা] মহত সংঘ কোলনগর হেগজ)। 


ই। [শন এ আনম্ামাতল বস হস তে) পগ সীল 

৩। তত গঠনে উএননিলো হন বসা, (খাডলাঠি) 

৩০শৈ মেগ্তেমর, ১১৩১ যো শিদ্নীনাঘত ঠিলানাযু 
পাঠাইতে হইবে। 

সঙ্গপাদক, মাধানণ ভরা সমাস ২১১০ কন জিনলশ 


টা" দি 


গ্লু, বং কালিকা ও তা 


০1228 নিও 
(১) প্রথঙ্ হইয়াছেন শ্ীসভীন্দমাহন বন্দযোগাধ্যায়। 
৯৭, হওগঞ্জা রোড সালাকয়া, হাওড়া গদেপর নাম ৪ 
ধধবার বৈজা আটা । 


(২) ্বিতখয় হইয়াছেন £-ঞঙ্যোখ্সবা দেব ৩০1৯ 


৮ কী ্ হি কাত পতি ্ি পি: রি রঃ 
নতনা গ্রাতযোগগভা মহানব্কাণ রোড, কালীঘাট, কালকাভা। গজেপর নান 
ণ বক্র বারেন ভিত দর 22১48 ০১০০ ৫ টং হরর মা ০প পেশা 8৮:5১ 8 
কোনিহাধ মহ সতের ত ভয় বব কি উতর ২ ভান রিল । 
[ন্নালীখভ বিষয়গতীলর প্রুতিযাটিভা অন্ত উই পধন্ধ প্রাতিষযোগতায় যেহই প্রথন পুবদকার পান নাই 


নি 
১। প্রবন্ব (নম্নালাথত পাঁচাউ বিষয়ের মধ যে কোন তির আসাণ বদ্দ্যাপাধ্যায়। (6০ পো মান্টার, রি 
এক)। পোন্ট আঁফাস) দ্বিতীয় পরস্কার পাইয়াছেন। প্রবন্ধের নাং 


(ক) শা লাখে ভাবির নাক সা হত ৭ বাপ্রশা। 
এর ডি .. 7 ১ ২ বির ক লা 2, ব্রন বাশ সা এষা পি বা ৪ মা ১ "৪ 1 + ১ 
(খ) অত 1৩ ৩ এ ৮ চ রি শী | ডাঃ পএনপ্কে খ্দব ৪] (হু গান হন 1 
সি সা ও" স্‌ লতা আত 2? তি ৫. ৯৯ 
(হী গাহ্বীতাদ গু পোকুকু ভানিবিছর শরীর তকমা ভু ঢার্বা, 
€. শ 
ফলা লতি দি ই হর ১, পপি ১১০৩ "কি তত র চা লি 
(ঘ) তব নক কিট হাতত হানিতন গ.পাধকি। 


এ ০০০০১৪ এি 5 ৮০5 ০০5০ ০ ত ০ এআ পাল শত সি এর 95850 0 এ ৯এদইি ও সন লই শললা25 এ ০৭ এ এক পঠিত 


লিলা 


ল্বীতদ্র 


ল্রচ্লান্ভলী 





এবশবভারতী'র প্রচার বিভাগের সম্পাদক আমাঁদগকে 
জানাইতেছেন £- , 

“শৈশব হইতেই রবীন্দ্রনাথের রচনার ধারা স্বভাবতই 
তাঁহার জখবনের ধারার সাঁহত আবাচ্ছলীভাবে পারণাতর 
পথে অগ্রসর হইয়া চাদয়াছে। 


€ 4 / 


শালি ক আবহাওয়ার 
পরবস্তনে এবং নূতন আঁভজ্ঞতায় মৈচতো তাহার সাহতাও 


সাধনা নব নব রূপে নানা বাঁকে মোড় িএিয়াছে। ভাঙগ 
পারসরের মধ্যে বালক কাঁধ সাহহাকেরে € 
হইতে আরম্ভ কাঁরয়া নানা গঞ্জের মধো লি তাহার 
কাব-জীবনের আভিব্যান্ত ও ভার পারের সমপূণা গাও 
জানিতে পারলেই কবির চন্য 

ভাঁহার জীবনের মূল সভাটিকে উপলাক করা আমাদের 
পক্ষে অনেকখাঁন সহজ হয়া কাপর জএসত বলার সমন 
পরিচয় দিবার সময এখন উপপাদ্থিভ 


ভাদশ পপকুঠ হইয়া উঠে 


তা 
2৩271 


গু চা 5 ্ 25 নু 
এই, উদ্দেশ্য লইষাই বিবিভাবুতখর গুল প্রুবাশ 


রি 

সামাতর অধার্দেরা, 
বরা বর যারিযা। রিযিক রা র্ব্রা হরর হ্যা 
সগগ্ বাঙলা প্রচনাবলা। একর কাকিকা বাগবি তি কভার সাক 
হাগাইবার সংকল্প কাঁরিয়াদছন আলং কপন্পশারের ভন নান 


38758 মিনি পাও ১১০৪৪ 8552 2 £ 
অলসারেই এই রটনাব্গণ প্রফাশের বারস। 


্ গু) ৪ শি চিনে 
2 ঞানি ভালা ও যনে পাশ 188 
নব [ঠ৪র পচলারলখর 010 হানা তি আও শা তশা 


নংগ্করণ খত্ড খন্ডে গ্ুকাশেত আয়োহন হইয়াছে। 


৮ খর বর রি র্‌ তা সপ / মা ০: ১4 কত 
এ ঢালা ডলে খ্াাকুবে, শা তি ছি) কাবিতা ভি গাশগ 


'প। (5) নাক ও প্ুহননত (5) বিবিধ 


রচনাগীল মোটামাট গ্রম্থাকারের প্রথম প্রকাশের 
কালানুক্রম অনুসারে মশীত্রভ হইবে। বুলটন্ধ্নাথের দীর্ঘ 
ভুমিকা সম্বলিত প্রথম খণ্ড আগামখ আশ্বিন মাসেক প্রথমেই 
প্রকাশের আয়োজন হইয়াছে এবং প্রাতি দইমাস অথব। 
[তিননাস অন্তর এফাঁট করিয়া খণ্ড প্রকাশিত হইবে 
এইর প প্রায় ভ ট খন্ডে রবন্দ্ুদাথের সমগ্র স্ওলা 
নে প্রত খণ্ডে ৬২৫ হইতে ৬৬০ 
গঞ্তা থ রা এবং কাণ্ড ও বাধাহ এর তারতম্য অনুসারে 
পল হইবে সত ৫1০ ৩ ৬৮০: রবীন্দ্নাগ্রের স্বাক্ষীরত ও 
শোভন কাগজে ম্রত পালিত সংখাক চামড়ার বাঁধাই 
15 খণ্ডের দাম হল ৯০, ঢাকা ৃ 
পরচলাধলর এন ডে বিশেষ জাক্ণ হইবে ইহার 

হাজার সঞ্ঠব এএ হাতে রনশন্দনাণের 


ং 
নানা বসের অগ্রকানিতপ পা নানা ফটোগ্া্চ, অবনীন্ 
| 


লা নি তি ০ 7 পু তল 744 টনি ক রী মি 
গাথা, গগাহনন্দনাথ, জেট হা নন্নাথ হিড়াত করত তত 
2 নিযে রা তের 
এল্শন্দলাতথল প্রিতহু।তি ও গানচতিক ৪.1 ্রনীন্দশানের চনয 
পড়ল।প এবং বারন আংঃইলাত [55৬৩ থঠিকনে। 
রর ঘি হা ্ 
পহধ্বভারতশন্র উদ্ামকে আনা আনন্দের জাহত 
2৮8 হি টির ৫ - রা ০0 ্া 
(10৮8০ 1:1৩ 1 পএ1শ্তাণেন কাবার তভার 
আমানত এবং ভাহার পাঁরন। 1 দিক হত উহার বাব, 


চন ল্লাধনা আধাডভানি। ॥ উৎ নাক জাপার 1নামত্ত 


। 
হু শত - ৮০৭ ॥ 7৮৮৮7 25 ৫ উল রঃ ্ সব ৮ 
দেলাডন যে আগ্রহসহ কাছে অপেশন ঝারবেন, এ বিথয়ে সন্দেহ 


1 


ীল্জ্ 


প্র।এাশতোষ সান্যাল এম-এ 


[ছল ভালে মোন 
ছনে বুঝ ভালো হে 
সেই ৪ আঙুল! 
দাপের আলো বে! 
এই ০ কোলাহল মাঝে 
হেথ। ক পরাণ বাঁচে 2 
ফায়াগৃহ সম এই 
পুল জমকালো রে! 


আহা তাই 


হেথা উধাও চালছে সবে 

ূ লাজপথে দূধার-ই, 

আর যন্দানব ছুটে 
ধূম-ধৃলি উগ্র? 


. শত তত ও চলা লি উদ নাশ 


চাই খসে ন্দীর তটে 
ঠগয়ে আজ জুটিতে 
মে মাটরে ঘণা কার 
বারে এই নসাফরী- 
তার পর আক মোর 
তনু চায় লাভে! 





চিতা ও নিউ পিনেমায় রজতজয়ন্তণ করিলে একথেয়ে হইয়া পড়ে। কিন্তু এই ছবিখানি প্রায় 
গঞ্ত ১২ই আগন্ট হইতে চিত্রা ও নিউ সিনেমায় নিউ ১৪ হাজায় ফুটের হইলেও ইহার ঘধ্যে এমন একাটি দশ্যও 
1থয়েটার্সের নূতন ছার “রজত-জয়ল্ত?" দেখান হহতেছে। নাই যেখানে দশকিদের ছবিখানি দিতি একঘেয়ে বালয়া গন 
শ্রীফৃত প্রমথেশ বড়য়া ছাবিখানি পাঁরচালনা করয়াছেন। হয়। ছাবখা [নি যে শুধু একাটি লঘ, হাসারসপ্ণ কাহিনী 
[বভিত্ল ভমিকায় _প্রমথেশ বড়ুয়া, পাহাড়ী সান্যাল, ভানু ইয্লা গাড়িয়া উঠিয়াছে তাহা নহে; শেষের দিকে হাবখানির 
ই ৫শলেন চৌধ পরী, দীনেশ, 
রপতন দাস, ইল্দু মখাজ্তি শোর, সত্য 
গুখাভি8 মিনা, মেনক্া ভি এআ 
নয় করিয়াছেন ॥ 

“রভাত-জয়ম্তী" ছাবখাণি সম্পূর্ণ 
নুতন ধরণের । বাঙলা দেশে তথা 
সমগ্র ভারতের মঝো এই ধরণের কোন 
ছাব আমরা ইঁতপব্বে দেখি নাই। 

ধ্‌ নৃতনতবের দিক দিয়া নহে, এই 
ছাবখান ভারতের শ্রেষ্ঠ চিরিসমহের 
গধ্যে এক) বাশিং১ স্থান আধার 
কাঁরয়াছে। 

বাঙলা দেশের িতাখজপ বোম্নাই 
প্রদেশ অপেক্ন অনেবখান। পশ্চাংপদ 
থাকলেও একথা আস্লীকার বো হয 
কেহই ফানতে পালন না যে, চিনাশতেপর 
উংকষের দক দয়া বাঙলা যতখান 
অগ্রসর, হইয়া ভাগ্নের আর কান 
প্রদেশ তভতখান আগ্রসর হইতে পানে 
নাই । বাঙলা এ বোমবাট প্রতদাশের আন 
সাথারণের রব, খন, দখক্ষাইী * এবশা। 


ঠা 


তাহার কারণ। একথা আমরা বলত, 
চাই নাষে, 1 দেশে সেসিশতত গিনি 
তোলা হয় তাহান্ পাহাকখান বাঙালুখও 


মম্মগত রদ ও কৃন্ির পাতায় 
আমাদের দেশের অনেক ছহাবির আধো নে 
বোম্বাই প্রদেশের ও অন্যান প্রযেশের 
ছাবর ছাপ আসিয়া পড়িয়া তাহ 
আমরা অনেকবার বালয়।াছ। ক 

বরে এমন দ.ই একখান ছাঁব গ্রাত 
সরেই বাঙলা দেশে তোলা হয়নযেগ,লি 
বাঙালীর মাজত ধুচি ও কুটির 





সম'ক, পাঁরচয় দেয় এবং বাহা ভারতের. টি চটে পর ভবও পি শরকুম।র ভাড়া ৪ 

চতজগতের হাঁতহাসে ন্‌. ৩৭ কলার্ভ অজ্ঞান ববে। বাহুনশর সান একটু গঁএবভুন কাযা নৃতন ও গাভীর 
"্লজত-জয়লত” ছবিখান এরূপ একাটি ছবি এবং এই ছাব- নাউকাীর রুপ দেওজা ইইয়াছে £ | 

ঘানিকে ভারতের মধো সব্বশ্রেষ্ত ছবি বাঁলয়া আখ্যা দিতে মীবত প্রমতহন। বড়ুমা নায়ক রক্তে ডামকার আভনয় 
দ্বিধা বোধ কার না। এই মূপ একখান টি ছার কারান । এই চারিতট সম্পণ্ণ নৃতিন ধরণের এবং এই নতন 
জেলার জন্য আমরা নিউ 1থয়েটাসতিক এবং পাসচাসক ই) যু তি চারিরে ?তান আত বিস্ময়কর সুন্দর আভিনয় জারির 


গ 


পগ্রমঘেশ বড়য়াকে অভিনান্দত ক্ষতিতোছি। শ্রীুত পাহাড় সান্যাল বিশবনাথের ডাঁমকায় আত চমতকার 
ছাঁবখানি 'হাস্যরমমুখর। হাসির ছব সাধারণত বড় (শেষাংশ ৩১০ পৃষ্ঠায় দুষ্টবা) 
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ছারতটীয় সন্তর্ণ পনিচালনা সমস্যা 
ঘব*ব আলাম্পক অন.শ্ঠান আগত প্রায়। আগামশ 
ঠিক এই সময়েই পি 122 নানংকশ শহনে এই মনজ্চান 
হইবে । পাঁথবীর সকল দেশেই সাদ সাদ এর পাঁড়যা গিয়াছে । 
গাথলগট, সঃ ব্ণকারণী, উরি মলেল বর, (ঘোর্ধানাত শি, অর, 
চালক প্রর্তীত সকলেই নিজ নিল কাহির 


নংগারে 


গদশানি বাপ্রণাণ 


প্রাণপণ অনুশীলন কাঁরতেছেন। ভারতবমলড সেই বিশয়ে 
অন্যানা দেশের পশ্চাতে থাঁকিপে লা। সেই জনা ভাতভায় 


ন্ট 


আঁলাম্ণক প্রাতক্ঞানও ভারতের বাড প্রনোশর গারিচানপ। 
ঘ'ডলণীকে প্রস্তৃত হইতে আদেশ দিদাজেন। 

গাসে গুণা শহরে সবভার তায় আলামপক অননঙঠান 
বাঁলয়া স্থির হইয়াছে । এই অনজ্ঠানে যে সক আথলটট, 
সাঁতারু, মল্লবীর, [িমন।, খেলোয়াড় আঁ 5 উদ্চাঙ্গের নৈপুলা 
প্রদশনি করিবেন, তাহাদের ভারতীয় গ্রাত 
হেলাসঙ্কখর, বিশ্ব আলাম্পক অনুষ্ঠানে 
এইরূপ সিদ্ধান্ত আলাঘপক প্রা হাঠানে গৃহিত 
হইয়াছে পাওলা প্রদেশের এাথলটা, আতর, মক্পবীর পিজা ত 


পি 


হন ০752৭ 
আগাম কেলিকান। 


হইবে 


নি 


তাঁনার লালে 


৯৯ ৮2 
চা 


প্রেরণ করা হত 


২ 


ভার তীয় 


বল 


4০ বো লাক জার নি রাজা রা 
সর্ব-ভারতীয় পুণা অনূন্তানে যাহাতে ক্রাতিই গাদমানি রিয়া 
ভারতের প্রাতানাধি নিতটিটহ হইতে পাবেন, তাহাল টা 


ঠা ভান: শা শিলন লালুতিভেন | প্রাহদল ওরাল, হক্ানাদল, 


ভারেছ্ঞডোলন গ্রভা ৩ 


ফালু তলরন ল্যাহা। আতা 
কক কাঁরবাপ আঁধকার ছাছে এই লিন ইয়া এই গত হু 
কোন গণ্ডগোল হয় নাই এনং ইরানে কোন সমন্গাবনা আভি। 
সৃতর্বাং পূণ্য অনহ্ঠানের তাপ ভার তায ত।লাঘপজ শাল্টালিণ 
মণ্ডলী যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবেন এ ঘাড়াদের প্রানি 
। 


্নবণচন কারধেন, হারা বিনা আয় নিতল আলি পল 
ভান্‌জ্ঠানে যোগনান করিতে পাীরলেন £ তি এত 
ভারতীয় আলামিপিক গারিচালকঘণ্ডলটীল িলদিছিহ 
গণের বিশব 


চা পাত শে 
সা] ৩৭ 


আলম্পিক ভনুজ্ঠানে ফোগসানের আবাদ সগপ্ণ্বে 


এখনও সন্দেহ রাহয়াছে। কলকাতার হখলাল সহ মং 

ৈ € ১25 টি সপ ০70০5 
এলোাসয়েশন, মাহারা ঈউতট সালা শব ননত্বণ 
ভার অন্হরণ গার 


গ1তচ্ঠানের শোশ্যাত লী 1 রে দি 


চালনার আকার লাভ লাঁরির।াছলেন, হহাবা সেই 


তি চলা হার মির রি 

এখনও পধণ্ঠ ভারতীয় আনশিপক্ক গাবিগবমতডলার 
হস্তে অপ ণ করেন নাই বারা গালা গেল। গ্রিন জি সস 
লী না ০ শপ * ক; ৮০ এ সস 

নাশানাল সুহাস এলোলহমশাশেত শোরচালণগ্সরণ্উলীত্র এন 


সভায় উত্ত অধিকার ভারতগয় আলাদিপক প্রা ত্ানকে 
হইবে না বাঁশয়া প্রস্তাব ূ হইয়াছে। 
ভারতখয় আলইমপশ্ প্রা হত্ঠানকে ন্যাশনাল সইটীনিং এসো সয়ে, 
শন তাঁহাদের [সিদ্ধান্ত জানাইয়া দিয়াছেন লালনাও 
সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । এই সকল নংপাদ বাদ অহা হয 
তবে পণা সর্বভারতগয় আলাদপক জন্ঠানে যোগদান কাপয়া 
বাঙলার সাঁতারগণ ভারতটয় প্রতানা হিসাবে বি“ 
আলাম্পক অনৃষ্ঠানে মোগদান কারিনার ঘে কতপনা বার শচ্ছেন। 
তাহা কল্পনার মধ্যেই শেষ হইবার আশঙ্কা আছে। এইপ,প 


ল্দ তহা 


গৃহীত 


খ্খ 


২২৪1৭ শনি রটে 


ক. 
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গে আমাদের আনে হুয় বাঙলার সাতারূণ শর প্রকৃত তথ্য 
আাঁনবার জনা বেঙ্গল এমেচার সইমিং এসোসিয়েশনের নিকট 
দাবী আনান উচভ। কারণ গভ দই বংসর হইতে বেঙ্গল 
এমেচার সহানং এসোসিয়েশন এই সংবাদই প্রচার করিয়া 
আহেহেন মে, আাহারাই বাঙলার সম্তরণ পার্চালনার ক্টক- 
 ভারপ্রাত প্রা তচ্টান। এই আাধকার ভারতীয় সম্তরণ 

হাদের দিয়াছেন। এই ভারতীয় সন্তরণ 
প্রা টা ভারতীয় আলামপণ এসোসয়েশন ও 
নঠাঁনং এসোসিয়েশনির মিলিত অনযযোদনের ফলেই 
চন হইউনাতহ। নাশনাল স ইীমং এসোসিয়েশন বিশব সতরণ 


নাগাল 


রা 


পাঁভখানের নিকট হইতে ভারতের সন্তরণ পাঁরচালনার যে 
আবননর লাভ করিয়াছেন, তাহ। এই ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের 
হস্তে অপপণ কাররাছেন। এই ভারতীয় সম্তরণ প্রাতিষ্ঠান 
নাশনাল স্টনিং এসোসিয়েশন, ভারতীয় আলাম্পক এসোন 
[সিয়েশন 2. বিভি্র প্রাদৌশক  সন্তরণ এসোসিয়েশনের 
তো তনিপিগণকে লইন্রা গঠিত হইয়াছে । সুতরাং এইরূপ সকল 


সংপণ নেছা এআেচার সইমিং এসোসিয়েশন প্রচার কারবার 
নি কাগুলার, ডালদল পাতার 2 হইল এই ভাপা যে, 
শা নিবাচিহ হইবার পক্ষে আর কোনই বাধা 
ভারত সত্ভরণ পারচালনার অধিকার সম্বন্ধ 
বুল গাড়াগোনের সিবিযানের সংবাদ বাঙলার সাতার, রুগণকে 
বাবা ছু [ব্য এই প্র্গারত্ 
চংলাদের সকল অনহনিপহত বিষয় প্জথানতপংখরুপে অন 
'পায়াজন মান করেন লাই । গত দুই বৎসরের 
চদা চালহপয় সম্তণ পরিচালনা প্রাহচ্চানের যে সকল সভ। 
৮) গাছে সেই সকল সভার সংলাদ গ্রচারত করা হয় নাই । 

নং এসোসিয়েশন ভারতীয় সম্তরণ পীঁরচালনা 
[লাখতভাবে সকল ভার তার্পণ কারয়াছেন, 
123 তুই গোঁনণতে পারেন নাই। এমন কি গত এ “প্রল 
হাসে £দ্রাপিঠে যে ভালঠীর সন্তরণ প্রা তজ্চানের সভা হইয়া 
ণয়াছে সেই সভার সংবাদণ্ড প্রকাশিত করা হয় নাই। এই 
সবল সংবাদ কেন প্রকাশিত করা হয় নাই ইহা পূর্বে কেহ 
চোঁনিতে চাহেন নাই বিন্তু বন্তমানের প্রচারিত সংবাদসমহের 
বালয়া মনে কারতেছেন ॥ 
অনেকের পারণা যে এই সকল সভার সংবাদ প্রকাশ লাভ, 
“এলেই প্রচারত সংবাদের কতটুকু সত্য তাহা জানিতে 
বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের প্রীতি 
এ কেহ না কেহ এই সকল সভার খবর জানেন সুতরাং 
তাঁহার কণুবা এই সকল বিষয় দেশবাসীকে জানাইয়া দেওয়া । 
বাহার দোষে এই গণ্ডগোল পুনরায় দেখা 'দিয়াছে ইহা জানা 
দেশবাসীর [বিশেষ প্রয়োজন । কারণ এইরূপভাবে বৎসরের 
পর লংগর দেশের উৎসাহ সাঁভারূগণের সকল প্রচেম্টা ও 
উৎসাহকে ন্ট কারবার আধকার কোন ব্যান্ত বিশেষ বা প্রাত- 
চঠানের নাই! এই গণ্ডগোলের অবসান যত শশঘ্র হয় ততই 
মগন। 


১ লি 
ভি তীয় প্রত 


7 
শুট ৮ তি হা 
31 ক নি শুরা 


০ 4 ০ ৮৯ বিল 
0৫৩ আ।াহর 051 লা যে, তাহ 


পু 
সন্দন কাপলাল 


নাশানাল সঃ 


1 চানাকে 


নিলা প্রয়োজন হাছে 


শত 
॥ 21 


নু | 
১৫ই আগম্ট_ 

কলিকাতায় শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু বাসভবনে বামপল্থা 
সমন্বয় কগিটির আধিবেশন আরম্ভ হয়। কংগ্রেস ওয়াকাং 
কামটির শাস্তবিধান সম্পাকতি প্রস্তাবের ফলে যে পার- 
দথাতির উদ্ভব হইয়াছে, কানাটি তাহা আলোচনা করেন এবং 
গত ৯ই জুলাই-এব বিক্ষোভ প্রদশ্শনে যে সকল কংগ্রেসসেবী 
যোগ িয়াছলেন, তাঁহারা কোনবূপ শঙ্খলাভঙ্গ করেন 
নাই, ক্ঠমাটি এই স্যাচান্তিত আঁভিনত বান্ত কীরয়া এক 
প্রস্তান পাশ করেন । প্রস্তাবে বলা হয় যে, যাহাতে প্রব্গ 
আ্দোলন ও জনমত গঠন করিরা ওয়াক কমিটিকে সন্ধান 
প্রতাহার করান যায়, এবং বামপন্থীদের বিদ্দে আভিবান 
রোধ করা যায় তাহার ব্যবস্থা কাঁণতে হইবে। 

কংগ্রোস ওয়াক কাঁনাট শীষন্ত সুভাষচন্দ্র বসর 
গলাদ্বে যে জি বিধান অবলম্বন কারদ্ধাছেন, 
তত্সম্পর্কে কাগকাহায় শিখি ভারত ফনোয়াডা রকের 
ওক টা এক সংদীর্ঘ প্রভার গহত হইরাছে। 
কনা) এ: মত প্রকাশ করিয়াচ্ছেন ঘে, আঘঞুে সুভাষ 
বস.এ নগত্ধে যে শাপতম লাক বিধান তানলমান। ধরা 
হইয়াছে, দাক্ষিণপ্ত্থখাপের শান্তণপাধ এবং বামপন্থাবেশ 


গরদ্ভু উহ্থা ধটশ 


রী 


চনহ তাহার একদা উদ্দেশ্য হে) 


সামঞ্যবাদ দে বা সাঁঠ ত মন্ধাস্্র সম্গর্ে আগোষ চেছগারই 
ভংশ নলয়া ভানন্মান হ্ম। প্রপতাবে বলা হইয়াছে সে আয 
বসব বিল যে শাসন লক বাযস্থা অবজ্লণ। কা 
হঠাত ভা মাবিব্যেিনা ঘাণং বাক কারবার জল। 
বংগোস অমা।কং 
তুন,লা আদালন টঢাজান হল 
লং সতাহেন ডি কল হইবে। 
তা/এবাবলা তাহার জন্মাদবস উপলক্ষে পাণউতেরত আমুনে 


800 জানাবে দশনি দান করেন) দশনাথ)দের ঘলো হাঝদলাও 


রা 


রে ল 
লাশে সহ্ষা ও এ লাল উদ্দেশ ভআাল্লাস 


ঘং এই উপলঙ্গে জাচায় 


1২ উর 


শি 


বাদের প্রধান স্যার আকবর হাযদলী, আত্গাকার ভতগ ন্ 
প্রেসভেতও ডা উইজাসনের কলা গস উইলস্ন গ্রড়ী 5 
1ছলেন। 


লাহোরে এক আগস্ভায় লাঙাওয়ালাদের 


ভাগ ব গ্রম,খ কয়েকজন সাধ্ঘা তক ভাভত হইয়াছেন । 

শ্রী জে সস কুমারাপ্পা জ্ঞাভীঘ দিজেগাহামম পাপিসজপনা 
কাঁমাট হইতে পদ ভাগ কারয়াছেন॥ 

কাঁলকাভা মউীনাসপালে জাইন সংশোধন বিল ও তাজ" 
নোতিক বন্দীদের মস্তি সম্পকে বাঙলা স্কারের মনোভালের 
গ।ভবাদে শ্রীযুন্ডু সভারত "মন কাঁলকাতা কপেরেশনের 
ক উাল্সল।স পদত্যাগ করেন। কাঁলকাত। কপ্ণেরেশনের সভায় 
তাহার পদড্াগগত্র গুহীভ হইয়াছে। 

গড ১১৯ই ভুলাই হাথ,য়ার রাণশকে হত্যার উদ্দেশ্যে গজ 
করা হয়। এই সম্পর্ষে লক্ষেনীর গোয়েন্দা পলিশ হাথমার 

ফাজাকে এবং লাজমাতাকে গ্রেস্তার কারয়াছে। 

খাস জম্মা্তয়া হিলসের ডেগে কাঁমিশনার মিঃ কে 
ফ্যান্টলগ এসেসরদের সব্বসম্গত অভিমত গ্রহণ কিয়া [সি 
জনসন নামক জনৈক শ্বেত 


তোর শ্রাত ৩০ নান সশ্রম কারা 


স্পাস্ভাতিহিল্কয লহ ম্যাচ 


্্ি১০৫০০০০০০৮০০৬৯০ 


দণ্ডের আদেশ দিয়াছেন। তাহার বিধুদ্ধে মিসেস জনসনের 
জন্য আয়া আবশ্যক, এই মিথ্যা অঞজজুহাতে কায়ভেলিন নান্মন 
একটি খাসিয়া বালিকাকে অপহরণ কৰিয়া জোর কারয়া তাহার 
বিবাহ দিবার আঁতযোগে ৩৬৬ ধারার অভিযোগ আনা হইয়া- 
ছিল। এই ব্যাপারে আসামে বিষম চাণুল্যের সাজ্ট হইয়া- 
[ছল। 

তিয়েনতননে ফরাসন মহল্লায় প্রবেশকালে ফ্লাঈ্সিস মেরী 
নাম্ন এক গাঁকন মহিলাকে জনৈক জাপ-সাম্্ণ চশেটাঘাত 
করে। এজন্য উপ পোল উদ্ত মাহঙ্লার নক) এবং 
মাকনি কন্সালের নিক ক্ষমা প্রার্থনা কষেন। 

ডানাজগে বে [নভাগের দুইজন গোঁলিশ বঙ্ম্চচারীকে 
গ্রে্তার করা রা গোঁগশর। আবার চিউতে দুইজন 
জাম্ম1নকে গ্রেভার কারয়াছে। 
১৬ই ঠা 

কলিকাতায় ফরোয়াড “রাকেরা ওয়াক কাঁঘাটির বৈঠকে 
[তনাটি প্রদ্তাব গাহনত হইয়াছে। প্রথম প্রস্ভাষে উল্লেখ করা 
হইমাচ্ছে ধে, 'করোয়াড পক” শাঘক ইংরেচলী সাগ্তাহিক 
পতিখাখানি একের" নিখিল ভাল হা মনখগণ্রস্লরূশ্ হইলে 
সঙন্য ও উ্ভার গ্াত সহানুভাতশীল 
ভারত সকল লাক্াকেই উত্ত পাধপাাকে সব্বপ্রকারে সাহানায 
হইয়াছে ্ণিতীয় গ্রস্তাবাটিতে 
গবর্ণ নেও সন হনে, ছিলো কিমা কংনেসর 
সা্কানেনাদীদের পগরায়োজলে 
ভানলোধ জ্ঞাগন কতা 


রি 
1 
1 


এ৭ং পাবণ সমস 
কারাতে জন ঘোধ করা 
প্রদোশক 

4৮ ই 
া [ন্ধাদৎ উন 17 তিতা হত কহ 


ঢ.১ ২1৭ নাত হ বাপাদাণ লারা ও 


আন রিররাক রি, হান লি নর 5 পি ০০১০4১৮৪ 
হইয়ান্টে। আল তিভক় প্রতাবাওতিতি দেখায় মাজের প্রজা 
রাহ ঠা 32 কন 
বহি ভহ আহমবাস দেওয়া হহযচ্ছ যে, (দেশর লালা 
পেত প্র। তঙ্ানস্াহাক্ে ভাত আাঠীয় কহ বা? 
৬ 18 91% (৩. শ্. 18 1৭ ৬ ও [৬৮12 10188 এব) 
র্ ৃ 
প্রধান অংশে গাযর়তত কায ফতাযাড় প্রলেপ আন্তঃ 


উদ্দেশ | 
বলবা | 
দেব ও লাবানালা 


তাহাপুদর মাতার রঙগণাবেকণ হ 


উর দরবার 223৮ 54728 27454755582 
লালা £লশের কোন লাড়ছি হইত সনঙ্গাবালা 


ফেরী াঙ্না শিখাহতা দই ভগ্মীদে 
চু অপহরণের আভযোগে 
চা দে নাগেদ্দনাথ 

[প্রো'সডেল্দ। 
[[ভঙ্টেট থায়বাহাদুক আই এস এজলদাসে 
তাভষভড লা হইয়।হল। ম]াজপ্্েট আসামী বীরেনকে এক 
এবং আসামী বগল গু গেশ্তকে নয় মাস করিয়া, 
ড্রাম জত্ামণ্ডে দ'ডত করিয়াছেন। আসাম? বিশ্তঘ লাহাকে 


বীণা গাহগান্গী, যুগল 
ভাটায় । € বতায়হিষঃ 
চারি না 
মহা দু 


চি 


[বহার গাবর্ণমোণ্টের [নিষেধাজ্ঞা ভগ্ালা কালিয়া মিছিল 
সহকারে ছোট্েলাচদের পথ বাহির করিয়া সত্াগ্রহ করায় 
ভাগলপষে একজন মাহলা ও দশজন হিন্দ যুবককে গ্রেস্তার 
করা হয়। ঘটনাস্থলে এক রা জনতা সমবেত হইয়াছিল । 
প্ণীলশ লাঠি চাল ইয়া জনতা ছত্রভঙ্গ কারা দেয়। 

গবণমেন্ট কিযাণ বন্দশীপগকে রাজনোতক বন্দী ধলিয়া 
স্বীকার না করার প্রাতবাদে মৃঙ্চোরের় ফিঘাণ-নেতা শ্রীবৃক্ত 
আনল গিত হাজারীধাগ জেলে গত ৪ দিন যাবৎ প্ুনশনে 
ছলেন। অদ্য ভাঁহাফে ফ্বাস্ধ্যের জন্য মহন্ত দেওয়া হ্ইুয়াছে। .. 





আমোয়ারী সতাগ্রহে দাণ্ডত কৃষক নেতা শ্রীরামকৃষ্ণ বক্ষ- 
চারী ও শ্রীযোগেন্দ্র প্রসাদ আজ ৮৫ দিন যাবং হাপরা জেনে 
ভানশন কাঁরতেছেন। কৃষক কম্মাীরদের রাজনোৌতক নন্দী হিসাবে 
শ্রেণণ বিভাগের দাবী কারয়৷ ই'হারা অনশন চালাইতেছেন। 
জাপানী সৈন্যরা প্রবল বোমাব্ণের পর চীনের সামচুমান 
আঁকার কারয়াছে এবং হংকংঞএর সীমানার আভযান সুরু 
করিয়াছে 


১৭ই আগম্ট-- 

কলিকাতা ও শহরতলখতে নানাস্থানে সাম্প্রদায়ক 
বাঁটোয়ারা বিরোধী-ীদবস প্রাতিপালিত হয়। এই উপলন্গে 
কাঁলকান্তা ইউানভাসপট ইনঘ্টাটউউ হলে, দক্ষিণ কলিকাভা 
আশতোৰ মেমোরিয়াল হলে ও ডন স্কোর়ারে জনসভার 
অনূষ্ঠান হয়। প্রত্যেক ডা [নম্নালাখভ প্রস্তাবটি সঙ 
সম্মাতক্রমে গহশীত হয় ৪ “সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা গণতন্ত ও 
জাত্রীয়তআবরোধী এবং বিশেষভাবে বাউলার হিন্দ 
দায়কে পঙ্গু করবার জনা উহা করা হইয়াছে; এই সন 
সাম্প্রদাঁয়ক বাঁটোয়ারার তাঁর নিন্দা কাঁরতেছে। আইন বাহ 
হইভে সাম্প্রদায়িক বটোয়ারার ধারাগযাল মা উঠান পয তি 
উহার ব্রিঃদ্ধে তীত্র সংগ্রাম ঢালাইপার সকছপ এই সভা 
কারতেছে : সভা এই জাতীয় সংগ্রানে যোগ বার অন্য 
সকল হ্রেণীর লোককে আহবান কাঁরহেছে | 

ইউানভাসিপট হলের সভা শ্রী, হীরেন্ট্নাথ দা 
ভাগাতিত্ব করেন ভীতি দর্ত বলেন বে, বাঙলার অ্শ 
ভাবল্যাণের উৎস হইতেছে সাম্প্রদায়িক বাচোয়ারা। একবাক্যে 
উহার প্রাতবাদ বলা উচিত । 

নূতন কাষ ঠা [হক সভা গঠনের তন গত ৯৬শে 
জুলাই বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাজ্্ীয় সামাতর যে আবাবেনন 
হইয়া গিরাছে, বাষ্ট্রপাঁত ডাঃ রজেন্দপ্রসাদ ভাহা বেআইন। 
বালয়া ঘোষণা করিয়াছেন বঙ্গীর  প্রাদোশক শাজ্ঞী? 
সামাতর নূতন কাষণনিবর্ধাহক সভার ৩০শে জন্গহে 
তাঁরখের কাষযাবলখ এবং উল্ত সভা কন্ডকি ইলেকশন 
ট্রইব্যনাল গঠনও রাত্রপাভ মাঝ কাপিরা টিয়াছেন। বঙ্গায় 
প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সমিতির ২৬শে জনেইর়ের  আবধবেশন 
বে-আইনী বিয়া ঘোষণা করার কারণ এই যে, বিধান 
অনুযায়ী সদস্যাদগকে ধথারীতভি আধবেশনের কথা আনন 
হয় নাই। 

নাংসখ বাঁওকাবাহনার সন গণ এবং পোলিশ সাফি, 
সারগণের মধো এক গ্প্ুতর হাঙগামা হইয়া গগাছে। 
সংবাদে বলা হইয়াছে যে, ঝাটকাবাহনীর সৈন/গণ পোলিশ 
[িগকে আক্রমণ করে এবং সীমান্ত আত্ম কাররা পোনিশ 
এলাকায় প্রবেশ করে। ফলে উভয়পন্সে দাঙ্গাহালামা আরম 
হয়। কয়েকজন জখম হইয়াছে। 

উত্তর সাইলোপসিয়ার ইয়ং জাম্নণণ পাতির নত এবং 
উত্ত পার্টর অপর ৬০ জন সদস্য এবং কয়েকচান জাম্নাণ 
নাগারককে গৃষ্তচর-বাভতর অভিযোগে গ্রেপ্ভার কৰা 
হইয়াছে। 


_.. খন্ু্ঞাস-রাহাদর_. এতার. একার, পিল 
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মাণ জারী কিয়! াঘণসমজে ও 'হণ্দু-মহাসভা কর্তৃক 
পাঁরচাটলিত হায়দরাবাদ সতাগ্রহ সম্পকিতি সমদ্ভ বন্দীর 
মত ঘোষণা করেন এই ঘোষণানাযায়ী হায়দন্ধাবাদের 
শ্দীকে মহন্ত 


সি 


[বিভিন্ন জেল হইতে সহস্রাধক সওগ্রহন 
দেওয়া হইয়াছে। 
১৮ই আগন্ট 

িশরের মন্লিসভা পদতাগ কাঁগয়াছে। রাঙা ফার্‌কের 
নাদ্রেশে আলিসাহের পাসা মান্তুসভা গঠন কাঁরয়ারথেন। 
আল সাহের পাসা স্ধরাষ্টর ও পর্রাষ্ট-সাচব এবং প্রধান 
মন্তীর পদ গ্রহণ কারয়াছেন। ৃ 

বাউশ গবর্ণমেট জাপ গবণমেন্টকে  জানাইয়াছ্ছেন ঘষে, 
শব, ইাণ্ড ও জাপানের দিক হইতে চীনা বৌপা ও মা? 
নত সম্গক্ষিতি অনস্যা সমাধানের জনা আলোচনা চালাইলে 
তাহাতে কোন ফল হইবে না এবং এইসব অথনোতিক সমস্যা 
চম্পর্কে আলোচনা চালাইচ্ত হইলে স্বাথ সংম্লগ্ট অন্যান 
শত্তিসমূহের প্রস্তাধসমহও আলোচনার বাবস্থা কাঁরতে 


৮. 
এ] পড় 
! 


শা 


হঙ্গারীর সখমান্তে এক সঞ্ঘর্ষের ফলে একজন বুমানীর 

[ সাহত হইয়াছে এবং অপর একজন 

দ[নখোঁজ হইয়াছে । এই সঙ্ঘষে' র বিবরণে প্রকাশ যে, পাঁচজন 

এনানণর রক্ষী সীমান্ত আভিক্রম কারয়া হাঙ্গারীতে প্রবেশ 

স্ব এবং হার রক্ষী দলকে আক্মণ করে; হাঙ্গারীর 

রঙ্গ দল তখন দইভান বশান। শরকে গুল কাঁরয়া হত] কবে 
বং একজনকে বন্দী করে। 


১১শে আগম্ট-- | 

[বনবকাও বনীন্দনাথ ঠাকুর কলিকাতা ১৬৬নং চিত্তরঞ্জন 
এভোনিউভে বগণর কংগ্রেসের , ভবন মহাজাত-সদনে র 
] গহাডা?ত অপনাটি প্রায় দুই [বিঘা 
দেগন উপর নিস্নত হইবে উহা চারতলা করা হইবে; 
উঠাতে আড়াই হাগার লোকে স্ঘান সং্কুলান হইবে এইবপ 
এল জেকচার হল থাকবে এ তদত্যতত উহাতে লাই ইবেরা 
৩ পাঠাথার, আঁফন থর ইত্যাদি থাকিবে) উহা বনম্নাণ 
বারে ৩ লক্ষ টাকার অভ লাগবে হাাতিব্ণণীনা্ব শেষে 
সহক্জ সহস্র নরনান্রণ উহার [ভাওপ্থাপন অনস্তানে যোগ 
[দস়াছিলেন। এই উপলচ্ে কারি ববান্দ্রনাথ এক সারগর্ভ 
আভভ্াযণ দেন। 

আদকার “?রজন পাররকায় আহাত্মা- গান্ধী অনশন 
ধন্মঘট' সম্পর্কে এক গ্রবন্প জাখয়াছেন। উহাতে তিনি 
এই নত প্রুকাশ করিয়াছেন যে, অনশন ধম্মঘ যেন এক 
সংক্রামক ব্যাধ হইয়া দাড়াইয়াছে। চাতিরসু মতে বলপব্দকি 
খাওয়ান বন্ধরভার প্রতীক; [ভান উহার নন্দা কারতেছেন। 
[5ন এই প্রথা পাঁরভাগের প্রস্তাব কারিরাছেন এবং [বলা 
নিদ্দেশে রাডনৈোতিক বা জন। কারণে অনশন অবলম্বন কারনে 
তাহাতে শক্খেলা ভঙ্গ হইবে, এইরপ বিধান করার জন্য 

গ্রেস ওয়াকিং কমাটকে বাঁলর়াছেন। 

2৮৭ ডা? আাজেন্দপ্রসাদ বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় 
21৮)54-.-- 8 এক 


বগানব্বাহকম'লী এবং... ইলেকশন... 


২৩১০০ র্‌ ২ | | 
ধা বলিয়াছে যে রাষ্ট্রপতির পময়ের গধ্ে তাহার ৬ উত্তর টি ভালা জি রা 
স.ভাষচন্দ্র বস এক বিব তিতে রি “£ রে গাবগরমোন্টের সা র 
পার এক তরফ । শ্রী নু বশর রায় প্রমহখ কয়েক কত্তৃপক্ষ পিকিং-এর তাঁবেদার বীফৎ বতেনের 
ীসদ্ধাত ১ রত দু ধনের, উন ্ধণাতে গয়া [নিকট চরমপত প্রেরণের বিষয় বিবেচনা করিতেছেন। 
775 ১নি বঙ্ঞীর এ/লি'নে সোভিরেট-জাম্মণন বাণিজ্য ও ঝণ লেনদেন চক 
ওাহাকে যাহা লাস্ুঘিত তই | 
প্রাদেশিক রাঞ্ঞায় আশাতিঃ অল্পদিথ। তত ও তাহাদের বকুব। স্বান্দরত হইয়াছে £ 
না শনিয়াই উত্ত সিদ্রাত করিয়াছেন বাঁলির। উহা অতাশ্ত 





21] 
1. রি 
ভানাইয় ছে, 1 .- জহি খানা 15 


অসঙ্গত হইয়াছে । . ২১শে আগম্ট- 

বাই প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সামীতর কাখযানব্বগহক অদ্য কালকাতা গেজেটের এক বিশেষ সংখায় ১৯৩৯ 
সভার এক আঁধবেশনে মিঃ কে এফ নরীনযান, আমন রাজারান খালের পাড আঁডনাল্স নানে একটি ডা প্রকাশত 
পাণ্ডে, জে আধকারা, [সপ কে নাগায়নস্বামী প্রানধখ ৮ জন হইয়াছে । এই আড়িন।লেসের [ধান অন্ঙারে কেহ বেল পাত 
কংঘেসকম্মীর িবুতেধে নিখিল ভগত পানীয় টি [505 ৩৬ বার কম লো কীচা পাট কয় বিকায়োর পর [তত 
গৃহাশত প্রস্তাবের প্রাতবাদে গত উই জুলাইয়ের বিলেনভ প]ারবে না; কারলে তাহা আসিদ্ধ নী পাঙঞার রী 


গুবাশে যোগদানের জনা শাসতন লাক বাবসথা অবলম্বনের এই আঁড়নাযান্স জালা কারয়াঙেন। ও 
. দে ০০৪ ররর 0:27 রাতে ১৩ ই বা রত বর পু 
(আদধাশত বরা হইমাছে। সশিডকি ওহ শাল নেহি শাহাব তা হহতে বশানাযাণে 


[দিল্লীর কংগ্রেসনেত। হখামভী সতাবভী কৌজদারখ কাশী ১৭ হাতা কারয়াতছন। 
বাধ ধর ১০৮ ধারা অন-সাবে গ্রেপআর হন গলে ভিন [পমলায় বড়লীট ও দেশীয় রাজনের নবেন্দুম'ডলের, 


এক হাজার ঢাকার জামীনে মণন্ুলাভ কাদিয়াছেন। ₹১11০উং ঝাঁগাঁটির সদলাদের মধো এক ঘরোয়া পৈঠক হয় । এই 
মেঘনার জল অসম্ভব রকম ব্যন্ধ পাইয়াছে বাপয়া ৈবে দেশীয় বাদসিমহের অক্টরাণেই যোগদানের সম্ভীবলশ 
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রত কট ) হি, সি ০5 রর ১০4 ১ এ ৯, শত. টি ৮১৪০ ১৯০) ক" তি 
নোয়াখালি শহরটি ভলপ্লঠীবভ হইয়াছে। ও বাহানাগের নিকট লডলাটের গহ সম্পকে আলোচনা 
রি রি ৬৭ মি রর রর রি 
গাণ্ডিত ৩৩৩হ ণালা।লে শো [বিমান শোগে ০ [শ ঘ্রাও ভাল 25 লিশলার হয়া শশঠল তালে বালা এত ক্রি হু গজাতহন 
যা নত সিল্ক 053 রিল রর এন 170 খা 27:52 রি ৫ ইতি 2৮ লা ০০১ নে টি নত ১:22 পি 2738 
দ্দম বিমান ঘাটিহে ভবভন্রণ করেন। কলিকাতা পেবছার খোলাখ্াঁন আলোচনার ফলে এই মালের শেখ দিকে ঝাজনাবর্গ 
১, হবি 0:52 22 তত হোন টি এছ 2 495 টু ০ 2০ 4224 বির েরেরাররজান এ 
পর পাণ্ডিতত্ী কাপ রলীন্দুনাথ ঠাকুরের গহে গিরা আহার পাটের চিঠির দে ভাবার দিবেন, হাহাতে খক্খলাজ্ট্ের ভানু 
রঃ বরের ররর তে রে রা 5 ঃ এ. 8 0 ড্র 75444 ২৮ 
সাহভ নিত আলোচনা করেন। চন কপাল দেলারেল এ পলেই গত প্রাশিত হইবে। 
নু ৫1২ সা ১১, ১1৫ রঃ 2--াটী,১০, পাজি ক ২৭ 02 5,*25278528 254 8 যারা রা রা 
চীনা সম্পুদায় পাত্র অং্মানার্ এক ভোজের আয়োহন নিক নেতা আব্কুল হাপন জাজদেহম লক বন্তুতা দিবার 
নু. ৫. উপ ্ 28 ০ সি ০ 4০1 ৬৬ . ২7:০5: ০ 187০, :4 নিযে শন ০৫ রর চি মি 
্লেন। পাণ্ডি ৬ভটীকে প্রা ঘা ও 95 লা সামা তর পক্ষ হহতত অপলাতে 9৪ চাস হাশ্রম কারাদশের দাত হইয়্াতহন | 
রাহ ৫:২১ রি পন্য ভি 92 এ ৪১ ৮০০০৫ 
সখ্শণ করা হয় হ৬নাপেন পাস্তা তি অহিহ শীবৃহতল জাগার ধাণ 
টি ব্রি ২7 2 ৯ শিশু টোন) পিস দি এ কি পা 57517857217 
ধাণপ্রে গনী প্লশ কার হেড কনেষ্পল শানে [রুয়াঙছে। হিউলার না কাউন্ট হিসয়ানোকে, ফাঁলিয়া দয়া 
ঞ ররর ট্র্যাক! ও রা . 4227 হয়নি ০০৫, (52257. 780৮০ রে ১ এ ক্র ঁ 
বালে তাহার রক্ষী হে জগ্ালা সং বাক আগর এক কনেল্লুল হেনা 7ম, তিশা ভালা।লগি সশলকে কেলি আতা াসতাল হুহণ 
লং 
ৃ 


হাজি কারয়া হত কারিযছে। করবেন না এবং ভিন ান করেন রি ম্গানন ও পোল্যান্ডের 


দি নন ০ 822 5 রি 
০শে আগছ্ট মরে পরাগ আলোচনার দ্বারাই তাহার উদ্দেশা সিদ্ধ হইলে। 
2 মরার রকি যারারলিত ১০০২ ৪ ক, যে 2০০৮ রানি তমা টন রি এ রি ৬ 
গিরি হাহ ভাত গহধালা পবা জি িজনা শর এদিকে পোল-ডানা জগ আজেছিনায় অচল আবুস্থার সল্ট 
৮ পাপা প্রীটিস ০ ৮1 ্? এটা চে চট মি সু ০ 4 ্ জি 8 সজ্জা লা প্র ১৯ না জি রি 
ধান জাপ-সৈন্যাধঙ জেনারেল অবাগয়ামা হান্যানা সেনা, হহয্াছে। বাজিনের ওয়াধলাবশদ মহলের িমকাস মে, আগাগশ 
শর রর নব রং ১ 1 আত) তল মাও ) 0৫ ৯ 5 2 ঠা ১ জন চে ই ০ পলাশ 
মোতকথন্রে সাহিত াঙাশা কারয়া ইল আঙলাডনা ২ সস্টেদ্বেল পাব্রেই একটা লিছু বটিকে। 
রত পর, .. 2 রর তার নি চান চে 1 ৮ তে 11591 গ্ য় রর ঞ নু ৯১5 7 ক নারি, ৮১৫14 ৩৩ হলো ৪ জবা ০) ৮ ল্ ৮ চি তা, ৮৩ ৮ কু - 3 ০ 
্ 15 শে 11 ৩571৭1 কর) লা 17 (০41 71211) তে ০ ।:০ “9 ৬০৭৭ | 27751 পা ৫৭8 টি ও না ৬ পু পবন 
০84 07253 ১955 ৯৯:০8) ২৮:১০ ১ ১০ রী 74 ০28৮8, 42০ 587357: টির রা রি দ্র এষ) রর দি 
তিহভপবে কাধ করিটি জাব্সগ অবমম্তোত্ সিদ্খানত গুহণ নৈরশোত্র আত হইতেছে! পুরণ যাঁদও ইউালশ চতুঃশান্তি 
৮ বৈরি ৭:2222১৯, 83 5০55 2755 রর নি ১১ ১১০৬০ 4-০০ 25848575448 টি ডি ডে 
করয়াছেন। জুলান যে. ভাঙা টিহেনহাসিলে অত চন পৈঠবের পক্ষপাভন তথাপি হের হিটলার পোল্াযাণ্ডের সাহত 
নীল শট র্ না রাতের ৮ চুশাত বহন তর ,। ১১171 রত ৮ লিপি গাধা 775 শা শডিস। রত শাক ৮ 
(৭19) সন ৭ কাবিলা হাস আবহ 6 না ডলাতপুর প্রচার বব বেশ দি আহশাধ ফাতি বাস হহতেহেশ না 
॥ 





বং 


( ৩০৬ পূচ্ঠার পর, 
শানয় কীরয়াছেন। আ্রীৰৃতি গাহাড়া সাশ্্যালের চলচ্চিত্রে নায়িকা জয়ল্তীর ভূমিকার ভ্রীমত মেণকার অভিনয় সুন্দর 
12 তান এ লে শি পভ ক্র অত রর ৃ 2 পু রঃ 
হ শ্রেত আঁভিণয় এবং [যে এভ সংন্দর আভিনয় হইলেও খুব স্বাভাবক হয় নাই। জ্রীমতশ মাঁলনার আভনয় 


কারতে পারেন তাহা আমাদের জানা ছিল না বগলাচলণের [দাকে ই? [দকে 
০ নিরিহ হ আমাদের ভাঙল লাগে নাই কি 
জানকার শৈলেন চোতুরস, হপনা1থেশ ভামকার দঃ [হশরঞজন ০499 | রও 1£ে হত শেষের 
দাশ, সমীরকানত ভানজ্সর় ভার বন্দোপাধ্যায়, অটপাজের তাহার আটভনয় সুন্দর হইয়াছে । ভাঁহার নৌকা বিহারের 
ভ।মক।য় ইন্দন আব আনন আউিনয় কাপর ছেন। গানখান আমাদের খব ভাল লাগয়াছে। 
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পাতি পি্পীতি ৩ তিশিশিশি ও পিপিপি পিপি পীর ৮০ 


সপ ০০ শিস পি পপ পা শত শীত শি 


1 ৮০0 সংখা। প্র 
চিত 
সান্মানসি- ওএসঙ্গ' রা 


বাঙলা কি কারিবে-_ গোর নযাণলাকে, আগরা একথা কিছুতেই শ্বাস কারিতে 
* পার না। আমাদের কথা এ সম্বন্ধে একেধারে চছা-ছোলা। 
ওয়াক কাঁমাটির ভাববে শেষ হইয়া গেল এবং মাহা আমাদের কথা এই যে, এরুপ সমসায় কোনরপ আপোষ নাই, 
অনুমান করা িয়াছিল তাহাই কারো পরিণত হইল। দশ নজ্পানু নাই । হেলে জলে গিশ কখনই খায় না। যে নখীতর 
মগ) বলভগল্থীর দল নিয়ন তশ্িকভার ভি পারণাঁত হইল সাগ্রাজানাদীদের স্বাথীসাদ্ধ, কথার বোল- 
তাহাদের গাঁতিকে নিকফিপ্তটক কারবার নামত মে কলকাি ঠাপ পার্থক। বাতা থাধুক না কেন, সাম্রাঙ্তাবাদশরা যে 
ঘং্রাইতেছিলেন, পরি পুরণ আঁপবেশনেই আমরা হাহার বাক 2তলর লইয়া ধাসয়াছল কাষ।তি কংগ্রেসের দোহাই দয়া 
রপ দৌখতে পাইয়াছি এবং তাহারই কলনাতিবান্ত গ্রকটি ৩ হাই করাত যাইতেছেন যাহারা, তাহাদের সঙ্গে প্রকৃত 
হইন্টু লোদন ওয়াম্ধ্যাত | সমভাষচচ্দ কংাগাধাক নি, স্ধাবানলভার উপাসক নাউলাক্ অলরেকর যোগ কছুতেই 
তান্পিকতার আভম,খীন গাঁ হইতে ঘ, গায় গা লইণাঙু জন্য থাকিতে পারে না। মিথাচার এই কয়েক বৎসর “কংগ্রেস 
দড়াইয়াছেন, সন্রতরাং সংভাষচন্দ্রকে পষ্ট কাঁরিতেই হইবে, গান্লগারি লইবাহ পর ঢের দেখা গেল) বাঙলার স্বদেশ- 
এই মতলব ঈইখ়াই দাক্ষণপল্থী দল চাঁদাতে ভিলেন, হাঁহ।- গোমক আন্হানগণ এই গিখ্যাচারকে আর বরদাস্ত রি 


ড্ঠ বর্য ৷ শিলার খা] ভাটি, 2 ১১710101417, 11111), পার 19111) 





দের সেই শিচ্ঠুর  আরোশের্ই পরম পরিণাভ পাওয়া গেল এা। স্বাধীনতা আজই পাই না পাই, বাঙালশর কাছে ই 

ওয়াদ্ধণতে | দরক্ষিণপঞ্থী দল সংভাষচণ্দকে তন বৎসরের বড় নয় বাঙালীর কাছে বড় হইল, স্াধীশভার ডে টা 
জন্য অযোগাতাব অপ্পবাদে দাযিত্বপূর্ণ পদ হইতে অপনারত ধার্ডালী বাহন বিগরের বখন্ততে সেই আদশকে ক্ষ 
কাঁরলেন। কিন্ত কথা হইতাছে এই বে, তাহাদের উদ্বেনা হইত দিবে না। আদশেরি অপাঁরদ্পান পীপাশিখা সে 
[ক ইহাতেই সিদ্ধ হইবে আমল। সেরপ মনে কারবার শোন 1শবলা। রর সালতার মত বুক দয়া আগুলিয়া রাখবে এল। 
ল্ারণ দৌখ না। 'ব্রাটশ সামাগবাশি দল রাঁডশসাগ্রীহনবাদ- এ পে মাঁদ তাহাকে একলাও ৮ালতে হয়, ভবে সে একফলাই 


বিরোধী আদশেরি ভারধারার উৎসস্বর,প এহ আাতলা দেশ /লবে। কত একল। তাহাকে চলিতে হইবে না) আমরা 
হইতে ভারতের জাতখর আন্দোলনের ধারাকে বাচ্ছহা কারবার 51, স্বাধীনতার সপ দেশের মধ্যে আজ দ্দেমি হইয 

কৃত কৌশল লইয়। যেভাবে শাসন হন্তের বাটারাপার 1ভতল উাঠয়াছে । আগ্গ্প ভারতের আহতবের অন্তস্থলে একান্তভাবে 
দয়া মতলব ফাঁদিয়াছল, বল্লউটারীর দল সেই মহলবাশেই রাহয়াছে সেই পিপাসা, শখ রূপ তাহার ফুঁটিতে পাইতেছে 
তাঁহাদের আববোচিত সিদ্ধান্তের প্যারা সদ কাঁওলেন। না দাক্ষণপণ্ধী-বল্পভাঙারশ দলের কাপণ্যার্ষ্ট নীতির, 
সাগ্রাজ্যবাদীদের বাহবা তাঁহারা পাইবেন একাছে নিশ্চই | ঢাপে। স,ভাপ্রচন্দ্ দাঁক্ণপন্থী দলের আকোশপূর্ণ লাঞ্ছনা 
কিন্তু স্বাধখনভা--সংগ্রামর ভাধ-সম্পডট যোগাইয়াছে থে এবং অব্গাননাল্ ভিতর দিধা আজ স্বাধীনতা সাধনার যে 
বাঙলা, সেই বাঙলা দেশ কি এই সিদ্ধান্ত মাথা পাতিয়া দারুণ দীপ গুধালাইয়। তুঁলিয়াছ্ছেন, সমগ্র ভারত তাহা হইতে 
লইবে ১ কোনদিনই তো লয় নাই। সরেন্দ্রনাথ, বিপিনচন্দের জযালা-মালা সংগ্রহ করিবে এবং দোঁখতে দেখিতে স্বাধীনতার 
মত ব্যান্তত্বসম্প্ন পুর্ষকেও নিয়মতন্তানুরান্তর জনা যে প্রবল পিপাসা সমগ্র ভারতকে পাগল কাঁররা তুলিবে। দেই 
বাঙলা দৈশ একাদন উপেক্ষা কাঁরিয়াঞ্ছে, সেই বাঙলা বল্সভাারণ প্রব্গ পিপাসা প্রচণ্ড ভাড়নে সাম্্রাঙ্াবাদদের সব বুজরুকী 
দলের স্বার্থ-সতকীর্ধতাগও দুক্বলিভাকে স্বীকার কারিয়া লইয়া যেন ভাঁঞ্গয়া পাড়বে, সেইরূশ কংগ্রেসের কর়্হিকেন্দ 


৮ 


চ্ব-ধম্মকে বিস্জি [দিবে -অদ্রীকার করিবে তাহার হইতেই আনদান পণ্য এবং দৈলা নিঃশেমষে দক্ীডত 
ঘ্গাগত সাবনাকে, স্বদেশখো মক সন্তানগণের আত্ম হহনে। বাঙলার কংগ্রেসকদ্ম।পের উপর আজ এই কত্ত বর 


মা ১ বিন ২০ ৬ লা ধবটি 





ভার আসিয়া পাঁড়য়াছে। আমরা আশা করি, আবকম্পিতচিত্তে 
ভাহারা এই কঠোর কর্তব্য প্রাতপালন কারক্বন। 





[বিশ্বাসঘাতকতার ভয়-- 


দমবে না বাঙলা, ইহা আমরা জান। বাঙলার অপ- 
গানের প্রশ্নই শুধু ইহা শয়। আদশহিনতারও  প্রশন। 
স্বাধীনুতা সাধনার দোহাই দিয়া নিদারুণ িথ্যাচারে দাসত্বকে 
উপাসর্ণার আঁভিমখেই এই পাপ প্রবাস্তর গাঁভি। ইহাকেই 
রুদ্ধ কাঁরতে হইবে, কর্তব্য কঠোর যতই হউক না কেন, নিম্ম'ম 
যমনই হউক না কেনু। ওয়াক কাঁঘাটি সুভাবচন্দ্রকে কংগ্রেসের 
কত্তত্ব হইতে অপসারত কার্রাছেন এসং সেই অঙ্গে তাঁহারা 
আরও কিছু কারয়াছেন, কারণ তাঁহারা বাঁঝয়াছেন যে, 
বাঙলার কংগ্রেস হইতে সুভাবচন্দ্রের যাহারা সমথকি, তীহা- 
দিগকে সরাইভে হইবে, নতুবা মনস্কামনা তাঁহাদের সিদ্ধ 
হইবে না। ভরসা এইদকে তাহারা পাইয়াছেন কোথা হইতে 
আমরা তাহা জানি। কারকরগ সাঁমাততে ডাঃ প্রফুলচন্দু ঘোষ 
এবং ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় তাঁহাদগকে এ কাজে 
সমর্থন নিশ্চরই কাঁরয়া 'কারয়াছেন। সে দলের 
নাচের গুরু স্বরপে আ্ীযত কিরণশত্কর রাত 
পপ রী কংগ্রেস সভাপতির কাছে গিয়া ধন্া 
1দয়াছলেন, [তিনিও কার্যাকুম বাংলাইয়া দাক্ষণশ দলকে 
বল 'দয়াছলেন। মে কাষাকরমের স্থল রূপ আঘরা 
ওয়ার্ধা বসদ্ধান্তের ডঃ দেঁখতোছ, তাহার সক্ষম র:৮ 
গর্ব হইতেই স্থিরশিকিত হইয়াছিল; এইসব গরামশ দাতাদের 
প্রভাবে সংভাষচন্দ্রকে অপসারণ করা হইয়াছে এবং তাহারইা 
আন.যাঙগক অত্যাবশনন অত্ণ হিসাবে বঙ্গনর প্রাদেশিক 
শংগ্রেস কাঁমাটর ২৬নে জুলাইফে রা উর সাম!৩কে 
বে-আইনী বালহ়া ভাংগয়া [দতত আদে য়া হইয়াছে এবং 
এ কার্যকরী সাঁমাভি কন্তক রি ইলেকসন ট্রাই 
[বিউনালকে বাতিল করা হইয়াছে । ইহার ফলে পুরাতন 
করী সামাতিই বহাল রাহল | কি পুরাতন কাযাকরী সামাত 
৯ই জ.লাইয়ের গ্রাতবাদ অমনি করিক্লাছেন, সেজনা খুব 
সম্ভব ত।হাদগকে ক্ষমা ভিক্ষা কারতে হইবে, নতুবা ভাঁহা- 
1দগকেও অপসার৬ করা হইবে। এখন বাওলার বত্তব্য কি? 


ক ি 
হার।ই থে অকাপ্রম 
তা ফল ক পালা 
মাথা পাতয় 


মকল চেষ্টা ব্য রী উদ্দেশে তাঁহ ্ে 
বাঁলয়া ঘোষণা কারবেন এবং কথার কথায় : 
তাহংসানত্ঠ কংগ্রেসী এই আধ্যা গ্রক 
দেশ কি তাহাদের মেই মায়কে 


55 আশা টা 


লইবে 2 
০ সব ভণ্ডানতে বাউলার স্বদেশ- 
*ভাবওষ্দ্ু কংগ্রেসত্োহী- 
বং বাঙলার স্বাধীনতার সাধক সমতানগন কংগ্রেনর বরোরী, 
এমন কথা বালিতে আসবেন যাহারা, জামা জান ভাল 
ঈনমেই যে. তীহাঁদগকে সে সপদ্ধধর জনা আনল পাইভে 
বিচ ঘাঁটবে না। কংগ্রেসের আদশকে যাঁহাত্রা আজ ধহংস 
করতে সাঁসয়াচ্ছেন,। যাহা নিজেদের স্বেচ্ছাচারভা এবং 
বান্তগত আকাশ পবা জারভাথ  কারৰ র্‌ মনত ও আজ 


এটি এটিই 
সমগ্র দেশের জাতায়তাবাদী শাস্তকে বিখণ্ডিত করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন, সাম্রাজ্যবাদীদের পাছ-দোহারীই যাহারা কারতে- 
ছেন, বাঙলা দেশে তাহাদের বুজরুকণীর স্থান হইবে না এ 
বিশবাস আমাদের আছে। সুভাষচন্দ্র আজ পূর্ণ স্বাধীনতার 
যে আদর্শকে উদ্দেব তুলয়া ধারয়াছেন বাঙালী সে আদর্শ 
হইতে 'বচ্যুত হইবে না। বঙ্গীয় প্রাদোশক রাষ্ট্রগয় সামাতির 
যাহারা সদনা তাঁহারা প্রতোকে সুভাষচন্দ্রকেই সব্বতোভাবে 
সমর্থন কারয়া বাঙলার অন্ভর-সাধনার মযাদাকে অক্ষুপ্ন 
রাখবেন। িয়মতান্দিকতার মোহ হইতে দেশকে রক্ষা 
কারতে হইলে বাঙলার স্বদেশ-প্রোমকদের পক্ষে প্রথম 
প্রয়োজন হইনে এইটি-এবং এই প্রয়োজন ধসাদ্ধর জনা আঁভা- 
[দিগরকে সকল ঝাঁক লইতে প্রস্তুত থাকতে হইবে। 





বিদেশে ভারতীয় শৈন্য প্রেরণ- 


কথায় আছে, রাজায় বাজান যুদ্ধ হয় উলখড়ের প্রাণ 
যায়। "ইউরোপে লড়াই বাবে বাদে হইয়। উঠিয়াছে, এই কথা 
প্রাতীদনহ শানতোছি। শ্রীযূত ভুলাভাই দেশাই সোঁদন 
ভাবষ্দ্বাণী কাঁরয়াছেন যে, আগাম পেশ্টেম্বর মাসেই ইউ- 
রোপে লড়াহ বাধবে। ইউরোগের রণপাণ্ডতেক্কা আট ঘাট 


বাঁধতিছেন, এবং সকলেই তলোহ্বার 822 আনরা 
গুন্বেই বাঁলিয়াছ এবং এখনও বাজতোহ ইউরোগের স্বার্থ 
গরনু দলের এই নব অন্দগরশতত আমাদের লাফালাফি 'কারবার 
কোন কারণই মাই। নহাযুদ্ধে আমাদের আনে 


যথেন্টই হইয়াছে; সুতরাং ব্রিটিশ সান্রাজাবারীদের ধা 
বাক্তীতে আমরা বি মৃত হইব না। ওয়াক কাঁমাউ 


সপজ্ট ভাষার এই সিদ্ধান্ত কাঁরিয়াছেন বে. ভারত সাম্রাজ্য- 


বাদীদের কোন যুদ্ধে যোগ দিবে না। ওয়াকং কমিটি 
এবার শুধু সদ্ধান্হই করেন নাই, সম্ধান্ভানুযায়ী বাবস্থাও 


ট্াহণ কারা [ঙহেন। তাহারা এই লম্পকে রে নাত 
প্রাতবাদদ্বরূপে ভারতীয় বাবস্যা-পার্ষদ এবং রাতয় পাঁর- 
যদের কংগ্রেসী সপস্াারগকে এই দুই সভার জারী আঁধ- 
বেশখনে যোগদান না কাল্তে নদ্দেশি দান কাঁরয়াছেন। কিন্তু 
আমরা এই ব্যবস্থাতেই সন্ভুট হইতে পার না। ঘ্িটিশ 
গরণমেন্ও ভারতীয় আইন সভার দ্ধান্তকে এ ব্যাপারে 


কোন দনই আমল দেন নাই এবং তাঁহাত্রা আনল দিবেনও না। 


কংগ্রেসী সদস্যগণ আইন সভার উপাদ্খত না হইলে একতা 
৪ তবাদ মাত হইবে, কিনতু শুধয প্রাভবাদের কম্মণ নয়-কাজ 


দরকার এবং আমাদের মনে হয়, আঁধিলশ্বে সেই কাজের পথই 
ধরা উাঁটত। কংগ্রেসের জেনারেল সেব্রেটারীদ্বরূপে আচার্য 
কপালণ? সোপন একটি বিব1ততে বলিয়াছেন যে, কংগ্রেসের 
বড় কর্তারা এই সম্পরকে আঁবকতর কামযকর ব্যবস্থা 
অবলম্বনের সম্বন্ধে ববেচনা কারুতেছেন অথণং দরকার হইলে 
এই ব্যাপার লই রাষ্ট্রনশীতগ সঙ্কট সর্পত্ট কারতেও তাহারা 
গণ্চাৎপদ নহেনা। এবং দেই রাষ্ট্রীয় সঙ্কট সান্টির ফলে 
কংগ্রেসী শক্্বাদিগকে হত পদত্যাগও . কারতে হইতে 
পরে। এ সম্বন্ধে আমাদের বন্তবা এই যে, ভারত গবখনমেশ্ট 


যখন এ সম্বন্ধে কংগ্রেসী দলের লিদ্ধাল্তকে গ্রাহ্যের মধ্যেই 
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হিট. 1.০... 





সানিতেছেন না এবং ধ্যবস্যা-পাঁরষদের নদসাদের সঙ্গে 


কোন পরামর্শ করা বিবেচনাসঙ্গত মনে না করিয়াই নিজেরা 

খসীমত মালয়ে, মশরে ভারভীয় সৈন্য প্রেরণ কাঁরতেচ্ছেন, 
অপর পক্ষে এইভাবে যখন কার্যত দেশের জনমতকে 
ধাপায়ে উপেক্ষা করা আরম্ভ হইয়া [গয়াছে, ভখন এ পক্ষ 
হইতেও জনমতের মযণাদা বল্সণর নামন্ত, এখনই ক।ড আরম্ভ 
করা উাঁচত। জগতের লোকাঁদগকে এখন হইতেই বঝাইজ। 
দেওয়া উঁচত যে. ভারভবাসারা সাম্রাজাবাদ দের এই খাবসারের 
শন্ষে নাই। 


০ 


রাক্তানশীতক বন্দী ও ওম়াঁকং কমিটি 


কংগ্রেস যে শাসনতন্দকে ধবংস করিবার জনা প্রত লইয়াচছে 
এবং বগডমান শাসনভল্দ ধ্বংসের সেই দহম্চর ক্াতেরই সাধন। 
কারতেছেন এবান্ড অহেতুকভাবে কংগ্রেসী মান্িগণ 'সশখল 
গবণমেন্টের জানা সেই কংগ্রেদের উদ্বেগ দেখিলে সত 
চর সাজ্ট হয়। জাজনশীতিক বন্দীদের মঙান্ত সপকেণ 
যাদ্ধার অধিবেশনে যে নিতান্ত নিব গোছের প্রসার 
পাশ হইয়াছে, তাহার আদান্ত এই নিয়ম তন্তানবান্তর ছোপ 
াহয়াছে। রাজনোতিক বন্দীদের আন্শন কৰা ভআন্যায় আত 
ঘোর অশ্যায়-াকন্তু মহাজা গান্ধী মখন জেলেগ মধে। অনশন 
করেন তখন তাহা অন্যায় হয় না। তাহাল আলে তখন খাবে 
আপা আপ প্রেরণা বা দেববাণী, এই হর আমাদের অঞপ নরদ্ধ 
পঞ্ষে দদধবগাত হইলেও, একেবারে স্বোরেপ হাহা হ বসত নয় । 
বংর্েসের দালণীদল নিয়ন আন্ধিক শাসনকে সকল দিক হইতে 
সংরক্ষিত কারলাপ জনাই পাত হইয়া পাডরাছেন এবং প্রাবোশিক 
(শয়ন তান্ছক শাসনই এই দলের কঙারা নিজেদের শাক্কর 
সকল আধার ও সাধা এবং সাধনাস্দরপে গ্রতণ কারয়াছেন। 
মহাত্বা গন্ধী কঙ্ুাদন পুনে এ সম্বল্দে সে বিবািতি দান 
করেন, ওয়াদ্ধ্ণার প্তস্তার সেই বিবাতিরহ অন্কীতি। মহাআজন 
পিই বিবাততে রাজনীতিক বন্দী ীদগের অনশন তকে যেমন 
নিন্দা কা বয়াহুলেন, 
কিছুমাত্র সহানভ়াঁতি 
সাফাই গাওয়া হইয়াছে । 
হথা বলিতেছেন, রাজনগঠতক বন্দীদের কানের নিশার দিক 
হইতেও ওয়াকিং কামাটি তাহার কম কিছ, বলেন নাই। 
ওয়াক কামার এতৎ সম্পাঁধতত প্রতাবের মুখ 
বাঙলা সরকার, পাঞ্জা সরকার এবং ভাত 
নিকট নিবেদন, তাহাদের উবাযে?র একান্ত 


কটি 


এই প্রস্তালেও রাজনগা তল বন্দীদের প্রাত 
এছ এর লিপ ১৩৫2৯4822 511744নী2 নে ৮ 
প্রদর্শনী না বান্রয়। যব না? ভাই 

লি 

1 

1 


ৃ 
স্বরাজ্্র-সাঁচব স্যার নাংজনতদ্পন থে 


... দা 
হুখা। হহত। 


সন্কারের 


দেশে রাজনখাতক বন্বাদের মস্ত সম্পকে যে হনগ-প্রেরণা- 
শ্রা] জী ৭ স্পা এত শা পপ রা পা ্ ০ রং হাদি সু ৯ 
প্রদী*ত আন্দোলন আমহভ হইয়াছে, ওয়াক ্ চি পাস্ভার 


"লে সম্বন্ধে কোন কং [ই লাই । কতা 
আন্দোলনকে সশৃঙ্খল শাসনের পক্ষে আউঙ্ককর না িয়াই 
মনে কারভেছেন। সুতরাং আপাতত শীরব থাকাই শ্রেয় মনে 
করিম্নাছেন। মিয়মভাল্পিক ঘনোবৃক্তি কি ভাবে কংগ্রেসস দক্ষিণ- 
পল্থগ বাঁরবর্গকে ঠান্ডা বারয়া আনিয়াছে, ওয়াং কমিটির 
এই প্রস্তাবই সে পক্ষে নষ্ট! প্রমাণ। এই প্রদ্তাবের মধ্য 


লস পিক 
০ ৮৯৮০ পা পিপি এসব পা ৮ পি প 


বু 
ইহাকে বার্থ 


কাছে একাম্তভাবে 
মনোব্‌তি স্বাধীনাচগুতাসম্পন় সদ স্বদেশ প্রোমকের চত্ডেই 
[বিক্ষোভের সট্টি করিবে । পি 


স্বেচ্ছাচারীদের আত্মীনবেদন। , এই 


শাম্প্রদাগিক িদ্ধাম্ডের বিরদ্ধতা- 
ভারতের বিখ্যাত জননায়ক শ্রীধাভি মাধব শ্রীহারি আগের 
সভাপা ওহে ফাঁজকাতা শহরে টি (বারোধী সম্মেলনের 
আঁধবেশনের আয়োজন হইতেছে । গত ১৭ই আগন্ট বাঙলা- 
দেশের নানাস্থানে সভান্সামাতি কারিয়া এই আনিষ্টকর 
সন্ধান্তের বিরদ্ধে আন্দোলন জাগাইয়া তোলা হইয়াছে, ইহা 
আশার কথা। বাম৬ব সত্যকে আমাদিগকে 'স্থরদন্টভে বার 
“য়া দেখিতি হইবে, শর আবেগের বশে চিলে কাজ হইবে 
থা। সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তে ৮ মে কতটা গারাঝ্ক আমরা 
হানে হাড়ে ভাহ। উপলাক্ধি কারয়া লইয়াছি। সাম্প্রদায়িক 
সন্ধান্তের কউকেশলে বাঙলার জা তা শান্তকে যাঁদ দব্ব'ল 
কাপয়। ফেলা না হইত, তাহা হইলে বনতমান মংস্রনণ্ডলের ন্যায় 
প্রগা ভাববোধী মান্ঘমণ্ডল বাঙলার ঘাড়ে ঢাপতে পারত না 
এবং কালকাতা শিউনাসিপ্াাল বাধ, সাম্প্রযায়িক সংঘণানুপাতে 
সরকারী চাকুরীর ব্টন-এই সব বাবস্থা অনগাম্বত হইতে 
পারত না, বাঙলার ৪ মাম মণ্ডল রাজন) অক বন্দীদের সম্বন্ধে 
খেরন একগইযোম মা তগাতি লহয়া চাঁলত্েছেন সেভাবেও তাহারা 
ঢালতে সমর্থ হইতেন না? হিম্দুমসলমানের প্রশ্ন আমরা 
বড় ধাঁরিয়। দোঁখি শা, ভামরা বড় কারা দোখি বাঙলার জাতীয় 
সংহাঁত বিভক্ত এবং বিচ্কিত করিবার মে বম এই সিদ্ধান্তের 
[ভিতর পাহম়াছে সেই বধকে এবং মি পর্যন্ত বাঙলার 
৩ সেই বিষ উৎখাত না হইবে, ততদিন বাঙলা- 
দেশে প্রকুত দ্বায়শুশাসনের সন্পাতগ্ড সম্ভব নহে; ততাঁদন 
প্যযন৩ বাঙালীকে দাসের শিকলেই বাঁধা থাকিতে হইবে 
এবং বিদেশীর শোষণের ক্ষেত্র হইয়া থাকিবে এই বাগলা। 
বাঙালীর যে সমগ্যা- সবচেয়ে বড় অমসা সেই অন্র-বস্পের 
সমগ্যা্ড নাচিবে না। বাঙালটীকে নিজের অঙ্গ পরের হাতে 
উিয়া দিয় বডপনার জবালা ভোগ কারিতে হইবে! এই 
পয়েক বংসলেই এ স্বাথেবি দিল হইতে এই সিদ্ধান্তের 
1বধগয় ফলকে আমরা উপলদ্ধি করিয়া । আমরা দেখিয়াছি, 
'ভইগসভায় ভোটের জোর বজায় রাখলার উদ্দোশো স্বার্থপর" 
তন আশ্পেরা ধক ভাবে দেশের স্বার্থকে ছেবভাঙ্গদের কাছে 
[নকাইঘা দিতে বাধা হইয়াছেন । চোখের উপর এই ষে প্রত 
সত।, ইহাকে নিস্নহ হইয়া বড় ঝড় কথা বলার বোন মল্য 
নাই। সংহভভাবে জাতীয়ভার শাঙ্ক অবাহ হ রাখবার জন্য 
লাঙালশকে সব্ধতোভাবে এই সিদ্ধান্তের বিরদ্ধে দণ্ডায়মান 
ইত হইবে, জাভীয়তার এই যে সংহাতি ইভাহ স্বাধীনভা- 
সংগ্রামের সবচেয়ে বড় শান্ত । সুতরাং কংগ্রেসের স্বাধীনতার 
আদশকে ভঙ্গ রাঁথতে হইলে প্রকৃত কংগ্রেসকম্মীরি কম্তবা 
হইল সব্ত্বাপ্পে বাটশ সামান্তাবাদশীদের এই যে লুটপীত, 
বাঁপবার নাম বদ্ধপরিকর হওয়া ।,. গাছের. 


২. রত ০ তই সাত কত 115১8098081, বম ৭৮ 
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শাসন ৩০ হই 


তত শুক এ পপর সন পাচাশি্ পি তপ্ত আদ ১৮ আপস প্রাইজ পিই এত ১1 





জ্বদেশশ গ্রহণের সংকহ্প- 
"এই আগম্ট স্বদেশপ ব্রত গ্রহণের দিবস, 


এই দিবসের 
'সঙককপ গ্রহণের ভিতর দয়া বাঙলা দেশে নূতন শাস্তর উদ্বোধন 


হয়। আমরা সে দবসের স্মণত একরূপ ভুলিয়া গিয়া 
ধাজলেই চলে, আমরা দোখরা সুখী হইলাম, নাখিল ভারভায় 
ফরোয়ার্ড রকের কাধ্যকরণ সামীত ৭ই আগন্টেবর সেই 
আন্দোলনকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া তুলিতে প্রবৃত্ত হইয়াবেন। 
তাঁহরী স্বদেশবাসীকে স্বদেশী গ্রহণের জন্য অনংপ্রণাণত 
ফারিয়া ধলিয়াছেন যে, বৃটিশ পণোর প্রতিযোগিতায় ভারতীর 
বস্লাশজপ এবং অন্যান্য শিল্প মাথা তুলিয়া উঠিতে পারতেছে 
না। এই সব দেশীয় শিল্পের কারখানার কাজের উপর 
বহসংখাক ভারতীয়ের জীবিকা নিভর কারতেছে, এ সব 
শিলেপর প্রসারের অথ হইল তাহাদের উপজাীবিকার সংস্থান, 
বিদেশর ব্াধসা-বাণিঞ্জের বিস্তীতির অথহি হইল ভারতের 
অঞ্টনোতিক দাসত্ব । ইহা ছাড়া, সাশ্াজাবাদীদের যুদ্ধসঙ্জার 
ঠবলুদ্ধতাদ্বর্পেও স্বদেশী গ্রহণের উপর জোর দিলে রাজ- 
নশীতক স্বাধীনতা লাভের প্রচেষ্টাকে সাহায্য করা হইলে; 
ল.তলাং দেশবাসশরা নিষ্ঠার সাহত স্বদেশী বলত অবলম্বন 
ই পা িনিকটবন্তীঁ হইয়। আসিয়াছে, এই সময় 
বদেশট ভরত গ্রহণের এই আন্দোলন জার্রভ করা খুব সময়োপ- 
রে হইয়াছে। আমরা আশা কার, ফরোয়ার্ড কের এই 
সিদ্ধান্ত শুধু সঙ্কজপ মানেই থাকবে না, তাহারা এই 
সঙ্কজপকে সার্থক করিবার জন্য কাষ্যকর ব্যবস্থা অবলম্ধন 
কাঁরবেন এবং ভারতের গ্রামে গ্রামে কম্মীরা স্বদেশী বুতের 
সাফলোর সাধনায় আত্মীনয়োগ কাঁরবেন এবং সেজনা দুঃখ 
ব্ট হয়ত বরণ কারয়া লইতে হইবে; কিন্ত সোৌদকে তাহা 
দ্রক্ষেপ কাঁরবেন না। জাতর মধ্যে আজ একটা অবসাদ আস- 
গাছে এবং আত্মপ্রতায়হীনতার ভার ছুড়াইয়া পাঁড়য়াছে, 
উদ্দখপনামলক কম্মপদ্ধাতির গিভিভর দিয়া সেই অবসাদকে 
দর কারতে হইবে এবং আত্প্রতারকে ফিরাইয়া আনতে 
হইবে, এইটিই আগে দরকার এবং গরণ-সংগ্রামের গোড়াকার 
কথাটা হইল ইহাই । 


'পাটের দর নিয়ল্ঘণ_- 


বাঙলার মন্তমণ্ডল গাট নিঘন্ণ আঁড্ণ্যাম্স জারী কারবার 
'সময় হি কারয়া ধালয়াছলেন যে, এ দাওয়াইতে ফুষক, 
, কজওয়ালা ও কলের শ্রানক, এই 'ত্রবর্ণ এবং সঙ্গে সো 
ধাঙলার সমগ্র আরর্থক ব্যাধর উপশন হইয়া যাইবে। সে 
টন্ত যে শুধু ধাপ্পাবাজশী এবং শ্বেতাঙ্গদের ভোট যোগাড় কার" 
ধার উদ্দেশ্যে শ্বেতাঙ্গদের স্বার্থীনদ্ধ করাই উন্ত আডন্যাল্সের 
উদ্দেশ্য ছল, পাট চাষীদের অপকার ছাড়া উপকার এ আর্ড 
নযান্সে হইবে না, একথা আমরা তখনই বলিরাছলাম; এখন 
শ্া্তব জঅত্য আমাদের উীন্তুর যৌন্তকতাকেই উন্নত কীরয়। 
[দয়াছে। আঁর্ন্যান্সের প্রাতক্রিয়া পাটের বাজারকে এখনও 
প্রভাবত র্াখয়াছে। পাটের দর যেখানে চড়া উাচত ছিল 
সকল দিক হইতে, সেখানে দর চড়ে নাই। শ্রামক-সনস্যাও 
লজ ক্টতত, গাছ নর তইমা জাজাডেছে। 


এখন মন্গমডল 


অবস্থার চাপে পাঁড়য়া বলিতেছেন, হাঁ, পাটের সন্ব- 
নিম্ন দর বাঁধয়া না দলে আর চাঁলতেছে না এবং আইন 
কারয়া পাট চাষ 'নয়ন্ঘরণ করাও দরকার হইয়া পাঁড়য়াছে। 
ধাষ্পাবাজপতে আর কুলাইডেছে না, বাঙলার চাষীরা আধৈঘা 
হ্ই্যা ন্শ উয়াছে। এাঁদস্ক নুতন [নবর্বাচনও ঘনাইয়া আনল, 
সুতরাং বাওলা সরকার সুর ঘবনাইয়া লইয়াছেন। যাহা হউক, 
কথা অনুযারশ কাঙ্জগ যাঁদ হয়, ৩বে মন্দের ভাল বাঁজিলে 
হইবে। প্রধান মন্তশ মৌলবী ফজলংল হক নন্বশচনের ৮ 
কযকদিগকে এই প্রতিশ্রুতি [দিয়াছিলেন যে, তাঁহারা পাটের 
সক্রীনম্ন দর দশ টাকা বাঁধিয়া দিবেন, সে কথা কাজে 
পারণ৩ এ পযন্ত হয় নাই; এইবার হইবে কি লা, তাহা 
দেখিবার বিবরন? বাঙলার শ্রামক সাঁচব সরকারী ইস্তাহারের 
ভাষ্য-মুখে বলিয়াছেন যে, ফাটবন বাজারে পাটের দর প্রাণ 
পাকা গাঁইট তাহারা ৩৬, টাকা করিয়া বাঁধিয়া দিবেন। 
মঃ সুরাবদ্দরর হিসাব মত কাজ হইলে, পাের দর মণকরা 
[৩ টাকার ?িকছু উপরে পড়িবে, কিন্তু আমাদের বিধবা, 
পাটের দর িন্দেই দশ টাকা বাঁধিয়া দেওয়! যায়। মল্গাদের 
ধাঁদ গরজ থাকে এবং বাহরের কলওগয়ালাদের প্রভাব তাহানা 
গ্রাহা না কারয়া কাজ করিতে পারেন। সেই কাজ কভটা 
তাহাদের দ্বারা সম্ভব হইবে, ইশ।ই হইতেছে পন্দেহের বিষয় । 
কলওয়ালাদের পক্ষ হইতে ইাঁ তাপে বাউলা সরকালের 
ইস্ভাহারের প্রাঁভবাদে সুর উঠিয়াছে। জট মিলু এসো 
[সপ্লেশনের ভূভপ্্বথ সভাপাঁত বাস সাহেব বাঁলতেছেন 
থে. বহার এপং আসাম সরকার পাট চাষ বনরন্তণ সম্পকে 
বাঙল। সরকারের সঙ্গে মালিয়া দাশিয়া কাজ কারিতে রাজ) 
হইবেন লা। উহার কারণ দেখান নাই পাটের দর বাঁধিয়া 
দেওয়ার বিরুদ্ধে [তিনি এই শামুলী বশন্ত দেখাইয়াছেন ঘে, 
চাঁহদা তানূসারেই বাজারের তৈ গন্পা ঘটিয়। থাকে, কাতিম 
ভাবে দর বজায় রাখা আনিষ্টকরই হয় বাঁণতল- 
নাতির এই সাধারণ সত্রাট দেশের লোকের না জানা আছে 
এমন নয । গবর্ণমেন্ট চাহিদা অনুসানেই দর বাঁধয়া দিবেন 
এবং চাহদা কোন বংসর কতটা, তাহা জানতেও গবর্ণ- 


মেন্টকে কোন বেগ পাইতে হয় না। চাহদার অনংগ্াতে 
বাজ্জারের স্বাভ্ভাঁবক দর বাঁদ বঙ্জায় প্লাখা যায়, তাহা হইলে 


বাঙলার কৃষকদের আক্ষেপের কারণ থাকে না-ভিতরে পাঁড়য়া 
কৌশলে মোটা লাভ তুলিবার জন্য কলওয়ালা এবং ফাটকা 
বাজারের দালালদের ঘে ধাপ্পাবাঞ্জী চলে, তাহা ভাঁঙ্গয়া দিতে 
পারলেই হয়। আমরা জান, শুধু কথায় না বাঁলিয়া, এই 
কাজটা করা বাঙলা সরকারের ও কেমন কাঠন; সুভরাং 
শ্বেতাঙ্গদের ভোটের দিকে ভাকাইয়া থাকিয়া তীহারা 
ইক্তাহাব্ন ভানযোয়শ কার্জ কতটা কারতে সম্ভব হইবেন, 
এ [ব্যয়ে আমাদের এখনও সন্দেহ রাহয়াছে। 





ভাওহরলালের চীন-যাত্রা-- 
আগামৰ ২০শৈ অথবা ইতশে আগস্ট পণ্ডিত জওহর- 
লাল নেহরু িমানপথে চীন যাত্রা কাঁরিবেন।  পাণ্ডিতজী 


স্রোত কংগ্রেসের আও নাবস্ররওণ সিহলে, গমন কারয়া- 


পা 


1ছলেন, তাঁহার সিংহল গমনের ফল আশানুরূপ হইয়াছে 
এনন কথা অবশ্য বলা যায় না; কিন্তু তাহার ফলে যে 
টপ সম্পর্কে সিংহল সরকারের দষ্টিভত্গীর পাঁর- 
রন ঘাঁটয়াছে, এটুকু »বীঞ্র কাঁরহেই হয় এবং আশা বরা 
য় এইভাবে সংহল ও ভারতের মধ্যে মৈতীর বন্ধন দ৩র 
বে। চীনা সরকার আজ রাম্দ্রীয় সঙ্কট সাঞ্ধন্ণে পাঁ তত 
উট?) এই সঙ্কঠে ধথাসাধা ঢীনের জাতায় তাবাদখীদগকে 
পাহায। করিতেছে। . ভারতীয় সেবকবাহিনপ চনে এখনও 
[ঘা কারতেছেন। পাণ্ডিত ভওহবলালভী ঢচখনের প্রায় 
রঃ শত প্রাতজ্ঞানের পক্ষ হইতে আমন্দণ পাইন্রাহ্ছেন। তার 
০7 যাতার ফলে আথকি বনে বা লোকরলিত [দক হই 
সাহাষ না পাইলেও চানের স্বাধ।নতার সাধকণণ ভাঙতে 
নোতক সমথনে শান্তিলাভ কার লবেশ। এবং দেহ শান্ত ও সাসাশা 
নয়। আদশে র বলবন্ডার একা নহল, উগলাঁধি মানষকে যেসন- 
ভান দদ্ধয এবং অপরাজে 1 কাঁয়া হোলে, জনয পথ 
হয় না। আতর স্বাধখনতাত্র সাধনায় এই শানুর প্রযো তান 


ভাপান হংরেজকে মেতাতে মাতা দো 


[দয়া ঘুলাহছেছে, 
সে দশা দোখযা নিতানভ কৃতিন প্রাণ দু হইয়া পাডিবে। 
ভিয্লেনাঁগনের সহ্বত জগানখর। ইংরে গা আন্দোলন 
ইংরেজ আনকভ জন্যান। দেশেও ইংরেজের 
আম্দেলন। কারবার চে হইহেছে। বশ 
দতেরা সোকওর এদিকে গঁদবে হ্াপ্প 
পুনে ফেউ কেউ করিয়া ফারিতেছে, বিন ছাপ সামরিক 
বম্ন চারীর। তাহাদের কোত। ক থাই থাঁলতে গেলে কানে তুটলয়া 
রাজনীতিক আশ্রয়াথদিদকে রক্ষা করা 


ধম 1 এই ধম্ম রন 


নন পনির শছানে 


দইতোছে ধা । 
স্মরণাঙীহ কাল হইতে সঁজ। জাত 
ইংরেজের একাদ, 2 নান ৮৭ ইংদেছে এ একানন মা টান, লা 
গ্যারবলডী, ফ্লোগটাক* ডাঁড় ৃ 
ডের? আতিয়ার 14 44 মা রে ইংরেন জাপান 


ধ্যে আশ্রয়প্রাপ্ত ঢারজন জাগ-বি রে রী সন্দেহভজন 
চীনাফে জাপানের হাতে নধরবালর শুনা হাড় দিতেছে। 
কিন্তু ভাহাতেও [িত্কাত ই তয়েনগিনে যত উখুনা রোগ 
নদ আছে, তাহা জাপ কাদের হাতে সপয়। দিতে হইবে 
এবং পীপশের কাজ দম্পকে কিছ, কতত্বিও জ।পানীদের হা 
দিতে হইবে, জাপানখদের এই রা এই দাখী। ইংরেজ 
যাহাতে কাষে; পারণত কাঁরঠে বাধ্য হয়, ভাহ। কারবার জন্য 
বাবস্থা হইয়াছে । িয়েগাননের কম়েকজন। জপ সানারিক 
কম্মচিরী ইংরেছের অঙ্ছো মিউমাটের আলোচনা সম্পকে 


টোকিওতে িয়াছিলেন। টোকিওর িমউআাটের আলেচনা 
আপাতত চাপা পাঁড়ল। সামরিক কম্মচারীরা হিরেনগসিনে 


প্রত্যাবর্তন কাত্য়াছেন। ভাঁহারা ঘোষণা ব্াপিয়ানছেন ৮ 
প্যালশের বন্ধ সুম্পাকতি সমস্য এবং মুদ্রা সম্পক ত সমস্যা 





এই দুইটিই আঁবভাজা, জাপান এই সম্পর্কে তাহার দাবগর 
কোনাটিই ছাড়বে না। একাদিকে জাম্ন গনন, অপরদিকে জ্রাপান 
বৃটিশ সাগ্রাজাবাদরা আজ দ ইদিকক্র চাপে নাজেহাল. 
একেই বলে জাত কল। ইত জ এমন জাতি কলের মধ্যে 
বোনারন পড়ে নাই। বৃহস্তর আদশেন যে প্রেরণা জাতির 
রি শান্ত দেয়, সায়া -স্বাখেরি চা 2 ইংরেজ, 


ভাবে নিজেদের বম্মেই লি তর অধঃপাতের কারণ ইমা 
থাকে। জগতের হী হাসে সেই টা নূতন অধ্যায় 
উদ্নদ্ত হইতেছে স্বার্থ, স্বাথনসজ্জা সাধনায় জ্ঞাত কেমন 
ক: বা ডুবে এবং নিষয়সম্পদের বাহুলা তাহার শন্তির কারণ 
না হহয়। কেমন কাঁরয়া দব্বলিঠ কারা ফেলে-বাটশ সাগ্াজ্য-। 
বাদ।দের সঞ্কণে জগৎ এই শিক্ষাই লাভ কারডেছে। 7? 


পা লা পাপ 


করুণার [ছটে-ফোটা-- 


বন্যা আর দা শ৮-এই দুইাট জানয বাঙলার বাংসারক 
লাগার হইয়া দাঁড়াইয়াছে এবং বাঙলাদেশের সকল সমস্যার 
নধে। এই দুই1০,ক প্রথান সমস্যা বলা যাইতে পারে। এদেশের 
গব্ণমেন্টের যাদ এ দ.ত্টি থাকত, তবে এ সমসার 
গমন লা হইত) এমন নহে) িকশ্ডু সমস্যার সমাধান হওয়া 
দের কথা, ইহা যে একট স্মসার নও সমস্যা এমন ববেচলা 
ইন এ প্রা এদেশের গবণমেট কোন কম্মপ্রিণুলই 
অবলদ্বন করেন টা এখন যে গরীবের দরদে একাজ 
রব অন্দ্ীদের শাসন চালিতেছে বাঙলাদেশে ভাহাতেও এই 
জমলাা সমাধানের উন গওনআসলক কোন কম্মপিল্থা লইয়া 
গনকচেতটর কাষঠভ অগ্রসর হইবার কোন গরজই দেখা যায় 
থা) বাঙলার মন্ত্রী দগকে যখনই সাহসের সঙ্গে কোন একটা 
৬ রকমের কম্মপ্রিণালন অবলম্লন ধরতে বলা হয়, তখনই 
₹হ1যা সেকথা ধানা চাগা দিতেই চেষ্টা করেন। বাঙলাদ্রেশের 
পঞ্ধপ্রি সম্প্রাত বায় যে দখকচ্ট দেখা দয়াছে, বাঙলার 
চান 1বভাগের ডিরেক্টর তাহার এক টিববতীত বাহির কারয়া, 
হেন এবং সেই সঙ্গে সদাশয় মান্ুমডলের উদারতার মাহমারও 
141৭২ কীতন কারিয়াছেন। বাঙলার এই সব বন্যাপখাড়তদের 
সাহাযের জনা সরকার হইতে যে বাবস্থ। হইয়াছে, তাহা জানিয়া 
হনরা শিবির বণবঝয়াছি যে, আসক বন্যা, আসুক ঝড়, এমন 
(মস মন্তীীরা থাকতে বাঙলার লোকদের কিসের দু 
সের দৈন। দ মহশিশাপাদ, মোদনীপুর,। ঘশোহর এই 
কয়েকটি জেলার বন্যা সধচেয়ে বেশশ ক্ষত হইয়াছে। 
নশদাবাদের আমনের ফসল সব নম্ট হইয়াছে, ধান সব জলের 
ততলে। মেদিলীপর্রের ঘাটিল এবং দাসপুর থানার অবস্থাও 
হদনব্রাপ। অথচ এই যশোহর, মুশিদাবাদ এবং মোদনীপুও 
এই তিন জেলার সাহাযষোর জনা সরকার হইতে সাকুল্ে ১৭ 
হাতার টাকা মঞ্জুর বলা হইমাছে। হাওড়া জেলার বহু স্থানেই 
ব্ন।ার লোকে দদ্দেশদগ্ুদত অবদ্থায় গাভত, হৃশলী জেলার 
আরামবাগঞ্ খানাকুল, গর্রগ্ভপাড়া এই সব অণুলের লোকের 


চে 


১448 


দুদ্দশার অন্ত নাই। ইতিমধোই বহু নর-নারী ঘর-বাড়ী 
ছাঁড়য়া কজিকা তায় আসিয়াছে এবং ভিক্ষান্নের দ্বারা জীবন- 
ধারণ কাঁরডেছে। কিন্তু তামাম হুগলী জেলার জন্য সাহাযা 
মঞ্জুর হইয়াছে ২৫০০, .টাকা এবং হাওড়ার ভাগ্যে জিয়াছে 
তিন হাজার তঙকা গান্ত। 

বন্যার ফলে কিরপ ভীষণ ওরস্থার সশজ্ট হইয়াছে, ইহা 
হইতেই তাহা কিছু পরিমাণে বুঝা যাইবে যে, মোদিনীপর 
তোলার ৭০ বগ নে জানর 
শোর জেলার নড়াইল মহকুমার লোহাগড়া থানায় আউশ ধন 
অদ্ধেকি জলে যা শাহ আননের অবদ্ধাও ভান নয়। 
হাওড়া ছেদার উল-বেড়িরা মহকুমার ১২৮ বগমইল জাম 
রপনারায়ণের বানে, জলমগ হইয়াছে, ১২টি ইউানদনের রহ, 
ঘর-বাড়ী ধহংস হইয়াছে। ভরিগরা জেলায় | 


৯, 


গাইল ভামর ধান নন হইয়াছে এই ভরসা দেওয়া হহযাছছে 


ফসল উহা মজা) হইয়াছ। 


যে. আবশাক হইলে আরত ঢাক। 
ক্তণদের ইচ্ছায় টেন সে আধ্বাসের আয াকি এবং গে 
আশ্বাসের ফল ভোগ কাঁরতে হইলে লোককে কণসাদ কত 
পোহাইতে হয়, আমাদেশ 1ন্ং জানা সাছে। যাহা হউক, 
বত দের বাছে। তম বেদ 2 7, বৃড় পড় বোল-।ল 
ছায়া তাঁহারা বাঙলার এই সব বিগাদের দহখকন্টের 
যাহাতে ঠকছ, লাঘব হয়, সেজনা চেটা করুন আাহামাকাঘ। 
যাহাভে যখোটিতভবে পারত হা এ সাতে ভতের 


হইয়া] 1:47 এর 8121844 
ক্যাগার।। | হখয়া দায় মেখ দিতক দত খ্াখন। 


রি ০ 
টায়ার রো র্যা রর ১ 
১.1 কযা হবে, সে হহ। 


০০ 


না ০454 বেরা ১০5 
গ্রাঙরাবন্দের ৬৭তম আম্মাগবাপ আগরা তাঁডাব খন)? 

২ নীরব ০৯82 চিনির সি 
বাতের বেদ মনে শা ১৪ ৩ শাদা [টি পন্য কাবু? ৬21 গ্গিা 
0 1.০ ৪ 1  ঃ শা ১ £ 6.১ দিত 
খাব, [তান পাশ |" এ তান শ্বার 51 ভিদাাতা, 1৭ 
তন মাতপাগল ভারিতরযেন আনাতম প্রচ্2া। আজ তান 


চা 
পাতাল 7৯7 [য় বাসন তই দর আনহার 
আমার এ কোনলাহলময কম্ম ক্ষ হহাতে পারে জিনতথান 


কারলেও তাহার টিন্ভাধারা আমাদিগকে 


অন্গণ হেনা 


মেরি রর চ নী ভা 718157:24 2০ 

[দিছে | তিতা গাতার ভায়া বা ভাঙতবয জে নহলভাবে 
ভাবাইয়। [ছে। শবজ্ঞা শাসিত এ ড৬খাজনর আবধুপাতোর দলে 
১৫ ১১০০2 ২ ০8+444222 দিক 

ভান আমাদের চন একতা [বপ তব শহতাল গুহা মহা 
ছন সির [জ্ঞান রা এরা? রা 
মাছে | ৩1৩ তেল মং চা তা রনি ডে [তাত না সত্ব । 


আন, বঙ্গ ও উ 
7 258532০4288, নি ০ টির ভিাহ রা 

সঙ্গ পাশটাতোন কিস এ নাগয়া 'দয়াদ্ধন। সবাতিকারের 
1 চু ১৭ এজি -4--. £ নিলা তি ৫ পা 4 
নি হইতে হুক গালে অহযানগাকে 


“১ রা টু এ ৪30 ৫75 পা ৯০৮৫ ৫ পু 
লইয়। যায়, সেই গথকে আমাতিহ সম্মহখ ভীন উদভঙ্নত 


1) ৮1 


৮. 


রি 
দি ৮৮প। বত ৬৯. -৯.০১০4৮০১ (পা ৮৭ ১ সং প্খিতি সপ পা ৬০৮০ 
৬৭ এযে। সুশ্গরিত লাগ জারয়াছজিন। প্রাটোও 


৮ 
০ 
"॥ ॥ রঃ 4 
1: 141 ৪ শিস 1 ) 7৪ 





সপ এ 
সত্যকে খণ্ড কয়া ঠখতে দিয়াই 


কার  তুঁিয়াছেন ] 
আমরা মতাকে হারাইয়া ফোল। সতোর বিচিন্ন দককে দ্বাকার 
কারয়াই আমরা আাঁবদার হাত হইতে মস্ত হই। ঠাকুর রাগকুঝ্ 


বিভন্নমৃখাঁ ধারাগালকে এক মহাসতোর মাঝে 
[িলাইয়া দিনা আমাদের চিত্তকে ঘেমন উদার কারিয়াছেন 
অরবিন্দ ঠিক তাহাই ক 'র্িয়াছেন। ভান তাকুর বাম 
উত্তর-পাধক। [তান শ তায়, হইয়া তাহার তপস্যা দল 
সদ্গদে জাতিকে এবং মানবসভাভাকে এম্বঘঠশালী করুন। 


সতোর 


সত শসপীপাশীতল। 





ইউরোপের ঘণসম্জা_ 

যুন্দ এখনও বাধে নাই, কিন্তু এই শান্তিপশ অবস্থান 
নধোও 2 বভাগ এবং বিমান ধিভাগ ছাড়া শুধু এক লাগ, 
গৈনাই ইউরোপে ৮৫ লক্ষ চল অবস্থায় আাছে। ইউ. 
রোপের শক্তিসম'হকে মোটামট দই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
টিনা 2 দল এখং টি উ দল। প্রথন$ 
দলে ইংলণ্ড, প্রান্স, পোল্যাপ্ড, তুরস্ক, র্মোণিয়া 


4 
৯ 


74742018 ১১২ ছিনিয়ার ও ভাল তি পারনি 
আহে | তহা দের শবে গ্াত্েশএ সাজ পাত স্থল পেনোর সংখা 
৬ 

রিনার 822 রাযি টিটি বর নরজিরে 

১০ লেন, 2ংশাশিডন ৬০0 হাতার, গোল্)াণ্চের ৫০0 হাজার, 


যদ্ধাথ গুড আছে অপরূপ, 
আন জোম্নান। ধাঞ্গোরী। ইহাদের মে 
তানিন আছে ৯৪ জাম 59 হাজার টদনা গ্রদ্ভত ) উঠালান 
আছে ১ লঘ 69 হাজার এবং হাজোগার মাহে হ লক্ষ সৈন্য। 


পরার রা পারাপার রাত 
গাম হাল বু গালে প্রতিও 


না ৮৪ 
202৮1 সং 


তশলুন হালি ভন সা৭ে 
রা শি রঃ ক ৮৮- ৯১, &, 6? ডিন ৯ পপিাগা জা 
শোর গাাহাণ ধা যান ইডি জদাঃ তারি হাদগিততঞ ই জজ ৫0 


হা২।1ঝেত এ সাডে। ধরা হইতে পালে জলা গঞ্ছে তথা 


7 ্ টি 
খুগোদলাভলা হেড দেশ হহলেও ভাহাকে ৩ লগ, 
০০০২2 ল88 ০3572 টি 7252 রি ১২ 
“না পড়ত শ্বাখাত হহাতিছে। নিরপেক্ষ যে কয়েক 


এশা এখন বল যাইতে পা রে, খন্নখো বলাগে। 0561289 


১:42 চিরিক রা 2 কারি 
৩12 ৯ লঙ্ণ ৬০ হাজার গেনা, বেলাজযাতগর ৯ লন্ষ, খা।জ)ন। 
2 ৯2০252 মারার নর 2 কিরে ছি ০9১ পদ 
নচন্রশহত্রা 0 হাজার এবং হল্যাপ্ড, পুজগাল ও সঙহজাখ- 
রি ্ু 82 115 মিরর নে 
নতি প্রুলিকের প্রিগতত স্খলপৈনার সংখ্যা 2০ ভাজা 


দরিয়া ডানালগকে পৌর-রান্ট্র বলা যাইতে পারে, এই শোর, 
বাচ্টের ১০ হাজার সেনা প্রস্ভত আছে, ইহাদের মধো 
কছসংখাক পোল টসনা আাছে। অনা সব জাম্মণনগ। 
োভিরে) গবর্থনেন্টের সিদ্রত স্থল ইসনোর সংখ্যা ২০ লক্ষ) 


তি শা 
টস 1.৮ ই 
৮৮2 পাছত গাধল হয়া 


পি 
শে হা ও, ্ + বশ 
2) বুদ শায। যে গীত বেগ রর 


১১. 8: নি এ সাল 
দাড়াবে! ইহা বখঝয়াই রহশয়াকে দলে চানিবার জন্য 


(০, 
অর্থনৌতক কেন্দ্রীকরণের দকে আঁভযাঃ 
ঢাতগয় অগ্গানজেশনে বিচার বিভাগ ও ব্যবচ্থাপক [বিভাগ 


আিজাতিক একা যখন এক আন্বিতগয় কেন্দ্ুগয় গবর্ণমেন্ট 
গ্তিষ্ঠা কাঁরয়াছে এবং ভাহার বাভটনো ক, সামরিক এহুং 
গুকৃত শাসনানব্বর্াহক কায যাবলীতে এ্রঞ্কতা 
উপনীত হইয়াছে তখনও তাহার বাহ অগ্গানিজেশন গদপণ 
হয় নাই। তাহার সঙ্ঘবদ্ধ জীবনের আনু এব ঠা দক রহিয়াছে 
আাইন প্রণয়ন বিভাগ এবং তাহারই আনঘাঁঞজ্ব বিচার ভাগ 
এবং ইহাও মান গুরুকী বাশিষ্ট: রি প্রণয়নের কম ভাই 
সাব্বভৌম শান্তর বাঁশল্ট লক্ষণ হইয়া দডার। 
এইরূপ ছিল না। ইহা ধ্ান্তসঙ্গত নে হয় যে, কোন সমাজের 
প্রথম কাজই হইতেছে ভাহার নিজ ৪5 নিয়মগালি 
সজ্ঞানে ও নুবাধাস্থতভাবে নর্ণর করা, এইগণুল হই 


এ চার, নে রি 


যাদও সববদা 


তই আর 
সি যা তি £ 
চব ীকছ চু চু লন উদ্ভব হই দএবং এই গুলি পপুহ ভাহা রা লিভ 
ছি ৩ ৪৯০ প 1 ৯ বৌ তরে 
ধাযবে, উ৩আব স্বভাবত কিহ্গাণাল প্রুথলেহ বক াতি ইহাতে 


কিন্তু ভখবন তাহাত্র নিজস্ব নয়ন আনসাদে এবং শাক সকলের 
বাপের বশে বিকাশ লাভ কারে, স্ব টেন মের শি়ন ও নর, 
গণ্ট অনসায়ে আহে হারার প্রথন 11 
চবঠি হনে স্বাণা এবং কেলি পরে ৩ গোৌপভাবেও 
ঢেহনের দ্বারা নিদ্ধণীনত হয় মাছের 

[নয়ধের ফোম বািতিমই হয নাট কারণ যাগ নর হাতা 
চলিয়াছে টে হন হোম সভাধাপে | গ্ুলী ভিত সানশীয় প্রাণী; 


রঃ স্পা ্ পে 
রুপে অনেকাধশে যতবং মনোব ভু জইয়।, এবং বেগ গাধ্চাতেহ 


৫ 


€ ৬. 


সে স্বচেতন প্রাণী, আশ্র-উহণাত সাক মি হসছে পাকে। 
বাচ্টকে এই ধারা অনুসরণ কারতে হইয়াছে নং গম ওগত 
সনূব। বান্টর পথ ধণিয়াই মনে এবং সকল সমহেহ উদ্চহন 
ব্য।জ্ঠগত বিকাশের তনেক দর পিছনে প।উয। থাকে উভএব 
সমাজের পক্ষে নিজ প্রয়োতনের 
আইন প্রণয়নে ভ্রভগ জীবন পাঁতিতভানঘপে শা চা উদ ভিজ 
বৃদ্ধির সঙ্গত জনুমারে প্রথম 
বদ্তুভ জীবনের হি উহা আইছে শেষে এবং চড়াতত 
পাররাতিরূপে | ইহা 
সাহাযে। তাহার টিভি 
টনাতিক. সামাতিক ও সাংদকও 


ভালা সম্ঞানে এবং সশগি এ ভাবে 


হরর , রা তম স্ 
ন্বার। রাজ্ট্র ও সমাজ যতদুর হহভব একাঘবাচক হইয়া । 


গণতন্ডেঃ 


মাঘকিতা। উহাদের দ্বারা উ বি ₹ হয যে লম্াজ সমগুণ 


রূপে স্ব-চেতন (9911-6000814025) হইবার পুনা এবং চেইলেতৃ 


মুডভাবে এবং সভানে স্বনয়ন্দ্খন হইঝার জন্য প্রতুত 


স্বাম্লীল্স হক্ব আচছম্প 


উ1জবাবনা 


ব্- 


হইয়া উঠিতেছে।* কিনতু এখানে লক্ষ্য করা তত্ববা' যে, 
আধ্মানফ গণতন্ঘ এবং জাধচানক অমাহতণ্ম সেই রম গারণাত 
শাভের কেবল প্রথম খল এবং ভান তগ র্ণ প্রয়াস, একা অপু 
আনাস মাঘ, পরন্তু মুক্তভাবে বান্ধিসম্মত দা নহে) 
সমাজ ও আইনের টাল অবস্থা 

গ্রথমে, মাছের গ্রাম অবস্থায় আইন বাঁলতে আমরা 
যান্যা বাঁঝি, রোমান 0, সে রকম িছ,ই ছিল না; তখন ছিল 
এ, বহকগ্ীগ অবশ্য পালনীয় বাত, 11000, 
আতা, ধম্ন', সেগল সসাঞ্টিণভ মানবের জন্ভান্তগীণ প্রকাতির 
দ্বারা এবং সেই প্রকাতর উপর তাহার শারপাশ্বকি অবস্থার 
শা ও প্রয়োজোসম হের িয়ার অনুসরনে নদ্ববারত হইত। 
ভাহাবাই 10১10171116 ই উঠে। 

নাদ্দজ্ট বৈধ পদঘযগিরা লাভ করে এবং এইভাবে দানা 
বাপঘা আইনে পাঁরণত হয়। তাহা ছাড়া, দেগহীল সমাজের 
স্ঃগ্র ভখবনে ব্যাগক হয়; রাডনোতক ও শাসনানব্বীহ, 
আইন এখং ধদ্সফিমবহশয় আইননএরাপ 
[কে না। এইগচাল সব যে একই বারগ্ছায় মীলত 


10)10111, 


আইন, সানাভক 


কোন প্রভেদই এ 


হয শুধু তাখাই নহে পর আবিচ্ছেদাভাবে গরদপরের সাহত 
শেড়ত হয় এবং পরস্থরের দ্বারা নিদ্ধিরত হয়া প্রান 
সি ১২ ৬... চু ৪777. হী €-72 ন্‌ সাখিশিশজত 
ইহুদি আইন এধং হিচা শাও এত ধরণের [হল এবং মানব 


পে 


শি 
রি শি 


শোতির [বিন্নয্যাস্মক ও বাবহ তিক বন্ধ চবাভ বক বিকাশের 


নিন 2.-2:-2০ 2৫ ০ ”- এ 4, পন 2০ ৯৮ ঞ 
ঘালে [যাশত্ঠীবরণ ও পথককরিণের প্রবণ জয়) 


লল নত হে সব 


ছে সে গব সন্ত হিং, শান্ত আধদনক কাল পরান্তি 
মে ১ ৫ _ ৪ ঢা 
সতের দেই পনবতিন নগতি বঙ্গায় রাখয়াছল। এই বহন 
. দুরর্লারত টি 
এ আচারমূক শাঙ্ছ অবন। জাধবভানে গাড়িয়া ₹ উঠিয়া ছল, 
পা এর গল চি মি ন 
পভ ইহা হইসাছল গরিবর্তনিনীল ভাবধারা ও উত্তরোতঃ 
৫ ূ পর ১ রি রে 
জচিলতর প্রয়োদ্রন কনের অনসেরণে সামা 056 তত" 


গমহের স্বাভাবিক বিকাশের দারা এখন 

ন হাইন গ্রণয়নকাহী কুঙিস। ছিলনা না মে, গভ্ডযান রওনা 
বণচনের দ্বারা অথবা ভনসারারণের স্মাভি পর্ব হইজেই 
জনমান কারিয়া অথবা প্রয়োতন ও 02 সাধারণ এঁক্য 
পাঙ্গা€ভাবে বাধ দ্থারা বিটা কাজি মে সব নিণয় কারবে। 
বান, নবী, খখী এব্রং শরণ রর স্রকারগণ নিজ বিজ 
শান্ত ও প্রভাব ভানসারে এইরপ বায কটিহে পারিতেন, 
টি বা এণসনকারী সাহঝাভেম কা 
মনের প্রয়োগকরন, কি 
অথবা কেবল বগি 


রং 


54282 
2৭ পথ ক হালেশ সা 1 
গতি 


তনু, নার নীর্ছিনি ও সি গাস নিভে 
ত'বনা। ইহা উল্লেখযোগ্য যে, এই আঢাবন হক আইননে 


এক মনু, নুশা ব। 


টা 1০8-8 চি 
* য্াসাডিন এব 


1 
তারক জময়েই এক আদ বাধস্থাপক, 





২০০০ 








১ জা 





শপ পপি শপ সাল 





০254-08-% 

৭ ন্যাশনাল মোসা, নে।ডশু ভহ চা] 
মু দা) রি হক ফান ঠা 

হইতে মি ভাবো কথ পট কাটশা দিয়াছে এবং ভাহাক্া প্রচণ্ড 
প্রণালবদ্ধতাহ দ্বালা সঙ্মবদ্ব স্ধনিয়ান্ শিিল ঢৈভন্য সি 


বাসার । কাখে) ভুত? হইয়ান্ছি। 





নাইকারগাসের উপর আরোপ করা হইয়াছিল; কিন্তু আধ্যানক 
গবেষণার দ্বারা এরূপ কিম্বদন্তীর এ্রী তহাঁসিক সত্যতা অগ্রাহ্য 
হইয়াছে, আর যাঁদ বাস্তব প্রাপ্য তথ্য সকল এবং মানব মন ও 
তাহার বিদ্যাশের সাধারণ ধারা 1ববেচনা করা যায় তাহা হইলে 
ইহা ভিকই হইয়াছে বাঁলয়া অনে হয়। সগভুত যাদ আমরা 
ভ।বতের 'ভীর [পোৌব। নক এত হনপ্রাবন কাপ, তাহা হইলে 
আমরা দেখতে গাই যে, মনু সচ্বন্ধে ভারতের ধারণা একটা 
গ্রতক ডন আর বেশী কিছু নহে। তাহার নাগের অর্থ 
হইতেছে মনুষ, মনোমর জীব । ভিনি দিব শাস্তু- প্রণেতা, 
মান্ষের মধ্যে মনোময় দেবত।, মানব জাতি বা লোকসম্হকে 
তাভাদের বিবন যে লব ধারায় |নয়াম্মত কারে ৬ হইবে তিনই 
তাহা নন্দন বারয়ানেন। শগ্াণে বলা হইয়াছে যে, জিন 
অথবা তাহার পু্রগণ সক্দন পণথবও বা লোক্সম হে রাজ 
ব্রেন অথবা, আমরা যেমন বাঁলতে পার, যে বহু ওর মনো, 
বড আমাদের কাছে অবঠেতন গাহম্াছে তাহারা সেইখানেই 
রাজত্ব করেন, এবং সেখান হইতে মানধমের সচেতন ভাবনের 
1রকাশের ধারাগল ির্ধগারণ কারযা দিতে পারেন। তাহার 
শাস্ট হইতেছে মানব-ধসনশাস্ত, মনোময় বা মানবীয় জীবের 
ককর্তবি িক্ধারনের িজ্ঞান। আর এ অর্থে আমরা 
যেকোন মানব পাতার বা বখধানকে খাততে পার যে উহ্বাধ 


33 ৪৮০8 রঃ এ এ তত ্ ব্রি রি রি ই ৮ 
এ. উহার ভন) দে আরশ ও বার] ভিশ্কিনি কাবুয়া দিয়াছেন 
্ হ ৯ 41 +11 ॥ 


কটি 


উহ হইতেছে তাত রিত সত ববগন | যদি কোন দেতধারা 
সি, আছেন, কেনা জটিবত এশা ঝা মহুতসদ আলেন, ভিন 
কেখিছা আরা এবং শেঘের আড়ানে। ুধনারও ভগবানের নব) বা 
গ.এপান হন, যেনন মশা সিনাই গব্বতের  উপগ্থ 1জিহোবার 
আদেশ শশৃনয়া।ছলেন। আলগা তাঁহার সাগদিতগণের (ভিতর 
রা কথা বাঁগয়।ছলেন। আমরা জান, মহম্মদ কেবল আরব 
ঢা।তর প্রচলিত পামাজক, ধম্নীয়িৎও শাসনীশব্বাহক আচার 
বাবহারগলকে বিকাশভ কানয়া একটি ন.তন বাবস্থা প্রবভনি 
কাঁরয়াছিলেন, এ বাবস্থা প্রায়হ তাঁহার সমাবর অবদ্থায় 
ভগবান তাঁহার নিগ, » অন্তন্বোবমলক মনের পিক [বব 5 
কারতেন। সে অবস্থায় তিনি তাহার সচেতন সত্তা হইতে 1 ৩- 
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টৈ৬ন সণ্ডার মধে চালিয়া যাইতেন। এট সবহ ভা 
(3101)01-781101)71) হইতে পারে, অথবা বালিতে পান অযোিক 
(11771101111). কত মানবীয় বিকাশের এই স্তর হইছে 
যোৌন্তক ও বাবহ।াধিক, এনের "বারা [ণযান্গাত সমাজ হইতে 
[বাঁকা বড় মন জণবনের রা ভানলখল গ্রয়োজনখগৃহ 
এবং স্থায়। 
বাবসএ্(পিক করাবেন বারা সনাতন সংঘবদ্ধ মাসিক ও কেল্েন 
বানা 315৩ এবং 1লীসবদ্ধ আইন দাঝী বরে। 
বাজতন্পের রে এবং কেন্দ্ৰীয় ক্ত্বৃত্বের আরম্ভ 

এই যে রা ডি শ, আমরা দোঁখয়াছি ইহান 
স্বর ৭ হই তে নি রা য় বুনি? সঙ্ট (সো প্রথমে 
হয় একট 58 পাতি; কিন পরে দেটি উত্তোস্তর 
সমাজের সহবভ) হয়, জথবা পা বই তর প্রতিনার 
হয়), তাহা ফ্রমশ সামাডক কম্ম ধারার বিশেষ বিশেষ এবং 
পুথগড়ত অংশগ-ল কে হস্তে গ্রহণ করে। প্রথম প্রথন এই 


আবশাকিতা ধান অংদ্পাশো আসমা ননদ 


্ 


্জ 


রস ক হন জাত তন এব্র।৮৩ হ৬ন অথবা বংশাণর 


সে বৈদে!শক নীতি ত্র 


ক্মিকই হউন; তাঁহার আদম স্বর্‌পে রাজা হইতেছেন যুদ্ধের 
নেতা এবং দেশের ভিতরের কার্য তানি কেবল অগ্রণী, মুখ 
এবং শান্তশালগ ব্যান্তগণের মধ্যে প্রধান এবং জাত ও সৈন্য 
দলের আহ্বান কর্তা । জাতির কম্মধারার ফেন্দ্রস্বর্প, কিন্ত 
প্রধান নিয়ন্তশান্ত নহেন; কেবল যুদ্ধের বাপারে, যেখানে 
ফলপ্রদ কার্ষোর জন্য প্রথম প্রয়োজন হইতেছে কেন্দ্রীয়তা, 
সেইখানেই তিনি ছিলেন সব্বেসব্বা। সেনানায়ক (৯78688০5) 
রূগে তান চরম হ্‌কুম দিবার মালিক (170119810)) ছিলেন। 
এই যে নেতৃত্ব ও নিয়ল্মণের সংযোগ এইাটকে যখন তিনি 
বাহরের ধাপার হইতে ?িভতরেব দিকে প্রসারত কাঁরলেন, 
তখন তিনি কাযণানব্ব্ণাহক শান্ত হইয়া উঠতে লাগিলেন, কেবল 
সামাতিক কাযখানব্বাহের প্রধান যন্দ্ নহে পরত কাযা, 
নব্বাহক শাসনকত্তা হইয়া উঁগিলেন। 

এইভাবে আভ(ন্তরখণ বাজনখতির ক্ষেত্র আপক্গ্া বাহিরের 
ক্ষেত্রে এই প লব্বেসক্বণ হওয়া স্বভাবতই তাঁহার পন্দে 
অপেক্ষাকৃত সহজ ছিল। এখনও ইউরোপের গবণমেণ্টসম হবে 
আভাল্তরশণ ব্যাপারে জনসাধারণের ইচহা অনুসরণ, 





বারতে অথবা জাতিকে বুঝাইয়া আজাইয়া নিজেদের 
গতি আনতে হইলেও বৈদেশিক ব্যাপারে ' তাহার। 


সম্পণভভাবে অথবা অনেকাংশেই নজেদের মত অনুসারে 
বা কারতি পারে; কারণ তাহাদগকে গুপ্ত 
টপ হর দ্বারা তাহাদের কমর নয়ন্তিভ ধারিতে দেওয়া হয় 
স ননা৩তে জনসাধারণের কোন কথাই চলে না এবং জাতর 
প্রাভনিধিগণ কেবল সাধারণভাবে সেই নাতির ফলাফল 
সমালোচনা বা অনমোদন  কারতে পারে। আর যেগুল 
পৃন্বণহে সাধাপ্রণের গোচর করা হয় সেগালি হইতে তাহারা 
তাহাদের অনুমোদন প্রতাহার করিতে পারলেও হাহাছে 
আশঙ্কা থাকে যে, জাতির ঠবদেশিক কাধাধালার নিশ্চয়তা 
ও 'নয়বাঁচ্ছ£াতা, প্রয়োজনীয় সগরূপতা নম্ট রি পারে এবং 
এইভাবে পররাজ্্রসমহের সেই বিশ্বাস নম্ট হইতে পারে যাভা 
না গ্রাকিলে কথাবার্তা চালান সম্ভব হয় না অথবা স্থায়শ 
সাধ ও সংযোগ সা করা যায় না। আত যুদ্ধের জনাই 
হউধ: বা শান্তর আনাই হউব, কোন সান্ধক্ষণে তাহারা 
ভাহাদের অননোদন বস্তুত প্রভাহার কারিতেও পারে না: 
কেবল এ সম্পি্মণেই, শেষ ঘণ্টায় বা শেষ মুহ্‌্র্তেই তাহাদের 
গরামুশ কাধ করটীভাবে গ্রহণ করা হয়, কিন্তু তখন উতা 
আঁনবাধণ হইয়া পড়ে। প্রাচীন লাজতল্মগণলতে এইরপ 
অবস্থা আরও আনেক বেশস পাঁিমাণেই ছিল, তিখন রাজাই 
[হলেন সুদ ও শানিতর কর্তা এবং হগতীয় স্বাথ সম্যন্ধে 
(তের ব্যাস্তগত ধারণা অনসারেই 1তনি বৈদেশিক বাপার- 
সন.হ নয়ন্তিত কাঁরতেন, তাহার সেই ধারণা ভাহার নিজের 
কাস কোধ, চা এবং বাত্তগত ও পাঁরবারগত  স্বাথের 
ধ্বারা গিবশেষভাবে প্রভাবত হইত। কিন্তু আনূযাঁঞ্গক 
অস.বধাগুলি যাহাই হউক না কেন, অন্তভ যুদ্ধ ও শাছ্তি 
ও ও বৈদোঁশক নগাতর পাঁরচালন এবং যন্ধক্ষেঘ্রে দৈনা গারচালন 
রাস্ুকীয় কর্ডুহে কেন্দ্রীভূত, একীভূত হইয়াছিল। বৈদোশক 
নবাতন প্রুকহ পালানেন্টারী নিয়ন্্রণের জন্। দাবী, এমন কি 
_ জামালের এ বন্ত মান ধ্যান 


রি 


্ 


ধারণায় ইহা কাধিন ব্যাপার বাঁলিয়া ধনে হইলে এক মরে 
ইহা কার্যাত অনুস্ত হইয়াছল এবং ইহার অনুসরণ 

সম্পূর্ণভাবেই সম্ভব) দাবী হইতেছে রাজভান্থক ও সখ্া- 
তান্লিক ব্যবস্থা হইডে গণতাঁন্মক ব্যবস্থায় রূপান্তরের দিকে 
আর এক পদ অগ্রসর হওয়ার নিদশনি *-গ্রকৃত গণতান্দিক 
ব্যবস্থায় সকল উচ্চতন কাধ্যগাঁল এবছমান্র উচ্চতম শাসন, 
কর্তা অথবা কয়েকজন প্রধান কম্মকিত্তার (6০০71150007) 
হস্ত হইতে গণভান্নক রাষ্ট্রে সঙ্ঘব্ধ সমগ্র সমাজ কর্তৃক 
গৃহীত হইবে। 


জাতাঁয় অর্গানিজেশনের শাসন-নিষ্বাহক বিভাগ--কেন্দ্রীয় 
কর ও অর্থনোতিক শ্ডি 

আভাম্চবীণ কাযণগাল হদতগত করা কেন্দ্রীয় শনির 
পক্ষে অপেন্গনকৃত কাঁঠন, কারণ টার আরও করতে অথবা 
তাহাদের উপর প্রধান কতৃতি স্থাপন কারতে ভাহাকে প্রবল 
প্রীতদ্বন্ী শান্ত ও স্বার্থসম.হের এবং প্রাতা্ঠিত ও অনেক 
সমরে সমাদত জাতীয় রীভনীীও এবং প্রচালত, আধকার- 
সমূহের সম্মুখীন হইতে হয় এবং হারা ভহার 
প্রভৃত্কে. অনেক. সময়েই পারাচ্ছন্ করে। কিন্তু 
শেষ পযন্ত বে অকল রিয়া প্বরূপত কাযগানক্পহিক 
এবং শাসননিন্বীহক স্ইগলির উপর পে কোনরকম একীভিত 
আধপত লাভ কাঁরবেই। জাতীয় আগ্ানিজেশনের এই মে 
শাসনানব্বাহক দিক, ইহার আছে ভিন প্রধান ভগ 
অর্থনৈতিক, প্রকৃত শাসনানন্বাহক এবং বিচারবিঘয়ক। 
অর্থনোতিক শান্তার সাঁহত রাহয়াছে সাধারণ ধ্ণভজিভারের 
নিয়ন্থণ এবং জাত প্রয়োজনসনহহের জন। সমাজ জ্ুকি 
প্রদন্ত অর্থবায়ের িনন্ণ, আর ইহ পং্পণ্য যে, যে কোন 
কর্টতের সমােল সম্মিলিত বদ্নধারাকে অধ্ঘবধ ও দক্ষভবে 
কারযনকীণ কারয়া তুলিবার ভার গ্রহণ বা এয়াছে 
হস্তে থাকবে । কিন্ত এবপ কন্তা আবিউ্ ও (নরুশ 
আধপতের দিকে, শাডসন হের এ এ বরণের |দকে তাহার 
স্বাঙারক পরব বশে নিজের অবাধ ইচ্ছা অনপার শংখ 
যে বায় নদ্ধারণ কাঁরুত চাহে তাহাই শহে। পরত সমাও 
সাধারণ ভাণ্ডারে ক প্রদান কাপবে, তাহা? 
এবং জাতির অন্তর্ভক্ক বাতি ও শেণ। সফলের আধো বে 1 
পারমাণ দিবে তাহাণ্ড শিদ্ধারণ কারতে ঢায 
বেন্দ্রীয়তার দিকে তাহার প্রবভ্তির বশে সকল সময়েই এই 
শন্ডটিকে আধিকার করিভে চৈষ্টা করিয়াছে এবং নিজের হসেত 
রাঁথতে সংগ্রাম করিয়াছে, কারণ শাহী হন হান্ডারেন উপর 
আঁধপতাই হইতেছে প্রকৃত সাহ্বভোন রে সব্বাপেন্নন 
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পারমাণ কি হত 


বা ৬ পেরে 


২ পাপা পদশপাশাপপী শিল্প শত 


তা আধুনিক গাণহ) টে আস্ফালন সে টি 2 রুগ্মাণত এ 





সম্পূর্ণ হইতে এখনও অনেক দ।। 





হয দেহ ও প্রাণের উপর আধপতা 
প্রয়োজন য়। 


অপেম।ও  আখকতর 
গব্বগেশন স্বৈরতান্থক শাসনে আধপতাট 
হয় নিরঙ্কুশ এবং ভাহা বিচারপ্রকিয়া ব্যতশত "সম্পান্ত 
বাজেয়াপ্ত করা বা কাঁড়রা লওয়া প্যণন্ত অগ্রসর হয়। অন্য 
পক্ষে যে শাসনকর্তাকে প্রজাদের সাহা শাহাদের দেয় সম্বন্ধে 
এবং ট্যস নন্বগরণের প্রণালী সদ্বন্ধে দর কষাকাষ কারতে 
হয় তাহার করুত্ব তখনই সামাবদ্ধ হইয়া পড়ে, বস্তুত সে 
একমাত্র ও সম্পণ সাব্ঘভোম কর্তা থাঁকতে পারে না। 
ল প্রয়োজনীয় শাক রান্টের একাট নিম্বভষ্টি অংশের 


হাদেত থাকে এবং: হার নিকট হইতে জাব্রভৌম শান্ত এ 
মংশে না কারবার সংগ্রামে উহা তাহার বিরুদ্ধে 


ডি. 
নু হখতে পারে। এই কারণেই ইংরেজ 
আটার শেঠি তম পাদনৈইতক সহজবোধ রাজভন্বের সাহত 
ধনভাপ্ডারের উপর কত ২ স্থাপনের জন্য প্রথম 


শংহা।ম 

প্রয়োহনীয় জাম হিজাবে ট্যাক্স” নদ্ধারণের এই প্রম্নাটর 

উপরেই 1বশেখভাবে জোর দয়।ছিল। রা পরাজয়ে 
রত হইল তাহার 


একবার যখন ভাহা পাপাশেনড কর্তৃক নিপ্ধণি 
পর বাগতান্তুক কর্তৃত্ব হইতে গণ সি কত রূপান্তর 
অপ্রবা আরও ঠিকভাবে বাপে হইলে, সমগ্র শাসন-কতৃত্বিটি 
সিংহাসন হইছে আভিজাতবর্গে অপসরণ এবং যেখান হইতে 
প.হোয়া শ্েণীতে, পরে আবার সমগ্র জনমণ্ডলীতে অপমরণ* 
হিল কেবল সময়ের প্রতন। ফ্রান্সে এই আধপ নটি সাফলোর 
স।হত কায আকার কাধির়া লওয় ক ছল রাজতল্মের 
প্রকুত শানু; সনবচার ও ামহবায়িতার সাহত সাধারণ 
ধন ভাণ্ডার খরচ কারবার অঙ্গনতা, আভিজাতবর্গ & যাজক 
[মোণন বপংল ধনরাশির উপর আঞ্স বসাইতে তাহার আনচ্ছা 
এট জনসাপাপণের উপর দক্বহি ট্যাক্স ভার চাপাইয়া দেওয়া 
এবং সেইচনা পুনরায় এটৃতর নত লইতে যাওয়ার প্রয়ো" 
হেয় তা-ইহাই মহ) [থপ্লবের সমোগটি সাম্টি কারিয়া 
িয়াছল। অগ্রগামী আধএনক দেশগণলতে মে বর্তৃত্বিশান্ত 
শাসন কাঁরতেছে তাহা লা পূণণতার সহিত সমস্ত 

রি “৩৩ দাবী করে) বাক ও শ্রেণীগলকে 
নাশতা সরীকার কাছ ই হয় কারণ সগণ্ তের ঠচ্ছার 
িপুদ্ধে আপনল ঢিল না হথাপি টাক নিদ্ধণরণের প্রশ্ন 
নহে পরন্ত সমাজের অথনোতিন জীবনের যথাযথ 
অগণানজেশন। ও ানরন্তুণের প্রন্নহ জাবহং বিস্লবের পথ; 


স।ংথা তপভাবেহ প্র 


কে 


শে 


রি € 
1৮11 কায পনি ণ 
511087-218 


প্রস্তুত কারতেছে।দ 


. স্প০৪৭ রর রঃ রা 
(বনত এ, এর এখনক হএগুন হয় নাহ। 


* 11101111716) টানি 0001৮ হইত ভা আগনলবরণ 
রায় কতক অনদত। 








ধরি, » 


কঃররাররররকটকি০০০০০০০০০০০৬ 


আজ আমরা ঘরে বাঁসয়া বিশ্বের খবর রাখ, জগতের 
দূর দ্‌রাম্তে কাল যেসব ঘটনা ঘাটয়াছে' আজ আমরা তাহা 
সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় পাঁড়তে পাই। পাঁড়য়া কখনও বা 
পুলকিত হই, কখনও বা গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া পাঁড়। 
আজ্ত একটি ক্ষেত্রে সবল এবং দষ্ধলি, স্বাধীন এবং পরাধীন 
সবল জাতি সমভাবাপন্ন। বাঁচতে সকলেই চাহে। আশখ্- 
রক্ষার আয়েষ্ছটন মানুষের সর্বপ্রথম কর্তব্য। সেই আয়োজনে 
মান্য উঠিয়া পাঁড়য়া লাগয়া গয়াছে। আমরা বিশাল 
ভারতবর্ষের আধবাসী। পরাধীন হইলেও আত্মরক্ষার চিন্তা 
আমাদিগকে একেবারে না হউক কিছটাও আচ্ছন। কারয়া 
ফেলিয়াছে। হয়ত বা আমরা গডালিকা প্রবাহের মত কোথাও 





ত সে দ্ল হইয়া পাড়বে অনোরা সবল হইয়া তাহাকে 
হয় 'ছন্নাভল্ল কাঁরয়া ফোৌঁলবে, না হয় অংশাবশেষ করায়ত্ত 
করিয়া নিজেরা বড় হইবে। রোমের মত বিশাল সাগ্তাজা, 
অসভ্য গথ জাতি ধ্বংস করিয়া দয়াছল, কিন্তু তাহারা 
নূতন সায়াজ্য গাঁড়য়া তুলতে পারে নাই। রোমের পতনের 
পর মধ ইউরোপে 11015? 72101১07৮-এর সূষ্টি হয়। কালে এই 
সাগ্রাজাও 'ছন্ন-বাচ্ছন্ন হইয়া মায়। 

ক্রমে ইউরোপে জাতীয়তাবাদের উদ্ভব হয়। বেন, 
ফ্রাল্স, বেলাজয়ম, হলাণ্ড, স্পেন, পন্তগাল স্ব স্ব প্রধান বহু 
রাষ্ট্র সাণ্টি হইল। এই কার্য কয়েক শত বংসর ধরিয়াই 
চলে। ইহারা একে একে সকলেই শান্তর উপাসক হইল। 


ইটালশয় সৈনাগণ মহড়ার সময় লক্ষা স্থির কারতেছে 


ছ-টয়া চালিয়াছ, কিন্তু প্রত পদ বসষেপে টাস্রমনর কথাও 
আমাদের মনে উদিত হইতেছে । আজ দিকে দিকে যে মারণ 
মন্মের গ্রচুর আয়োজন ভাহার মুলেও আত্মরক্ষার এষণা লক্ষণ 
কাঁর। এক কথায় যাঁদ বর্তমান জগতের সমসার কথা বাঁলতে 
হয় তাহা হইলে আত্মরক্ষার সমস্যাই সকলের সম্মখে আসিয়া 
গাঁড়য়াছে বাঁলতে হইবে। 
এই সমস্যা আজ এত বেশস কাঁরয়া দেখা [দভেছে কেন 
তাহার মূল সন্ধান আমাদিগকে কারভে হইবে। মান্য 
ক্ষমতাপ্রয়। মন্ষা সাধারণ লইয়াই জাঁত। জাত হিসাবেও 
মান.ষ ক্ষমভা লাভের একান্তিক প্রয়াসী। ইতিহাস আলোচনা 
কাঁরলে দেখা যাইবে--আজ এক জাত সবল; অনা যাহারা 
দূর্বল ভাহাদের কবাঁলত কাঁরতে নরাতশয় ব্যগ্র। কাল 


ইউরোপে স্বল্প পারসর জায়গায় শীল্তী বস্তার সম্ভব নয়। 
তাহারা যে নূতন প্রেরণা লাভ কাঁরয়াছে তাহা আত্মপ্রকাশ 
কারল নৃঙন দেশ আবহ্কারে ও নৃতন রাজ্য আধকারে। 
আপনারা সকলেই জানেন স্পেন কলম্বসের আমোরকা আঁব- 
"বারের পর ইউরোপে সমাম্ধিশালী হইয়াছল। বরাট 
সামাজোরও 'আধকারণ হইয়াছিল সে। এশিয়া, আঁফ্রকা ও 
আমোরকা এই তিনটি মহাদেশে ডি স্পোনয়াড, 
পোর্ভগীজ, ওলন্দাজ, দনেমার, ফরাসী ও ইংরেজ ব্যবসা- 
বাঁণজা বিস্তার করে এবং প্রত্যেকেই এক বাটি হং 


সাগ্াজ্যের আধকারণী হইয়া বসে। ইহার পরে আসল 
ইউরোপের 1)05018] 1১501011908) বা শিপ [বস্লব। 


ওয়াট ও '্টিভেল্সনের ৯০৪০ বা বাধ্পীয় শাল 





আবিদ্কার এই শিল্প বপ্নবের পথ খুলিয়া দেয়। উননাবংশ 

ভাষ্পীর প্রথম হইতেই বাত্পীয় শান্তর মাহমা ইউরোপের 
বাভন্ন জাতি উপলদ্ধি কারতে থাকে । এই সময় বা ইহার 
[কছু পূর্ব হইতেই 1010191198 বা সানন্ততন্দ্ের পারবন্তে 
ইউরোপে পৃব্বোলাখিত রাম্ট্র্ল ছাড়া আরও কতকগুলি 
ছোট বড় রাষ্ট্রের উদ্ভব হয়। ইটালী ও জাম্মণনী স্বতন্থ 
সুসংবদ্ধ রাষ্ট্রে পারণত হয় এই সময়ে । এই সব দেশেও শিলপ- 
বপ্পবের ঢেউ পেখাছতে বিলম্ধ হইল না। বিজ্ঞানের নব নব 
অবদান তাহারা সাগ্রহে বরণ কারয়া লইল এবং কেন কোন 
[বিষয়ে ব্রিটেন, ক্রান্স প্রড়ীতি রাচ্রের চেয়েও উননাতি লাভ 
কাঁরল। শিজ্পোংপাদনে আম্মধিনিয খ্যাতি চারাদিকে ছড় ইয়া 





পাঁড়তে লাগল। িনডু এই সময়ে জার এক সমস্য বিশেষ 
ভাবে দেখা দেযু। 

প্রথমোই্ রাউগাল জাগে সাযাজ) লাভ কয়াছে। বনজ 
দেশে এই সায়জের কল মান ইভ কযা তাহা হইতে 
নত নন হান 4 কারতে লাগল এবং এই সব 
বিক্ুয়ের বাজারও্ তাহারা সহ ই পাইল এ হা 
ছণ্চলগাীলতে। 
মবতীর্ণ হইয়াছে, ভাহাদের এ সর ৰৈ রাহল না, 
তহারা ভুক্তাকশিষ্ট যে সামানা অঞ্চলগন্ল আফ্রকা ও 
এশিয়ায় পাইগ়াছিল, ভাহাতেই ভাহাদের সন্তুষ্ট থাকিতে 
হইল। (কভু খুতির দুদ্দন গাঁত,। সে স্ফাত্ত লাভের পথ 


1 


৯১৬ এ 


শি 
করিয়া লইবেই । বিগত মহাসমরের মূলে রাহয়াছে জাম্মানশর 
এই শান্ত স্যৃরণের দুদ্দমিনীয় আকাঙ্ক্ষা এবং ত্রিটেনের এই 
শক্ত-স্ফভভে বাধা দিবার একান্ডিক গ্রয়ান। 
যুদ্ধের পরে যে হেদর্নীই সন্ধি হয়, তাহাতে এই সব 
সমল্ার সমাধানের চেষ্টা হইয়াছে বা্দিরা মনে হয় না। তখন 
বিজয়ী রাহ্রলি সাঙ-ভাড়াতাঁড় বঈধমে একটা বাবস্থা 
কাঁরয়া জাম্মানীকে দাবাইয়া বাখিজারই চেস্টায় প্রবৃত্ত হয়। 
[কস্ডু সমস্যা মাহা তাহা শাঁহয়াই গেল। মহাযাদ্ধের পর বিশ 
রি অভ হইয়া গয়ানে, কিনতু যু বিগ কষা হয় ন.ই। 
প্রথম দশ বংসর তাহান্রা মহাধদ্ের ক্লান্তি অপনোদনে 
কাায়। তাচান ছঝ আধার গন্ধের মতই যুদ্ধবিগ্ুহ দেখা 


বিতয়ী 


রা রন রর সং 

প্রো বাজত রাণ্ট জাম্মণন। এবং 1কন্তু ক্ষুব্ধ 
৬.২ ০৯4৮ এ. ৮৮? ১১৭ পাছা 10৮ পা ১1 শ্ শি " ৮ স্পা ৯ চা 15 
ইল পনহায় হাহাতের হাতপা ছড়াইতে আরন্ভ করে। 
2 িরররন ০০০৬ 5184৯ া জল ৬০ 4 টি ১ %) 
উভ্ভদধর্হই কথা কড়ি নিন স্থল চাই, অথাং সেহ আগেকার 


ি ছি 
সমপা। তিন রাজ্য লাভ কারিব। তাহার প্রা যথেচ্ছ 


বারহার কাঞয়া, কাচা মাল কানা এবং শহপ-জাত  দুব্য 
বৌঁচয়া নিজে শা উমান এপ ইউল)া আবাসানয়া ও আল- 


যোঁনয়া জাধকার, জাঙ্াণনশর আধ্ট্ুয়া, চেব্যেশ্লোভাকিযা লাভ, 
বাহ। কারণ যাহ রা রা এ নল সযসাত্ই কথা আগাদগকে 
স্মরণ করাইয়া দেখ়। 

আপনারা একটা বিষয় বোধ হয় লক্ষা কাঁরয়াছেন, জাম 
জাগানের কথা এখন পব/ত উল্লেখ কার নাই। গত বগের 


এ 
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ইটালশ ও জাম্ানর ইতিহাস আপনার। যার তুলনামলক- 
ভাবে পধ্যণালোচনা করেন, তাহা হইলে জাপানের বন্ড নান 

শ্াতি এবং শ্বান্তমণ্ডার ইঙ্গতও অনেকটা লাভ .কারিতে 
পারিবেন। কেননা, এ দুইটি রাষ্ট্রের মতই মাত্র গত শতাব্দীর 


শেষভাগ হইভে জাপানের জাতীয়তাধ্বাধের উন্মেষ ও পুষ্টি 
লাভ হইতে থকে। চান তাহার নিক প্রতিবেশী ॥ তাহার 
শান্ত সফুরণের পক্ষে চীনই উপযুস্ত ক্ষেত্র। কিন্তু যখন সে 
দোঁখল, ইউরোপের 'প্রাটশ, ফরাসী, রুশ, জানের 
এমন [ক, মনও তাহার ঘাঁটিগুলি সা গালাই রা 
তাহাকে শোষণ কাবতে লাগয়া 1শগয়াছে, অথচ জাপানের 

গ্চি তা নীাতহ 


স্থান সেখানে মোতেই হইতেছে না, তখন 


ক... ক ৬ নুর 





এত ও 


[গিকংয়ের ৭০ মাইল উও্তর-পর্্ব দিকে অবাস্থত। 


ধাধ্ একইভাবে চলিয়াছে। চখনে যাহাদের স্বার্থ, তাহারা 
স্বাথ' বজায় রাখবার জন্যই ব্যস্ত। চীনের স্বাধীনতা থাকুক 
বা না থাকুক, সেজন্য তাহারা. বড় একটা মাথা ঘামায় না। 
আপনারা এখন বালিতে পারেন, তিয়েনীসনের ব্যাপার লইয়া 
তবে এত গণ্ডগোল কেন? ভিয়েনসিন একটি ছোট শহর, 
মাত ৪ 
লক্ষ লোকের বাস সেখানে । ইহা লইয়া ব্রিটিশের এত মাথা- 
বাথা কেন? 'তিয়েনাসন 'প্লাটশের একাট লন্বঅণ্টল (€০8- 
৫০৯৯)0)1)। এতটুকু জারগা ছাঁড়য়া দলে তাহার বশেষ [কু 
ক্ষত হইত না, যাঁদ না ইহার সঙ্গে তাহার বৃহত্তর, স্বাথ, 
জাঁড়ত থাঁকিত। জাপানের উদ্দেশ্য চীনকে একাকপই 


নূতন ধণের সসাজ্জভ কামান 


'হুবহু অনুকরণ এবং অনুসরণ করিতে লাগিয়া গেল। 
শল্পে, বাণিজো, মান্য শাসনে, সামরিক নীতিতে দ্ধ 
দবদ্যা ও নৌ-বিদ্যা শিক্ষায় এবং নৌ বাহন ও স্খনবাহিন? 
খাঠনে, পাশ্চাত্য ধান প্রবাভত হইল । মহাধদ্ধে নিত শাক 


শক্ষে থাঁকয়া জাপানের শত বিকাশের বিশেষ সনবহা হয়। 
ইভপব্বেহ ইংেজের সঙ্গ সন্ধি বধ হইয়া তাহার পুজা 
সাহাযো এবং প্রতাক্ষ সহানভী তঠে টড খা1নবটা স্থান 
কাঁরয়া লইয়াছল। কোরয়া আধকার আপানের চীন জয়ের 
প্রথম ধাপ। যুদ্ধের পরে তাহার শাক্ততে ছেদ টানবার জন্য 
ওয়াঁশংটনে বিশেষ চেষ্টা হয়। ১৯৩০ সাল পধ্যন্তি জাপান, 
তাহার রাজা জয়ের কার্য হইতে গনরস্ত থাকে, িকন্তি পর 


বংসর হইতেই ইহা পৃণোদামে আরম্ভ হয়। ৯৯৩১ সাল 
হইতে বস্তমান ১৯৩৯ সমল পয্দিত্র জগানের চীন বিজয় 


ভোগ করে। সে এখন আর অনা ভাগটদার হা কাঁরতে 
চাহতেছে না। [িয়েনাসনকে আঁছলা কাঁরয়া তাহার এই 


উদ্দেশাট [দ্ধ ফািতে বাগত। ইংরেজের পক্ষে কিন্তু ইহা 
ভীষণ কথা । চীন হইতে টির স্বার্থ চলিয়া গেলে, ধহু 
সবাই তাহাকে ভাগ কারিতে হইবো চীনে জাপানের 


প.র।9র িস্তিভ হইলে 'প্রাটশের প্রাচ্য সাম্রাজ্য 
1বনাশেরও আশতকা। এইখানেই যত গণ্ডগোল । 
জাম্স1নী, ইট্ালশ যে কারণে মিলিত 


আবপতা। 


আজ ভ্াপান, 
হইয়াছে, আশপনারা এখন ভাহা অনেকটা অনুধাবন করিতে 


পাঁরভেছেন। রাজালাভই ইহাদের মূল লক্ষ্য। ইহার পথে 
যেসব 'ব্ঘ] উপাস্থত হইতেছে এবং ভবিষ্যতে হইতে পারে, 
তাহা নিরাকৃত কাঁরতেই ইহারা আঁভশয় তৎপর ডানজিগ 
একাঁটি ছোট স্বুশাসত শহব্র। ইহাও ঠিক তিয়েনসনের 





মত ক আয়তনে, ক লোকসংথ্যায়। ইহার লোকসংখ।ও 
চার লক্ষের কিছ? উপগ। ইহার ভঁধকাংশ আঁবিবাসাই 
দাম্মান। তাহা হইলেও এতটুকু ছোট জায়গা জাম্দণনী- 
ভুক্ত কারবার প্রধান লক্ষ্য হইল উহ্বাই --জর্থৎ এজ 
শান্তবৃদ্ধি কারয়া ভবিষ্যতের আভিসান্ধ পূরণের চেষ্টা। 
আজ প্রা্ীতে তিয্েনসিন লইয়াও যে সমস), পাশ্টান্ে 
ডানাঁজগ লইয়াও এ একই সমস্যা। সমস এক হইলেও 
চেহারায় 'কিন্চিং পার্থকা আছে। এই পাকের 
দরুণই ধনতল্ত্রী '্রটেন ও আম্যবাদী বুশয়ার মধ সিএ 
সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে | ভামমণানীর শান্তি হি, 
পব্বেই টের পাওয়। গিয়াছে। ইটাপর সঞ্জো তাহার ঘ গে 
যোগ সাধন, স্পেনকে স্বমতে আনয়ন, এই শাঙ্তকে অতি দ্রুত 
দদ্দমনশয় কারিয়া তুঁলিভেছে। ভাই ইউরোপে জাম্মানখন 


৫ 


শা্তবাদ্ধতে যেমন ঘ্রিটেনের শঙ্কা বধাঁড়য়াছে,। সোিখেও 
রশয়াও তেমাঁন শাঁঙকত হইয়া পাঁড়গাছে। আত্ম-র্মণর 


কথাও তাহাঁদগ্কে ভাবিতে হইতেছে। নাহলে থে 
সষ্তাজ্যবাদকে সম্মুখে রাখয়া টেন ও জাম্মানী পলস্পর 
বরোধতায় লিপ্ত, তাহার মধো সেোভিয়েট রাাশয়া আসি 
শাঁড়বে কেন : 

এখন দেখা যাইতেছে, লাআজাবাদই পুথ্বেরি মত 
বন্ত মানেও ধত রকম অনথের সবম্ট কাঁরতেছে। ব্রিটেন, ফাশস 
প্রীতির, সাগ্রাজ) আছে, জাম্মানী, ইটালী, জাপান প্রড়্ীতর 
সামা নাই, অথবা ষৎসামানা যাহা আছে, তাহা ভততখান 
লাংঞ্গনক নহে। এই উভয় দলের মধে। যে দলই যখন ভয়” 
লাভ করুক, অন। দলকে তাহারা দাবাইয়। রাখতে চাঁহবে, 
নিজেদের ফবা্থপিথে যাহাতে কেহ বিঘ। ঘটাইভে না পারে, 
তাহার ঘথোঁচিত ব্যবস্থা কারবে। হেবপাই সন্ধির অন্রূপ 
বহু সন্ধি আগেও হইয়াছে, বর্তমান অবস্থা বলবং 
থাকলে অনুরূপ সন্ধি পরেও হইবে, কিন্তু মস সমস্যার 
শেষ কোথায় ? জার্মান আজ তাহার হৃত উপানবেশগ্াল 


চাহতেছে। 'ব্রটেন, ফ্রান্স প্রভভীতি যাতাদের অধীন, সেগ্ীল 
আছে, তাহারা এখন ছাড়তে রাজী শয়। ভয় 


পাছে জাম্মানখ আবার পর্বের মহ শা্িমান হইয়া উঠে। 
ইংরেজ অন রকম বাবস্থার আভাস দিয়াছে! কেহ কেহ 
বালতেছেন, জগতে কাঁচা নাল জইয়াই ৩ যত বি 
দেশগুলির মধো। এমন কতকগীল রেখা টানয়া মেওয়া হড়ক। 
যাহার মধ্যকার অগ্ুচলগএলির কাঁচা মাল নতি কেন কাশ 
রূষ্্র পাইবে, রাজনখাতর দিক দিয়া ভাঙা খাহারহ সধান 
থাকুক না কেন। ইহাতে কিন্তু জাম্নগনীী বা বভূন সওণণান 
সম্মত নহে। তাহারা উর প্রা, ভিন গন 91৭ 
প্রভীতির, মভই পাঞ্ঈজযের দাবী করে। এই দাবীর অবাবে 
আর একটি মহাসমর আনন হইয়া পাঁড়য়াছে। আজ দেশে 
দেশে সমর-সঙ্জা আশ্চর্যা রকম বাড়ানো হইতেছে । রাত্ট্র- 
গুঁলর পক্ষে মাখনের চইতে বনদুকই আধিকতর কানা হইয়া 
পাঁড়তেছে । ইটালপ, হাম্মণনী, ভাগান, ধ্শয়া, জো, 
ফ্রান্স, এমন কি, মাকনি রা ভাহাদের অগসম্ভার দেগ 


পম্বাদ। অপশন 


৮5 


তি 


পা দয়া খাড়াইঞ। চলিঘাঙ্ছে 


| এখন অবস্থ। এমন দাঁড়াইয়াছে 
খে. যে কোন তুচ্ছ কারদেই পণথবীর যেখানে সেখানে, একটা 
শায্রঘাতী মহাসমর আদ হইয়। যাইতে প পারে। কুরুক্ষেত্র 
উদ্লোগ পর্ব! নানাস্থানে ঘটা বাহন] ও নোবাহনপ ও 
ধা হইতেছে। ভারতবর্ষ হইতডেও বহু পহস্র সৈন। চার ও 
নিশরে স্থানান্তরিত করা হই যাছে। 

বিষ্বপন মহাসমর এক সময়ে ঘটিয়াছিল, এখন আবার 
চাসন্স হইয়া রা ছে না এ পরেও আবার যে. এ কম 
ন। হবে তাহা বলা যায় না। খণ্ড যুদ্ধ ত অহরহই এবং যত 
ৃ আমরা সাধ রে নাহ, সবল জাঁতও 
না ডিভি এবং টু এক বাঁপিয়ঞভ।বতেও আমরা 
অসার । মাক্ট তসানে আমাদের বণ্তবা বিদতর থাকলেও 
দাঁয়ন্বভার আমাদের উপর নাই, তথাপি যখনই সায়াজবাদণ 
মহাসমর আরম্ভ হইয়াছে তখনই  প্রভুজাতি বটশের পক্ষে 
আমাদকে লাঁড়তে বাধ। করানো হইয়াছে। সাম্তাজ্যবাদশী মহান 
সমরে সাগ্রাজাভোগটীপের সাহায। কারিয়া সাম্মাজযবাদেরই পুষ্ট" 
সাধন কাঁরতে হইয়াছে । আমাদের ভিতর এখন ইহার প্রাতকিয়া 
দেখা দিয়াছে। আমরাও সাম়াজ/বাদশদের টক্তাল্তজ্জালে জাড়ত্ত 
হইয়া পাঁড়তে আর চাঁহতোছি না, কিন্তু আমাদের এই প্রাতিজ্ঞা 
ধাষে। ফলাইতে হইলে বৃহত্তর সমস্যার সমাধান আবশ্যক । 
এখানে সামাজ্যবাদীদের সমস্যায় কথা বালতোছি না। যাহারা 
সত্যকার গণতন্ধে বিশ্বাসী, ধাহারা সবল হইলেও অনোর 
স্বাধীনতা বজায় রাখতে কুিত নয়, যাহারা দূব্বন্প। অথচ 
স্বাধধন--এই সকলকে একই আদর্শে এ কার্য কারতে 
হইবে এবং দব্বলি ও পরাধীন বাম্টগুলর 
সবল এবং স্বাধীন হইতে হইবে । আজ পাঁথবীর 
অংশাবশেষ দুন্বঘলি এবং পরাধীন জাঁতর অধ্যাষত 
বলিয়াই তাহার উপর সবল জাতদের লোভ পাঁড়য়াছে এবং 
এই সব লইয়া সবলদের ভিতরে কাড়াকাঁড় লাঁগয়া 'গিয়াছে। 
ফলে, সবল এবং দূব্বলের পতন একই রকম হইতে বাধা। 
আজকাল যুদ্ধ বন্ধ কারবার জনা একটা নৈতিক নিরস্যকরণের 
কথ খুবই শুনা যাঘ্। যতদিন দূর্দল জাতগীল সবল 
ভশা এদের শকার হইয়া থাকবে ততাঁদিন এই সব চেক্টা ক্ষতের 
উপরে প্রলেপের মতই হইবে । আমার স্বার্থ ষোল আনা বজায় 
বখল এবং স্গে সঙ্গে লম্বা চণড়া বালি আওড়াইব, ইহা 
কোন কাজেরই হয় না। আমরা সুতরাং দোঁখিতোছ বর্তমান 
এই বিষম অবস্থার মলে খাহয়াছে সবল জা তহালর 
পদ্দনিতায় লোড ভহাদের লোভ দলে বারে হইলেও 
পুচাক আোতিকে সবল ও স্যাবীন। হইতে 
ডার৬বাসখদের পক্ষে কাটেন, ফাণ্স ক্ষ 
আম্মি, আোগান। যাহার শান্ত বাড়ি না কেন, 
তাহাই ভয়ের কারণ। প্রথমে যাহা ধলিয়া আরম্ভ করিয়াছি, 
সেই ভাশ্রক্ষার জন) রি হওয়াই সব্বাগ্ে প্রয়োজন । 

হই 


বঘে নাহষে হড়াই লাধবার উপকুন হইলে নল খাগড়ার প্রথম 


আনাদেন 
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পুথিবগ ব্তশত সৌর জগতের অন্যানা গ্রহ বা উপগ্রহে 
প্রাণীর বসবাস সম্ভবপর ক না, এ সম্পকে আধুনিক যুগের 
জ্যোতির্বিদগণ বহু গবেষণা করিয়াছেন। এ সমস্ত গবেষণার 
ফলে যে তথ্য প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে জাঁবনধারণের 
অনুকূল আবহাওয়া পাঁথবণ বাতীত অপরাপর কোন গ্রহে বা 
উপগ্রহে পাঁরলাক্ষত হয় না।. তবে মঙ্গলগ্রহ সম্পর্কে বিজ্ঞানি- 
গণ অন্যর্প মত পোষণ রা থাকেন। 

এ সহ জীবনের অস্তিত্ব একেবারে অসম্ভব নহে 
বালয়াই আধ্নক যুগের ০ আবজ্ঞানাবদ পাপ্ডতগণের 
আভমত। বস্তুত, সৌর জগতের গ্রহমন্ডলীর মধ্যে মঞ্গল- 
গ্রহাট এক বিশেষ স্থুন আঁবকার কাঁরয়া বাহয়াছে। ইহা 


৩ 


* 
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তৃষারপার্কত্য প্রদেশের রাত্রিকালীন কাহপাঁনক দশা 





হণ শের, অন্চনের 


দশ লম্মট মাইল দরে অধাঁস্থত। 
ডন ডা রি আল্লা ও উত্তাপ লাড কাঁরধার পক্ষে 


রো 
৫ 
নো 
৮ 
টি 
র্ঘ 
-্ 
দি 
পি 
শখ 
তা 


১ 


এই দবত্ব খুব বেশী বট মায় না) ইহার দিনমান ২৪ খিতান 
[কছ উপরে হইবে ইহা বায়মণডলও রাঁহয়াছে। গতথব 


এ উহার উপা্র ভাগের যে অবস্থ। পালাক্ষত হয় ভাহাতে 
ই গ্রহে জীবনের আস্তঙ্ একেবারে অসম্ভব বিবেচিত হয় না। 
চন্দ্র এবং বুধ গ্রহ লক্ষ কা দেখা না উহারা 

রর এক একা০ নজর ভগং। উহাদের উপার- 

গে কোন কামে কোন পরিবভীন গারিলাক্ষিত হয় না। শে 

এবং বহস্গ তি শান, ইউ) টয় ও নেপটুন কয়টি সহ 
গ্রহের বায়মডল থাকছে উই হবগিই যেন কিরাগি মেঘ 
মালায় আচ্ইনা থাকে। হলে, উহাদের উপারিভাগের অবস্থা 
ভলরপ পয বেক্ষণ ব 21৩ পম্ভবপন হয় ন5 


৫ 
উত্তা 
ড 


বঙ্গ গ্রহ সস্পত্ন্ক গ্লানি 





বধগ্রহ দূ্যের আতি সামীকটে অবস্থিত । উহাতে বায় 
মণ্ডল নাই। সূযরশ্মির তীব্র তেজ ওখানে এরূপ ভয়ঙ্কর 
যে, বিজ্ঞানিগণ মনে করেন কোনও জীবনের আঁস্তত্ব সেখানে 
অসম্ভব । 

শরুগ্রহ সূর্য হইতে ৬৭ লক্ষ মাইল দূরে অবাস্থত। 
ইহার ব্যাস ৭,৫৮০ মাইল; পাঁথবীর ব্যাস অপেক্ষা সামানা 
কন মাত। ইহার বার়ুমণ্ডলও রাহিয়াছে। এরূপ অবস্থায় এই 
গ্রহে ্গীবের বাস একেবারে অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া 
যায় না বটে; কন্তু পবেই বাঁলয়াছ, শকুগ্রহের বায়মণ্ডল 
ভেদ কাঁরয়া উহার উপাঁরভাগ ভালরূপ লক্ষ্য করা সম্ভবপর 
হয় নাই, বিজ্ঞানগণ ইহার আভন্তরীণ অবস্থা ও 'দিনমানের 


সাত্যকার পরিমাণও সঠিক স্থির কারছে পারেন নাই। তবে 


কয়েক বৎসর গাউণ্ট উইলসন মান-মান্দরের ডাঃ 
ওয়ালটার এস. প্যাডামম ও ডাঃ থিয়াড়োর ডানহাঘ্‌ শুুগ্রহের 
বায়মণ্ডল নী ডায়োক্সাইভ-এ পর্ণ বাঁলয়া 2 
করেন। আমাদের পরথবধাীর বায়ুমণ্ডলের যতটা ওজন, শুক 
গ্রহের বার সশ্ডলে ততটা ওজনের কারন ডায়োক্সাইড-ই 


[বরাজ করিতেছে। এর্‌প গ্যাসে জবনধরণ সম্ভবপর নহে 

এবং অবস্থা যাঁদ ইহাই হয়, তবে শরুশ্রহে কোনরূপ উদ্ভিদ 

বা প্রাণীর বাস অসম্ভব বাঁজয়াই িসদ্ধান্ত কারে হয়। 
বহস্পাঁত, শান, ইউপরেনিয়স, নেপছুন প্রস্ভীত সৃব্হৎ 


গলির আভানং টা অবস্থা ভালরুপ গয়বেজণ কতা 
সামভবপঞন্জ লা হইলেও, সর্জা হইতে যেরুপ দুরে ইহারা 


অবস্থান করে, তাহাতে উহারা যে তেমন উত্তাপ পায় না, তাহা 


১ 





অনায়াসে্ট? অনমান করা যায়। বৃহপ্থাভিগ্রহ সর্য হইতে 
আটচায্পশ কোটি তিশ লক্ষ মাইল দুরে অবপ্থিত। নেপছুনের 
দত দুইশত উন -আাশী কোটি মাইল। এর্‌প তাবস্থায় এই 
কয়?ট গাঙে ধেরূপ চরস শৈতা ব্রা খবে তাহার ইহাদের 
উ্পারাস্থত বায়ূম'ডলগ্াল ভাট বাঁধিয়া যাওয়াও আম্টফ? 
নহে। এই কয়টি গ্রহ সম্পকে এ পযন্ত যে তথ্য আবলকহ 
হইয়াছে, তাহাতে জানা যায়, ইহাদের শীলটাভত কঠিন 
দরের উপারভাগে হাজার হাজার ম। ইল তা তখার- 
সমুদ্ধু জমাট বাঁধয়া বৃহিয়ান্ছ। সেই নাগ 
উপ্পারভাগে 'এমোনরা” শগথেন। রা ও ৃহ রি 
গ্যাসের বারমন্ডল বিরাজ কাঁরতছে। রঃ সুব্হৎ 
গুলিতে যাঁদ কখনও বর্ষণ হয়, তাহাতে জলধারার লেদমার 
থাকে না। বহস্পাতশ্রহে ভাপ শল্াাঙ্কের নশচেও ফারেনাহট 
পারমাপের ১৮দ ডিগ্রণ বিরাজ করে সেখানে বারি রা 
সম্ভবপর নহে,এনেোশয়া বণ হয় মাত। শনিগ্রতে 


ও 
১ 





রগ ভি 


বিসরমীীরা ভাই একবারও ন্ট করেন নাউ বঙমানে 
মঙ্ঞলগ্রহ পৃথিবীর অত নিকটে আসিয়া উপাস্থত হষই্লাছে। 
উহ্হার বশমান দস্থ ডিন কোটি যাট লক্ষ মাইল। ১৯২৪ 
সালের পলে' ইহা ভার এও, নিকটে লাক্ষত হয় নাই । ১৯৫৬ 
সালের গানেও আনি উহা এত নিকটবতী হইবে না পাঁলয়া 
বজ্ঞাণিগণ মনে কেন বর্তমানে উত্যা আস্তে আস্তে দ.রে 
গলিতেছে এবং আগাণ্ট মাস শেষ হইতে না হইতেই উহা 
প্রায় চার কোট গিশ লক্ষ, মাইল দরে সারিয়া যাইবে। 
পাঁথবীর ও অঙ্গলগ্রহেব কক্ষপথ যেভাবে আবাস্থত, 
তাহাতে দেখা ঘায়, অ্গজাগ্রহ যখনই পাথবীর অক্িয় নিকটে 
আসিয়া উপ্পাস্থত হয়, তখন পূথিলীধ উত্তর গোলার হইতে 
উহ্নাকে ভালরূপ পর্যবেক্ষণের সাবধা হর না। পৃথিবীর 
কক্ষপথ ও মঙ্গালগ্রহেধ কক্ষপথের শঅবপথান এইরুপ যে, 
উহাদের সর্বাপেক্ষা, কম দরেতের সময় উহাকে পাঁথবীর 
[বিষুব রেখার দ্দিণ দিক হইতেই লক্ষ্য করার শন্কেল' 





মঙ্গলগ্রহে খত-পাঁরবর্তন। তুষার স্তুপগ্দাল বসন্ত সমাগমে গাঁলতে সর করে। বসন্তের অবসানে আবার সেগালি আস্তে 
আস্তে জমাট বাঁধে। উপরের ছাবতে কাল দাগগুরল বিভিন্ন সময়ে ম্গলগ্রহের নিরক্ষ অণ্চলেঁর তুষারস্তূপ নি্দেশি রা 


বায়ুজণ্ডল হইতে এরুপ পরিগাণ  এমোনিয়া বাহগতি 
হইয়া গিয়াছে যে, বঙ্মানে উহার বাগমন্ডলে মিথেন 
গাসই অতভ্যাধক রহিয়াছে বাঁলছ। টিজ্ঞানিগণ এনে করেন। 
সৃদূরবতর্ ইউরোনয়স ও নেপডুন, গ্রহের এমোনিয়া ঝাঁটিকা- 
বেগে প্রবাহিত হইয়া প্রায় নিঃশেষ হইল আসিয়াছে । সেখানে 
দগন্ভব্যাপী উমা তুষার সমর ছাড়া আর কিছুই নাই। 
[বভ্ঞানগণ সদরের এই গ্রহগহাল সমগকে মে সামানা তথ) 
উদ্ঘা1টত কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন, ভাতাহে তাহারা এই 
িম্ধাল্ত কাঁরিদ্াছেন যে, এ সমপ্ড গ্রহে জীবনের আস্ভনব 
একেবারেই অসম্ভব । 

প্রত্যেকটি গ্রহের গারিপান্সিকি ও ভাভানভরদণ অবদথা 
বিচার কাঁরিয়। [বিজ্ঞানীরা একমাহ নঙ্গলগ্রহের মধ্যেই জীবনের 
আতিত্ব সম্ভবপর বালঘ়া নিদেশ করিয়াছেন? ফলে, এই 
[নিবার আগ্রহ সকলের মপোই পারলাক্ত এয 
নরা নালা গবেষণার 


হাহ সম্পবে ভা 


[বভ্ানশরাও এন্সাত আগ্রহ ভবে হহাকে 
[নরত নাঁহহাহেন। 


এই রক্িস গ্রহটিকে ভালরূদ লক্ষ) কারবার সষেণ 


জ্যোতি শান্ডিতগণের চেষ্টায় উদ্বাঁডত 


অবস্থার স্নাষ্ট হয় । মঙ্গলগ্রহকে ভালরূপ পর্যবেক্ষণের এই, 
সুযোগ জ্যোঁতাধদগণ এবারও ছাড়েন নাই! আঁরজনার। 
লাউয়েল মান-মান্দরের অধ্যক্ষ স্যবখ্যাত মার্কন জ্যোতি" 

বজ্ঞানাবদ ডাঃ ভি এম [স্লফার তাই দক্ষিণ আঁফুকার 
অন্তর্গত রূমফনাটিন হইতে এই গ্রহটি দোখবার আয়োজন 
করেন। ডাঃ স্লফারই ১১৯০৮ সালে সর্বপ্রথম মঞ্গালগ্রহে 
ওশবনের আস্তস্থ সম্পর্কে ঘোষণা কারয়া চান্চলোর সুদ্টি 
করেন। বভগান পধবেক্মণ দ্বারা নুতন কোন যুগান্তকারী 
[িষ্য যে আবিষ্কৃত হইবে, ভাহা [ভিন মনে করেন না। মঙ্গল 
গ্রহ সম্পকে বহু রহস্য ইভিপেহি তাঁহার ও অন্যান্য বাশিষ্ট 
হইয়াছে। 
তবে ইহার প্রাকীতিক অবস্থার কি রুপ পারবর্তনি ঘটে, 
দভল্া স্থানে ইহার ছাপ পারমাণ কভ, মঙগলগ্রহের বায় 
সওসের উপাদান টিবি প, তখসম্পলে পিশর তথা সংগহোত 
নে ভাবে বঝাতে 
শাধা সম্ভবপর হইলে বালিয়া ভাত বিজ্ঞানগণ ভাহাদের 
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.গ্রবেষধ। পারচলন। কারডেছেন। 





মঙ্গল গ্রহটি আতীরন্ত পরিমাণ লাল বলিয়া প্রাতভাত 
হয়। এ সম্পর্কে অধ্যাপক হেন্রী নোবিস রাসেল যে ব্যাখা 
কাঁরয়াছেন, টবজ্ঞানিকগণ তাহ প্রায় মানয়া লইয়াছেন। 
সাহারার বালুকণার হরিতাভা, 'সমুদ্রতলদেশের ইঞ্টকবরণ--এ 
সমস্ত অক্সিজেনের মংযোগে হইয়া থাকে । বৈজ্ঞানকগণ মনে 
করেন, মঙ্গলগ্রহের আক্মজেনগৃলিও এইভাবে রাসায়ানকভাবে 
অন। পদার্থের সাহত সংযুক্ত হইয়া গিয়াছে। যাঁদ সাঁতাকারের 
উচ্চতর জীব সেখানে বসবাস কারিয়া থাকে, তবে তাহারা 
[শলাস্তর বা (৫ হইতে এ আক্সজেন গ্রহণ কাঁরখা লইনার 
কৌশল হয় ইতিমধ্যে আয়ত্ত কাঁরয়া লইয়াছে, নতুবা ডাবউইনের 
1ববর্তনবাদ অনুযায়ী তাহারা বুদ পারিপাশ্বি ক বাধ,ম'ওলে 
অভাস্ত হইয়া উাঠিয়াছে ॥ গ্ভাওগালে?াহে থে জলীয় বাপ রা হাহ 
এ বিষয়ে বিজ্ঞানীদের কোন সন্দেহ নাই। শুধু থে উহা 
বার়ুমণ্ডলেই বজ্ঞানগণ জলীয় বাম্গ লক্ষ্য কারয়াছেন তাহা 
নহে, উহার মেরু প্রদেশস্থ তুষার স্তপেও উহা পববেদণ 
কাঁরয়াছেন। পাঁথবীর মেরুপ্রদেশের ন্যায় মঙ্গলগ্রহের নেরুত 
প্রদেশেও বসন্ত-সমাগমের সঙ্গে উহার তুঘারস্ভতপ গাজতে 
আরম্ভ কারে, আবার শীতের সময় উহা তেগাট রা 
কিন্তু তাই বাঁলয়া জলের পাঁরমাণ মঙ্গলগ্রহে খুব বেশাঁ হে 
অধ্যাপক চার্লস স্পিকারং পারমাণ করিয়া বাঁলয়াছেন, 
মঞ্গলগ্রহের মেরুপ্রদেশে ২০ ফুট পারমাণ যে বরফ পড়ে, ভাঙা 
আমাদের পৃথবধাঁর একমাস সময় মধে গাঁললে হাহা হইতে 
পাঁথবীর ক্ষুদ্রাকীতির একট হদে যে জল ধরে তাহা হইবে 
|ক না সন্দেহ। 


যাহা হউক মতগলগ্রহের মের প্রদেশের বরধস্৬প যখন 
গাঁলতে সুরু করে, তখন দেখা যায় উহার িষূববেখার ও 
আশেপাশের গেরুয়া (049৭ 1)1'051)) আভাযান্ত স্থানগ?লর 
রং পাঁরবার্তত হইয়া সবুজে পারণত হয়। ইহা হইতে 
বজ্ঞানগণ মনে করেন, প.থবপর মের,প্রদেশে যেমন শাতের 
অন্তে শেওলা প্রভীতি জন্মে, এ তাহারই অনুরূপ মঙ্গলগ্রহে 
উাঁদ্ভদের আস্তত্ব সম্পর্কে আজ অবশা বিজ্ঞানগণ একম হ 
কিন্তু উচ্চতরের জশবের অস্তিত্ব সম্পর্কে কোন স্থির সিদ্ধান্ত 
করা যায় নাই। 

ডাঃ স্লিফার একাগ্রঙানে নলালগ্রহ সম্পর্কে গনেষুযা গান 
চালনা কাঁরতেছেন, রঅফনান্‌ হইভে তান ভাঙার এইবানের 
পর্যবেক্ষণের যে ফলাফল চোঁলফোনযোগে এনউত ফ্লানকল' 
সংবাদপত্র প্রেরণ আরতাছে আহত [ঠান বালান, 


টিক 


পর ৬৮ অত পাশা শাগত ৮০০৭ 


হইল সে স্থানাঁও 


“মঙ্গলগ্রহে উচ্চতর প্রাণীর বসবাস সম্পর্কে এখনও "আমর 
কোন অতিরিন্ত প্রমাণ পাই নাই, এজন্য অবশ্য এবার কোন 
চেম্টাও করা হয় নাই।” 

এবারের পর্যবেক্ষণের তানি যে রিপোর্ট দিয়াছেন, তাহাতে 
ভান বলেন, "মঙ্গলগ্রহের যে যে স্থানে উদ্ভিদ জন্মায়, তথায় 
লম্ন;য করার মত কোন পারবর্তন দেখিতোছি না। মঙ্গলগ্রহের 
একরার হইতে অন্য রান্ররও কোন বিশেষ তফাং নাই। এক 
রান্র অন্য রানুর অনেকটা অনুরূপ তবে লক্ষ্য কারলে ইহার 
মধ্যেও পাঁরবর্তন দেখতে পাওয়া যায়। 

"দ্টান্তস্বর্প এক্ষণে উল্লেখ করিতে পারি যে, কয়েক 
রা পূর্বে আমরা দৌখতে পাইলাম যে, মঙ্গলগ্রহের একটি 
স্থানে খুব তুষারপাত হইতেছে । যে স্থানে এই তুষারপাত 
খ্‌ব সাদা; তাহার চতুষ্পাম্ববতঁঁ পট- 
ভামতে লাল কিম্বা বমলালেব্‌র বং দেখ। গেল। এই স্থানাট 
এতই উজ্জল যে, এই উজ্জল তাই যেন মন্যানা অংশের সাঁহত 
স্থানাটর একাট সীমারেখা টানয়া 'দয়াছিল। 

“বসন্তকাল আসার সঙ্গে সঞ্জো মঙ্গলগ্রহের দক্ষিণ মেরুর 
তুঘার এত গাঁলভে আরম্ভ কারিয়াছে। 

“উত্তর মেরুতে কিন্তু নৃতিন করিয়া জমিতে আর্ম্ভ 


বরয়াছে। খতু পাঁরবর্তনের জন্যই এইসব পাঁরবর্তন দেখা 
যায় সভা; কল্তু যেরূপ দ্রুত তুষার গলে তাহা লক্ষ) করিবার 
বষয়। 


“মজালগ্রহের বয,বরেখার ২০ ভিগ্রখ নিকটে একটি 
অস্বাভাবক রকমের শাদা দাগ দেখতে পাইলাম। আমরা 
ইহার কারণ এখনও পর্যন্ত 'নর্ণয় কারতে পার নাই। 

“এখন মধ্গলগ্রহের দাক্ষণ গোলার্ধে বসন্তকাল; সৃতরাং 
সি কোন পরিবর্তন দেখা যাইতেছে না। 

[র গলিতে আরম্ভ কারয়াছে। তিন চার সপ্তাহ পর 

নঙগল এ পণ্যে সামান) পাঁরবতনি দেখা যাইতে পারে।" 
মঙ্গলগ্রহ সম্পর্কে উপরোন্ত ভথ্য হইতে উহার আবহাওয়। 
অনেকটা আন্দাজ করা যাইতে পারে বটে, কিন্তু মঙ্গলগ্রহের 
বায়ুমণ্ডলের উপাদান কি, আঁক্সজেন ও কার্বন ডায়োক্সাইড; 
উহাতে ক পারমাণ আছে-এ-সব এখনও নিণীতি হয় নাই। 
উচ্চতর প্রাণী মঙ্গলগ্রহে সাতাই বসবাস কারছেছে কি না 
হাহা প্রতাক্ষ প্রমাণ লাভ কতা সম্ভবপর নহে; তবে উহালু 
আবহাওয়া সম্পকে মবীবধ তথা আবঙ্কৃত হইলেই আমরা 
এ বধতয একদম স্যর িসদ্লাদেত উপনাঁজ হইবার আশা 

বারে পার 


শপ পপিত পপি আনা ০ পপি 


দুই দিলি 


( গজ্প ) 
শ্রীমণীন্দ্রনারায়ণ রায় 


(১) 
সধকুমারের সঙ্জো সরোজের দেখা হইয়া গেল দৈবক্রষে। 
হহাড়া বন্ধনহণীন জীবনের লক্ষাহসন ঠলার পথে এক দিনের 

জন্য লক্ষেএ শহরে নাঁময় সনরোজ তাহার জশর্ণ স. টকেশ ও 
তভোধক জীর্ণ শয্যাটা রান পযন্ত নিরাপদে রাখিবার জনা 
কোনরকমের একাট জাশ্রয়্থানের সন্ধান কারিততছিল, আন, 
মনস্কভাবে চলিতে চলিতে মে একেবারে যাহার গায়ের উপর 
হমাঁড় খাইয়া পাঁডল, সেই বান্তিই সুক্মার। সন্থস্ণ লংগায় 
ক্ষমা প্রার্থনা কারতে গিয়া সরোজের মখ হইতে বাহির হইল, 
“আরে-সুকুমার!” 

সুকুমারের ঘুঁষবাগান বলিষ্ঠ হাতখানি নজশ্বের মত 
ঝাঁলয়া পাঁড়ল, ভাহারও বাস্ম তকণ্ঠ হইতে বাহির হইল, "কে 
সরোজ! তাঁম এখানে ১" 

কলেজে সকুমারের সঙ্গে সারোভা চার কসর একস 
পাঁড়য়াছল, বহুদিন এক হোস্টেলে একত্র বাসও করিয়াছিল । 
উভয়ের মধ্যে ভালবাস! ক পরস্পর পরস্পরকে অন্ত" 
রংগভাবে জানিতে ও বাঁঝতে পারিযাছিল, যৌবনের প্রারম্ভে 
উভয়ের মধো সেই যে ভালবাসা জন্িয়াছিল, বহ্দিনের 
সাং উহার ভাত্ত যে অটুট থাকিয়া গিয়াছে তাহা দেখা 

[তই দুইজনেই বদঝতে পারিল। আ্কুমার অরোঙকে টানয়। 
রি ন বাসায় লইয়া গেল। 


শহরের বাহিরে অপেক্ষাকৃত জ্গানরল অণ্চলে সুকূমারের 
বাংলো । ছোট হইলেও সূদশা)। ন.হন তকতিকে বাড়ীখান, 
চারাদকে একটা শিমলি শুভ শি তা। 
সঙ্জার মধোও সৌন্দর্য ও বণচজ্জানের জাহজ্বল্যমান নিদশনি। 
চারখানি ঘরের মপ্ধো একখানি শুইবার, একখান আফিস, এক- 
খাঁন লাইবরেরী আর একখানি ড্রয়িং সস্তা দামের 
বেতের আসবাবের উপর হাতের টৈয়ারখ রঙ$-বেরঙের গঁদ ও 
চাদর, চুনারের সঙ্তা মাটির 1জানষ দয়া সজ্জিত হইলেও 
রুচির দিক দিয়া দামী চীনামাটির সরক্পান দিয়া সাজ্জত বড়- 
লোকের ড্রায়ং-রূমের চাইতে এ ঘরখাঁন কোন অংশেই হীন 
নয়। ফুলদানির টাটকা ফুল হইতে একটা মাম্ট গন্ধ উঠিয়া 
ঘরখাঠনকে ভায়া রাঁখিরাছিল। দোঁখয়া সরোজ  মুক্ষকন্টে 
কহিল, “বাঃ-এ যেন একটা ভাবন্ত কবিতা-অন্তত আমার 
মত একটা ভবঘুরের কাছে। 

“দাঁড়াও, আসল জীবন্ত কবিতাখানকে আগে তোমাকে 
দেখাই”, বলিয়া সুকুমার হাসিমুখে বাহর হইয়া গেল। 

ধরিয়া যখন আসিল, তখন তাহার সঙ্গে এক রূপসা 
যুবতাঁ। খুব যে ফর্সা তাহা নহে, বস্ত্র ও অলঙ্কারে এন্বযের 
আড়ম্বর মোটেই নাই। তথাঁপ সে অপূর্ব সুন্দরী। 
জ্যোৎস্নালোকতা ধরণীর মত মোহময়ী, অথচ শাশিরস্নাতা 
উষ্সশর মত অকুণ্ঠিতা। সরোজ শিষ্টতা ভুলিয়া মুন্ধ তি 
মাহলাটির মুখের দিকে চাহয়া রাহল। 

সুকূমার কহিল, “ইনি আমার কাঁবতা, আমার ছারজলানল 


০০৪১০৪৪৪৬৬৯ ০লিগাত$ টা 


আড়ম্বরহীন গুহ 


মানসী.-.রেখা দেবী।” রেখার দক চাঁহয়া সৈ কাহিল, “এ 
আমাত্র প্রথম ভালবাসা-সরোজ )' 

সরোজের মুখ লাল হইয়া উঠিল । সে কথা বালিতে পারল 
না, একটা নমস্কার পযণ্ত কারভে তাহার হান্ট উঠিল না। 

রেখার বাবহারে কিন্ত বন্দমানুও কুণঠা প্রকাশ পাইল না। 
স্বামীর রহসা শুনিয়া তাহার আয়ত উজ্জল চক্ষু দুইটি 
কোণে বিদনং কুটিয়া উঠিল, আর গ্তাহারই যেন প্রাতিবিদ্ব পিয়া 
পাঁড়ল তাহার কানের দলের উপর। একসঙ্গেই চক্ষু, দল ও 
লল্গ।টৈর উপবের কেশগচ্ছে কয়াট নাচাইয়া সে কাঁহপ, শক 
ভাগ আমাদের 'ানজের বাড়ীতেই আপনার দেখা পেলাম! 
আপনার কথা গুর কছে কতবার যে শনেছি।? 

স্বামশর দিকে চাহয়া সে কাহল, “তা বস তোমরা, আম 
চায়ের ব্যবস্থা করাঁছ।” 

সহকৃমাবের সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে সরোজ একবার 
দ্বারের দকে চাহয়াই গভঈর 'বিস্যয়ে একটা কথার মাঝখানেই 
[নবাক হইয়া গেল। 

প্রজাপাঁতির মত মেয়েটি। মাথায় একরাশ ঝাঁকড়া চুলের 
মধ পল্মফলের মত কোমল, সুন্দর মুখখান রেখার মুখের 
অদল। টানা ভূরুর নীচে নীল, আয়ত দুইটি চক্ষু আর উহাতে 
ব্ন হইতে সদা ধাঁরয়া আনা হারিণীর চোখের মত দছ্টি-- 
হলে উজ্জবল। এ দৃষ্টির" সঙ্চো দাক্ট 


সশত্ক কন্ত কৌত, 
[মলিতেই সরোজ বিস্ময়ে স্তন্ধ হইয়া গেল। 

সে কাহল, “এস খুকী,-এাঁদকে এস।” 

কিন্তু সে আসল না। একবার সে ভশর্‌ দম্টিতে 
সূকুমারের মুখের দিকে ঢাঁহল, আবার সরোজের দিকে চাহল, 
তারপর ফিক কারয়া হাঁসয়া ছটয়া পালাইয়া গেল। 

বসন্তের এক ঝলক দমকা হাওয়া যেন এক বাতায়নপে 
গৃহে প্রবেশ কাঁরয়া অনা বাতায়নপথে বাহর হইয়া গেল। 

সরোজ সুকমারের সুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে ৮তভোমার মেয়ে 2" 

সুকুমার ঈষং একটু সলঙ্জ হাঁস হাসিয়া কতকটা যেন 
অপরাধীর মত কহিল, “হ্যাঁ ভাই--বিয়ের অবশ্যম্ভাবী” 

সরোজ ধমক দিয়া কীহল, “যাঃ।” 

সুকূগার কম্তু কৈফিয়ং দিয়াই বালল, “সাঁতা বলা, 
অনাকাঁতক্ষত সম্তান। মান্ষের সঙ্গে প্রকৃতির সংগ্রামে মান্ষের 
পরাজয়ের জশীবল্ত সাক্ষ্য ।” ” 

“পরাজয় কেন?" সরোজ জিজ্ঞাসা করিল, “সম্তান চাও 
না)” 

সুকুমার কাবত্ব কাঁরয়া উত্তর দিল, 
ভেবে না পাই, মন কেমন করে-1” 

জলযোগের নামে ভূরভোজনের সঙ্গে সঙ্গেও সেই আলো- 
চনাই চালল। স্বামীর যান্তকে সমর্থন কাঁরয়া অকুণ্ঠিতা 
রেখা দাবা সপ্রাতিভ কণ্ঠে সরোজকে শুনাইয়া দিল, “মানৃষের 
সঙ্গে ্রকীতি বব দ্বন্দ্ব সং সাষ্টির আঁদ কথা, হয়ত বা শেব-কথাও তাই 


. 


“চাই কি তা চাই, 


সিটে হাটা ০ জানালা 





প্রকাত চিরকল মানুষের আনন্দের গব্হজ্ঞখর পাথায় ভারী 
পাথর বরে'ধে দিয়ে তাকে মাটিতে ফেলে রাখতে চাইছে সন্তান 
সেই পাথর 1" 

সরোজ্ বহহলের মত কাহল, “এ টিক বলছেন আপাঁন 2 
সন্তান ষে আনন্দের খোরাক,নর ও নারীর ভালবাসার মত - 
পি ূ 
বাধা দ্ধ! রেখা কাহল, “কবিরা কিন্ত ঠিক জ বলেন নাল 
ভাঁরা বলেন, সন্তান স্বামি ও স্বর ভালবাসার পেশী ভোবের 
চধ্যে এক একটি গ্রন্থি-মানে বন্ধন |” খলিয়াই রেখা [খশ্‌ 
খিল কগিয়া হাসিয়া উত্ভিষ্ভা । 

তব এ দেবশিশুগুলি য়ে আনন্দের ফোরারা এ কথা 
অস্বাঁকার করতে পারেন না রেখা দেবী! 

সূকৃমার সুর কারয়া কাহল, 
এসেছে আজ বান।” 

সবোজ কহিল, “তার ওপর বড় হজ জাতি তর 
ভবিবাং--এ সব সম্পকে নরনারীর কিছুই কি কতব্যি নেই ও 

সূক্মার গম্ভীর হইফা ভি তক ধলেছ, রর ভাছে। 
তোমার সরঙ্জো এ বগয়ে আম এক মত। ভবে মনে রাখা দর 
কার যে কব আনন্দের প্রাতশব্দ নর” 

ঠিক এই সময়ে ভূতা ভঙয়া আসা জানাইল, খুকুষণির 
দ্নানের সময় হইয়াছে । 

লেখা সন্তস্ভাবে উঠিয়া দাঁড়াইল, সরোজ্জকে লক্ষম কাঁরির। 
৩৭] ক্ষমা প্রার্থনার ভাঁগঠে কাহল, 'আগপনালা গাও ভান 
এব.) পরেই আসাঁছি।” 


৪5 লিউ 
আন ্পেরিহ 


সাগর থেকে 


বাঁসরা বাঁসয়া সরোজ স কুমারের এই কয় বংসরের 
হাীঁবনের কাহনী শখনল। সে কঠাহনী অবগত, কিন্তু 
15৪ এাকৰ চে উজানে উপন্যাসের *৩। হেবার সেন প্েনে 
পাড়য়া তবে তাহার বিবাহ হইয়াছে । আঁ ববাহের ফলে তাহাব। 
দদইভ্রনেই তাহাদের ববাহপর্ব জীবনের সব কয়া স্বওশকে 
হারাইরাঙ্ছে, কিচ্তু এ হারানোর ক্ষাভি তাহাদের পরসপরকে 
পাইলার লাভের পারমাণের সঙ্জো কাটা কত গাগা পরও 
বেশী পণ হইয়া গিয়াছে । দেখা সকুমারের জীবনে আল, 
যাছে তাহার আবালোর মানসার বাসতবর পে, সে সঙ্গে লইনা 
আনয়াছে তাঁগতহনন আনন্দ, অনতহন সঙ্গগীভ আর ছলাহটীন 
কলা । আর রেখার পশ্চাতে আসিয়াছে কমা ও দাবিতবহীন 
মোটা বেতনের চাকরী । সহভবাং তাহাদের ভদবন চালক।ছে 
কাঁবতার এক অসুখত আোতের মত) সনুনার আহার বাহন 
শেষ কারিয়া গভীর পারতীাগতর সঙ্গে কাহিল, কেশোরে স্বস্ন 
দেখবার অভ্যাস ছল, কিনতু সে সবস্ন যে জীবনে এতখান সভ্য 
হবে তা কোনদিন আশা কাঁদান।” 


গা. 
তা 
তি 
১ 
॥ 


পারতাগ করিয়া কাঁহল, 
দন কেবল দুঃখহ দোখে [ছ, আজ হাহালেশ- 


সপ্রোজ ক্ষুদ্র একাটি নিশ্বাস 
“যাক. সংসারে এত? 


হান সখের আস্তিত দেখে সংখ হলাম 1” 
ভত। ভষ্ঠুয়া আসিসয়া স্নান কারবার নোটিশ দয়া গেল। 
স্নানে ঘরে যাইবার পথে সরোজ আবার সেই শগেরোটিকে 
দোখতে পাইল, সে বারের ফাঁক 'দিয়া দই ভাগর চোখের কোৌতিঁ 





, তাহাকে টানয়া বাহরে 


কারয়া মেরোটকে ধারয়া ফোলল 
আদিনয়া তাহার গ:খের কাছে গুখ লইয়া গয়া ।জজ্ঞাসা কাঁরল, 
“তোমার নামটি কি মা 2” 

তি প্রথমে যেন শিহিয়া উাঁঠল, ভারপর বিহহলের 


গত ব্হল, "আম ও মা নই, মা এ ঘরে রয়েছে)” সে চোখের 
সঙ্কেতে বানাঘর দেখাইয়। দল । 
সরোজ হাসিয়া কাঁহল, “তা মানা হয় নাই হলে। ককিচ্তু 
তোমার একাটি নাম আছে ভত সেই কি বল দৌঁখি।" 
সেরে সরোজের হাসেগাজ্জহল মুখের [দিকে পণন্দন্টিতে 


চাতিল। সেখানে কি সে টি পাইল সেই জানে, কিন্তু 
দেখিতে দেখিতে তাহার চোখের কোণেও বিদাত কঝলাকিয় 
উঠিল। সহসা হাসিতে ফাটিয়া পাঁড়বার মত হইয়া সে মিথ্যা 
যন্্রণার ভাণে কাভর কণ্ছে ঘালয়৷ ভাল, "ছাড়ুন ছাড়ন- 


শাগছে যে!” 


থতনত খাইয়া সলোভা তাহার হাত ছাড়য়া দিল! মেয়? 
গালাইবার মত কাঁরয়া ছযাটর। গেল, কিন্তু একর গিয়াই ফারিয়া 
দাঁড়াইয়া ঘাড়ের সঙো সমান হালে মাথার চুল ও চোখের' ভারা 
নাচইতে নাচাইতে হাসিমুখে কাহিতে লাগল, "বলব না-বলব 
শা” 
“ল্তারী দজ্জ তুম” বালয়া সরোজ কোতুব্োজ্জহল সহাস্য 


দত) লয় ও [হার দিকে চাহিল, শত ভাতার দণিঃ গিয়া 

[পিছনের আর একো চক্দ উপর । রা 
দোখল রারাঘরের চোকাঠ ধাঁরয় দাড়াইযা শেয়োচর দিকে চাহরা 
রাহয়াচ্ছে তাহার মা, পেখা। ভাহাগ গল্গর নখে বরাুর 1, 
সুস্পন্ঠ আ।ঙব 51 


শাডল হযে ওর 


সরোজের দর সঞ্জো দশটি মালিতে দে কনতু হাসয়া 
নি 150২ ভারী দু চা ভারশ আস ভ। নরেটা ৰা 
মেযোট সতবাচিত হইঘা কোথায় থে গেল সরোদ ভাতা 


চার কারা পারুল না। 


£ 
- 
শে) 
8২ 
১০ 
এপ 
৮£ 
এ্পাথাজহী 


নান ও প্রসাধন শেষ করিয়া সরোজ বাহবের ঘরে আসিয়া 
স্থির হইয়া বসত না বাসতেই সকুমার মেয়োটর হাত ধরিয়া 
ঘরের ভঠবে আসমা গ্রে টা কার ্। খুশী হইয়া সারোজ বি; 


দেয়োটক টি ই গম্ভ ডর না পাঁহল, শছঃ বুলু 
কাকাপাবর সঙ্জো আশব্ট আচরণ করেছ, তারঙজান্য মাপ চেত 
লাও। 

"সেকি হে ও 
বাঁলয়। উঠিল । 

কথা কাহিল মেয়েটি । দস মদ কিন্ত সুদপঘ্ট কন্ঠে 
কাঁহল, “আমার অন্যায় হয়েছে কাকাবাবু, আমায় মাপ করন” 

শক পাগল!" বলিয়া সরোজ দুই বাহু দয়া জড়াইয়া 
ধ্যরয়া তাহাকে কোলের কাছে টানিয়া জানল, তারপর জিজ্ঞাসা 
কারল, "এইবার বলত, ভোমার নামাঁট ক 2” 

সে উত্তর দিল, “বেঙ্সারাণী 1৮ 

মৈয়োটিকে জড়াইয়া সরোজের যে বাহুবহ্ধন রচিত হইয়া- 
আলা হইতেই, কেয়ন যেন শাথল হইয়া গেল। 


কি পাগল তম 2" সপ্রোজ্জ সবিস্ময়ে 





সুকুমার মেয়োটকে উদ্দেশ কাঁরয়া কাহল, "এখন যাণ্ড বল 
| ০০ 


তোমার শোবার সময় হয়েছে।” 

মেয়োট ধাত্রে ধীরে বাহির হইয়া গেল। 
মনেই কতকটা যেন কৈফিয়ত সংব্ে কা।হল, "শত্টাচার [শিশ-. 
কাল থেকেই শেখা চাইলনইলে ০ | 

সরোজ অন্যমনস্কভাবে কাঁহল, 'হঃ।” 

পাশাপাশি কোন একটা ঘর হইতে যেন রেখার চাপাকণ্ডের 
গানের একাট কাল হাওয়ায় ভাঁসয়া আসিয়া তাহ।র কানে প্রবেশে 
কারল--“আমার মনভুলায় রে- গ্রাম ছাড়া এ গাঙামাটির পথ | 

(২) 

সুকুনারের বাসায় সরোজের প্রায় দিন সাতেক কাটিয়া 
গেল--যাই যাই কাঁরয়াও ভাহার যাওয়া হইল না। পঞ্শ্রাত 
দেহেহী অস্ফুট মনাতির সঙ্গে সুকৃমারের জবরদদত অনুরোধ 
মালয় চাঁলয়। যাইবার পথে যে বাদ সত্ট কাঁরল সরোজ 
তাহা উল্লঙ্ঘন কারিতে পারল না। 

[দন ভালই কাটতে লাগস। কপোতকপোভীর মত 
"্ন.কুমার ও রেখার [নিজের হাতের গড়া সখনাড়। নীশ্চনত 
জীবন- পরস্পরের প্রাতি পরসপলের অগাধ আলবাসা। রেখা 


তে 
7 
+ 


স.কুমারের গৃাহনখ, সাব, সখা, টশষা, কলাবত হানা, 


শান্ত একের মধ সব। উভয়ের দেহাতীত মনের [মিলনে 
তাত ও আনন্দের যে উচ্ছল রস তাহা উভয়ের হৃদয়ের পা 


দি 
রঙ 


ছাপাইয়া হাসি, গান, কবিতা হইয়া সমগ্র প্রাঁতবেশটিকে সরস, 


মধুময় কারিয়া রাখিয়াছে। সৃতরাং এ সংখনীড়ের গপততন 
গ্রকাচ্ঠে সরোজের প্রবেশাধিকার না থাকিলেও বাহর হইতেই 
সে উহা নিতান্ত কম উপভোগ কাঁরল ন।। তাহার আবালোর 
কচ্ছুসাধনায় শৃত্ক অন্তর রেখা ও সংকুমারের সাহচযের্ কয়- 
দনের মধেই যেন এক অনাস্বাদিত রসে সঞ্জটীবত হইয়া উাঠিল। 


1কল্তু সাত বদন এক বাড়ীতে থাকয়াও বন্লধর সঞ্জো সরোজ 


[কিছুতেই ভাব কারতে পারল না। শামংকের নত শিগ্টাচারের 
খোলসের মধ্যে আপনাকে সে এতই সধকে ঢাকিয়া রাখিতে 


লাগল যে. সরোজ চেষ্টা কারিয়াও এ সদ আবেন্টণ) ভাঙয়া 


45 1 


তাহার আসল বান্তদ্বের কোল সংপগশ লাভ করতে পাগল 
পৈ। 

নুকুমারের আবাান্ত, পরেখার সনস।ধনা, রেডিওর গান এ 
সব শুনিয়া শুনিয়া সরোজের কান ঝালাপালা হইয়া গেল, 1কন্তু 
মেয়েটির গান দরে থাকুক, তাহার হাসি, কানা বা আবদারের 
এটা সুরও কোন সময়েই সরোজের কানে আসিয়া প্রবেশ কারল 
না। 

শেষের দিকে মেয়েটি যে এ বাড়ীতে আছে সে কথা সরোজ 
যেন এক রকম ভুলিয়াই গেল। 


সোঁদন শাঁনবার। দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পরেই সরোজ 
একাকশী শহর দোখতে বাহর হইয়া শিয়াছিল, ফিরিতে 
ধফাঁরতে সন্ধ্যা অতাঁত হইয়া গেল। ন্লাড়ীতে কাহারও সাড়া- 
শব্দ না পাইয়া প্রথম দিকে সে একটু 'বাস্মত হইয়াছিল, কিন্তু 
তখনই তাহার মনে পাঁড়য়া গেল যে, সকালের 'দকে সকুমার 
বায়স্কোপ যাওয়া সম্বন্ধে কি একটা প্রস্তাব কাঁরয়াছল, শহর 


| রর দৌখবার উন্মাদনার এতক্ষণ সে কথা তাহার শ্ছযাটাটি জেতলতেজী, আলি 0) 


সুকুমার আপন 


মাই। তাহার সাড়া পাইয়া ভূভা ছাতের উপর হই'তে নািয়া 
আসয়া তাহাকে সংবাদ দল যে, তাহার -শ্য বহক্ষণ অপেক্ষা 
স্রয়া পরে তাহার বাবু ও 'মাইজণ ছাঁব দেখিতে গিয়াছেন। 
সরোগ্জ তেমন ক্ষপ্র হইল শা। একথানা টাটকা বাঙলা 
উপন্যাস কয়াদন হইভে অর্ধেক পড়া হইয়া পাঁড়রাছিল. এই 
অবসরে উহা শেষ করা যাইবে মনে কারয়া সে বরং মনে মনে 
একটু খ,শীই হইল। ত 
, ধাব, ও মাইজী বাড়ীতে নাই বাঁলয়া অন্যাদকেও তাহার 
কোণ অসাবধা হইল না। সে কাগড় ছাড়য়া মুখ হাত ধূইয়া 
আসতে না আসতেই ভূতা এক পট ঠা ও প্রচুর জলখাবার 
আঁনয়া উপাস্থত করিল। 

দানা লহ ণেখ করিবার পর সে যখন নত হইয়া 
শাটিতে 91 ঢালতোছিলি, তখন দ্ধানের পাশে খ্ট কারক়া মহ 
একটু শব্দ হইল, তারপর চুড়ির মিষ্ট মৃদু একটু রুনধঝুনহ 
গন্দ। সরোভ চগাবয়া মখ তুলিয়া চাহতেই তাহার চোখে 
পাঁড়ল ব্‌ল:র ফুলের মত শব, সংন্দর কচি মখখানি। 

সে সাবস্ময়ে জিজ্ঞাসা কারল, "এ ক, ভীম বায়স্কোপ ফ।ও 
নি 2 

বুল, ঘাড় পাঁড়য়। ভানাইল, সে যায় নাই। কৌ ঁফিয়ং [দা 
ভত।। কাঁপা, শীদাদমাণর [সনেমায় যাওয়া বারণ)” 

“৩” ন্লয়। সরোজ ফাঁরয়া মেয়োটর দিকে চটাহল, 
তারপর স্নিঙ্ধকণ্টে বাঁহল, "আমার কাছে এস ত মা, এস।, 

মেয়েটি হাসিল, কিন্তু কাছে আসিল না। ৮ 

সরোজ উঠিয়া শিয়া হাত ধাঁরয়া তাহাকে ঘরের ভিতর 
টানয়া আনিল। সন্দেশটি তাহার দিকে আগাইয়া দয়া কাঁহল, 
“থাও |” ৪ 
সে লোল.পদরষ্ত সন্দেশের দিকে চাহিল, কণ্তু মুখে 
ব?হল, “না ।” 

সরোভ আধকতর স্নগ্ধকণ্ঠে কাহল, “না কেন? খাও । 

মেয়োট ধরে ধখরে ঘাড় নাড়তে নাড়তে মৃদুস্বরে কাহল। 
না, মা বলেছে অসময়ে খেতে নেই ।" 

সরোজ হাসিয়া ফোঁলিল, কাহল, "ও ভাই খেতে চাও না! 
তা এখন ত তোমার মা এখানে নেই, এখন খেলে তিনি দেখতে 
গাবেন না।” র 

“আপান বলে দেবেন না 2” মেয়োটি সান্দদ্ধস্থরে জিজ্ঞাস! 
কারল। 

সরোজ কাহল, "না।” 

“আর ও?” মেয়েটি দ্রুভঙ্গণ কারয়া চাকরাঁটিকে দেখাইয়া 
দিল। সরোজ আশ্বাস দিয়া কাঁহল, চাকরও তাহার নিয়ম” 
ভঙ্গের কথা আদালতে প্রকাশ কাঁরয়া দিবে না। 

অতঃপর সে খাইল। প্রথমে সন্দেশ, তারপর লাচ, তার- 
পর ক্ষণর, তারপর চা। খাওয়া শেষ হইলে সরোজ সহাস্য” 


. কন্ঠে জিজ্ঞাসা করল, “তবে যে বলছিলে তোমার ক্ষিদে নেই 2” 


ল্জত হাসিমূখে সে উত্তব দিল, “মা বলেছে ঘখদে 
থাকলেও সব সময় খেতে নেই। বাবাও বলেন, যখন যা মনে 
আসে তা করলে ভাল মেয়ে হওয়া যায় না। আচ্ছা, এ কথা 


প্র 
শে কনা 2 


সরোজ ঢোক গালয়া অনাঁদকে চা1হ্য়া কাহল, "ভা চক ৮ 

আচমনের পর মেয়েটিকে লইয়া সে ছাতে গিয়া বাঁসল। 

সোঁদন ছিল প.ণমার ৮ ক একটা [তাথ। 
গাকাশে ছিল প্রায় পৃণচন্দ্র, আর আচে ধরণীর বকে শব্দ 
জোতস্নার সক্দত্র মসগানের ক শহরের জনক্োলা- 


হলের বাহরে নিজ পল্লীচিতে বিরাজ কাঁরতোছিম পারগর্ণ 
শানিতি। কাছ;কাছি কোথা হইতে যেন হারনাহানাই উপ্ত গন্ধ 
বাতাসে ভান আনতোছল। 


সর মেয়োটিকে কোলের উপর ডালিয়া লহ জোন 
বারল, "কাম বায়দ্দেদে গেলো শা বেত 
হেট উত্তর দলা, লা নিয়ে গেলে আন কি পানে হাক, 
“কণডত লিরে গেল না কেন 2 আলোজ জিজ্বাসা করিল ! 
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২7151 খাতা । ৬ অতল হায়ার ভিখালা তত লাজ 
3278 এ ্/ 41681172181 “1413৫ লাল 
(11111111117 (/1,11)111-) সি] চি পু শ52 টি. 
নস্মর উল্লেখ আছে 


১১2 নুরে ১১৫: 2 2 হাত নিয়া 
এনং বলোনা উহা গানলান পাক তন। তাহাদের নিকট উহ্তা 


রানের 
1৯1৭ 


রে ৃ | 
নি এব, গাজা হল 2৮1 (3 ৮উন এ হাত যাহাপা 

রর প্র 

গ্ লি 

[% 15. 41857 | রা 117 কা ৮. | 1 1 7 2] দূ 1৮1 ৮৮৭ ২ শব). হল 

৩ নি 

। 8141 ঃ 7 ক রথ ১০০ 

5 রি - 0 রর বি / ৬৪ ২) 1 । ] না রর শা 141 ক শে 2৬ 1 


বারণ ক অহা হত নল ভতি তবলা রি লালা রংয়ের 
০১ ঃ 1 
দগিড গাযিল ধিক আছ শা ও প্রন লারা 
সু সি রা ররর ্ রঃ £ 
পবন 5 বোলীত শাদা চন কাপড় গাসসান কাধিতেন। 
ডাল আরিচকও হিশঘউি সমান ও অঙ্াভারাতির ফলা হইতে 

০ । 

পাব 


লু সামন্যানে শাড়ী 


এগ এলনাজ যেদগু সলোবেহাহ পাঁতশান বণরয়া থাকে, 
দেইনি এ তংলাজে জু পিস বেরা সকযোই উভা পরিধান 
41 সবপ্চঙ্য ভাতাদের নিত আগাজগনব বদ ছিল, 
কান সত্তর কাপড় কেছানতই তাকান ভা পারনান কাস 
9:2৬ ভ1 জুল পয জাগা হাল শালির আঙাব্শে 
চ১৮ 1552 4211 
ক 
হাট ৩ লতি গতর পঞাতত ভাবছে গগন 
গুপ্ত তাত উহ দেখা হা না। কাগণ মেহ সময় বন 
(এপার তানের আমান খবর গর দয়া চালিতে হহয়াছল। 
লৈনন যুগে পজাসডারগকে অয সয় পুরগের যজ্ঞে 
নল দেঞছা হই ত। মোখিত বংশ ন ১০5,৮৮৬ সমাকে সামান্য 


47 1 রঃ তি 2 ৯7 মি 1 
৬পপাধে প্র্গন শির সে অগদণজড হুহতত চাণবের ডাথ - 


॥. ৬১. ০ 
৮৮ 22 আইরাপ জনা মায় উদার উন্ত বাণ অমহের 
পা টু রা 
ভন এত নিতপাাদের সংশ্যা তখন আত অগপ ছল এবং 
£ দা রর ফরয ররর হা 
উহার উহ্যাতিল জন বিশেধ কোন টি পাতিলক্ষত হইত না। 
রা রা রঃ রাত 25 
গকতদদন্ন আমন হইত আগতে হরণ শত হমোতো তল দিকে 


ভগ্ন হয গহিত পাজগান পকশ শুপপাদের নানা উপায়ে 
২৭12৬ কারিতেন। অঙারাদ হষবণ্ধনের অঙ্গ এই শিহগ 
উঠা হর চন আমান পেন । রে সয় বঙ্গগ 
ঢাওমযাটিলা। আনেক বং রোদ লা।গুলে 
তদা। এ সমসত রং পাঙ্চত বস্ত্র বোত্রে 
- ধন শিহেগেও 

হারা 
হখপিদ্পনি রন শিঃলীদের অতাতত সন্দান কারতেন। কোন 
আসলে, 


তাকাল বদ্ধ স্টীলোবেশা ভআঙাকে ঘথায়োগ। আদর-অভ্যথ না 


[5 


হাতান হহরা মায়, ততই 
শা একজাইয়া ছায়ায় কান হইত আপনণন 


নর ৬. 
ভাঙনে সময এহন সু হাথ নিশা শবত ভব খালি । 


| 


যা গব্র বারবার মত 
চচ্৮ার অভাবে 


নগেগর দাছগ-সমগদ বালি 
যাহা ছু, ছল, বহুকালের অনুশীলন ও 
আঙ্জ। 


ত 


চা 5৫ 
৮৮ ৃ 
লাগা 
| ০০ ।লতর্শা রঃ ্ 
সপ এপ পর শত 
হ 


তাহা আমরা হারাই টা নিস্ব, হইয়া বালয়াছি ॥ .. জাভা 





হউক, নিঃস্ব হইয়া থাকলেও একেবারে নিরাশ হইলে চলিবে 
মা। আধুনিক নূতন নূতন আঁবম্কৃত বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
আমাদের রঞ্জন কাধ্য আরম্ভ কাঁরতে হইবে । রঞ্জন শিল্পকে 
শবহেলা কারলে চলবে না; কারণ, প্রাতি বংসর রাঁঞ্জত সূতা 
গু কাপড়ের জন্য বহু কোট টাকা আমরা বিদেশে 
পাণাই্জেটিহ, ইহাতে একাঁদকে যেমন আমাদের দেশের অর্থবল 
কায়া যাইতেছে, অন্যাদকে তেমান আমাদের দেশশয় বেকার- 
দের হাহাকার দিন দিনই বাড়য়া যাইভেছে। সুতরাং, সরকার 


টি একটু দক্পাত করেন, 
তাহা হইলে হয়ত ভারতের এই ল্ত শিল্পের কতক 


পুনরুদ্ধার হইতে পারে। যে ভারতের প্রাচীন হাতহাস রঞ্জন 
শিল্পের গৌরবে শগৌরবান্বিত--যে দেশের লতায়-পাতায়, ফল 

ও ফুলে রঞ্জন শিজ্পের উপাদান প্রচুর পাঁরমাণে বিদ্যমান, সেই 
দেশের আঁধবাসীরা যে রঞ্জন শল্প-বষয়ে আজও অন্যের 
ম.খাপেক্ষী হইয়া থাকবে, তাহা কোনমতেই যণন্তনত্গভ নয়। 





ছুই দক 


২০৬ পূজ্ঠার পর) 


সূরু কারয়া দল । বুল, 'কন্তু ধালয়া চীল্গল, “আচ্ছা, আমার 
বাবার মত" আপাঁনও আপনার বউকে নিম্নে একা একা বেড়াতে 
যান; - একা তারই সঙ্গে খেলেন2 তারই সঙ্গে হাসি- 
গপ্প করেন 2” 

সরোভ হাঁসনূখে বুল 
ন।ড়ল মানু। 

“তবে তা ধুলুর কন্ছে আগ্রহ ও 
বাজয়া উঠিল, “জাপনার মেয়েকে 
-"সব সমর 2 সব জায়গার 2” 

সরোজ ঘাড় নাঁড়য়া কহিল, "না? 

বুজ, সংশয়ের দন্টতে সরোজের মুখের দিকে চাহিয়া 
দাক্ষণ হাসতে ঝাঁকড। দূলের রাশ মুখের উপর হইতে সরাইতে 
সরাইতে কাঁহল, যান, আপান ছে কথা বলছেন। 

সারোত্ দই হাতে তাহার দুই গাল পিয়া য়া কাহল 
“লা মা, মিছে কথা শয়, সা কথা ।” 

বন কাঁহল, এট করেন না, 
তুবে ক করেন আপান ও? 

সরোজ এবার তাহাকে কোলে তুলিরা লইয়া 
"কহু.ই না, কারণ আমার বউও নেই, মেয়েও নেই ।" 

বজ, বিহধলের মভ সরোজের মুখের দিকে চাহয়া 
রাঁহল। প্রসঙ্গটি পাঁরবর্তন কারবার উদ্দেশো সরোজ কাঁহল, 
“বান এঘোড়া ঘোড়া খেলবে ১. আম হব ঘোড়া, আর তুমি 
হবে আমার [পন সওয়ার । কেমন 2” 


নখের দকে চাহয়া ঘাড় 


উংসাহ ঝঙ্কার দয়া 
আপান সাতে খনয়ে যান 2 


৮ 


৩৮৩ করেল শাটি 


বাঁহল, 


বুল উৎসাহে যেন একেবারে নাচিয়া উঠিল। কাহল, 
“ঠক ডিক । বেশ হবে। ভারী মজা হবে। আদম আপনার 


1পঠে চেপে বলব, "চস ঘোড়া চল, “"হট হট-চল"-সে 
[জিহবা ও তালুর সংযোগে বার কয়েক হট- হট- ধ্যান সাষ্ট 
কারল। 
সরোজ কাঁহল, “আর আঁম বলব-চাহশহশহ।* 
বুল, খিল 'খঙ্পস কাঁরয়া হাঁসয়া উঠল! 
-সরোজ তৎক্ষণাৎ হাঁটু গাঁড়য়ু বাঁসয়া কাঁহল, “এই আমি 
শ্গাল লস্ট) 'এটলার আমার পি্রে চাপ দৌখ নার 


তু থাময়া সংশয়ের 
আচ্ছা, বাবা এলে ভি বলে দেবেন 


1পগের উপর পা হা যাইতোছছিল্স, 'কন্তু 
স্বরে ভিজা কারল, 
“7 ৩: 

সরোজ উত্তর দিল, “না মা, না)” 

বূলুর সংশয় তথাপি দূর হইল না। 
1জজ্ঞাসা কাঁরল, “সাঁত্য বলছেন ১" 

সরোজ কাহিল, “পাতা, সৃতি, সাঁত্য,একেবারে, তিন 
সাঁতী। এখন হল ত!” 

বুল; আমবস্ত হইয়া কাঁহল, 
ঘোড়া হন? 

হুকুম মাঁণয়া সরোর্জ আবার ঘোড়া হইভে যাইতেছিল, 
[কিন্তু ঠিক সেই সময়েই নীচে আসল জীবল্ত ঘোড়ার 
হুষাধহান শোনা গেল, তারপর গাড়ীর চাকার ঘঘরি শব্দ এবং 
সে সঞ্জোই স.কুমারের কণ্ঠস্বর, 'ভজমা!” 

বুল বিদাৎপ্ষ্টের মত উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল, “এ 
বাবা এসেছে, আমি যাই" এবং বাঁলয়াই সে ঝড়ের মত বেগে 
ননচে নাময়া গেল। 

একট পরে সকমারের আহ্বান সরোজের কানে আসয়া 
প্রবেশ কাঁরল, “সরোজ--ও সরোজ--ছাতের উপর একা একা 
ক করছ : --কাবিত্ব নাক 2? 

সরোষ্জ উত্তর দিল না, কিন্তু নীচে নাময়া গেল। ড্রায়ং- 
রদমের সম্মুখে সুকুমার ও রেখাকে একসঞঙ্গেই সে দোঁখিতে 
পাইল-বিদা,তের উজ্জল আলোকে উভয়েরই প্রসম্নদণ*ত 
মুখমণ্ডল--রেখার পরণের জজেটি শাড়ী ও কানে রক্তে 
মত রাঙা পাথর বসান সোনার দুলের মতই উজ্জব্ল। 

সকমার সোৎসাহকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “কি বেয়াড়া হে 
তুম ১ কোথায় ছিলে বৈকালে ১ এমন ই্রিটটা মিস্‌ করলে? 
সাত, আজ কাননবালার যা অভিনয় দেখল!ম-া গান, যা 
আর্ট-স্প্লেশ্ডিড্ল 


সে সন বু য় 


“আচ্ছা, এইবার ভবে 


সরোজ একটু হাসল মাত্র। বামাদকের লাইব্রেরী ঘরে 
দন বাধ্রা বাইর জার, 


4০7 শপ আসা. হিলি ২. 


টিক বনাম প্রেম 
(উপন্যাস--পূর্বানবাত্তি) 
শ্রীরমেশ্চম্দ্ু 


(১৮) 

না, লা, এ ধ্াপার [নিয়ে মামলা করা 
সম্ভব । 

উদয়রাম বলিল, তিনি ত' করবেন বলেই স্থির 
করেছেন। 

দাক্গায়ণী বাললেন, তা হলে মাথায় একটু ছিট- আছে 
ধল। 

উদয়রাম কাঁহল, ভারণ জেদ মানুব, তারপর হযাকমা 
করেছেন ভানেক দিন। কথায় কথায় বলেন প,লিশে খবর 
দাও, মামক্সা কর। 

দাক্ষায়ণশর মূখে দু চিন একটা ছাপ গাডল। তিনি 
বাললেন, কি কষা যায় বলত 

উদয়রাম কোন উত্তর রে ন। 

দাক্ষায়ণী বলিলেন, পুলিশ এসে বাশ সাঙ্গ কবে 
পব চজাঁনষ তছনছ করে ফেলবে। 

খানাউল্লাসীর সময় গুপা কোন শিন্টতাও ধাগ ধারে গা 

দাক্ষায়ণশ কহিলেন, কাগজে বেরুবে। 

সম্ভব । 

সম্ভব ক বলছ 2 শিশ্চয় বেরবে 

জাঁমদার তরণতারণবাব্র (যার শামে বাঘে গর্তে এক, 
ঘাটে জল খেত) ভামাই, হাইবোটের একজন এড হাকে9 
ধই চারুর নামলার পতডুছ্েন। 

উদয়ছাম সহনুভতসচিক নে নিশ্বাস ভাডিল। 

দাক্গারণ? বালি শান, হাঙর লোল পড়লে । 

উদয়রাম বালল, কোন কাগজ শনোছ লাখ লাখ 
লোক গড়ে। 

আমার বন্ধুগ্া হাসবে। 

শা সামনে কেউ সাহস করবে না। 


পরোক্ষে হাসবে ৬" আর ভা ছাড়া আমার চাক বাকর, 
পাইল, প্রজা, বরধম্দাজ থেকে জনিপারখর মন্ডলী, গর়েব, 
ম্যানেজার পষান্তি রই ভ।ববে কি 2 
গভশর দশঘণানশ্বাস আগ কারলেন। 


ব।লয়াহ হাদনয়নণ। 


[ পাঁড়ল্স এবং 
পাশের দিকে 


উদয়নামও তার সঙ্গে সঙজো মেন হতাশ হই 
ফাল ফ্যাল কারয়া চাহয়া রাহল বাঁহরে ও 
দাক্ষায়ণী একট পরে বলিলেন, আনার আবলটা হচ্ছে 
দঃখ্রে একটা ধারাবাহিক ইতিহাস। 
উদয়গ্লাম ধরে ধরে বলিল, হ। 
কত আশা ছিল, কত আকাঞ্জন- আর আঞজ কনা 
যাক কোন উপায় কি নেই যাতত তোমার গদাধরচল্জ মামলা 
1 করেন। 
আছে একটা উপায়। 
কি উপায় 2 
[কিন্তু 
বলে ফেল। ৃ 
প্রকাশের সঞ্ে প্রাভমার--.. ২277, 


তাঁর পক্ষে 


7% 


বুল কি তরণভারণবাবূর. নাতীনর বয়ে প্রবাশ 
সাচ্টারের সঙ্গেও 

উদয়রাম কাহল, খুবই দুঃখের কথা সন্দেহ নেই। 

মেটাবার পথ শী একটা । 

চেয়ৌছলাম জাম বিলেত ফেরত জামাই, দেখলে কামার 
অদ.্ট, কে আমার এ অবস্থা করলে বল দেখি ১ | 

টুপ বরে রইলে খে, করেছে এ সাহভ্য। 

উদ্ধরামের আশংকা হিল বে স্যামা স্ত্রীতে এই প্রসঙ্গে 
আলোচনা উঁতিলে দেবেনবাধু হয়ত ভার নাম বাঁলয়া দিবেন । 
[তান নিজে তাকে কা কাঁরয়াছেন, হলধরবাব:ও ঝাঁরুষেন 
আশা করা যায়। কিন্তু এদের সকলের চেয়েই সে দাক্ষায়ণকে 
বেশী ভয় কারিভ। 

সে লালল, সহিত দাষটি কিন্তু আপান এজন্য 
জামাইবাবুকে বি বলবেন না ঘেন। 

(পশ বশে না শন 

এ হিং যু লজ্জা পেয়েছেন। 

জো. হেঃ হেঃ। 
বললেতাণ হম 


চে 
শু: 


প্র: 


অত্যান্ত মনঃকণ পাব্নে। 

পাওয়া তাত ৬০৩। 

[তন বলেছেন, ব ঝামেলা সহা করোছ উদয়? উি 
যদ (কহ, ধলেন তা হালে আর জীবন রাখবে। না। বলেছেন 
অবুশ। গোগনে। | 

বলছ ক, জাবন রাখবো গা আন ? 

আনায় হ। বলেছেন ভাই আপনাকে জানালাম । 

অসম্ভব! এই সামানা কারণে কেউ জীবন মরণের প্রশন 
[ভাতে না। আমার মনে হয় লিখে লিখে ওুর ম।থা খারাপ 
হয়ে গেছে। 

উদগবাম চুপ কারয়া রাহল। 

এঃ সব অপ্রশীতিককর বাগারের না স্বামণীকে ভংসনা 
1রয়া মনের বেদনা একটু লাঘব কারবার উপার রাহগ না। 
নন্ত তার চেয়েও দাক্ষায়ণীকে বিরভ কাঁরয়া তুঁদিল উপয়- 


রি 


€. শত) ঈ* রি ৯৭ ৮ 42 বশ গু 
নাসেও প্রদ্ গোপনীয় সংবাদ । 1৬1 বাললেন, হামলা 
ই হয়ত উনি খন ডে পড়বেন 


[শ্চয়ই পড়াল্ণ। 
এ রঃ শি চা সী ই এ বশ ৯» লা পক), 2 
দাঙ্ষায়ণা একটাকিণ ক বেন ভাবয়া বালনেন, আচ্ছা 


গ্রুকাশের অনদথা কেমন 


ক রকদ ভাল ও 

[ণঙ্গের ভাগে কলকাতায় পৈত়ক পটিখানা বাড়ী আছে, 
নাতহের কাছ থেকেও পাবে খানকয়েক বাড়ী, কোপ্পানীর 
কাগজ । ৃ 
প্রাঁতমার সঙ্গে বিয়ে হলে ওকে বলেত পাগানো যাবে? 
আপনার জামাই হলে আপনার কথা... নিশ্চয়ই 





হউক, নিঃস্ব হইয়া থাকিলেও একেবারে নিরাশ হইলে চাঁলবে 


মা। আধুনক নূতন নূতন আঁবচ্কৃত বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
আমাদের রঞ্জন কার্য আরম্ভ কাঁরতে হইবে। রঞ্জন শিল্পকে 
ভাবছেলা কাঁরলে চলিবে না; কারণ, প্রাত বসর রাঞ্জত সূতা 
ও কাপড়ের জন্য বহু কোট টাকা আমরা বিদেশে 
পাঠাইক্জটিহ, ইহাতে একাদকে যেমন আমাদের দেশের অর্থবল 
কাময়া যাইতেছে, অন্যাদকে তেমাঁন আমাদের দেশীয় বেকার- 
দের হাহাকার দিন (দিনই বাঁড়য়া যাইতেছে । সুতরাং সরকার 


এবং ছি ব্যান্তরা যাঁদ এদকে রা দকপাত করেন, 
তাহা হইলে হয়ত ভারতের এই লঙ্ত শিল্পের কতরুট৷ 
পুনরুদ্ধার হইতে পারে। যে ভারতের প্রাচশন ইতিহাস রঞ্জন 
[িক্পের গৌরবে গৌরবান্বিত-ষে দেশের লতায়-পাতায়, ফল 
ও ফুলে রঞ্জন [শিল্পের উপাদান প্রচুর পরিমাণে বিদামান, সেই 
দেশের আঁধিবাসীরা যে রঞ্জন শিঃ্পাবষয়ে আজও আন্যের 
মুখাপেক্ষী হইয়া থাঁকবে, তাহা কোনমতেই যঠাস্তসঙ্গত নয়। 


০ 





দুই দক 
২০৬ পজ্ঠার পর) 


সুর কারয়া দল। বুল, ীকন্তু বাঁলয়া চাঁলল, “আচ্ছা, আমার 
বাবার মত" আপাঁনও আপনার বউকে নিয়ে একা একা বেড়াতে 
যান; --একা তারই সঙ্গে খেলেন? ভারই সঙ্গে হাঁস" 
গল্প করেন ;” 

সরোজ হাঁসমূখে বুল মুখের দিকে 205 ঘাড় 
নাঁড়ল মাত। 

“তবে ৮” বূলুর কণ্ঠে আগ্রহ ও উৎসাহ ঝওকার দয়া 
বাঁজিয়া উঠিল, “আপনার মেয়েকে আপান সাথে নিয়ে যান ? 
-সব সময ১ সব জায়গায় ১” 

সরোজ্ ঘাড় নাঁড়য়া কহিল, “না ।” 

ব্‌জ সংশয়ের দৃ্টভে সরোজের মুখের দিকে চাঁহয়া 
দাক্ষণ হস্তে ঝাঁকড়া চুলের রাশ মুখের উপর হইতে সরাইতে 
সরাইতে কাহিল, "যান, আপান রে কথা বলছেন।” 

সরোজ দুই হাতে তাহার দই গাল 'টাপয়া দয়া কাহল, 
“লা মা, মিছে কথা নয়, সতা কথা ।" 

বুলু কাহল, "এটাও করেন না, 
তবে ক করেন আপান ?” 

সরোজ এবার ডাহা রে রা লিইয়া কাঁহল, 


ওটাও করেন না 


ব্লু 2 লর মত সরোজের মৃখের কে চাঁহয়া 


রাহল। প্রসঙ্গাট পাঁরবর্তন কাবার উদ্দেশো সরোজ কাঁহল, 
“বলব *ঘোড়া ঘোড়া খেলবে ; আম হব ঘোড়া, আর তুমি 
হবে আমার পিঠে সওয়ার । কেমন 2” 

_ ধূলু উৎসাহে যেন একেবারে নাচিয়া উঠিল। কাঁহল, 
“ঠিক ঠিক। বেশ হবে। ভারখ মজা হবে। আম আপনার 
?পঠে চেপে বলব, "চল ঘোড়া চল, -হট্‌ হট-চল"-_সে 
[জিহবা ও তালুর সংযোগে বার কয়েক হট- হট ধ্যান সমষ্টি 
ফারল। 

সরোজ কাঁহল, “আর আম বলব-_চাহশহপহ*।* 
বুলু খল খিল কাঁরয়া হাসিয়া উঠিল; 
-সরোজ তৎক্ষণাৎ হাঁটু গাঁড় বাসয়া কহিল, “এই আমি 
 আাতহা লগাজটী । পালার আমার পিঠ্রে চাপ, দোখি।৮ . 


[পিঠের উপর পা তুলতে যাইতোছল, কন্তু থাঁময়া সংশয়ের 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, "আচ্ছা, বাবা এলে আপাঁন বলে দেবেন 
নাত” 

সরোজ উত্তর দিল, “না মা, না।” 

বুলুর সংশয় তথাঁপ দূর হইল না। সে পুনরায় 
গজজ্ঞাসা কারল, “সাত্য বলছেন 2" 

সরোজ কাঁহল, র্‌ সাঁতা, 
সাঁতি। এখন হল ত! 

বল্‌ আধ্বস্ত রঃ কাহল, 
ঘোড়া হন।" 
[কিন্তু ঠিক সেই সময়েই নগচে আসল জীবন্ত ঘোড়ার 
হেষাধবান শোনা গেল, তারপর গাড়ীর চাকার ঘর্ঘর শব্দ এবং 
সত্গে সঙ্জোই সুকুমারের কণ্ঠস্বর, “ভজ;য়া !” 

বুলু 'বদাঢংপ্‌ষ্টের মত উঠিয়া দাঁড়াইয়া কাঁহল, “এ 
বাবা এসেছে, আম যাই" এবং বালয়াই সে ঝড়ের মত বেগে 
নগচে নামিয়া গেল। 

একটু পরে সুকূমারের আহ্বান সরোজের কানে আসয়া 
প্রবেশ কারল, “সরোজ--ও সরোজ--ছাতের উপর একা একা 
ক করছ 2 --কাবত্ব নাক ১” 

সরোজ উত্তর দিল না, কিন্তু নীচে নাময়া গেল। ড্রায়ং- 
রূমের সম্মুখে সূকুমার ও রেখাকে একসঙ্গেই সে দৌঁখিতে 
পাইল-বিদ্যুতের উজ্জ্বল আলোকে উভয়েরই প্রসম্নদীগ্ত 
মুখমণ্ডল- রেখার পরণের জজেি শাড়ী ও কানে রক্তের 
মত রাঙা পাথর বসান সোনার দুলের মতই উজ্জবল। 

সূকূমার সোংসাহকণ্ঠে বাঁলয়া উঠিল, "ক বেয়াড়া হে 
তুমি; কোথায় ছিলে বৈকালে ১ এমন রিটা মস্‌ করলে ? 
সাঁত্য, আজ উদিনরাহার যা আঁভনয় দেখল!ম-যা গান, যা 
আট্-স্প্লেশ্ডিড 


সাঁত্য,একেবারে, তিন 


“আচ্ছা, এইবার "বে 


সরোজ একটু হাসিল মান্র। বাযাদিকের লাইরেরা ঘয়ে 


০১০৪৯ 


০১ ০৬০ পক. ইজ 87. 


টিক বনাম প্রেম 
(উপন্যাস_প্রর্বানবযাত) 


শ্রীরমেশ্চন্দ্র সেন 


(১৮) 

না, না, এ ব্যাপার নিয়ে মামলা করা তাঁর পক্ষে 
অসম্ভব । 

উদয়রাম বলিল, তানি ত' করবেন বলেই বস্থত 
করেছেন। 

দাক্ষায়ণী বলিলেন, তা হলে মাথায় একটু ছিট আছে 
ধল। 

উদয়রাম কাঁহল, ভারী জেদী গানুষ, তারপর হাঁকমী 
করেছেন তানেক দিন। কথায় কথায় বলেন পালশে খবর 
দ[ও, মামলা কর। | 

দাক্ষায়ণীর মুখে দুশ্চিন্তার একটা ছাপ পাঁড়ল। তানি 
বাললেন, দি করবা যায় বলত 2 

উদয়রাম কোন উত্তর করিল ন। 

দাক্ষায়ণ বাঁললেন, পাালশ এসে বাড়গ সার্চ করবে, 
পব ঢুজানঘ তছনছ করে ফেলবে। 

খানাতল্লাসীর সময় ওরা কোন শিল্টভার ধার ধারে না। 

দাক্ষায়ণী কাঁহলেন, কাগজে বেরুবে। 

সম্ভব । 

সম্ভব কি বলছ? নিশ্চয় বেরবেন 

জাঁমদার তরণতারণবাব:র (যার দাদে লাথে গর্তে এক 
বাটে জল 'খেত) ভামাই, হাইকোটেি একজন এডভোকেট 
বই চারুপ্ন মামলায় গড়েছেন । 

উদয়রাম সহ্াাভাতিসচন দীর্ঘশিশবাস ছাডিল। 

দাক্ষায়ণী ব'ললেন, হাজাবো লোক পড়বে। 

উদয়রাম বাঁলিল, কোন কাগজ শনোছ লাখ লাখ 
শ্লোক পড়ে। 

আমার বন্ধুরা হাসবে। 

না সামনে কেউ সাহস করবে না। 

পলোক্ষে হাসবে ত আর ভা ছাড়া আমান চাকদ বার, 
গাইক, প্রজা, বরফল্দাজ ঘেকে জামদারঠর মহল, নয়েব, 
ম্যানেজার পধ্যন্ত সবাই ভাববে কও বাঁলয়াই দাক্ষায়ণ। 
গভীর দাীঘণীনশবাস আগ করিলেন।, 

উদয়রামও তার সঙ্গে সঙ্গে যেন হতাশ হইয়া পাঁড়ল এবং 
ফ্যাল ফ্যাল কাঁরয়া চাহয়া রাঁহল বাহরে শকাশের (সকে। 

দাক্ষায়ণশ একটু পরে বাঁললেন, আমার জান: হচ্ছে 
দঃখের একটা ধারাবাহক হীতুহাস। 

উদয়রাম ধশরে ধীরে বাল, হা। 

কত আশা ছিল, কত আকাঙ্কা--আর আজ কনা 
যাক- কোন উপায় কি নেই যাতে ভোমার গদাধরচন্ত আমলা 
না করেন। 

আছে একটা উপায়। 

কি উপায় ত 
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মাধ্টারের সঙ্গে ১ 

উদয়রাম কাহল, খুবই দুঃখের কথা সন্দেহ নেই। 
[কল্তু মেটাবার পথ শুধু এ একটা । ৰ 

চেয়েছিলাম আমি বিলেত ফেরত জামাই, দেখলে কামার 
অপ্ট, কে আমার এ অবস্থা করলে বল দৌখ ? 

চুপ করে রইলে বে, করেছে এ সাহত্য। 

উদগ্নরামের আশঙ্কা ছিল বে স্বামী স্্বরীতে এই প্রসঙ্গে 
আলোচনা উঠলে দেবেনবাধু হয়ত তার নাম বাঁলয়া 1দষেন। 
[ভান নিজে ভাকে ক্ষমা কাঁরয়াছেন, হলধরবাবৃও কাঁরবেন 
আশা করা যায়। কিন্তু এদের সকলের চেয়েই সে দাক্ষায়ণীকে 
বেশ? ভয় কারিভ। 

সে বালল, সহৃতাই দায়ী-কিন্তু আপনি এজন্য 
জ্রামাইবাব্কে কিছু বলবেন না যেন। 

কেন বলব না শ্খান ও 

1ভাঁন এমনিই যথেছ্ঃ ল্জ্জ। পেয়েছেন। 

পভ্গা, হেঃ হে2। 

বললে "তিনি হত 

হয়ত কি ও 

অতান্ত মনঃকম্ট পাব্নে। 

গাওয়া তাঁর উ৮৩। | 
[তান বলেছেন, বন্ড ঝামেলা সহা করোছি উদয়। উীঁ 
যাঁদ হু, ধলেন তা হালে আর জীবন রাখবো শা। বলেছেন 
অবৃন্থা গোপনে । 

বপছ ক, জীবন রাখবো গা মাতে? 

আমায় যা বলেছেন তাই আপনাকে জানালাম । 

অসম্ভব! এই সামানা কারণে কেউ জীবন মরণের প্রশন 
[তালে না। আমার মনে হয় লিখে লিখে ওর মাথা খারাপ 
হয়ে গেছে। 

উপগরাম চুপ কাঁরয়া রাহল। 

এই সব অপ্রীতিকর বাপারের জনা দ্বামণীকে ভর্ঘসনা 
কণরয়া মনের বেদনা একটু লাঘব কাঁরবার€ উপায় রাহ না। 
[রন্তু তার চেয়েও দাক্ষায়ণীকে বিরত কাঁরয়া তুলিল উদয়- 
রাগের প্রদত্ত গোপনীয় সংবাদ | ভিনি বলিলেন, লাঘলা 
হাযে হত উন খব গুড়ে পড়াবেন। 

নিশ্চয়ই পড়বেন । 

দাঞ্সণয়ণী একটুক্ষণ ক ধেন ভাবয়া বাললেন, আচ্ছা 
গ্রকাশের অবদথা কেমন? 

ভাল - 

[বল প্লকম ভাগ এ 

[নঙ্গের ভাগে কলকাতায় পৈতৃক পাঁচখানা বাড়ী আছে, 
এাতামহের কাছ থেকেও পাবে খানকয়েক বাড়ী, কোদ্পানীর 
কাগজ। টি, 
প্রাতমার নঙ্গে বিয়ে হলে ওকে রলেত পাঠানো যাবে 


খরুটণ . পরী. ৮৮. 
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প্রা চা ঘা 2 


দেখলে তর ব্যাপার, প্রকাশকে পছন্দ করেন অথচ এত- 
দর্ন আমায় বলেন নি যে প্রকাশ দস্তুরমত বড় মানুষ। 
অবস্থা ভাল, পড়াশুনোয় ভাল, চেহারাও সহল্দর তবে [কনা 
স্ল্াহতয করে। 
ওটা আপনার ভুল ধারণা-- 
দাক্ষায়ণণর মাথার উপর হইতে যেন এক বোঝা লামিয়া 
গেলু। তিনি বলিলেন, ওঃ, সাহতা করে না, কিন্তু অতক্গণ 
রন গর লেখা শোনে কি করে 2 ৃ 
' প্রোমকার গপতার লেখা শোনা অপেক্ষাও অনেক 
ফম্টসাধ্য কাজ প্রোমিক খুব আনন্দের সাহতই কাঁরতে পারে 
এই সহজ সতাটা দাক্ষায়ণ ও উদয়রাম উভয়েই উপলান্ধ 
কাঁরতোছিলেন, কিন্তু তাদের যে সম্পর্ক তাতে ইহার আলো- 
চনা করা চলে না। 
দাক্ষায়ণশ বাললেন, আচ্ছা তোমার হলধরবাবুকে বল 
যে তার নাতর সঙ্গে প্রীতমার বয়ে দিতে রাজী - আঁছ। 
অবশ্য যাঁদ তান মামলা না করেন। 
উদয়রাম বাঁলল, সেত' বটেই । 
এই অর্তে রাজশ বুঝলে ত 2 
ছাঁ। 
ও£ ভাল কথা, ওর টিাকিটা সম্বন্ধে, টিকধারী জ্মাই-- 
আমার বন্পু-বাম্ধবেরা ভাববে ক এ | 
তার জন্য আটকাবে না। 
তা হলে তুমি আমার নাম করে রায় বাহাদুরকে 
ব্ল। 
সর্্বপ্রকারে সফলকাম হইয়া উদয়পাম হৃণ্টচত্তে বাড়ী 
ফারল এবং . ফারয়াই প্রথমে খাইল এক গেলাস- 
সাঁতরুজ। ও 


(১৯) 


কেহ ঘুনায় হাঁ কাররা, ঘুমন্ত অবস্থায় কারও চোখ 


থাকে অদ্ধীনমীলিত, কেহ হাত দু'খানা শবপ্লরীত দিকে 
ছড়াইয়া রাখে । কেহ নাক ডাকায়; কেহ বা ঘুমের মধ্যে 
থা বলে। মোটের উপর মানের এই সময়কার +বচিন্র- 
ভঙ্গর তালকা 'লীখয়া শেষ করা যায় না। 


ঘুমন্ত অবস্থায় নিজের চেহারা দোৌখলে রায় বাহাদুর, 
ধাঁ বাহাদুর প্রভাত উচ্চ শ্রেণীর জীবেরা ত' দরের কথা 
লাধারণ লোকেও নরাতশয় লঙ্জাবোধ করিবে । 


উচ্চপদ, দীর্ঘপদবীণ, প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য এবং প্রগাঢতর 
সাহতা-প্রগাতি থাকা সত্তেও হলধরবাবুর ঘুমের সময়কার 


অবস্থা ছিল একান্ত হাস্যোন্দীপক। 

1. চোখ বুীজবার একটু পরেই তাঁত্র মাথা বালিশ হইতে 
পাঁড়রা যায়। একখানা হাত খাটের বাহরে ঝ্ীলতে াকে-- 
মাথা পূব হইতে উত্তর, উত্তর হইতে পাশ্চমে ঘাঁরয়া যায়। 
[তানি ঘুমান মুখ ব্যাদান কাঁরয়া। বয়সের সঙ্গে সঙ্খে 
[দিন দনই এই গহবরাঁট আকারে বৃহত্তর হইতেছে । 

। রায় বাহাদুর সোদন রাতেও এইভাবে ঘমাইতেছিলেন। 
ক একবার মুখের উপর রা আসয়া পড়ে; ঘতন্ত 


কউ পবাাা ওি/008, 


1 বসী০১০ ৬৬৮৬০ প্ নিবি মানিজরাইএ১৪৬। & 
সস আক ৯১, আই ৯০ পিল পল ৫৯০৯৩৪৬ ৯ হ 


০০৮ 


মাছ বিতাড়নের এইরূপ এক নি, তাঁর মনে 
হইল কে যেন গলায় হাত দিয়াছে। | | 

অল রট- বাঁলয়া 'নজের গলায়ই তান একটা চড় 
মারলেন তারপর চোখ খুলিয়া কছু দৌঁখতে না পাইয় 
আবার পাশ 'ফাঁরয়া শুইলেন। 

খাঁনকটাপরেই কণ্ঠদেশে সেই স্পর্শ । 

হলধর ভাবলেন অলরট বাঁলয়া ত িলিষটাকে 
টড়াইয়া দেওয়া যায় না। সত্যই কে যেন এবার গলায় হাত 
দয়াল, শুধু হাভই দেয় নাই, বোধ হয় একটু ?জাতে 
[টাপয়াও ধারয়াছল। 

'চোর' 'চোর' বাঁলয়া চেপ্টাইবারও আর সময় নাই। 
ডাকার সঙ্গে আততায়শ তাঁকে সাবাড় কানিয়া ফোলবে । 

বলং বলং বাহ্‌বলং। 

হলধর 'নজের হাতের 
পরীক্ষা কাঁরলেন। বয়স হইয়াছে বণে, 
ব্যায়াম একেবারে বথা যায় নাই । 


গাল টাপয়া বাহুর বল 
[কল্তু যৌবনের 


পরীক্ষার জনাই হৌক বা. আততায়খকে শক্ষা শদবার 
জন্যই হোক তান হাভ মন্টবদ্ধ ধরিয়া শিয়রের দিকে 
একটা ঘাঁষ ছঁড়লেন, ঘাঁষটা যাইয়। পাঁড়ল' খাটের পায়ার 
উপর । রায় বাহাদুর বলিয়া উচিলেশ, উঠ অল রুট । 

সঙ্গে সঙ্জোই তাঁর চেখ পাড়ল জাভতায়ীর উপর 


লোকটা একেবারে মাথার ধাছে দাঁড়াইয়া। 

ঘৰ বসাইবার সঙ্কপ তখন আর ছিল না।* মৃহুভ্তেক 
মধ্যে কর্তব্য 1স্থর কারয়া তান এক লাফে আততায়ীর গলা 
ধাররা ঝুঁলয়া পাঁড়লেন। " 

তবে রে শা 

রায় বাহাদুরের মুখের উগ্র গন্ধে লোকটি জোরে জোরে 
নিশ্বাস ছাড়তে লাগল। হলধরেপ মনে হইল লোকতা 
[বিপুদলকায়। যাক্‌ একবার যখন বাগে পাইয়াছেন, তখন 
আর বদমাসকে ছাঁড়রা দবেন না। 


আততায়ীর গলে এইরূপ বিলীম্বিত ভাবস্থায় প্রা দুই 


[মানট কাটিয়া গেল। হলধরের মনে হইল বাপারটা 
[বস্ময়কর, লোকটা মোটেই তাকে আঘাত কারবার চেজ্ট। 


করে না, কোন রকমে িজেকে মুত করার জনাই সে সচেস্ট। 

গকল্তু ছাড়া হইবে না, হলধর তারও জোরে ভাবে 
জড়াইয়া ধারয়া ডাকলেন, প্রকাশ উত্রাম, খুন, ডাকাত! 

তীব্র গলার স্বর এতই নশচু হইয়া গিয়াছল যে, প্রকাশ 
1কংবা উদ্রাম ঘরের মধ্যে থাকলেও শাানতে পাইত ?ক ন 
সন্দেহ । 

রায় বাহাদুর গলা চড়াইয়া আবার ডাকলেন, দরোয়ান 
প্রকাশ, দশরথ, রাম, অলবস। 

চুপ, দাদন। 

দাদু কোন শা- বিপদে পড়লে সবাই অমন দাদ ডাকে। 

আততায়শ কাহল, আম প্রকাশ । 

প্রকাশ 2 ' রায় বাহাদুর আততায়শকে ছাঁড়য়া সুইচ 
[টাপয়া 'দলেন। 

সত্যই ত-এ যে প্রকাশ।, 


শত অক শাল পল 5 


/ 


1২০১৯ ৩৪৪ তক হল ক 
€ কিউ পা কতই ১২:৮০. 


অলবস্‌ তুমি ? 
, ইতিকম্ব্য 'স্থর কারবার জন্য শিয়রের পাশে বাক্ষিত 
টোবলের উপর হইতে এক চুনূক মদ গলাধঃকরণ করিঘা রায় 


বাহাদ্র প্রকাশের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ কারলেন। এরপর 


--বঁললেন, অল রট, প্রকাশ । 


দাদু। 
তুম আমার গলা [টপে- 
দাদু। | 


টাকা পয়সা বাড়ী-ঘর সবই হত তোমার। 

প্রকাশ বাঁলল, ভাঁম আমায় আবশ্ধাস কর £ 

এখনই ভোমার নামে সব [লিখে 'দাচ্ছি। তুম আমার 
বাগুর ছেলে, বলিয়া হলধর সশব্দে কাঁদতে লাগিলেন। 

প্রকাশ কাহিল, করছ কি, চাকর-বাকরয়া ?ক ভাববে? 

তাম আমার ১০/111001), জান ন। প্রকাশ । 

ভামও আমার ৩৪০111010)1এর খবর রাখ না। 

_ রায় বাহাদুর দৌহিত্রের গলা জড়াইয়া ধংরয়। বললেন, 

কাগত বার কর এ ড্রয়ার থেকে । এখনই উইল করব । 

বাল কর। 

অল-বস, ভোমার হাতে ওটা কি 

নাদ্‌লী। 

ভর রানে মাদলীত ছুড়ে ফেলে দাও। 

সোনার মাদুলট। 

[ক হবে মাদজী দিয়ে ও 

[হামার গলায় পরাবধার জন্য 


আমার গলায় 2 

1871) 117 100৮, 

সে ত' জাঁন। তার হেগে আমার গলার সন্বধ এ 
আছে 


তমাকে মাদংলী পরালে-। 

তুমি প্রেমে জয় হবে, হেঃ হেঃ, অল্‌ রউ হও, আল্‌ বট 

অনেকটা তাই। 

রাতে আরব্য উপন্যাস পড়েছ বুঝি, কিন্ত আন ভ 
তামার প্রাতিদ্বন্দ্বী হব না। 

প্রকাশ কাহল, জে1ভষী বলেছেন 

জেটাতিষী! এই সব জ তোমার তে 
যাচ্ছে বুঝ 2 

রামানাঙ্থা ভূগুলাঞ্ধন বলেন- 

কাল সকালে তাকে জেলে পাঠাব। 

এটা মন্ত্রঃপৃভি। 

তুমিও একটা মন্দ্ঃগূত পুতুন। এসব শুনলে পহমা 
[কি ভাববে বল দোঁখ 2 


প্রকাশ বলিল, প্রাতমা দেবেনবাবুর মেয়ে। 

সে ত জান। 

তানই ঘটকপর। 

ঘটবর্পরু ও দেবেন এক লোক! দেবেন হলে সাহত) 
৮৩ 


০৬০ ৫ 
ছার... 2758-85 নটি লি ৮ পা 


পয়গাগুলো 





বই চুর করে হলেন ভদ্রলোক । 


তোমার ভছতান্ 

01111111101 ভাল। | 

টুর করেন রর দাদু। রি 

তম আগায় এতদিণ মোগন বরেছ থে ঘটকপঞ্ আর 
দেবেন ও 

সাহস হয়ান। এই মাদুলীর বাবস্থা করোছ সেই 
জনা যাতে ভোমার মত হয়। ষ্ 

প্রাতনা দেবেনবাব,র মেয়ে। এই প্রাতমাই বায়স্কো- 
পের দেই সুন্দরী 

হাঁ? 


[কন্তু থবপব্রি...বাঁলয়া রায় বাহাদুর পদচারণা আরম্ড 
ল্গারলেন।' 

বারি বাললেন, আমিও 

[দাদমার সঙ্গে । 

তাকে না গেলে কি হত জান হয়ত" একটা [0117 
উব্ীল নয় সঞ্দাগরশী আফিসের বাবু । আর আজ আমি 

আবার পদচারণা আরম্ভ হইল, দুইবার রায় খাহাদুঃ 
বললেন, কিন্তু ঘটকপরি, 

প্রকাশ মাতামহের দিকে চাহয়া রাহল। 

এইভাবে কিছ, সময় কাটিয়া গেল, হঠাং একবার থাণনয়া 
হনেধর জিজ্ঞাসা বারলেন, প্রা তমাকে না পেলে তোমার জীবন 
বার্থ হয়ে যাবে, ক বল এ | 

|নম্চয়। 

হাঁ, তোমার দাদমাকে না পেলে আমারও হ'ত। যাঁদ 
'তাকে পাও ও রা 

প্রকাশের মুখখানা উজান উঠিল, 
পেলে জীবনে খবই উদ্নাত করতে গারব।, 

বেখ, আম মত 'দলাম। 

দাদ, তাম সাত মহৎ। 

কাবা ছেড়ে দাও। এই মাল পরাটা ঘটকর্পর শিখিয়ে 
দেয়নি তও | 

[তান ভছলোক। 

তাহলে ভুমি স্বীকার করছ যে মাদগটা ভদ্রোচিত, 


প্রেমে পড়োহলাম, 


ফী 


$ 
সে বালল, 


নয় : | 

এর মধ্যে ভিনি থাকলে একটু দৃষ্টিকটু হত বোঁকঃ 

তিনি নেই, ভা হলে ত' দেখাছ লোকটা একেবারে 
10104) নয়। 

তান হোনমারই নতন ভদু, উদার ও মহৎ । 

ঢল, কালই প্রাতমাকে আশীর্বাদ করে আস। 

তার বাপ-মার মত হোক।' ৃ 

অল্‌ বগ্‌। তাদের আধার মতামত ক! আমার নাতি 
ভাম, ইউ্ানভার্সাটর জুয়েল, ভোমাকে সেয়ে দিতে 
আপাতত ও 

তার নার হয়ত আপাস্তভ আছে। 


ই রর যা শা নেইঃ কি ধন্টভা, চপ... .... 


আগলে হবে। 
-: গ্ছস্য শীয়ং চেক্‌ য়ে প্রাতমাকে কালই আশাম্বাদ 
হব! | 


চেক কেন 2 ভোমার পায়ের ধূলোই যথেম্ট। 


.. ধূলো হচ্ছে 8115 70011)8. চেকে তোমার মত না 
হ'লে গয়নার নাম কর। আউট উইথ ইট্‌। 
'র্াহরে তখন রাত্রির অন্ধকার কাটয়া যাইতোছন। 
» (২০) 
.. বেলা ন'টা। . জানালা দিয়া একরাশ দোনালশী আলো। 
আসিয়া ঘরের নধ্যে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। বাহরে প্রকাতির 
উজ্জ্বল রূপ দোখখল মন আনন্দে ভাঁরয়া খায়। 
ঘরের মধ্যে বাঁসয়া দেবেনবাবু সানন্দে শশা খাইতেছেন 
ভার ভাবিতেছেন একটা গভঈর সাহাত্যক তথ্যের কথা। 
এই সময় দরজার পাশ হইভে প্রকাশ বলিল, দাদাবাব, 
আপনায় সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। | 
প্রকাশ ঘরে প্রবেশ কাঁতল, ভার পিছনে গৌবুধর্ণ দখঘণ- 
কাত এক বদ্ধ, সন্পিশ্চাৎ উদয়রাম | 
দেবেনবাব্‌ গম্ভীরভাবে বাললেন, নমস্কার, বসনল। 
হজ্মধর কাঁহলেন, অল- রুট, আপনাকে বিরন্ত ক্রলাঃ 
কমা করবেন । 
'ভারপর ভান পাঁরগ্রহ করিয়া ভাবার বানলেন, ভাপা 
একজন গবেষক, পাঁডতলোক। 
দেবেননাবন »। শচের 1১ ভাঙল দিয়া নাড়তে ল্যাগলেন। 
“অদা-সহদয়, সা15তা পরম 
গাম্ভীষে একাশ দনিয়া গেল। 
ক? 


৯ টি 
উ২৮% নাহ? পশরতেবাখদতা এহ 


উদয়রামণ্ড ভাবল, বাপার 


হলধর কাঁহলেন, আনার নাতি শ্রীমান্‌ প্রকাশ আগনলার 
পরম স্নেহভাজন। 

দেবেনবাধ, বাঁললেন, হং। আপনি কি চা খান? 

ত'র ব্যবস্্য আগাম করে এসেছ । 

দেবেনবাব্‌ ভাবলেন, চার বাবস্থা করে এসেছে, ভদ্র 
লোক বলে ি ও 


রায় বাহাদুর কাঁহলেন, বাস্মত হচ্ছেন বাঁঝ 2 আপগান 
একজন গবেষক । দেখুন দোঁখ গবেষণা করে। 


এ আমার শান্তর জঅভীত। 
ফোন: করে আসাছ, মিসেস চরুবন্তরঁ চা পাঠিয়ে দিলেন 
বলে। 


বিময়ের উপর বদ্ময়। হলধর জাযতেছেন ঘোন 
কারা এবং দান্দনয়ণী তার জন্য চা প্রস্তুত করিয়া পাঠাইতে- 
ছেন। 

হলধর কাহলেন, আপনার নাম শুনোছি। 
হয়ে বড় আনন্দিত হলম। 


দেবেনবাব্‌ বাঁশিলেন, শাহাত্যক হিসেবে আপনার 
অল রুট। সাহত্্য পরশ থেকে ছেড়ে দিয়োছ। 
এই সময় চা আসল, ল্খে রেকাব ভার্ত খাবার এবং 


[পৃছনে স্বয়ং দান্য়ণট। 


খপ শপ পপর পন পপ আপ এ০০,.....০৯৭০০ ০৭,০০০, 


জাজ আলাপ 
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তাঁকে দৌখয়া হলধর, প্রকাশ, উদ্্াম নঞনেই উঠিয়া 
দাঁড়াইলেন। 
দাক্ষায়ণী সহাস্যমূখে হলধরকে বাঁললেন, বসুন রায় 
বাহাদুর। আপাঁন পায়ের ধূলো দেওয়ায় আমরা কৃতাথ 
হয়োছ। 
হলধর কাহলেন, আমিও নিজেকে আজ ধন্য মনে 
করাছ। 
দেবেনবাঝুর মনে হইল, ঘর্ণামান রঙ্গমণ্ের উপর 
নাটক আভনীত হইতেছে। 
দাক্ষায়ণী স্বামীকে বলিলেন, রায় বাহাদুর খুব সদা, 
শয় লোক, জান বোধহয় 2 
দেবেনবাঝু নিরুত্তর। 
দাক্লায়ণশ কাহনোন, চা খান, রায় বাহাদুর । প্রকাশ, 
1ডসটা এ?গয়ে নাও। তৃমি বসে রইলে যে উদ্রাম, আরম্ভ কর। 
হলধর বাঁললেন, 'নশ্চয়ই খাব। এর পর ত ঘন ঘন খোতে 
হবে। 
দেবেনবাবু এবার মাথা চুলকাইতে আরম্ভ কারলেন। 
একখানা গসঙাডা ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে হলধর কাঁঠলেন, 
আগনার স্রীর শত হয়েছে। এখন আপনার সম্মত 
গেলেই 
 দেবেনবাবু শভিজ্ঞাসা কারুলেন, সন্ত কিসের ২ 
হলণধ পাঁললেন, শ্রীমান প্রকাশের অঙ্গে মত প্র চাও 
বিবাহ । | 
দেবেননার স্তীকে [্জ্ঞানা কারিলেন ভাম মূ 
2) ফোনেই ভানিয়েছি । 
আমার মত নেই । 
[ 


রি ঁ পা 
| 1 


ঘা) 1 লেচলেন।, 


নক্ষায়ণীর ধৈযণিচত বি 
এর আগে অন্তত পন দন বলেছেন 


£€র কাণ্ডটা 2 
দম্বন্প করতে। 
হলধর জজ্ঞাসা ৭ 
দোবেনবাবু ৪ 
মত এক সময় ছিল বটে. বিচ্তু আহি 


কী 
সা 


লট হ৮05 
তা স্ব৩৫ 18 


ল্ারলেন, আজ অমত করছেন বেন, 


( তা বদলোছ। 
হইয়া গেল। 
মতন ছেলে পাবে 


প্রকাশের মুখখানা একেবারে কালো 
দাক্ষায়ণী বাললেন, প্রকাশের 
কোথায় 5 এতাঁদ্ন ত চেস্টা করলে। 
কাশ ছেলে ভাল। কিন্তু 
হলধর বাঁলেন, কত কও 
আপাঁন আমার বিরুদ্ধে গুপ্ডচর লাগিয়েছেন, এইমান্ত 


রি 
দুশীদম আগে 


রী 


৭ 
গ্‌প্তিচরত অল রট- দেখাছ। কে লাঁগয়েছে 2 
আপান- 
আম ও 
আপনার ধারণা আম আপনার বই জেনে শুনে 
পাপয়েছ। আমি প্রকাশের মারফৎ ক্ষমা প্রার্থনা বরায়ও 


আপাঁন খুশী হনাঁন। আমার স্তর এসব জানেন না। 
দাক্ষায়ণ বাঁললেন, সবই জান। 
তুম কি করে জানলে £ 





দাশ বাঁললেন, সেকথার এখন দরকার নেই। 


দেবেমবাবু হলধরকে বাঁললেন, প্রকাশের সঙ্গো আমার 
সম্প্রীতির কথা জেনে পূন্মেই আপনার ক্ষমা করা উঠত 


ছিল। 

তা একশ' বার বলতে পারেন। আম সেজন্য লজ্জিত। 

তাহ'লে আবার আমাকে পরীক্ষার জন্য জবলদাচ্চ' 
সম্পাদককে পাঠালেন কেন ? 

কে তরুণ চৌধুরী 2 

হ্যাঁ, সাহত্যিক, গবেষক। 

হলধর বাঁললেন, এবং একটি রাস্কেল, সে 
এখানে 2 

আপাঁন তাহ'লে কিছুই জানেন নাঃ 

রটন মোষ্ট; নেভার। 

দেবেনবাবু বাঁললেন, সে এসৌছল বই বেচতে 

হলধর জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, পুরানো পবাথ 


এসোছল 


হ্যাঁ 

এ ওর ব্যবসা । সেকেলে ধাঁজে বই লিখে প্রাচীন 
সাহত্য বলে চালায় । আমাকে এভাবে ঠাঁকয়েছে 
দু' হাজার টাকা। তা' ছাড়া গবেষক সেজে সমাজে হাস্যাস্পদ 
হয়োছ। 

দেবেনবাবু বাললেন, তা' হলে লোকটা ভনষণ 
জোচ্চোর। 


আপাঁন বই কেনেন নি' ত2 হু র নাম করে 


ছরু্ণ লোককে ঠকায়। 

দেবেনবাবু বাঁললেন, আমায় মাপ করবেন রায় বাহাদুর । 
আম ভুল বুঝে আপনার মতন মহাশয় লোকের প্রা 
আঁবচার করোছ। 

আনন্দে প্রকাশের বৃকখানা ধক: ধক কারতে লাগল। 

হলধর বাঁললেন, আম প্রাতজ্ঞা করে সাহত্য চঙ্চা 
ছেড়ে দয়োছ। ঘনজে ঠকে একটা 1901১ 008080১0 সণ 
করার কেন মালে হয় মা। 


দাক্ষায়ণণ স্বামীর উদ্দেশে বলিলেন, তোমারও সাহিত্য 
ছাড়া উাচিত। 

হলধর কাহলেন, আামার কথার এখনও জবাব পাইনি, 
চক্কোন্তি মশায় । 


দেবেনবাবু বাঁললেন, এর আর জবান কি? 
একটু চা দক। ও কাপ ঠাণ্ড] হায় গেছে। 


হলধর বাঁললেন, এবার আমাদের সত্গে আপনাদেরও 
খেতে হবে। প্রীতিমাকে ডাকুন। 


দাক্ষায়ণী বাললেন, সে বড় লাজুক মেয়ে। * বোধহয় 


আসবে না। 


আবার ঢা আদিল। 

দাক্ষায়ণী বাঁললেন, একটা অনুরোধ রায় বাহাদুর! 
কাশের এ টিকিটা- 

হলধর বলিলেন, জিনিষটা আমও পছন্দ কার না। 
তবে প্রকাশের-ও একটু স্বতল্ম ব্যাপার। যাক সী টিকি 
বেশী করে বাধবে প্রাতিমাকে। 


তাকে ডাকুন। সব খুলে 
বলাছ। সেযা রায় দেবে তাই উঠত 

স্প্ংয়ের দরজার আড়াল হইতে প্রাতিমা সবই শুনতে, 
দছল। 


দাক্ষায়ণী ডাকতে গেলে সে একটু দরে সারয় 
দাঁড়াইল। 

দাক্ষায়ণী তাকে লইয়া ঘরে ঢুকলে হলধর বলিয়া 
উঠিলেন, বাঃ খাসা মেয়ে-এযে দেখাছ লক্ষী, রম্ভা 
[তলোত্তমা, তোমাকে ০9771008170) প্রকাশ । 

প্রাতমা মাথা নীচু কাঁরয়া দাঁড়াইয়া রহিভা। আর 
প্রকাশ সকলের অলক্ষো তাকে একবার দৌখয়া লইল। 

হুলধর বলিলেন, তোমাকেও কংগ্রাহুলেশনসং প্রতিমা, 
দেখত চেয়ে একধার প্রকাশের [দকে। একটু ফ্যাট বেশশ বটে 
1কন্ডু তার জন) ওর কসরতের অন্ত নেই। দাঁড় ধরে ঝোলা, 
ডাম্‌বেল, বারবেল, হাইজাম্পুল 

তাঁর বলার ভতগীভে প্রাতমা হাসিয়া ফোলল । 

হলধর বাঁললেন, টাকতে তোমার আপাত নেই তঃ 

প্রাতমা পায়ের বুড়া আংগুল দয়া মেজের উপর 
জ্যাঁমীতর একটা প্রতিজ্ঞা আঁকতে লাগল। 

হলধর বাহলেন, 1টাক আমারও পছন্দ নয়। তধে ওর 
[টাকর একটা ইতিহাস আছে। বলত উদয়রাম। 

উদয়রাম বাঁলল, প্রকাশের মার ইচ্ছা ছল ছেলেকে 
খাঁটি 'হন্দু, খাঁটি বামংনের ছেলের মতন মানুষ করে 
পার । টীকটা তারই স্মাভি। 

রায় বাহাদুর কাহলেন, ওর গাভামহীরও ইচ্ছা ছিল 
উদয়রান । 

উদয় বাঁলল, হাঁ তাঁরও। 

প্রতিমা বালল, থাক: না টিকিটা। ভারা যখন-« 

লঙ্জায় তার মুখখানা রাঙা হইয়া গেল। 

শেষ, 


৬.2 


এশা 


পাপ সই 


হাটিকায় বিচিত্র পারহাস 
প্রবল ঝাটকায় অনেক সময় অভাবনীীর ব্যাপার ঘটাইয়া 
ফেলে। কয়েক বৎসর পুরে বাউলায় একবার যে তুমুল 
ঝড় হয় শারদীয়া পূজার জবাবাহভ পূবে? শদনতে 
পাওয়া যায়, তাহাতে কোনও পল্সসবাসীর বাগানের সপারি- 
গাছ ভাঙ্গয়া উহারই একাংশ রুশবও বিদ্ধ হয় একটি 
নারকেল গাছে। * 
ঘ:শবাত্যায় ইহ দযার্বপাক 
আনয়ন করে। আগেকার এলাবানা অণ্চলে একবার ১৯৩৮ 


সালে প্রবল ঘৃর্ণবাড্াা উপস্থিত হয়। তাহাতে 


স্ব 
তে 
০] 
সিটি 
শে 
কি 


প্স্াশা টি সস 
যতি | 


ম্খ 


অধবাসঈীদের ঘর-বাডী? ত ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলই, আধকনহ এক 
অভিনব হাস্যকর দশোর উদ্ভাবন হইল একা গোহনর 
হাঁড়কে কেন্দ্র করিয়া লোহার হাঁড়িটি পাঁড়য়াছিলা বোর 


চি 





তোড়ে ভহা 


হয় বাহার প্রথরহন ইভাবক্ষেত্রে তাহ হাওদ্ার 
উন্টাইয়া যায়; শহধ, উল্টাইয়া য় বানিলে বাপারটা বঝা 
যায় না. ঝড়ের নুখে খোল হতো যেমন দকে 
বাঁকিয়া লোহার ডাঁশাগলা উপরে আসে, আর কাপড়টা থাকে 
'এগ্যালর তলায়, ঠিক তেমনই লোহার হাঁড়ির 

বাহর, আর বাঁহর হইল ভিতর 
এক পাশের বাহয়ের পিঠের বাঁধিবার কড়া, উদ্টাইকার ২ 
[ভিতবের পিঠে চলয়া গিয়াছে। বাভার কারদাঃজতেও 
রসের অবতারণা একেবারে মোৌলক! অথচ আশ্চর্য টু 
হইবে এই যে, হাঁড়িটির কোথাও ভাঞায়া যায় নাই, অথবা 
কোনও স্থানে দমাড়রাও ছে নাই। যেমন হাঁড়াটর আকার 
ছিল, ঠিক সেই [বিশেষ ডৌলাটি পযন্ভ রহিষ্নাছে আট অথচ 
উহার ভিও্র' পি উল্টাইয়া শিয়া ধাঁহর পিঠে পর্যবাসত 
হইয়া রাহয়াছে। ম্নন্ঘ শত চেস্টা আপ্রিতাও এই ভাবে 


৯০ 


কা 
পাস ত 








সস টু 
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ভাঁঙ্যা-চুরিয়া। িল্ডু ঘাঁর্ণবাভ্যা উহার এক নিশ্বাসে এই 
অঘটন ঘটাইয়া ফেলিল অবলধলাক্রমে | 
অম্ধ দোকানদারের বোবা খারদদার 


ওয়ে্টইয়কের হুইলিং শহরের এক রেদ্তোরা 
ঘাণ্ডে যে বিকেভা, সে হিল অন্ধ, নাম তাহার ক্িচ্টোফাও 
একাদন এক খারদদার তাহার আ্ট্যান্ডে আসিয়া 
বাক্পাউ-যাহা ক্ষ টোবলরূপে বাবন্ধত হইত, 
তাত একটা নিকেলের গেশি ধিরে ধীরে ঠাকছে 
লাগিল। কারোনত অপেক্ষা করে খারপদারাটর আদেশ 

ন শানবার জন্য, যেমন অনা সকলের খেলা কাঁরয়া 


বাণী শুানবার 
খারদদারাট কথা বলে না। পেষে বোবা, অর 


বশলোন। 


১৯-০ 
. 
1 


ঘাকে। 


কানোশ। এাঁনবে কি প্রকারে আবার দোকানদার যে জনয, 

ররর রা ররর রাফি রর রাত এনা 4 222584 

তাহাও আবার বোবা খারদ দাস প্রথমত বতঝতে পারে না। 
নিকেল দ্বারা ঠক উক কারিয়াগড জোন ফলোদয় 


কছুন্ণ 


৯১০০৭ 8 ১০555740 (১75, ০১১১১০৭ চা 
হত ঘা দেবনা ঠবাবা আগাহথ। আলা কাবোরলরে হাত 

পা শশী টি ৯৮০ 6 ১৩ পি না এশা 
চাজের আঙুল পিন তাহা 


মণ ভাবায় 


€ ০ 


ধারুল। এবহ আহার হাত 


“রান ঠা 
রি কা 0276-8 ০ রর রর 
122 [নয এর মাহা লাখ্য়া আনাাহল মে 


এ 
5 
ষ্ 
মু 


ূ ্ “পা "শি ০ সী ১১০ 
মনের ভার প্রুকশ করেত নে অভাদত | কিনতু কারোনু বোবা 


দে নু 482১ 24267..820574৮54 ১ ৫4 
থাদদাগের এ 'আউ্ন-কাণন বযাঝয়া উত্িতে পারিন না) 


৯ 


পি 


এইটুকু াতরাইয়া লইতে পারল যে, এ বাতি ফোন 
[জানব খাদ কাধিতে চাহে এবং এ জানবার নান মুখে 
1 অন্ব দোৌখল, ব্যানার সাভ্ভিনলি 
চুখে যাঁদ বলে সে তন্ধ, বোবা খারদদার ভাহা শনতে 
পাইবে না। সভা সে খারদ দাগের কাছে আসয়া ভাহার 


টি রাহা রা কারের যার রা ররর চির 
ত্র।৬ প্রাুয়া গো ।লরা শহর গুলে তা তিবিগিলর কাছে, আপিন 


11278 
কন 


আনতে পাঁথতেছে না। 


১৩ ঠৈকাইতে লাগিল একাটি একাট পানে একট। 
ঠেকাইীলে. বোবা আর সেখান 


বোবার 


হইতে তাহার হাত ভুলতে দেয় না। অন্ধ দোকানন 
বু1ঝল--উহাই বোনা খাঁধদদারের কিনিবার জানব । 


দোকানী তখন বাহর কারয়া পিল ঘছারর বার (900৮ 


চে 


1:7)| ৬খন দোকান ও খারদপার উভয়ের মুখেই হাসি 
ফাঁচল। কিন্তু কেহই কাহাকে ধনাবাদ জ্ঞাপন কাতিত 


পারল নাশহধহ করমদনি বারা কৃতজ্ঞতা জানাইল। 
খেলাধূলার হালূকা দিক 
খেলাধূলায় কীঁভিত্ব অজ কারযা অনেকে িশবাবখ্যাত 
অনেকে আবার ঠিক খেলায় ভতটা নিপুণতা প্রদশন 
কারতে সমথ না হইলেও খেলার সরঞ্জাম ল্ইয়া এমন. চতুর 


হয়। 


কৌশল প্রদশনি কারিতে পারে যে, শখ সেই জন্যই তাহারা 


নাম কিনিতে পারে । বালিয়ার্ড খেলায় যশলাভ করার সৌভাগ্য 
তাহার না হইলেও, মোণ্টানা অণলের সেন্ট লুই শহরের 
চারলস টার্ন সকলকে চমতকৃত করতে সক্ষম হইয়াছে 
এক তচ্ভুভ কৃতিত্ব দ্বারা। সে একাঁট 'বিয়ার্ড বলের উপরে 
অন্য একট ।বাঁলয়ার্ড বল অন্য কিছুর সাহায্য ব্যাতিরেকেই 


অত জ 





স্থিতশীল কাঁরয়া রাখতে পারে। ইহার [ভিতর ভাদংর 
খেলা নাই, কারছুপিও নাই [কহুঃ। আবার ফ্লোরিডা অগ্টলের 
লেকল্যাণ্ডের গলফ খেলোয়াড় চালস মাটন গলফ বল 
আঘাত করিরা উহাকে দহশত গজ দুস্থ কোনও প্েপক্রুে 
বৃক্ষে দোদ,লামান একাঁট গ্রেপক্রুতের ভিতরে গাঁথরা ফেলে। 
ফলাঁটি বৃক্ষ হইতে গাড়ির যায় না নিজ অঙ্গে গলধ 
বলাটিকে প্রায় জদশ্য ধাঁরঘা লইয়া শাখায়ই ঝালিতে থকে। 
আর এ পথে যাহায়াতকািগণ উহার প্রাত বিময়াকল দ [১ 
পাত করে। .. 


৪ 


তন 


রা টু নর 
পাহাড় খোদা অথ 

০ ররর রে ৭. 
প্রাচান্কাল হইতেই গকভনগিব তাকে কাযা শাঁদয়া 
রর ১55-2775572 হিয়ার 
শানবনণ্ডে গারশভ বয় মাননহনা তর এক সেবা কী ত5। 
[মশরে স্ফনক্‌জ (১1))1)1৬) ইহার শ্রে্ঠ নিদমনি। বঠরনানেও 





এহপ্রকারে স্ম.তিরক্া আচ হইছে, এমন নয়। কিছ 
দন পূর্বে এই অধ্যায়েই আমরা মাকিন যন্তরাদ্ট্রের গণতন্ত্র 
তঁর্থ বিষয়ক বায় চিত্র দত টার 1ক প্রকারে সেই 
দেশে প্রোসডেন্টগণের বদনমন্ডল গঠন করা হইয়াছে গোটা 
এক একটি পাহাড় কাটিয়া। কিন্তু মাগব-হস্তের কারসাজ 
ব্যতগতও যে প্রকাত দেবীর খেয়ালে পাহাড়-গান্র মনযধ্য- 
মুণ্ডের আক্কীত ধারণ রুরে, ইহা নিভা*ত বিরল বলিতে 
হইবে। আমেরিকায় মিনেসোটা অঞ্চলের 


গাইপছ্টোনে একটি 
পাহাড়ের গার স্বাভাঁবক ভাঙা-গড়ার শীবাচনত্রতায় মনুব্য 
বদনমণ্ডলে পারত হইমাছে। নাক, চোখ, কপাল, থৃতুনি 
ফুটিঘা উাঠয়াছে হৃবহ্‌; একাটি বরাত মান,ষের মুখের মত। 
আবছাওয়ার গ্রকোথে বিশেষ কারিনা বৃষ্টিপাত ও জলধারা 
গড়াইয্মা পাঁড়ব:র গ্রাতীক্রিয়ার় নানা দ্থানের পাহাড়ের গান্ত 


_ শানা অদ্ভুত আকার ধারণ করে। ফরাসী দেশের . ফণ্তেনেব্রো -- - 


নামক স্থানে একটি চেতোঁ (অথাৎ ঝাগানবাড়।)তে বাগানের 
গাছের ' সার়র ফাঁকে ফাঁকে রাহয়াছে কতখগ্ীল চ-- 
পাথরের ঢাব। রৌদ্র-বান্টির নিদারুণ দাপটে উহার আকার 
আকাঙতে আশিক্লাছে অন্য জদলববলি। উদ্বার এব, এ 
বি ছিল পর্বে গোলাকার কয়েক বষের বিডি 
প্রভাবে উতা এখন কছছপের রগ ধরিয়া দকিগণের দূ ঃ ৪ 
বভ্রম ভন্দাইতেছে। আন নাও বির ছুদ্চালো অগ্রভাগ 
পারণত ইইজা গরাছে ভাউণ্ড কুরুরের টি এই প্রকারে 
উহ্ধার অনেকগ্ণল ভিবই নিত আকার প্রাপ্ত হইয়াছে। 
আর এই কারণেই চেহোটির নাম-ড়াফ ছাড়াঙরা পাঁড়য়াছে & 
ভগুলের পল্সপিতে পলখিতে। হ্ে চল পাথর আত নর়ন। 
হারও বরেক বদর এইভাবে আবহাওয়ার 'নক্ষোশ সন 
কাওয়। পরে আবায হ5তন কি গানে অভিষি হয়, ভাহার 
আমে এখান কছোরেডো অগুলে 
৬৮৬, সউিজ্, পস্।হ নানা আকানে গারিণত হইয়া আছে 
উ আনব ভাত পাসা।জ ছাড়াই) উঠার রর 
একাড নেড়া পাজাডের চড়া টাপির আকারে পাঁদুণভ এবং 
উহার অন্তত নিদেন নাকের মত একটা ছটচালো পযেও 
বব রা আছে আড়াআড়। রেড ই্ডিয়ামগণ উহাকে নাম 
[কালের বছর এবং উহার প্রাভ শ্রদ্ধা প্রদশন 
শেভ শা? রঃ 


শর * ॥ শা ১১৮ সর ৰৈ ১ 
জিত 1. আতা ঠা: 


জাল-নুদ্রার ঘোষণা 

বলাদ্বছা প্রদেশের বোগটা শহরের পাশের্ব ফিল নদ 
প্রলাাহত। একাদন সংবাদ রাঁটয়া গেল যে, হাঙ্গার হাজার 
ডলারের নোট এ নদ ধঙ্সে ভাঁগয়া যাইতেছে। অমনি 
সাহাসধ আধবাসীরা খরছ্্রোত হহতে নোট উদ্ধারের জন্য 
প্রাণের মারা গাঁরত্মুগ কাঁরয়ও বাঁপাইয়া পাঁড়ল অগাঁণত 
সংখায়। প্রাণপণ চেট্টায় কঙকগণীল ডানপিটে সভা সতাই 
নোট গ্রহ কাঁরয়া আনিল নদী হইভে। প্রায় সমস্ত নোটই 
(একুনে চল্লিশ হাজার ডলার ম.ল্যের) পীলশের 'নকট হাঁজর 
করা হইল। কল্ত পাঁলশ উদ্ধারকারণদের বাঁলয়া দিল যে, 
নোটগ্দাল জাল; সুতরাং নোটগ্াল পাাঁলশের হেফাজতে 
রাখয়া উদ্ধারকারীদের হতাশ হইয়া শুনা হচ্তেই বাড়ী 
[ফারতে হইল । জীবন বিপন্ন করা তাহাদের নিরর্থক হইল। 

৪ যখন [দেখি যে, নদগ হইতে যে সমস্ত নোট 
উদ্থবার করা হইয়াছে, তাহার প্রায় মমস্তই তাঁহাদের হাতে 
আঁসয়াছে এবং ও যাহা রহিয়াছে, ভাহা আর পাইবার 
আশা নাই; তখন তাঁহারা তাঁহাদের চতুরতা প্রক্ষাশ কাঁরয়া 
ফেলিল। তাঁহারা জানাইয়া দিল, নোটগ্াল 'জাল' নয় 
এল [নআন্হই খাঁটি। কোনও দসা দলকে পালিশ তাড়া 
ক্সিলে, উহ্বারা আর উপায়ান্তর না দোঁখয়া নোটগুজি নদীর 
জলে ফেলিয়া দেয়। প্যালশ যে পূর্বে নোটগদালকে করিম 


 বালয়া নিদেশ কারয়াছে, তাহার উদ্দেশ্য আর কিছুই নয় 


মোক বালয়া ধারণা হইলে, যাহারা এ নোট উদ্ধার করিষে, 
তাহারা নিজের ব্যবহারের জনা উহা রাবতে ভরসা পাইবে 
না-সকলগুজ নোটই এই প্রকারে উদ্ধার্প্রাপ্ত হইবে। অন্য 
উদ্গায়ে সগদত নোট ফারয়া গাওয়া ন্ভব নয় বাদয়া প্যানশ 
এই কুলে, চো. জয়োউিবোজা। এত আোজীস ৪ -। 


শ্লেশ্ঘ | 
(গল্প), ট 
৮ '. শ্রীহরি দাশগুপ্ত ূ . 
সুনন্দার বয়ে | £ নন্দা, তুম ক আর কাউকে ভালবাস 'ন ? 
সুনন্দা, যাকে সবাই চেনে, জানে, গুণ গায়” রূপেগুণে £ না। 
যে সবার সেরা,যাকে 'জশীবনের সাথী' করে নেবার আগ্রহ £ আম শূনেছি দেবাংশুকে তামি ভালবাসতে, তকে 


তার সঙ্গে যার মৃহৃতেরি জন্যও দেখা, তার মনেও জেগে আছে 
-'সেই সুনন্দার বিয়ে। 
কটা জাগরণ, সাড়া পড়ে গেছে। 

চারাঁদক সরগরম হ'য়ে উঠেছে । সবার মূখে শুধু এক কথা 
-স্‌নন্দার ত বিয়ে হয়ে যাচ্ছে। কেউ ফেলে দীঘশ্বাস, 
কেউ-বা ঈর্ষার দৃষ্টিতে ব্তাকায়--সুশোভন--সুনন্দার ভাবী- 
স্বামী সুশোভনের দিকে ।7 

দিন ঘনিয়ে আসে, সখের দিনের শেষ আছে-দুঃখের 
1দনেরও হয় অবসান। 

সুনন্দার বিবাহের আর চারাঁট দিন বাকণ! 

সাঁতাই ত, এবার সুনন্দা তার চিরাঁদনের বাসভূমি ছেড়ে 
শহরের অনাপ্রান্তে চলে যাবে-বধূবেশে অথবা তার স্বামীর 
সঙ্গে অনা কোন দেশে-সে-অণ্ুচলকে কাঁদয়ে-মার আঁচল 
ভাঁজয়ে চোখের জলে-আলোর রাজ্যে আঁধারের প্রদীপ 
জহালয়ে অনির্বাণ । 

পথচারণ চেয়ে দেখবে বাতায়নের পানে । পদণখাঁন উড়বে 
বাতাসে-ফুরফুরে হাওয়ায়; গম্ধবহ আনবে না আর তার 
ঢুলের মৃদু গন্ধ, সূন্দর, সুখসপর্শ ! 

তার বান্ধবার দল হাঁস-কৌতুকে মুখর করে তুলবে না 
তার ঘরখাঁন-পড়বার ঘর-থাকবার ঘর-_বসবার ঘর-- 
গাইবার ঘর। 

নবয্‌গের শকুন্তলা সুনন্দা! তার, সাথীদের কাঁদয়ে 
বেদনার নীরে ভাসিয়ে সে চলে যাবে- বাঁশর তানে- গানে গানে, 
অধদত তার মৌন সঙ্গীত-সাথে--তার পারচয়ের ক্ষীণ স্মতিটুক 
রেখে। 

দীর্ঘশ্বাস, ঈর্ধা, ভালবাসা, প্রেম-সত্যের কাছে সবারই 
ত পরাজয় ।...... 

সুনন্দার বিয়ে হয়ে গেল-সমারোহের সঙ্জো। সবার 
আনন্দ কোলাহ্‌লের নীচে কত দখঘশ্বাস গেল তাঁলয়ে। কেউ 
আত্মহত্া করে ?ন শোকে এই ত ঘথেস্ট। কত প্রাণ তাকে 

ঃ নন্দা। 

_ স্বামীর ডাকে সুনন্দা হেসে চোখ িরায়। ক তাপ্ত 
ওঠে ভেসে তার চোখে-মৃখে_কি গভীর শাল্তিতে তার বুক- 
খন স্ফীত হয় ওঠে। 

ঈুশোভন চেয়ে দেখে সন্দর, সত্যই সুনন্দার গড়ন 
অনির্বচনীয় সন্দর। তার চেহারায় নেই খত) িলোমা 
আর গ্যালোসয়া দু'জনেরই রূপ যেন ফুটে উঠেছে তার মধ্যে 
পরস্পরের মধ্যে প্রতিযোগিতা করে সগবে। 

হঠাধ একখানি কালো মেঘ ভেসে ওঠে তার মনে, মনের 
গগন আঁধারে যায় ভরে) কি যেন মনে পড়তে চায় আবার 
পড়ে না, 


[বয়ে করতে তুমি রাজী ছিলে, কিল্তু তোমার মা-বাবা... 

ঃ না, আমিও তাকে বিয়ে করতে চাই নি)সে সাতাই 
আমায় ভালবাসতো-বড় ভালবাসতো । 

তুঁমও তাহ'লে নিশ্চয়। 


£ আম তাকে ভালবাস নি কোনাঁদন, আম ভালবেসোছ 


শুধু তোমায়। মনে মনে গে'থেছি মালা তোমারই উদ্দেশো, 
তোমার নাগাল পাই নি, তোমায় পরাতে পার নি, আজ 
জীবনের তরে তোমায় পেয়োছ। 

£ জীবনের খেলার পৃতুলর্পে আমায় পেয়েছ বটে, 


কিন্তু মন তোমার তার চারপাশে ঘুরে বেড়াবে-দাঘশ্বাস 


পেশছাবে তারই কাছে। 

ঃ আমায় ভুল ক'র না; আমি আর কাউকে ভালবাস নি। 
তুমি শুধু তুমিই আমার জীবনের আরাধ্য দেবতা, স্বস্নের, 
ধ্যানের মতি... 

বিলীয়মান ভাঁধারের বুকে ডেকে উঠল একসঞ্জো মনুষ্কি 
[পয়াসী পাথশ , 

সংশোভন বললে, আম কি চাই জান ঃ 


£ কঃ 
£ আম চাই বাঁধন-অন্তরে-বাইরে ; নয়ত গান টির 
গা! 


সুনন্দা শিউরে উঠল--বাঁধন আর মাস্তি । একথার কোন 
অথই সে খজে পেল না। ফ্যাল্‌ ফ্যাঃ করে চেয়ে রইল 
সুশোভনের দকে1.....১.. 

সুশোভন বলে যেতে লাগল £ আনার সঙ্গে তোমার বিবাহ 
হয়েছে বলে তুম চাও বাইরের লোকের কাছে দেখাতে- তুমি 
আমায় পেয়ে সুখী হয়েছ, কিন্তু তোমার অল্তর ত চিরদিনই 
আগুনের তাপে জঙলে যাবে পুড়ে খাঁক্‌ হয়ে যাবে। তোমায় 
সে দ$খ আম দিতে চাই না। আম চাই-যে আমায় ভাল- 
বাসে অন্রে-বাইরে, সে আমারই থাক; সে বাঁধন যাঁদ সম্ভন 
না হয়, তাহলে আঁম থাক চিরমুক্ত-স্বাধীন, এ পাখাীরই 


মত সকল বেদনা ও দ.:শ্চল্ভার বাইরে 1... 


হি ভাষা নেই সুনন্দার। সে মক নয়; তবু সে আজ 
নির্বাক কি সে বলবে সুশোভনকে, কি-ই বা আছে তার 
উত্তর, কেমন করে সে তাকে বোঝাবে, সৈ সাঁত্যই তাকে ভাল- 
বাসে সমস্ত প্রাণ দিয়ে ? 


রে সুশোভন কেমন যেন বিমনা হয়ে থাকে । সে যেন 
ক ভাবে। সারাদিন চেয়ে থাকে আকাশের পানে |... 
৬ একটি চিঠি। 


সুশোভনেরই চিঠি, তার নিজের হা্তৈর লেখা !...... 
মানসী! সুনন্দা ফোনাঁদন এ নাম শোনে নি। এ-ই হয়ত তার 
প্রণায়নী, এরই জন্য হয়ত সে পারে না তাকে ভালবাসতে । 

সুশোভন লিখেছে ১. | 


৮ ভাতা + সি শশী 


প্য/লোসয়া পেয়োছল ভার অখবন 1১৮01)1:]1011- -এর 
একাগ্রতার ফলে। আমার 'চরাঁদনের িরবনের স্বগন সাধনা 
কোনদিন কি স্ষলতার আানন্দে ভরে উঠবে না; তুমি আস 
চণ্চল নাঁরব নিশীথে--জোছনার হাঁসির সঙ্গে অথন। ঝড়ের 
রাতে, বাদল সাথে, অথবা শীতের কুয়াসার এ ভর 
দিয়ে; কথা কও, হাস, পাশে বসে গান গাণ-গায়ে হা 
বূলিয়ে দাও, স্থির দৃষ্টিতে মেঘের দিকে চৈয়ে থাব। একান্ত, 
ভাবে আমার হয়ে তুমি আসতে পার না; তোমার ?কি সে 
সাধ নেই ই তাহলে তুমি আমায় ভালবাস কেন? আমিও বা 
তোমায় কেন চাই 3...... 


ঞ ও রং 


চা 


, ভালবাসা! 
ভার স্বামী মানসাঁকে ভালবাসে । মানস? । সাতিই সে 
সৃখী। তার সকল সুখ হরণ করে নিয়ে মানসী সুখী! আন 
সে১ সে থাকবে বেটে-পাবে মা স্বামীর ভালবাসা-দেখবে 
না তার মুখে হাস! উঃ, এ তার অসহা! 
মানসীকে সে যাদ একবার দেখত, 
মেরে ফেলত নয়ত, তারই সামনে 


ভাহলে সে তাকে 
আত্মঘাতনী রি ভার 


স্বামী এরই জনাই ত তাকে ভালধাসে না-বাপচে পারে ৭ 
॥ তার দু'চোখে ডাকল অশ্রুর বান! 
জশবনভর সে দেখছে আঁধার- হতাশায় মনখানি উঠেছে 
বেদে, থেকে থেকেনবার বার লাবাব্র  , 
"দন চলে 1... 


সশোভনের মপো সুনন্দার বিনিয কোন সম্বন্মই নেই। 
দ'একাড প্রয়োজনীয় কথা -অনাড়ম্বর। 

সুনন্দা বললে £ তোমার চিঠি দেখলাম আগ । 

£ চিত. আমার £ কার কাছে লিখোঁছ : কে দয়েছে ১ 

£ তোমার মানসীর কাছে তুমি |লখেছ। আঙ্ছা, ভোনার 

মানসী কি তোমায় চিঠি দেয় না ১ আমায় একবার তার একখান 

চা দেখতে দাও না। 

॥ আম তাকে লিখি, সে উত্তর দেয় না। তার উত্তর সে 
[াঠিতে দেয় না, সে আসে-কাছে এসে কানে কানে বলে যায় 
তার উত্তর। সাত্যই মানসী- মানস 1... 

সুনন্দা চেয়ে থাকে ছি? অতাঁকতে বোরয়ে 
আসে একটা দণঘণ্বাস তারই মঙ্গে এক ফোটা তপতি অশ্রু1ত 

মানুষ কি চায়? সে চায় তপ্ত, শ।ণ৬, সখের মোহনায় 
মধুর কমনীয় ্পশ। সুনন্দা কি ভা পেয়েছে; পায়ন। 
কেনঃ কি ভার দোষ? তার স্বামট তাকে সন্দেহ করেনআর 
একজনকে ভালবাসে । জশবন-ক'টি দিনের ভ্গীবন সে ত 
একাঁটি দিনও সুখী হতে পারল না। 

সে একেবারে মাঁরয়া হয়ে উঠেছে |... 

দেবাংশৃ সত্যই তাকে ভালবাসভো, কশ্তু সে তাকে 
ভালবাসতে পারে নি, তার স্বামীকে সে ত একথা বলেছে। 


চাদ 


তবু স্বাগদ তাকে সন্দেহ ঝরে-.আর সবাইগ হয়ত ভাই 


করে। কিন্তু সে কি সাঁভই অপরাধিনী ? না, তা নয়; তবু 
কেউ তা শিবাস করবে না। সে যে নারণ! 
জীবনে তার তৃপ্তি নে নেই মূখ নেই আশা নেই, যৌধন্রী 
বগতগ্রায়। বেচে থেকে আর ডি লা: কিসের জন্য সে 
1৫ যে সে করতে | 
হণ । 


বঁটিবেত মৃত্যু আত্মহ তা! ও 
তার দম বন্ধ হাবার যো হ 
দৈবাংশ আজও বেচে আাছে। সে যাঁদ তারই কাছে ছুটে 
যায়- সমাভ ছেড়ে নলোকলজ্ঞা ত্যাগ নারির সে 
নিশ্চয় তাকে গ্রহণ করবে। 
হ)া. সে খাবে। এ ঘর ছেড়ে সে চলে বাবে-ী, রাস্তায় 
ফুটপাথে খুরবে, যাঁদ দেবাংশুর দেখ পায়! কিন্তু তাতে হে 
1বপদের আশঙক। বাগেছে অনেক, সে নারগ-_বাঙলা দেশে 
তার জল্ম। 
চাঠি। 
দেবাংশুর কাছে সে চাটি লিখল 1... ৰ 
“তন আমায় ভালবাসতে, কিন্ত ভেসার ডাকে আম 
সাড়া দই নি। বড় দুভাঁগনশ আম। সুখের আশায় ঘর 
রেধোঁছলাম আমার পে সুখ নেই। আস কলাস্কনখ। আমান 
নত অবস্থায় পড়ে মানৃয উন্মাদ হ 
হই নন, মরতে পারি নি......1” 
' সশোভন এসে দাঁড়াল সংনন্দার কাছে । 


পারে না। 


পাবা 
সংমন্দা অবাক হয়ে ভার মুখের পানে তাকাল। সে 
যথার্থই পাঁধ্ঘা-কে তাকে একথা বললে £ | 


স:শোভন বলে যেতে লাগল £ দেবাংশুর কাছে আজ সব 
কথা শনে এলাম। সে আজ মৃতুশয্যায়। এতক্ষণে হয়ত তার 
সব শেষ হয়ে গেছে। গে আমায় বলে গেছে-তুমি নিম্পাপ। 
আম আজ বুঝতে পেরেছি সে সত্য কথাই বলেছে। 
তোমায় ভুল বুঝোছলাম। আজ আমার ভুলের মোহ; আমার 
সন্দেহের মেঘ কেটে গেছে |... | 

£ িন্তু-_ | 

£ কন্তু কি? 

£ মানসশী 2 

£ মানলী-আমার কল্পনা আনার মনের সুনন্দা। 

£ তা'হলে মানসাঁ তোমার ক্পনা 

সুশোভন সনন্দার হাতখানি টেনে নিলে। 

সংনন্দ্য বললে ৫ দেব-্দাকে ক দেখতে পাব না-আমাদের, 
এ আনন্দের দিনে 2 এ 

£ কি জান-এতক্গণে সে হয়ত 

একটা আর্তনাদ কানে এসে বাজল রাতের নশ্রবতা 
ভেদ করে। 

সলন্দা বললে £ দেবন্দা আর নেই,  শোন_ভার দ চোখ 

বেয়ে জশ্নু গাঁড়িয়ে পড়তে লাগল । সুশোভনের চোখ দাও 
বাথায সমবেদণায় সজল হয়ে উঠল। | 


হু 
পপ পপ পপসসপপপ 





সূ. মরে যায়। আম উন্মাদ 


£ নন্দা, আঙ আনার ভূল ভেঙে গেছে। সতাই, তন, 


আম 


এট 


আঙলানেেশ্র-ক্ঞ্ন ৰ 


(পর্র্বানুবাত্ত ) | 
* 'আবরদের দেশে 


চ001-৮448198 সমগ্র উত্তর 


সমানে রা জেলার রা নামক রিটের 






পন্তভুন্ত। এই পাঁশঘাট যাঁদও সদিয়া হইতে খুব বেশী 
বে নহে তবুও খানে যাওয়া এক ভীষন ব্যাপার, তবে 
ীনলাম আমারন্ত্ৰীগ নাক সুপ্রস্ন তাই কিছাদন যাবং 


'মাটরে ডাক চলিতেছে। 
| একাঁদন ভোর সাতটায় সায়া হইত হইতে পাঁশঘাটের উদ্দেশে 

€ওয়ানা হইদান। আবার সেই গাছ রর নৌকায় প্রহ্মপত্র 
পার হইতে হইল, শ্রোতের অনুকূলে বাঁলয়া অপর তারে 
'পশছিতে এবার আর বেশ দেরী হইল না, সঙ্গে আরও 
কয়েকজন যাত্রী ছিলেন, আঁধকাংশই মাড়োয়ারশ; মোটর 
প্স্তুতই ছিল, সকলে আরোহণ কাঁরতে ছুটিল। প্রথমে গাড়ী 
ম্টশনের রাস্তা ধাঁরয়া দৈখোয়া ঘাট ্টেশদেই গিয়া উপপাস্থত 
হইল, এখানে আরও দুই একজন যাত্র উঠ্ঠা নামা কারলে 
গাবার গাড়ী ছুটিয়া চাঁলল। এবার সমতল রাস্তা ধাঁরয়া 
[ভশর জঙ্গলের ভিতর দয়া চলিতে লাগলাম, কোথাও জন 

ানবের চিহাত পযন্ত নাই। প্রায় সাত আট গ্রাইল পরে 
1ই জঙ্গলের ভিতরেই রাস্তার পাশে একাঁট বেশ বড় টিনের 
ঘর দোঁখলাম. এখানে আমাদের গাড়ী হইতে পাউলাপ:টাল 
: নইয়া একজন বিরাট বপু মাড়োয়ারী নাঁময়া গেলেন, ইহাতে 
“প্রথমে একটু আন্চান্বিত হইয়। গিয়াহলাম -মাড়োয়ারী 
:স্ভাই এখানে হাতর্ণ ভল্পঃকের সাহভও বাবসা আরম্ভ কারয়াছেন 
মাক! পরে ভুল ভাঙ্গল, পোলা হইতে অল্পদূরে কতক- 
শীল গরু চারতে দোঁখলাম, শ.নলাম কাছেই নাক একাঁট 
ছাট নেপালী বস্তী আছে, গোলার মাগলক পৃব্বোল্িখিত 
- বরাট বপু মাড়োয়ারী ভায়া এই বস্তীবাসশীদের “মা-বাপ”। 


এরূপ 'মাবাপোর এখানে একটু পরিচয় দেই-আসামের 
গ্গম জঙ্গলে যেসব নিরীহ দাঁরদ্র পার্্বতা জাত নেপালী বা 
মাসামীরা বাস করে সেসব স্থানে অন্তত একাট হইলেও 
বাড়োয়ারী গোলা দেখা যায়। যখন আঁধবাসীদের পেটে ভাত 
বাই পরণে কাপড় নাই আর চালে খড় নাই, শুধু নিজের 
_দেহটিই তাহাদের একান্ত সম্পান্তি হইয়া দাঁড়ায় তখনই মাভৈ 

বাণী লইয়া মাড়োয়ারী ভাইরা ভাহাদের সম্মুখে গিয়া উপ।স্থত 
হন। জঙ্গলে চাষের জামর অভাব নাই, তাহাদের কাঁষকম্মে 
না বার উপদেশ দিয়া ইহাদের পেটের ভার নিজেরা 
. গ্রহণ করেন, সব্বস্বান্তরাও নিজের পেটের চিন্তা অপরের 
. উপর চাপাইয়া' দিয়া স্তী-পুরুষ সকলে মায়া কাঁষকর্মমে 
মন দেয় আর তাহাদের 'মা-বাপ' মাড়োয়ারী ভাইরা প্রাত)াহক 
রেসন অর্থাং চাউল. লবণ ইত্যাঁদ মোটা মোটা প্রয়োজনীয় 
আ্রীনষগীলি সরবরাহ করিতে থাকেন। এঁদকে শস্য আহরণের 
সঙ্গে সঙোই চাষীদের সমস্ত ফসল মাড়োয়ারীর ঘরে চাঁলয়া 
আসে কিন্তু যত শস্যই আসুক না কেন খাতায় বাংসাঁরক 
. রেসনের অদ্ধেকিও ফসলের মূলা থেকে উঠে না. কাজেই বংসরের 
পর বংসর সন্তানদের নামে খরচের সংখ্যা বা।ডরাই চলে. ইহাতে 


টিটি ০ এন, ৬০৮, ১৮৮৭৬৬৯০৯০৩ 1০০৮ ১এ, ১৪-5৩-৯০০০-৪০, 


'মা-বাপদের ঘরে 'সম্তানাদের সন্তানত্ব বংমানক্রেমে চালিতে 
থাকে। আমার প্‌ব্বোল্লাখত মাড়োয়ারী ভাইও এ শ্রেণীরই 
'মা-বাপ" মাল আমদানী রপ্তাঁনর কাজে সিয়া 'গিয়াছলেন 
আবার আস্তানায় ?কীরলেন। 

সৈখোয়া ঘাট হইতে প্রায় ১৩ মাইল সমান জঙ্গলের 
[ভিতর 'দিয়া চলিয়া সদিয়া হইতে ২০ মাইল দুরে একটু রে 
যায়গায় নদশর ঘাটে আসিয়া আমাদিগকে নামতে হইল 
এতক্ষণ ব্রহ্মপুত্রের বাম তাঁর ধাঁরয়া সোজা পাশ্চম ঈ 
চালয়াছিলাম, এবার নদশ আতিক্ম করিয়া ডান তারে যাইতে 





আনর রমণখ_.আবর পাহাড়, উত্তর-পূর্ব সীমান্ত 
হইবে। এখানে ব্রহ্মপুত্র দুইটি বিভিন্ন ধারায় প্রবাহত কাজেই 
দৃইবার পার হইতে হয়; মধ্যকার প্রায় দুই মাইল প্রশস্ত 
বালচড়া হিয়া আতিক্রম কাঁরতে হইবে। প্রথম নদীট পার 
হইয়া চড়ায় তি, ডাব্রউ, ডি'র রাস্তার কাজে ব্যস্ত নেপালী 
কলর 'পঠে মোটঘাট চাপাইলাম, ইহাদের না পাইলে . এই 
জনহখন প্রান্তরে বড়ই বিপদে পাঁড়তে হইত, 'কিল্তু ইহাতেই 
[বিপদ কাঁটিল না। আমাদের সঙ্গণ ডাকওয়ালা চড়ায় নাময়াই 
উদ্ধর্শবাসে ছুটিতে লাগিল, আমি মোটেই চলিতে পারিতে- 
দিলাম না, বারবার বালির মধ্যে পা ঢুকিয়া যাইতেছে, আমার 
কাঁল তাগাদা দিতে লাগল-ডাকওয়ালা পরবত্তাঁ ঘাটে 
পেশছিলেই নৌকা ছাঁড়য়া দিবে আর এ নৌকা ধাঁরতে না 
পারলে অপর পারে 'গিরা পাঁশঘাটের মোটরও পাইব না, তাই 
প্রাণপণে ছঁটতে লাগলাম, অবশেষে গলদৃঘন্ম হইয়া যখন 
এই ক্ষদে মরুভীমটি আত্ম কাঁরলাম তাহার বহ; পাবে 
নৌক। ঘাট ছাঁড়য়া [গয়াছে। যাহা হউক, খর স্রোতের নদাঁ 





বালয়া নদীর পাঁড় ঘেশীস় স্রোতের বিপরণত মুখে ক্ছুদ্‌র 
গিয়া নৌকা ছাড়তে হয় তাই নাদ্দষ্ট স্থানে ধাঁরতে না 
গারিলেও উজান পথে এক ফাল আন্দাঙ্জ হাঁটয়া গিয়া নৌঝা 
পাইলান। 
অপর তীরের নাম কিবু' এখানে একটি পোষ্ট আফিস 
আছে, কয়েকজন কুল লইয়া একজন পি, ডারিউ, ডর 
বম্মচারীও এখানে বাস করেন। আবর পাহাড় আধকার কালে 
আমাদের সরকার বাহাদুর এখানে একট সৈনা ঘাট কারিয়া- 
ছিলেন। আজ আর সে ঘাঁট মাই করেকখানি জপর্ণ গৃহ 
মন পাঁড়য়া আছে। 'কবুতেশ মোটর গ্রস্ত আবার 
য়া বেলা 


তই 
চংগলময় সমতল রাস্তায় উত্তম] খে একুশ নাইলা ছ 
একটায় পাশিঘাট পেণাছিলাম। 





7 তা 
& এরাবৃন ৬৪ 
০০০০৮০০৪888... ...... তত ৩ পপ পিসী ১৩৫৬ ০৫১৪০ ০৭০ ৪৪ ৩৬১০৯ 


পাশিঘট আবরদের বাজাব 


পাঁশঘাউ [তিব্বত হইতে প্রবাহত িহং নামক হিমসাঁললা 
শদশর তীরে একটি আত ছোট শহর। একজন এাঁসম্ট্যাণ্ট 
পালটিক্যাল আফসার, দুইশত গুর্খা সৈন্যসহ একজন 
সেনাধ্যক্ষ এবং কয়েকজন কেরাণী, ওভাস'য়ার ও ডান্তারই 
এই শহরের আঁধবাসী। কম্মচারদের মধ্যে তিনজন 
বাঙালীও আছেন, ওভারাসয়ারবাবু তাহাদের মধ্যে একজন, 
আমি তাঁহার বাসায়ই আতথ্য গ্রহণ কাঁরলাম। বকাল বেলা 
ডান্তারবাব ও আমার আবর পাহাড় এবং আবর জাত দর্শনের 
প্রধান সহায় প্রবাসী বন্ধু শ্রীফৃত, সরেন্দ্রনাথ ধর মহাশয়ের 
সাহত পাঁরচয় হইল। প্রবাসে, বিশেষভাবে পাঁশঘাট 
প্রবাসশদের মত 'নব্্বাসনে যাহারা দিন কাঠাইতেছেন তাঁহাদের 
নিকট গেলে নিতান্ত 'নঃসম্পকায় ব্যান্তুও কিরূপ আপনার 
হইয়া উঠে তাহা এখানে আঁসিয়াই প্রথম বুঝলাম । 

ধিকালবেলা শহরে নেড়াইতে বাহর হইলাম। আত 
অজ্পসংখ্যক রাস্তা কয়েকটি পাঁরচ্কার পাঁরচ্ছন্ন, শহরে বাড়ী 
ঘর যাহা আছে সবই সরকারী, বাড়ীগুলি বেশ দরে দরে 
সুন্দর এবং শুঙ্খলাবদ্ধভাবে নাম্মত হইয়াছে, কোথাও 
ঘে*সাঘেশিস নাই, প্রত্যেক বাড়ীর চাঁরপাদশই প্রশস্ত সবন্জ 
প্রাঞ্গণ। স্বচ্ছ ও শীতল সাললা াহং নদী শহরের 
পূর্ব প্রান্ত দিয়া দক্ষিণমুখে বাঁহয়া যাইতেছে। দাক্ষণ 
গার বাজার, বাজারের টি সরকারী ব্যয়েই 


রা ০০৯ সি 


9 এট, --শিিপিল 27১7202 


১২ ০০৮ পা 





নামত; বাবসায়শ যে কয়জন আছে সকলেই মাড়োয়া। 
রাস্তায় দুই একা9 আবর স্তী-পুর্যও কাঁচং দুই একটি 
সিপাই ছাড়া অন্য কোন জনপ্রাণথ দেখিলাম না। অস্তমান 
সযালোকে নীরব শহরাউকে রূপকথার ঘুম ও রাজপুরার 
মতই মনে হইতে লাগল । 

রাস্তাঘাট এরুপ ভনশলা হবার প্রধান কারণ-এদেশের 
হাড়কাঁপান শীতল বাতাস। পালিঘাতে পেশাছিয়ই লক্ষ্য 
কাঁরলাম--উত্তর দক হইতে শো শো শনের একা১ শা তল বঁটিস 
শহবেয উপর দিয়া অনবরত বাহযা যাইভেছে, আম যে কয়, 
1ন সেখানে ছিলান পিবারাহির নঙে। এক ানেষও ইভার বিয়া 


হতে দেখলাগ “যা, ৬৭ সক।2 সনধ্।া এবঃ পাঁজতই এ বাতাসে 


প্রাদভাব সহা করা কাঠন হইয়। পড়ে। শখনলান বংসরের 
ছয় নাস জ্যাড়য়াই নাকি এখানে এরুপ মাতাল বায়ু বাহয়া 
ঘাবকে। 


৬ ৮ পি 


শহরের চাঁরপাশের্ব দই তিন মাইল দর হইতেই আখস্্র 
গ্রান আরম্ভ হইয়াছে, তবে শহরের ৮7 গাঁচ মাইল উত্তর হইতে 
আরম্ভ কায়া তিব্বত পযন্ত বিপভত সউচ্চ পক্ষতিমালা 
আবরদের মূল বাসস্থান । পাশঘাট শহর হইভে এই গগনছুদবনী 
নীলাভ পব্ধতনালার দৃশ্য বড়ই সুন্দর দেখায়। 

আবর জাত ত্রিশ বংসয পরক্বেডি সম্পর্শ স্বাধীন ছিল 
এবং এই সমতল ভভাগে ও রক্গপুকের উত্তর ভগর 'কধও 
বি ইহারা স্বাধীনভানেই বিচরণ কারভ কিনতু কালের 
প্রভা এই হি ্র প্রকীতির জংলী মানব সমান্রাটকেও একদিন 
সুসভ্য টার হাতে ধরা দিতে হইল। 


১৯১১ থম্টাব্দের প্রথমভাগে, সাঁদয়ায় সবে বটশের 
[বজয়-পতাকা উদ্ডগন হইয়াছে, তখনও ডিব্লুগড় হইতে সৈন্য" 
1নবাস সাঁদয়ায় স্থানান্ত?রত করা,হয় নাই, একাঁদন পাঁলিটিক্যান 
আফসার সাহেব বন্ধু ডান্তার সাহেবকে সঙ্গে লইয়া নৌকায় 
প্রমোদ ভ্রমণে বাহর হইলেন, সঙ্গে চলল তাঁবেদার, বয়, 
বেয়ারা ইত্যাঁদ । সোজা ত্রন্মপূত্র দিয়া কিছুদূর গিয়া ইহারা 
অন্য এক উপনদগ ধারয়া উপরের দিকে উঠিতে লাগলেন, 
ক্রমে পাঁশঘাট শহর হইতেও ত্রিশ মাইল উপরে গিয়া পাইলেন 
এই সবল সস্থকায় আবর জাতাটিকে। আবররাও সাদরে অভ্য- 
না করল নূতন আতাঁথকে। পাঁলাটক্যাল আফসার জঙ্গলে 
[শিকার কাঁরয়া বেড়াইতে লাগলেন আর আবর বন্ধৃদেরে দিতে 
লাগলেন নিত্য নূতন উপহার । কিন্তু একদিন ?কর্‌পে এই 
বর্বর জাতিট আশবচ্কার কাঁরল সাহেবের উদ্দেশ্য খুব মহৎ 
নহে, তাই আঁবলম্বে একাদন নামঘরে (বারোয়ারী গৃহ) আবর- 
85887555555 
সঙ্গণদের নমন্ণ কাঁরয়া লইয়া গেল, পূর্ব হইতেই 
প্রস্তুত ছিল, গৃহ প্রবেশের সঙ্গো সঙ্গেই আবররা রে 
বাঁধয়া ফোৌলল এবং সঞ্গে সঙ্গে বাঁহর কাঁরল ভাহাদের বিষ- 
মাখান ভগষণ অস্ত্র । পাহাড়ীদের লক্ষ্য ছিল পাহে বদের উপরই 
বেশ, কাজেই তাহাদের কোন অসাবধান ন £ ্পাঙ্গোশ 
পাঞ্গদের দুইজন লোক কৌশলে আবরদের চোখে ডি [দয়া 
বাহর হইয়া পাঁড়ল এবং নদশর তখর ধারয়া ছউতে,ছ টতে 
সমতল ক্ষেত্রে আসয়া উপাস্থভ হইল, তখন [ডর্রুগড়ের 


নুন ২ রিও উল 


এ 


সতত লী 5 স্লিপ শাবি) 1 ভা পারিনি 





[িকটবত্তঁ কোন “স” মিলের ম্যানেজার সাহেব নৌকায় 


ভ্রমণ কারতোছিলেন, তান হঠাৎ এইভশষণ বনে দুইটি লোককে 
ছূটিতে' দোখয়া নৌকা ভিড়াইলেন ও সঙ্গে সঙো লোক দুই- 
গটকে নৌকায় তুলিয়া লইলেন কিন্তু তখন তাহাদের সংজ্ঞা লংগত। 
শুশ্রুযায় লোক দুইটির চেতনা ফাঁরয়া আসিলে সাহেব তাহা- 
দের নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত শুনলেন, সঙ্গে সঙ্গে আস্তানায় 
ফাঁরয়া 'ডক্রুগড়ে সংবাদ পাঠাইলেন। সুসাজ্জত বৃটিশ 


৪৮ ডল পাঁড়য়া গেল, সাঁদয়ায় প্রধান ঘাঁটি 
কারয়া বর পাহাড়ে সরকারের অভিযান সুরু হইল। 


এঁদকে আবররাও হাঁটবার পান্র নহে, তাহাদের মধে)ও হোড়- 
জোড় চাঁলতে লাগল । বাটশ সৈন্যরা পাহাড়ের উপতাকা- 
পথ ধদয়া মাচ কাঁরয়া চালয়াছে, হঠাৎ পুরু গুরু রবে পব্বতের 
উপর হইতে বিরাট প্রস্তরখণ্ড গড়াইয়া পাঁড়য়া একসঙ্গে এক 
একদল সৈন্যকে ধংস করিয়া দিতে লাগল । যখন পাহাড়ের 
উপর দয়। আভিযান সুরু হইল উভখন কোথা হইতে এক এক) 
1বধান্ত তর ছটিয়া আস বৃটশবাহনীর এক একজন 
বরাইফেলধারশর জখবনল লা সাঙ্গ কারয়৷ দিতে লাগল কেহই 
তাহার হাদিস পাইল না। প্রায় ছয় মাসকাল এরপ যক্ধে চালা 
ইয়া জংঙ্লশীরা একাদন সতাই হার মাঁলল, সদ্দ্গরদের অনেকে 
গভীর জঙ্গলে পালাইয়া গেল আর কহক বাটিশ টসৈনোজ হাতে 
বন্দ হইল এবং রাইফেলের গুলশতে প্রাণ বিসঙ্জন্, দিয়া 
সাহেব হত্যার প্রায়শ্চিন্ত কাঁরল। 

সোঁদন হইভেই আবধ্র পাহাড়ে ইংরেজদের আজাধপন্য 
[বস্তারলাভ কাঁরডেছে, কিন্ত শনলাম এখনও নাক সমগ্র 
আবর পাহাড় অধখীনতা স্বীকার করিতে রাজ নয়। বাহার! 
পাহাড়ের সুগম স্থানে এবং সম হল ন্মেত্রে বাস কারভেছে কেবল- 
মাত তাহারাই সম্পূর্ণরূপে ইংরেজের অধীনতভা মানিয়া লই- 
য়াছে, ইহারা এখন সরকারকে রী?গতমত বরও দয়া থাকে, 
ভবে এখানে জাঁমর কোন খাজানা নাই, শুধু, গ্রাভোক পণবরদক 
পুরুষকে 'গাখাজানা (01148) নামে বংসরে [তিন টাকা 
কারয়া দিতে হয়, জাম যে যতটুকু পারে দখলে লইয়া ঢাষবাম 
কাঁরতে পারে। 

আবর পাহাড়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ কারয়া তাহাদের সাঁতা- 
কারের জাতীয়-জশবনাট প্রত্যক্ষ কারবার ইচ্ছা প্রবল থাকলেও 
সরকারের অনমতি না পাওয়ায় বেশী উপরে যাইতে পারলাম 
না। শহরের 'নকটবন্তর্ঁট একাঁটি বস্তিতে যাইতে হইল । 
একদিন সকালবেলা একজন মারজাতখয় লোককে সঙ্গ লইয়া 
.. পাঁশিঘাট হইতে সাত মাইল দুরে অবাঁস্থত একাঁট আবর গ্রামের 
উদ্দেশ্যে রওনা হইলাম । 
€ পথগ্রদর্শকের কাজ কারবে; সে আবর এবং 
দৃই ভাষায়ই অভিজ্ঞ । 


সরকারণ প্রশস্ত রাস্তায় দুই ঘণ্টা চালয়া বেলা প্রায় ৯টায় 
আমরা আবর গ্রামের নিকটে আয়া উপাদ্থত হইলাম 
1কন্তু রাস্তার দুই দিকের ঘন জঙ্গালে কাছে কোথাও গ্রামের 
চিহ্ন আছে বাঁলয়া ধারণাও করা যায় না, তবে মাঝে মাঝে কুকুর 
ও মোরগের কক চীতকারে লোকালয়ের আভায পাওয়া মাইতে- 
ছিল। সরকারী ' রাস্তা হইতে নাঁময়৷ পায়ে হটা সরু জংলন পথ 


টা এই 


ধারয়া চলিতে লাগিলাম, রাস্ভা এত সর থে নং পাশের 


পাহাড়ী কথায় এসব ক্ষেত্রকে 'জুম' বলা হয়। 


সঙ্গপ্রট একাধারে আমার দো-ভাধশ. 


পাতা-লতা শরীরে লাগতোছিল। জঙ্গলে 'কছনদূর প্রবে* 
কারয়াই রাস্তার দুই পাম্বে কয়েকটি শস্ক্ষেত্র নজরে পাঁড়ল 
জনমে তখনও 
বশজ বপন করা হয় নাই, কোনাঁটর জঙ্গল ও আবজ্জনা সরাইয়া 
জম বপনোপযোগধ করিয়া রাখা হইয়াছে, কোনাঁটর অর্ধ 
দগ্ধ কাঠ ও বন ইত্যাঁদ কাটিয়া সরান হইতেছে মাত। জ্‌মেও 
ঠিক মধ্যপ্থলে রান্রে শসা পাহারা দবার জন্য উচু মাচার উপরে 
ছোট ছোট ছাউনি তুলা হইয়াছে, এখানে চোরের উপদ্রব নাই, 
বন্য পশু-পদ্ষশীর হাত হইতে রোঁপত বীজ ও শস্য রক্ষার জনাই 


এই ব্যবস্থা। জুম আঁতন্রম কারয়া আবার জঙ্গলে প্রবেশ 


কম্মক্ষেত্র জূমের পানে রওয়ানা হইক্লাছে, প্রতোকের পিঠে 
প্রয়োজনীয় আসবাবপত্ত বোঝাই এক একাঁট লম্বাকৃতি ঝাঁড় 


ঝোলান, কাহারো বা পিঠে দুগ্ধপোষ্য শিশু । সকলেই হাতে 
ঘৃড়ীর লাটাই-এর মত বড় বড বাঁশের তকলাঁতে একমনে 
মোটা সভা কাটিয়া চাঁলয়াছে। হঠাং আমাদের সাগনা- 


সামান হইতেই সকলের হাত থাঁময়া গেল, পাও মল্থরগাঁতিহে 
চাঁলতে লাগল আর তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষ্র চক্ষুগীলর ভার. 
দ5)ট আমাদের উপর ন্যস্ত হইল, আমরা কাছে গেলে তাহারা 
পাথপাশ্বের জঙ্গলে সরিয়া শিয়া আমাদিগকে রাস্তা কারিয়া 
দিতে লাগল। এভাবে একে একে কয়েকাঁট দলকেই আমাদের 
পাশ দিয়া জমে চলিয়া যাইতে দোঁখিলাম 1 আমরা যখন গ্রামে 
পেশীছিলাম তখন গ্রামের আধকাংশ লোকই বাহির হইয়া 
গমাছে, যাহারা গহে রহিয়াছে তাহাদেরও সকলে কাজি বাত, 
নেয়েদের কে বেত কাপড় বানাতোছে, কেহাবা গোটা মোটা 
বাঁশের চোঙ পিঠে বাঁধিয়া ঝরণাধ। ভগ আহানিতে গালয়াছ্ছে, 
পুরুষদের অনেকে শিকারে গিয়াছে, এক স্থানে দোঁখলাদ 
কছ়েকাট যুবক তীর ছোড়া আভ্যাস কারিতেছে। আরা 
খায় পাঁভয়া গাঁও বুড়ার' গ্রামা-সদ্দ্ণর) গৃহে শিমা 
উপাস্থত হইলাম, সে আমাদিগকে অভ্র্থনা , কারিয়। ঘরের 
মাচার উপরে চট পাঁতয়া বাসতে দিল। গাঁও বুড়ে। রা 
(কছ, আসামী ধলিতে পারে দোঁথয়া আম সোজাসীজ তাহা, 
হত কথা বাঁলতে আরম্ভ কাঁরলাম, মধ্যে মধ্যে আমার 
জী মারট দুইজনকেই সাহাযা কারতে লাগিল। গাঁও 
জিন কথাবান্তায় বৃঝিলাম বন্ডমানে (ইংরেজ রাজত্বে) তাতারা 
নেশ সাখেই আছে। গাঁও বুড়াকে ভাহাদের জাতীয় য় 
নত ও সমাজ সম্বন্ধে নানা কথা ?জজ্ঞাসা করায় দেও আমাকে 
অনুরূপ টি প্রশ্ন কারয়া আমাদের ঘরের অনেক রর 
লইল। তাহার গহে প্রবেশ করিয়া দেখিতে চাহলে সে সহজেই 
রাঁজ। হল তবে তাহার গৃহের দৈন্যের কথা বলিয়া সৌজন্য 
প্রকাশ করিতে ছাডিল না। গাঁও বুূড়ার ঘরে তাহাদের নিজস্ব 


জাতীয় আসবাব ছাড়া আধূনিক সভা জগতেরও কয়েকটি 
[জনিষ দোখলান, ইহাদের মনধা একটি লণ্ঠন ও. একজোড়া 


রবারের জুতা উল্লোেখযোগা । ক্রমশ রুচির পরিবর্তন হইতেছে 
বালয়া মনে হয়। আমার কাগজপন্র রাখিবার চামড়ার ব্যার্গাঁট 
গাঁও বুড়া বার বার নাড়াচাড়া কারয়! দোখতে লাগল, এক- 
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বার ইহার মূল্য এবং কোথায় পাওয়া যায় ভাহাও 'জজ্ঞাসা 
কারয়া লইল, বোধ হয় জীনষাঁট তাহার পছন্দ হইয়া গিয়া- 
ছিল। 

কতক্ষণ পরে ঘ্ারয়া ফিরিয়া গ্রামটি দোখতে বাহির 
হইলাম, গাঁও বূড়াও সঙ্গে চলল। এখানে আসিয়া একট 
বিষয় লক্ষ্য করিলাম_ গ্রামবাসী স্বী-পুরুষ সকলেই 
কৌতৃহলা দৃষ্টি লইয়া দূর হইতে আমাদিগকে নিরীক্ষণ 
কারতেছিল, ইহাদের নিজে হইতে আমাকে কোন কথা 
গজজ্ঞাসা করা দূরে থাকুক কেহ আমাদের কাছটিতে পর্যান্ত 
আ'সিতোছিল না, আমাদের পক্ষ হইতেও নানা প্রশ্ন কারয়া 
ইহাদের নিকট হইতে বড় একট উত্তর পাইলাম না, সকলেই 
সহাস্যে" ঘাড় নত করিয়া না হয় একটু দরে সরিয়া গিয়া 
যেন আমার নিকট হইতে আত্মরক্ষা কাঁরয়া বাঁচল। ফটো 
তুলিবার জন্য ক্যামেরাঁট বাহর কারতেই কেহ ছুয়া 
পালাইল. কেহ-বা ভিতর হইভে ঘরের দ্বাপ্ বন্ধ করিয়া দিল, 
ইহার কারণ কিছুই বাঁঝতে পারলাম না। 


* প্রায় এক ঘণন্টাকাল আবর পল্লীতে বেড়াইয়া আবার 
বর পথে ফারয়া চলিলাম। ভখন পাঁথপা*বর্থ 
গুমে অদ্ধশতাধক আবধর নারী নিজের [াজের ক্ষেতে 
নঃশব্দে কাজ করিয়া যাইতেছে, কেহই বাঁসয়া নাই, বাজে 
কথায় বা কলরবেও কেহ সময় কাটাইতেছে না। আমরা জলে 
প্রবেশ করিয়া তাহাদের নীরব কম্মসাধনায় যেন ক্গাণকের 
জনা একটা বিঘ সবন্টি করিলাম, ভাহার। হাহের কাজ থামা- 
ইয়ু মুহূর্তের জন্য একবার আগন্তুকাদিগকে দোঁখয়া লইয়া 
আবার কাজে মন দিল। জমে একটিও পুরুষ দোখলান না, 
এ সময়ে আবর পুরুষরা নাকি শুধু বনে শিকার করিয়াই 
বেড়ায়, বৃষ্টি পাঁড়তে আব্রম্ড কারলে তাহারা আসিয়া বাঁষ- 
কম্র্ম মন দিবে, ইহার প্্ব পর্যন্ত জুমের কাজ মেয়েদের 
একচোটয়া। 


গাঁও বুড়া আমাদিগকে সরকারণ রাহা পর্যন্ত গেণছা, 
ইয়া দয়া মালিটারী কায়দায় একাট লম্বা সেলাম জানাইয়া 
ফাঁরয়া চালল। বুঝতে কম্ট হয় না যে, সৈনানিবাসের 
[সপাহশীরাই এখন তাহাদের নিকট সভাতার আদশ | 
বেলা প্রায় ১টায় পাঁশঘাটে শফরিয়া আসিয়া দোঁখলান 
ওভাশয়ারবাব্‌ এবং ডান্তারবাবু তাঁহাদের দুই বাসায়ই আমার 
মধ্যাহের আহাযণ প্রস্তুত । প্রথমে আাবযাছিলাদ আমার পণ 
তেই এরুপ ঘাঁউয়াছে কিন্তু পরে দোঁখলাম প্রায় রোজই 
এমনাঁট হইতেছে, ইহার কারণ-সকলেই আমার উপর সমান 
দাবশ খাটাইতেছিলেন. কাারও ইচ্ছা নয় যে অপরের বাড়তে 
আহার কাঁর। আম ঘাঁওয়া ফারয়া তন বাসায়ই আতথ্য, 
গ্রহণ করিতে লাগলাম, তবে ওভারশয়ারবাবুর বাড়ীতেই হইল 
বেশশ, কারণ আম তাঁহারই খাস আঁতাঁথ। 
_ পরাঁদন হাটবার। বাজার দোখতে যাইব, ঘল্তু হাট 
বাঁসতে নাক একটু বেলা হইয়া যায়, তাই সকাল বেলা ভান্তার 
শাবুর সাহত তাঁহার হাসপাতাল দৌঁখতে গেলাম । প্রথমেই 
ইনডোর" রোগখদের ঘরে ঢুকলাম, রোগণর সংখ্যা আঁত অপ 
এবং সকলেই আবর। ডান্তারবাবু গৃহে প্রবেশ কাঁরতেই ঘরের 
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সই ২২১ 
স্পা পি সা সি পিসি পিইপপইউজারটি 
প্রায় সকল রোগী একসত্গে নানা কথা বাঁলয়া যাইতে লাগিল 
কিন্তু ডান্তারবঝাবু আবর ভাষায় সম্পূর্ণ অনাভজ্ঞ।, কয়েক 
মা মাত্র তানি এখানে বদলী হইয়া আসিয়াছেন। ঝোগণীদের 
প্রথম উচ্ছ্বাস থাঁমলে হাসপাতালের দোভাষীর সাহাষ্যে 
তাহাদের নানা অভাব আভিযোগ কাহারও-বা' রোগের হল্তরণার 
কথা এবং কবে তাহার অসুখ সম্পূর্ণ শারয়া যাইবে ইত্যাদি 
প্রন তিন শানয়া যাইতে লাঁগলেন। একাঁট যুবক, রাগে চক্ষু 
লাল কারয়া হাতপা ছড়য়া জানাইল-ছোট ্ 
(কম্পাউণ্ডারবাবু) তাহার সাঁহত শঘ্ুতা করিয়া তাহাকে 
[তিতা গুধধ খাওয়াইতেছেন। ডান্তারবাধ যখন বাঁললেন, 
আপাতত তাহাকে এ ওুঁষধই খাইতে হইব, তখন সে আরও 
রাগয়া বলিল-াতানও যাঁদ এরূপ শত্রুতা আরম্ভ করেন, 
তবে আর সে এখানে থাকিবে না এবং বড় সাহেবের কাছে গিয়া 
নালিশ কারবে। সে আরও বালল- পাশের বিছানার রোগণকে 
মিঠা গুধধ দেওয়া হইয়াছে তাহাকে এরূপ [তিতা দেওয়ার 
কারণ কি? অসীম ধৈর়ের সাহত দোভাষাীর সাহায্যে ডান্তার- 
বাবু একে একে রোগীদের শান্ত কারলেন। 

এবার আউটডোরের পালা, সেখানে আরও বীভৎস কাণ্ড-- 
কেহ দুই দিনের ওষধ একবারেই নিঃশেষ করিয়াছে, কেহ 
ঘায়ের মলম সেবন কাঁরিয়াছে। 

আমার কয়েকখান ফটো লইবার ইচ্ছা ছল, ডান্তারবাবূর 
সাহাষ্যে তাহা সহজেই সম্পন্ন হইল, তবে একটু গোলমাল 
হইরাছিল এক আবর দম্পাঁতির ফটো তুঁলভে গিযা-একাঁট 
যূবককে বালতেই তাহার স্রশও শু প্রকে লইয়া ,হাঁজর 
হইল, ফগোখানিকে সব্বাশাসূন্দর কারবার জন্য ডান্তারবাব্ 
[শিশটিকে যথারীতি তাহার মায়ের পিঠে বাঁধিয়া লইতে 
বললেন, কিন্তু যেই বলা অমানি ।শিশযাটকে তুলিয়া লইয়া 
জননগ ভগতদঞ্টিতে একবার চাহয়া লম্বা ছট দিল, আর 
যুবকটি রাগে চক্ষু রন্তবর্ণ কারয়া উচ্চৈঃস্বরে ক বাঁলয়া যাইতে 
লাগল! ব.ঝলাম না তাহাদের কি ধারণা হইয়াঁছল। ডান্তার- 
বাবু কতক্ষণ অভয় দিতে নিষ্ফল চেত্টা কঁরিলেন। 

হাসপাতাল হইতে যখন বাঁহর হইলাম, তখন বেল, প্রায় 
১০টা বাজয়া গিয়াছে: সূর্ধাদেব পর্ণ ক্রমে পাঁথবীর 
উপর উত্তাপ ছড়াইতেছেন। আম সোজা বাজারের 'দকে 
রওয়ানা হইলাম । শাকসব্ডট ইভযাদ পাহাড়ী পণ্যের ঝেঝা 
[পিঠে লইয়া দলে দলে আবর রমণারা রাস্তা দয়া চাঁলয়াছে 
শুনিলাম ইহারা ৮1১০ মাইল এমনাক কেহ কেহ কুড়ি মাইল 
পযণন্ত দরের গ্রাম হইাতে আসিতেছে । ?পঠে এই গংুভা 
তাহার উপর দারুণ রৌদ্র, পশারণীদের সারা দেহ হইতে 
আবরল ধারে ঘাম ঝাঁরতৌছল, তাহাদের শুদ্রদেহ পথশ্রমে ও 
সূ্যাতাপে লাল বর্ণ ধারণ কায়াছে : মনে হয় যৃবতাঁদের 
স্লাস্থ্যোত্রহ দেহের সুশোল বাহু. ও শানটোল গণ্ডগৃঁল যেন 
রন্তভারে ফাণটয়া পাঁড়বার উপরুূম কাঁরয়াছে, কিন্তু কোথাও 
তাহাদের চণ্চলতা বা অধৈর্যের চিহ্মা নাই, ধীরপদাবক্ষেপে 
একে একে বাজারে প্রবেশ কাঁরতেছে। : 

বাজারে লোকসংখ্যা খুব বেশখ দোঁখলাম না, কতকগ্দাল 
[সপাহণ ও শহরের মুষ্টমেয় আসাম বাঙাল” আঁধবাসী রাই 


শিট তাপস ১, শর 


রাযি তবে দুই একজন 
পুরুষ দোকানদারও যে ছিল না এমন নহে। প্রতোকেই নজের 
িচ্ছের রিক্েয় দ্ুবা সম্ম্‌খে সাজাইয়া বাঁগয়া আছে, কেহই 
 বিক্লী করিতেছে না বা ক্রেডারাও ক্রয় ও কারতেছে না, একপাশে 
একটি গাছের নণচু ডালে কয়েকটি পাহাড়ী মাছ ঝুলান দে|খলাম, 
আঁধকাংশ ক্লেতারাই এদিকে ভিড় কারতেছেন, [বনতু এখানেও 
কার্টার নাম গন্ধ নাই। প্রায় এক ঘণ্টাকাল বাজারের 
এরপ শিশ্চল অবস্থার মধ্যে পায়চারি করিবার পর বেলা ১৯টায় 
একপাম্বে দণ্ডায়মান দিপাহখ একটি হুইসেল বাজাইল। 
হঞ্গে সঙ্গে গাছে ঞুলান মাছগলি অদৃশ্য হইয়া গেল, 
ক্েতাদের যে যেটি সম্মূথে পাইলেন সেটিই ছিনাইগা লইলেন 
তঙপর দর-নস্ট্ুর চলিল তবে বিক্লোর কথার বিশেষ নড়ছড় 
হইতে দেখিলাম না, কারণ ক্লেতার অনপাতে মংসোর গারমাণ 
আত অজ্পই ছল। 


দুট মানিটেই মধ্য বিশ শেষ হইয়া গেন কত 
অন্যদিকে তখনও একই অবস্থা । কাঁটায় কাঁটায় যখন ১২টা 
বাজি তখন জার একাঁট হইসেলের সঙ্গে সমগ্র বাজারে 


রীতিমত বেচাকেনা আরম্ভ হইল। এই জংলী মানব 
অমাছাঁটিকে শঙ্ঘসা রা (শিখাইবার জনই নাক 
বাঙাধের উঠা-বসা, ক্র়শবকয় হইসেলের সাঁহভ িয়ন্্ণ করা 
হইয়াছে। বাজাছুর চর ফল ইভ্যাদ প্রদুরই দোখলান, 
রনী আস্তে সা বেচাকেনা চালিল, দর-দস্তুবের ও রি 


গ্রহে য় বর জিনের এক পয়সা ঝা এব কঙান:র 
একট পৃথক ভাগ বাজারে আসয়াই সাজাইয়া রাখয়াছে। 
'ধাছারের হট্টগোল' কথাটি * সন্মজন বাদ কচু 
আবর দেশের" এই বাজারাঁটভে আসিয়া দেখিলান ক্ষেত্র 
[বিশেষে ইহার অন্পন্ণ উতর পও সম্ভব । কোন অন্ধকে যাদ 
এ বাজারে আনিয়া উপাক্থত করা হয় হবে বোধ হয় সে বঝিয়া 
উাঠতে পারবে না যে একা9 জমায়েত হানা কোন নিজ্জনি 
প্রান্তরে আসিয়া সে হায় হইয়াছে। ইহার প্রধান কারণ, 
কেভাশবকেেতার ভাষা এক নহে, হাতমূখের ইনারায়ই কাজ 
চালাইতে হয়, ভাহা ছাড়া আবন্নহা সাধারণত নীরব ও শাল্ত 
প্রকাঁতির, শুধু তাহাদের মতের বরদ্বাচরণ করলেই যা কিছু 
বপদ। 


॥ যা 
ই ৯১ ০২৬, 14 





ক্রমে আমার বিদামের 
রওয়ানা হইতে নাট দিন হইতে দুই, তিন দিন দর 
হইয়া গেল। এই জনবিরল পার্বত্য শছরটির প্রাত করদনেই 
যেন একটা মায়া পাঁড়য়া 'গিয়াছিল, তান্ছা ছাড়া এখানকার 
বাঙালী বন্ধুদের দাবী এড়ানও আমার পক্ষে ঘম্ভবপর হইল 


না। মাঘ সাত আট দন বাসেই এই অপারাচত ' প্রবাস 
1) নাগ নর শাশ,দের নক) পযন্ত নিতান্ড আপনার 
জন হইয়া উঠলাম, কাজেই তাহাদের স্নেহের অত্যাচার 


নীরবেই সহ) কাঁরতে হইল। আর শুধু কি ভাহাদের সাহত 
আমার 'বনবাসের' মেয়াদ বাদ্বি করিয়াই তাঁধারা গ্কান্ড ১ 
একদিন সান্ধা মজলিসে সরেন্্রবারূর গৃহে ছেলে-মেয়েরা 
আমাকে গান গাহিবার জনা ধরিয়া বসিলেন। বহ্‌কছ্টে এ 
বিদ্যায় আমার অজ্ঞতার কথা র.াইয়। ভাহাদের নিকট হইতে 
রেহাই পাইলা, কিন্তু জীবনে আর কোনাদিন যেজনা একটু 
ভাবাও দরকার মনে কার নাই দৌদ্ন আমার এই পরুন আগ্ন- 
হণ্ত শ্রোতাদের নিরাশ কাঁরতে গিয়া নেই সঙ্গীত না জানার 
হন্য সভাই বড় জনুতাপ হইঠে লাগল, অবশা পরাদন হইতে 
হারমোনয়ম লইয়া সা. রে, গা, মা, সাধবার অত্ঝ59ও মনে 
জাগে নাই, আর িজে গাহিতে না পারিলেও ভারতের এই 


রগ রক বা ্ নে ডি 2 “হর 
সলমাণেত বাসর বাঙালা হোলের কত বাঙলা সম্গাহের 
সক টি 7 চর 4৫ মিহির ১ শ- সিন 1717 ১1 শে এন 
অপ. বব মাধব) পর উপচে শোদন উপজোন বখয়া- 
ছুল্সাম। 


সপ্ভাহাধক কল আব বাটটাইয়া একদন বেলা 
৯টায় আবার মোতরে চা পয়া নন পথে রওয়ানা হইলাম 
আবার সেই পাঝাচিত রাস্তা, বনজঞ্গল, টা বাল.চড়া একা: 
পর একা ০ চালয়। যাইত লাগিল, আমি ড্রাইভারের পাশে বানা 
গর্ত তর এই সব্বজনীন শোভাযাত্রা দেখিতে দেখিতে অগ্রসঃ 
হইতে লাগলাম, আৰ বার বার মনের কোণে 
পিছনে ফে লা | আসা আবর পাহাড় ও পািঘাট প্রবাসী 


গাহি 
7 
এ।এয় 


জরাগ্ধিতোছিল 





* ইতিপূব্রে 'দেশ-এ 'আবর জাতি' শীর্ষক প্রবন্ধে আবর 
জাততর বিশেষ বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। 


5 ন্িগ্ুলেন্ধ সভন্ম 
( গল্প ) 
প্রীবদন।শুগ্রকাশ রান 


[রপহলের  শষা ও ভন্ডদের মধো মহা চান্স ও 
ক্ষোভের ষ্টার হইরাছে। এমন থে একটা অঘটথা টি 
পারে তাহা কেহ কছপনা বরে নাই। বিল দলের | 

নিরন্তা। না, তবু তিক রলা হইত না.লেই দলের প্রম্টা। 
নে গাঁড়য়াছ্ধে। ভাই বাঁলয়া দল বালিতে 
একটা মন্ডলী । 

ঝি করিয়া সাঞ্টি কাণতনাত একটা দম্টাল্ত, 
বড়লোকের ছেলে। ছ2াউতে ভাবিতোছল, | 
মহলে আলোচনা চালতোছল কোথায় যায়, 
সিমলা, ও%72১211 না মসঞ্জী [দন 
তার 'বধুল হশ্ডের মদত ওজনটা শানে স্ব স্থাখন 
করিয়া বাঁজিল “হ ড গা! লেখাসডা িখেছ, দ) 
জাগে নি যারা গন্ধের রইল 95510 


লাদালর দা ধয়। এ 


।. শর্ঘটা ৭] না 


711: 8.বাধ 


১০15 লোশন হাল, 


তাদের গুপর ভোমার ঝর্তদি শে 2 যাও ভান সেখানে টি] 
এ রা 4: রি 
একটা স্কুল খুলে দাও্ড। দানার হা হডনে যে ওক জাত হ 


বাচ্ছ দিগভ্রমণে । 


এবখবার কাজের কালে তা লাগার ডি 


কথাগীল আর কাহার নখ 


[৪ 
€*িটি হাতল ৮57৮17 োিওতা ১ ১১১৫৮ 90 28 ই 
হা তাপদেশেশ বাতি] না15,৮ এনদেন যা টি.লত বা মাজা 
বু টির বি লি ০4 ্ ১ ০১ 
ভাস, গ্যাস বাছয়া তে ই আটার ও [8৩ 


বপুলের কথা বলার ধরণে এন একতা প্র, থে 


852127-ত] 
০2 ্ 2772 দির টু রি 
9৮ না । খাব ৭ ২1৮) ১৭212 |াশিগি বশ 
কোবায। 9কতসানা না, বিপাহলের হটিনহত নি আিছিতত 
গা 
গা।গলে। 
এনন খা রর্রা ; ছা চি রি ই ভাত আর ও লা বিত 
টি চি ] নিক চজরিরলি (07০০ জজ. - 
বাতছে লাগাহয় 1০1 সে নিও নুতন পি জনে 
ভিলা তর 21850 225 সারে 02-16 
জনা ৩ লাদয়া প্রাহাপন হাহা কাদে আতর হিস তিন 
লি [2 নর 2 1 এ 
ণদতে | শে আসক, 21188155777 
রিররািরারা য়া রাহাত হাটা শা 
সব্সকে গেষিণা দত, আঅলপতিতি কন, কননক পাত বা 29 


টি 
|. লীখবার ক্ষ ৮ ভা 

টি সে স এই সংদাথে চা1উ।ত কাছ 
লখবার ক্ষমতা লইয়া এত বাড়ে 
দব্ধযবহার করে; যেমন গজগ, গাও, 
কাৰভা! ছি! আবম ফাকা ধনীর সতভান 
লইয়া 'ছানামীন খোলয়া উড়্াইয়া খেয়। 
ফলা ও ধনূকের জোরালো ছিলা লইয়। হণ 
অনর্থপাতই করে। 

বন্ধুরা আসয়াই সর্বাগ্রে বগলের পা়ু। রে 
ফাইলটা লইয়া পাঁড়ত। আসন্ন ভবিষ্যতে তাহার যে? 
মাদ্রত হইয়া শহরের দশাঁদক চনংককৃত চা ১৫ [টির 
লঙ্গে পব্কেই পারচর হওয়াটা গৌয়ব ও ভাগোর 'ব্ধয় 
সন্দেহ নাই। একটা অদম্য কৌত্রহল্।. যে ৮৮ 
রশরত্র হইয়া ভাঁরষাদ্বক্তা গণৎকারের মানে আমরা হাত 
মর টা থাক।, 


£ সৈনিক ভাল রর 5) 242188- অত ৩ 


বা প্রেমের 
বেমন অর্থ 
তশহ্রের ধারালো 
সন্ধান। খেনন 


পশু ] 
€ 1০০ 


ও 


টিজার ররর টো 
।লপলের হীণারিন। তত থানা ততরস, 


সতত তত তত শি নিজ 


(২) 

গঙনের বথাঠা এইবার গাড়ী ঘাক, 
নত জা কুন হইয়াছে। ফাইলের 
রর গাম মে টিনষটি দসোঁদন তুষার ট্রানিয়া 
ভাবনার কাজল ভাহা গত কর সংশা ও [দ, মৎস্য. 
বনেষ নহে, আহা ভ।যণদশনি কাশতৃজ গনী! বদ্তৃত 
যোৌবনকালেও কোনাঁদন সে যাহা লেখে নাই বাঁলয়া তাহার 
পদ্ছে প্রখংগার বগপার খিল সেই ধবপুল আজ এই প্রো 
বয়নে কনা কাত লাখগ়া বাসম একেবারে প্রেমের 
গুছ গুচ্ছ, যাকে বলে 






টির রা দঃ 
৬710 গায় পএ1৩ মগ 


বাবঠাগহ 7 এই আ।বন্দিহ আজি আবলকে ঝফম কারিয়া 
রি 
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পা শিব1৬ নগখলের কিছ, কন ছিল না। ভাহারা 
আনাক এবং শাক হইল কাখাকে হন কিয়া কাঁণতা, 
গএল লেখা কে বোনে! অননান এ কি কত] গর অব সদা 
বাঝবনংভন যা! 


22 ৮৮72 সপ ৮৪৪ এস 
ও । তদের দলে! খিখিংট পযতন্ক কেহ কেছ বিবিধ 
লতার বশবশা হইয়। আনে মনে ধষ। [নত হইয়া ডাঠল। 


তত মাপখানেক পঞন্বে কোথা 


হা ঠ পি বিপ্ণ িছগদনের জনা 
৮নাদতরে পিএঠহল। দিন গমনের হইল সেখান হইতে 
ফারিয়া এবং জনেকেই এখন ; রর তত পাগল যে তাহার 
গ্রতাগগনের গর হইতেই ভাঙা ভাবার লক্ষ) কারতোছি। 


এখন ভোডধক্যের জোরে সিন্ধান্তে 
'নধ্যাগণ আমবসভ হইলেন যে 
৩12]দের মধ হইতে 


(তু এ ক পতন! অবনেরই অসন্তোষের কারণ 
হই যে লোকটা দলের কাজকে গীবনের ন্তত  বাপয়া 
5৭ বি জীবন গায় কাটইয়া দল, লোকসেবার প্রেরণা 

হাতে [নিঃসৃত হইল একাল, 

1 । ক ভাবাণ্ভর! | ূ 
এত আরও আম্চে।র বিষয় এই যে, কাবতাচ্চার 
দন তাহার কম্ন প্রবাহ কিমা ব্যাহ৬ গা হইয়া বরং দশ' 
তাহার জীবনে যেন দিকে দিকে 
নৃহন স্কুরণ জাগিয়াছে!  এইীদকটা লক্মা কাঁরলে ভক্ত 
1শবাদের পে ত পারে। [কনতু ক্ষোভও। 


ভর পান্তা ঠকছু কানু 
থাকাই যার প্রেমের কাধতা! কেন 
(৩) 


ইতহাসটা ভবে একটু নাড়া যাক । তখন ছান্রাবগ্থা। 

সমগ্র মনটাকে যখন িপূল পড়ার মধ্যে ডুবাইয়া দিত তখন 
পাশের বাড়ৰ হইতে ইলা আঁঙগয়া অবঝের মতন 
ক।রত। .. ২. 
“অত কি গড়ছ ঝভাদন, বিগজ দা2. 


চা শর শি ৬. সক ৮ ৮ 
শত তত গিনি শি শালি সপ ইপপ্টি পাশা এ আও ্ি * তো আপ শ। রে 
নাঃ 


বর 


5 31৮, এ 
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4 
এদখঠ 





.. িধপুল মাথা গধাঁজয়া থাকে, কথার জবাব দেয় না। 
জবাব না পাইয়া কতকটা আঁভমানের সুরে যেন আপন মনেই 
ইনা বাজতে থাকে "“বই-এর সবই পড়ার জন ঢলখা হর ন। 
সোঁদন বাবাকে জিজ্ঞাসা করলাম--অত বড় খবরের কাগজ 
এরি মধ্যে সব পড়ে ফেললে ? 'বাবা হেসে বললেন “সবই কি 
পড়তে হয়!” 

ঠবপুল মূখ তুলিয়া সহাস্যে বলে, খবরের কাগজ 
(আর বই "ক্স সমান? বইয়ের সবই পড়তে হয়।” 

যত বড় বই সব পড়বে তুমি ?" 
“হ্যাঁ, সব।” 

ইলা অবাক ও প্রশংসমান দৃষ্টি মোলয়া তাকাইয়া 
ধাকে কিছুক্ষণ, পরে শিশিরে ধরে বলে “পড়, বিপৃলদা"। 

[বপুল পাঁড়তে থাকে। কিন্তু ইলা আবার বায় বসে, 

'কতক্ষণ পড়বে তুমি 2” 

[বপুল বরন্ত হইয়া বলে, “আঃ! তুম বাড়ী যাও ত 
এখন ।” 

নিতান্ত তাঁচ্ছল্যের ভাব দেখাইয়া ইলা চাঁলয়া যায়। 
কিন্তু মানট পনের পরেই আবার আঁসয়া হঠাৎ বেখাপ্পার 
মত বলে, যাব না বাড়শ, কি করবে তন 2” 

বপুল হাসিয়া বলে, “এক গেলাস জল আন ও ইলা।" 

ইলা আনিয়া দিল এক গেলাস সরবং। বপুল রইয়ের 
আক্ষরেই দষ্ট নিবদ্ধ রাখয়া তাহা পান কারিল, বকন্ত কোন 
কথা বাঁলল না। একটু পরেই যখন দ্যাম্ট'ফরাইতে গেল 
ইলার দকে তখন সে সেখানে নাই । 

পরদন বিপুল কহিল, 
ইলা ।" 

"বয়ে গেছে আমার" বাঁলয়া ইলা ঝড়ের মত ঘর হইতে 
বাহর হইয়া গেল এবং একটু পরেই, ঝড়ের মত ফিরিয়া লইয়া 
আসল শুধু জল। 

একাদন ইলা আসয়া সংবাদ দিল, “জান 
আমার জন্য পান্র দেখা হচ্ছে, 
ধইয়ের ইংরেজী ধ্যালি আওড়াইনার ফাঁকে বগল 
কাঁহল, “তাই নাক 5" 

“হ্যাঁ, আমাকেও নাকি দেখাহ আসবে একাদন, আর 
আমাকে সং সাঁজয়ে দেবে সবাই মলে। 
1কছৃতেই সাব না।” 

“কেন যেশ ভ দেখতে হবে সাজ্জতা ইলাকে মনে মনে 
কল্পনা কাঁরয়া তাহার দিকে 'চাকাইয়া বলে বিপুজা। 

.* ছাই দেখতে হবে” ঝাঁজের সঙ্গে ইল। বলে। 
ধবপুল হাসিতে থাকে। 

শকছুদন পরে আবার ইলা আঁসয়া খবর দিল, 
«আমার [বয়ে ঠিক হয়ে গেছে, জান £” 

বিপুল উৎসাহিত হইয়া বাঁলল, "বাঃ ! কবে লুচি খাব ১ 
দাঁড়াও, একটু সবুর করে বিয়েটা কর- আমার পরাঁক্ষাটা 
হয়ে যাক-খুব ধুম করা যাবে 'খন।” 

এই ত মামুলশ ব্যাপার, তুচ্ছ কথাবাভ্তণ। তারপর ইলার 
* বিবাহ হইয়া [ৃয়াছে এবং [বিপুল অধ্যয়নের সাধনার পরেই 


“এক গেলাম সরব আন ত 


[বপুলদা, 


মাগো আম 


০০০০, 
কর্ম্মসাধনায় ডুবয়াছে। ইলা ক সব বাঁকয়া যাই, সে-সব 
কথার কোন অর্থ বা আন্তারুকতা ছিল, কি ছিল না, অত 
ভাববার অবকাশ বা প্রয়োজন হয় নাই বিপুলের। 

(৪) 

িন্তু তরুণ বৃক্ষের কোমল-গান্ে খত সুক্ষ] 
রেখাক্ষর যেমন 'দন দন বার্ধত ও সুস্পম্ট হইতে থাকে, 
[িপুলের বর্ধমান চিত্তে ইলার স্মৃতির গাঁথুন তেমান দিনে 
দনে সূদ্‌ঢ় হইতে লাগিল। কিন্তু যতই সে স্মাতি ঈবস্ততি 
লাভ কাঁরতে লাগল ততই তাহা আতি সম্তর্পণে অন্তরের 
অন্তঃপূরে সে গোপন করিয়া রাখিতে চেষ্টা কারল এবং ততই 
কম্মের মধ্যে নিজেকে নিমগ্ন কাঁরয়া দিল। 

এইভাবে তাহার জীবনের ষেটা প্রকাশ, যে কম্মপ্রেরণার 
[বিকাশ বাহরে ভাহার বাস্ত হইয়াছে তাহার কেন্দ্রশীল্ত যে 
একট স্নেহপদাথের 'নাঁম্পম্ট বাম্পভান্ড হইতে উদত্িত, তাহা 
অপরে ত জানতই না, এমন ক নিজের কাছ হইতে ও যেন 
তাহা গোপন কাঁরয়া রাখবার চেষ্টা চাঁলত। ইলা যে 
পরস্তী! তাহাকে মনন অপরাধের কথা । তবুও মন বাঁলত 
ইলা তাহার পড়ার সময় ব্যাঘাত ঘটাইলেও পড়ায় সে উতৎসাহ* 
[দহ ; ঘখন বিপুল ভবিষ্যজগবনের নানা কম্মকিজ্পনার কথ 
পাঁড়ত, তখন ইলা অবাক হইয়া কেমন এক বিহবলভাবে 
তাকাইয়া থাঁকিত যেন সে চোখের সাগনে বপুলের পরিস্ফুও 
ভীবষ্যং দৌখয়া নহা পুলকিত হইয়া উঠিভ। পুলের 
নৈসাগকি নিজস্ব কম্মপ্রিশীতর উপর ইলার এই সব স্নত 
তাহাকে প্রেরণা দান কারত। কিন্তু ভবুও সে-প্রেরণাকে 
এযাবৎ নিজের মনেও অস্বীকার কারয়াই আসিয়াছে । না, নও 


সে ইলার কেন সাহাযা বা মননের সাহচয? গ্রহণ করে লা। 


এ ভার কোন্‌ শ্রান্তর লুহতর্ভ স্মিত আসিয়া পড়ে! 


ঝড়ে কোন: উৎপা?১৩ বৃ্গশাখা তাহার পথ আগলাইয়া 
পায়ের সামনে আসয়া পাঁড়য়া ভার জীবন পথের ব্যাঘাত 
ঘটায়! ঝড় হইতে প্রবলতর শান্ততে খ&ঁ শাখাকে পশেরায় 


দে অপসারিত কারা সে ভার পথ চাঁলবে। যে ডুবারট ঘান্তা 


০০১০ 7 রবের জি ন্‌ পি 
লইয়া তাহার পাশে আসিয়া মাথা হলিবার চেষ্টা কজহেছছে 


2 ডিন 0 তি সা -৮-পত 

তাহাকে পাযমহি রহ দি হপেতর সন্জাপে পায় ভহলর 

২2১০৯ /৩ 2212452 চিত 2 25 . তে সত 
। 


1 ও ০১৮৩ পভ ১৯ পা ক স্যর ৮ 2২, 
যা হইত হদয় নাই এবং ই তার দেখনা 


আঁচিড়ও এখাবং ইলার কথ কাগছে ফুটাইতে যায় নাই। 
(৫) 


টিটি পাপা 
ঁ একটা চিঠি আসল ইলার স্বামী নরেশের 
না নিছে ইলা মৃত্যু শয্যায়-বপুলকে 
দৌখতে চায় একবার। 

বিপুল গিয়া রোগিণদর বিছানার উপর ঝুশীকয়া ইলার 
একখান শীর্ণ তপ্ত হস্ত নিজের দুই হাতের মূঠোর মধ্যে 
আবদ্ধ কাঁরিয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল, “কেমন আছ ইলা ?” 

মৃত্যুশষ্যায় শায়তা সে, আজ কোন সঙ্কোচ নাই। 
যন্ণার কালিমা ভেদ করিয়া ইল্সার চোখে মূখে এক অপর 
আনন্দ ফ্টিয়া উঠিল। যেন কুফণ-সবুজ পল্পের ভিতর হইতে 


রঙীম্ব পছেপর স্কার্তঁ! বলিল, “ভালই আঁছ িপূলদা 2, 

একটু থাঁনয়া আবার বলিল, "তোমার দেশজোড়া 
কাজ। তোমায় ডেকে এনে কাজের ক্ষাত করলাম? বৈশশাঁদন 
ধরে রাখব না। আমার ছুট হলেই তোমারও ছুটি।" একটু 
"লান হাসি। 

'ভালই' যে নাই সে, তাহার প্রমাণ পাইতে বেশধক্ষণ 
অপেক্ষা কাঁরতে হইল না। একটু পরেই যন্ণায় ছটফট- 
ধাঁরতে লাগিল। চোখের জুল সামলাইভে বিপুল পাশের 
ঘরে উঠিয়া গেল। সেখানে নরেশের বাংপাশে আবদ্ধ 
হইতেই ভ্রিশ বৎসরের অবর,দ্ধ রে ভাজ অবাধে ঝরাইয়া 
দিতে লাঁগল। যেছিল এতকাল বাধা, আজ সম ব্যথার 
আঘাতে হইল দরদশী বন্ধু 

সং সং রং ঙ 

শোকের তীর্থ হইতে স্মাণতর্প তর্থসলিলটক্‌ লইয়া 
ধারিয়াছে। প্রাতীদন তাহারই প্‌পাসগশে প্রেসিক টি হইতে 

নব নব কাতার আবভ1ব। এ কবিতা বিদায় বাণীন। নভে 





আগমনীর আনন্দে ভরা। আজ আর সে নিঃস্ব নয়, এখন 
সে বহদ্মূল্য রতের অধিকারী । ইলাকে মনন আয় অন্যায় 
শয়। বাধা নাই আর িছু। ইলা এখন অশক্বীরধ আত্মা. 
ধানের সম্পদ। তার কম্মের নব-প্রেরণা ইলারই স্মৃতি । 

দেশমাতৃকা সন্ভানের নিকট হইডে বিচিন্ররূপে, কখনও 
নঃস্নকে দিয়া, কখনও সম্পদকে দিয়া সেবা আদায় কাঁরয়া 
থাকেন। বটবক্ষের যে শাখার ভার পাঁড়য়াছিল ধিপলের 
হস্তে তাহার শিকড় এতকাল শন্যোঞ্জবালয়া ডুমি 
হাতড়াইয়াছে। এখন স্নিগ্ধ মাস্তকার ভা, ট্গাইয়া স্থিত 
লাভ কারিয়াছে। তাই কাঁবতার সঙ্ঞে সঙ্গে কম্মের নব 
প্রেরণা । এতকাল বগুলের কম্ম প্রবাত্ত 'রস্কতা হইতে 
উদ্ভূভ ছিল বলিয়া উদ্দেশ্যবিহধনতার একটা উদ্দামতা ছিল, 
আন্জ পারপনওর উৎস হইতে কম্মের প্রবাহ মঙ্গলের পথে 
হযাটল। তাই কম্মের সঙ্গে সঙ্গে মালিক তানের মত 
প্রেমের কাঁবভার গুঞ্জন। 

£শযোরা ?ক তবে এ পহনের জন্য ক্ষমা কারবে না।. 





ও ভ্ভ1ভ্ড'০কফল্জী 


সন 


আকাশ প্রান্ত ধস বুয়াশা লাগ 
রত ঘা এ 
12৩55 1৮51৭ খাত ও 


[পঢচকালো পথে কাদা ধলা রি জেণে 


ঃ 
কে হানে ফেটেছে রত! 


না থাকুক তারা আলোগ যায় না দেখা, 
[দিগন্ত কোথা মুছে গেছে দিগকেখা" 
সরু গাঁল ঘিরে কাঁদিছে আবছা দিন 
শহরেরো কোন প্রাণ নাই মনে হয় 
-মানৃষে সে হায় করেছে জন্তরীণ। 


পানালার দূটো ক পাট হান খোলা, 
খনি লাভ নই আত £ 
বাইরে ৭ রি জীবনের নেই পোলা 
ওডোন ধশকারণ বাত 
শহরের পারে হয়জে ঝাউ এর বন 
পহল্সেল প্রবাহে পাতা হত অন্ন, 
বলের ধারের সবুজ ঘাসের । পোঁয়া 
নজ্প্রভ হোল শীতের কঠিন দিনে 
লাগতে শপ হয়ে শীতল 7 1য়] 


হল্দয়া ছোঁয়া ভেগেছে ভব বিদকে 
মনে হয় আজ ভোরে, 

প্লাত কেটে গেল-এলো কি প্রভাত মুখে 
আধার গেল কি সরে? 


ঘোষ 


মলানমায় ঢাকা পড়েছে মনের সীঘা 
বয়ান মতো সেথা জাগে ধসনিথু। 
পেশল হাতের চণ্টল উদান 
চরে গেছে আজঃ স্বাদহারা এই ভোরে 
- পড়েছে, না হয় প্রাণ শন্তি সে কম! 
মানুবোর গড়া শখের শহর কেন 
গায় দএখের গান ১ 
বল-মালিকের বাশস বাজে ভোরে হেঃ 
বোঝে না কঠিন প্রাণ 
_ভবশ ভবায়জা ফাঁরিছে মযান্ত চেয়ে 
নতুন আলোকে আকাশ যাঝ্‌ না ছেয়ে। 
সে আলোর লেখ পড়ুক শহর বুকেঃ 
সমাত। শার্ণ কাদা মাখা কালো পথে 
থরশ্দেশের সহজ সকোতুকে | 


হনের আবাশে যু্ুক মণন্ত লেখা 
কুয়াশার অপসারে ; 
ঘর দিয়ে বাঁধা শহবের সীমা বেখা 
স্ক৬র জয়ভারে 
দোনাক মানুষ মরেনি শহর করে 
1নজে হাতে সেখে তুলেছে ইহারে গাড়ে; 
কঠিন অধ্যবসায়ে শীতের গান 
আজো টেকে দেবে সে দিন্রে মতো 
যেদন প্রথম শহরে জাগানো শ্রাণঃ 


চা ১ কল ঝিলিক এব ধরি ও) ০ পি 
খত ও এপস লা গত ভ ও প1-8 0014৭. সযা পও বদ ৩:5৫ ব্ ১ ) ধা 


ভত্ভোজাহ্যাজেলন্স তগাডান্্ কা .+ 
£ শ্ীপ্রফুলকুমার রায় এস-এসস | 
ম্যন্ষের ওড়ার সখ আঁজকার নয়, সেই সখ থেকেই এই সমর সাইকেল, খুবই রি হয়ে ও ্ 
প্রথমত বেলুন তৈরী হ'ল ওড়ার জন্য। বেলুনে ওড়ার পাঁরচালনার কার্য; বিশেষ রা ্ রি দৃ'ভাই তখন 
সম্বন্ধে আলোচনা করবার জন্য আমাদের এই প্রবন্ণ নয়।. সেই কাট বন্ধ করে 18 ্ রঃ ৫ কো বলে এক 
তবে জেনে রাখা ভাল বেলুনে ওড়ার অনেক অস্হীবধা এবং কোম্পানী গঠন করলেন 5 
'তার প্রধান ল্াট 'ছুল এই যে. বেলুনে চড়ে তাকে 'ঠকমত চালান তা' ?্দয়ে নিজেদের ভরণপোষণ ক'রে ্ উদ্ব্ত থাকত তারা 
গেল না। সের খ.শীমত হাওয়ার ভারে চলতে লাগল, উড়ো জাহাজ তৈয়ারীর কাে ব্যয় করতেন। এই কাজে তাঁর 
তাছাড়া তাকে ভূঙলে নিরাপদে ঠিক যায়গায় নিয়ে আসাও এতটা উৎসাহী হয়ে গড়োছিলেন যে, সময়ে [ববাহ করার কথা € 
সহভাসাধ্য হ'ল না। কাজেই সোঁদক দিয়ে মানুষের ওড়ার তাদের মনে হয়ান। তাছাড়া [ববাহ করে উদ্ধত অর্থ সংসারে 
চেক্টা ফলবতাঁ হবার আশা দেখা গেল না, তবুও এ-নিয়ে চেষ্টা বায় করার পক্ষপাতী তাঁরা ছিলেন না। সাইকেল কারখান 
চলতেই থাকল, কত লোক মারা গেল, কত বেলুন আগুন. একদিকে চলতে থাকল, অন্যাদকে দূ'ভাই নিষ্জনে মোক: 
লেগে পুড়ে গেল, কত রকমই না বিপধ/পদ ঘটল, কিন্ত চক্ষুর অন্তরালে দিনের পর দিন নিজেদের সাধনার. গে 
গমানষকে পান গেল পা। দেখ হায় যত বড় কঠিন কাজই অহাসর হয়ে চললেন ॥ বেশ? লোক জানাজা নির পশ্পাত 
হউক না কেন, প্রাণপণে চেম্টা করলে শ।দনষ তাতে সাফলআলাভ তারা ছিলেন না। কারণ, প্রথমত বেশী লোক জানাজা।ন হে 
'ফরেই। তাই ১৮৯৬ খঙ্টাব্দে যখন “অটো গিলিলএল্খেল' কাজের ব্যাঘাত ছাড়া সংবিধা হবার কথা নয়। দ্বিতীয়ত, 







নামক একজন প্রারদ্ধ বেলনারোহী মারা গেলেন, তখন. অ.ফলপ্রস: প্রচেষ্টার কথা লোককে ভানাবার কিছুই নেই। 


11811, বংশের দুই ভাই অভান্ত উৎসাহের সঙ্গে ক করে 
আম।শে গড়ার ব্যবস্থা করা যায়, সে ব্যাপার নিয়ে উঠে-পড়ে 
লাগলেন। 

এই ঘটনার পূত্বে অবশা ইহারা এ সম্বন্ধে বিশেষ ' 


যাই হোক্‌, ১৯০৩ খত ৯৭ই ডিসেম্বর ছোট ভাই, উড়ো 
জাহাজ চালাবার প্রথম চেষ্টা করেন এবং সেই দিনই প্রথম 
একখানা উড়ো জাহাজ পখিবীর কুকের মায়া ত্াতা করে 
জাকাশের কোলে গিয়ে গড়তে গঙ্ষম হাল, কিন্ত প্যথবনর 


উৎসাহী হিলেন না। এ কাপারের পরহ আকাশে ওড়া 
সম্বন্ধ থ৬ রকম বই আছে তা দু ভাই পড়ে ফেললেন। 
সগ শঙ্গে প্রাস্ধ বৈজ্ঞানক ও বেলুনারোহদের মতামত 
অনুসরণ করে “উড়ো জাহাজ প্রস্তুত করার চেষ্টা করতে 
লাগলেন। ভারা একভাবে কাজ আরম্ভ করেন, পরে তার 
উ৭*পযোগিতা ল্গন করে সেই চেটা পারহার করেন। এইভাবে 
প্রায় ৭ নংসএ ধরে তাদের এঝান্ডিক গ্রচেঘ্টা চলতে থাকে, 
বড় ভাই 111, নিজে বনেছেন যে, কত সময় এনন গনে 
হয়েছে যে আমাদের জীবনে এ বুঝি ঘটে উঠল না। বুঝতাম 
মানুষ একাদন উড়তে শিখবেই, কিনতু আমাদের জশবনকালে 
হবে ক না ঘোরতর সন্দেহ জাগত। এইরূপ মনের জবস্থায় 
কত সময় বশ্বাস হারয়ে ফেলোছ, কত সনয় আমাদের প্রচেষ্টা 
বন্ধ করে দেবার ইচ্ছা হয়েছে, কিন্তু পারিনি। কি একটা শান্ত 
যেন আমাদের শত প্রকার নৈরাশোর মধোও ঠেলে এগিয়ে নিয়ে 
গেল। কালগ্মে উি]।(-দের ভাই দুইটি সমস্ত জগতের 
বিগ্ময। উত্পাদন করে প্রথন উড়ো জাহাজ তৈয়ারীর সৌভাগা 
অজ্ঞ ন.করে গেলেন। 

৬৬ হো।। 07177 আমেরিকান 


বকের মায়া ৬ কম নর তই আকাশের হাতছ্ছ।নি সত্রেও বার 
সেকেছে ১২০ ফু১ চসবার পর ধারন্রী আবার তাকে বুকে 
টেনে নিল। সেইাঁদনই আর তিনবার গড়ার চেষ্টা হয়, সব্দ' 
শেষবারে ৫৯ সেকেত্ডে ৮৫০" ফুট যেতে 0৮501৬ সন্দম হাল। 

এই সংবাদ যখন বলাতে পেখছিল, তখন লোকে সহজে 
বিশ্বাস করতে পারেনি। বেশীর ভাগ লোকই একে একটা 
আজগর রচনা ব'লে উড়িয়ে দিতে চেয়েহিল। যাই হোক, 
ইংলপ্ডের লোক এ ঘটনার সভ্যতা সম্পরকে আঁবন্বাসা ছল 
বলেই এ সম্বন্ধে ভারা কেন চেষ্টা-চারিত্র বা উচ্চবাটা কপ্রানি। 

ওড়ার প্রচেষ্টায় সব্ব্রথন কঠকায? হবার পর প্রায় 
দ. বছর ধরে ১১7৮1) তাঁদের জাহাছের উন্বাতি বিষয়ে 
মনোনবেশ করজেন। তখন ভাঁদের মনে কি উতসাহ। কি 
উদ্দীপনা! নূতন [জানিষ আবিষ্কারের উদ্দীপনা থে মান্‌ষের 
মনে কি উদ্যম এনে দেয়, মানুষকে যে কি অসম বলে বলীয়ান 
করে, মানন্যকে যে কি অননুভূতপব্ব আনন্দে হালকা করে 
তোলে তাপ খবর অপরে দেবে ক করেঃ [কল্তু তখনও তাঁরা 
নিজ্জ্নে কাজ করে চলেছেন, এনন কি পাশের বাড়ীর 
প্রতিবেশী পযণন্ত জানে না তাঁরা কি কাষেণ নিষ্যন্ত। এইভাবে 
গ, বছর চলার পর তাঁরা প্রথম প্রকাশাভাবে ১৯০৫ খঃ ৫ই 
অক্টোবর ঘণ্টায় ৩৮ মাইল বেগে চলে ২৪ই মাইল স্থান 
আতক্রম করেন। 

কিন্তু এর পরেও অনেক লোক এই কাষেণর কাতন্ন এদের 
দিতে চানানি। তাঁরা বলতে চেয়েছেন এই কাষেন ভাছ)। 
1৮৩11৩৯ নানা বৈজ্ঞানিকের মতানুসারে চালিত হয়েছেন 
মা। কাজেই কৃতিত্ব তাঁদেরই বেশ, যাঁরা এদের পথ নিদ্দেশ 
করেছেন। কিন্তু এ জন্বন্ধে চ৮11)7-এর নিজের কথা তুলে 
[দলে বোধ হয় ভাল হয়। [তান একস্থানে লিখেছেন, 


যুত্তরাষ্টের অন্তর্গত 
গাঁহও গুনেশের আধিবাসশ। ছোট ভাই 01%1৮ ১৮৭১ খঃ 
জন্মগ্রহণ ববেন। বড় ভাই ৮510৮ তার চাইতৈ বছর 
চারেকের বড়। আত অপ বয়স থেকেই ছোট ভাই ০১ 
901 ১২৮৯৭ নামক চার পৃষ্ঠার সাপ্তাহক পত্রিকা পাররচালনা 
কাঁরভে আরম্ভ করেন। এই পাঁরচালনা বাপারে তিনিই 
ছিলেন একাধারে সম্পাদক, মূত্রাকর ও প্রকাশক। কিন্তু এতো 
জার একজন মানুষের কাজ নয়। সৃতরাং তিনি তাঁর বড় 
ভাইকে কাজের সাহায্যাথ ডেকে আনেন, তঙা দা) হলেন 


সনাদক এবং ০১৮১১1০ হলেন দদ্রাকর ও প্রকাশক। 


বিরান পিপিপি ৮০ শাশপাপিপি লাক ৮১০৯৮৮০ এন পাপী ঈ-8৯৪০ ৬০৪,২৮০  ) ০ 


ছি 


চাট রর 


আমরা দেখলাম যে, এ পর্য্যন্ত যে ভাবে উড়ো জাহাজ তৈরণর 
প্রয়াস হয়েছে তা সবই তুল পথে চালিত হয়েছে এবং তখনও 
সকলেই অন্ধকারে হাতড়ে বেড়াচ্ছেন। প্রথমে যখন আমরা 
কাজ আরম্ভ কার, তখন পব্ববন্তীদের তথাকথিত বৈজ্ঞ নক 
তথ্যের উপর আমাদের পূর্ণ িচবাস ছিল, কিন্তু দুই বৎসর 
কাজ করার পর সেই সব তথ্যের অনুপষোগতা লক্ষ্য কারে 
আমরা বাধ্য হ'য়ে সেই গতানুগাতিক রাস্তা পারভাগ করে 
সম্পত্্ণ নিজদ্ব পথে অগ্রসর হতে থাঁক। সেই সব পুলাতন 
তথ্যের মধ্যে সত্য ও ভুল এমশভাবে মিশিয়েছিল যে, তা থেকে 
ঠিক 'জানিষটাকে বার করে নেওয়া একর্প অসম্ভব ছিল। 


যাঁদও এই সাফল্যের কথা জনসাধারণকে তাঁরা জানাতে 
'চানান, তবুও এই ঘটনা অগোচর রইল লা। তারা যখন আবার 
তাদের কাজ আরম্ভ করলেন, তখন জনসাধারণ এমনভাবে ভখড় 
করে আসতে লাগল যে. তারা বাধ হয়ে তাঁদের কাষ্য স্থাগত 
রেখে বাড়ী চলে গেলেন। পরে আবার একদ্থানে বসে গোপনে 
তাঁদের কার্য আরম্ভ করংলন এবং 'বাভন্ন লান্ট্রের সঙ্গে তাঁদের 
এই নৃতন ন্সাবিতকার রুমের জন্য চিঠিপত্র লেখালোখি 
করতে লাগলেন। 

১৯১০৮ খঙ্টান্দে ৬1111? 17111 
নামক দব্বশেষ নাম্মতি জাভাজখান নিয়ে ফরাসি দেশে উপ 
স্থত হন এবং সেখানে একেবারে এ৭ই মাইল উীড়তে সমর্থ হন। 
এর পরে ইউরোপের আঁননবাসীদের গার বিশ্বাস করা ছাড়া 


২1111107601) 


গতাশতর রইল না। 

ইউরোপে সব্ব্প্রথম উড্টোাহাজ চালাবার সম্মান ভাবশ 
১৬201-দের প্রাপ্য নয়, কেননা এরও প্ির্বে ৯৯০৬ রি 
একভান ধনী বোৌঙ্লবাসন-- নাম তার 4১1000 55111005 
1)07)10171--২১-১/৫ সেকেন্ডে ০২০ ফুট যেতে সমর্থ হন। 
এই ভদ্রলোক ১৮৯১ খর থেকে উড়ো জাহাজ সম্বনে খই 


1গয়ে ?তান 
এ 


এবং সেই বহুত ফরাসী দেশে 
ভাবে রর করেন। 


উৎসাহশ হন 
সেখানকার বেলুন চির টি 


এবং জী হাওয়া টি ভারী 
(1702-161-111807-707) উড়োজাহাজ কখনও উড়তে পারে বলে 
বিশবাস করতেন না। ৫ ১৮10]1-দের সাফল্যের পর 
তাঁর আবশ্বাস দূর হয়। তার সব্বপ্রথম জাহাজ তৈরী 
হয় ১৯০৫ খস্টান্দে কিন্তু তখন তান আকৃতকাধ। হন, 
তাঁর দ্বিতীয় জাহা্ডেই তিনি সন্ধপ্রথম উড়তে সক্ষন হন। 

পব্বেই বলোছি, 1) 01107) হাল্কা জাহাজ চালাতে খুবই 
রি 7)2701911 নামক তার যে চতুর্থ জাহার্জ- 
খাঁন তিনি ওড়ান তার ওজন মোটে ২৫৯ পাউন্ড, অর্থ'ং প্রায় 
[তিন ঘণ দশ সের। তাঁর নিজের ওজন ছিল ১১০ পাউণ্ড, 
অর্থাৎ প্রায় এক মণ পনের সের। এর চাইতে হালকা উড়ো- 

জাহাজ আর হয়ান বলেই বিশ্বাস, এই জাহাজখানা মাটির ওপর 
৬০ ফুট দৌড়েই আকাশে উঠে পড়ে ৬০ মাইল বেগে উড়তে 
পারত । 

মদের প্রথম গড়ার প্রায় পাঁচ বছর পরে ইংলন্ডে 
প্রথম ভার উড়ো-জাহাজ্র ওডান হয়| কারণ এ বিয়ে ইংলপ্ড- 


থুবই পা? রা হন 





বাসীরা যেন আমোরকা ও ফরাসখদের সঙ্গে তাল রৈখে চলতে 
চাইছিল না। ১৯০৮ খঙ্টাব্দের শেষের দিকে ইংলন্ডে 
সব্ব প্রথম উড়ো-জাহাজ চলে, এর পরেই লর্ড নর্থ ক্রিফ- উড়ো- 


জাহাজে ইংাঁলশ প্রণালশ আতিক্রমকারণকে এক হাজার গোউটন্ভ 


প,রস্কার দেবেন ঘোষণা করলেন। লর্ড নর্থ ক্রিফ- বহুদিন 
যাবৎ এ 'বষয়ে উৎসাহশ ছিলেন, তাই ইংরেজ য্‌বকদের উৎসাহ 
বাঁদ্ধর জন্য প্রধানত তিনি এই গঃরচকার ঘোষণা করেন। ॥ 

লর্ড নর্থ ক্রিফের এই পুরস্কার লাতে মন হউবার্ট 
লাথাম নামক একজন ফরাসী মূলক সব্নপ্রর্থম ইংজিশ প্রণালগ 
পার হবার চেম্টা করেনা যাঁদও [তান কৃতকার্য হতে 
পারেননি, তব তান যে একজন প্রথম শ্রেণীর চালক-ভার 
প্রমাণ তান ভালভাবেই দিয়াছেন। ঘটনাটা হায়েছিল এই- 
রূপঃ--এই ঘূবক ফরাসী দেশের 'কালে' বন্দরের আদরে 
হইতে একটি 
উড়ো-জাহাঞ্জে চড়ে ১৯০৯ খঃ বেলা প্রায় 
সাড়ে ছয়টার সময় রওনা হন। বিপদের আশঙ্কায় 


১77710511৮ নাগক স্থান 4710117010৮ নাগক 


১৯।শে জাই 
পথের 


॥:পন' নামক একটা টর্পেডো জাহাউও  সমদদুপথে যাত্রা 
বরে। কছদুর যাবার পরই লাথামের উড়্ো-জাহাজ তদশ্য 


হয়ে যায়-নেঘের বা কুয়াশার আড়ালে । কিন্তু আবার 


কিছুক্ষণ বাদে তাকে দেখা যায়. কিন্তু তারপরেই মনে হ'ল 


লাথামের জাহাজখানা যেন সমুদ্রের মধো অদশা হয়ে গেল। 
এই বাপাৰে খোঁজ রি রব পড়ে গেল কছক্ষণ চেট্টাধু 


'হারপন' ক্যালে হতে প্রায় এ মাইল দরে ভাকে উদ্ধার কঙ্ে। 
শোলা যায়, উন মি যখন তাকে ধরল, তখন 'লাথাম 
তার উড়ো-জ্রাহাজে স্রোতের টানে ভাসতে উানতে াশ্চ্ত 


মনে একটা িসগানেট টানাছলন। একটা অকুল সমহদ্রের 
মধ্যে পড়েও চ্পচাপ বসে সিগারেট খাওয়ায় যে ক পরিমাণ 
গানাসক বলের দরবার তা সহজেই অনুমেয়। মাইল সাতেক 
যাবার পরই লাখামের উড়ো-জাহাজেল কল বগড়ে যায় তখন 
আল কোন উপায়ান্তর না দেখে লাথাম ভয় না পেয়ে এমনভাবে 
উড়ো-জাহাজ নিয়ে সম.দ্রের ওপর এসে পড়েন যে তাতে তান 
1কমরা তাঁর উড়ো-জাহাজ কারুদ্ই কোন ক্ষাত হ'ল না। 


িন্তু কি দুঃসাহস! লাথাম এতে মোডেই নিহদৎসাহ 
হলেন না। [ভান আর একখানা উড়োজাহাজ যোগাড় কনে 
আবার একবার যাত্রার চেত্টা করতে লাগলেন। 'িচ্ভু ভান 
ছাড়াও ভনা লোক এই কঠিন কারের জনা প্রস্তুত হাচ্ছলেন। 
3711071 থেকে কয়েক মাইল দরে 130171015 নামক স্থানে 
1,009 1)1০19% নামক এক ব্যান্তও যাত্রার সংযোগ অন্বেষণ 
করাছলেন। তাঁর উড়ো জাহাজে তান 'কিছহাদন যাবৎ মহড়া 
দাচছলেন--অবশ্য স্থলপথেই । সেই সব ওড়ার আভিজ্ঞত' 


থেকে তিনি বেশ বুঝতে পারছিলেন যে, এতে তাঁর প্রয়াস 


সাফলামাণ্ডত না হবার কোনই কারণ নেই যাঁদ না তাঁর উড়ো- 
জাহাজের কল ঘবগড়ে যায়। কিছাাঁদন যাবং তাই তান কল 


[বগড়ে যাবার সম্ভাবনা আছে কি না, পুঙ্খানৃপুঙ্খরূপে 
তারপর একাদন এক শুভ 


পরশক্ষা করে দেখাছিলেন। 





ী 


ঘহৃত্তে তাঁর ঘাত্রা সহ্য হল জুলাই মাসেরই ২৫শে ভাঁরখে। 
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শা 





যাতার পূর্বে একবার তান একটুখানি ঘুরে এলেন, তার 
ঘণ্টাখানেক পরেই ডোভারের উদ্দেশে যান্র করলেন.। | 
কি ভয়াবহ এই যারা! এই: যাত্রাই হয়ত তাঁর শেষ যান্া 
হতে পারে। কিন্তু মানূষের কি অদম্য সাহস! ক তার 
দদ্দমনীয় আশা! প্রাণের মায়াও তার কাছে খুব বড় বাধা 
হয়ে দাঁড়াতে পারে না। এই তেজ আজ সব ইউংরাপের 
" লোকের আছে ব্ুলই না ওরা জগত্বরেণা জগতের সেরা জাত! 
তাই না আজ ক সমদ্ভ জগতের গপর আঁধপত্য বস্তার 
করতে পেরেছে 
..8179-এর উড়োনজাহাজে না ছিল কোন যল্পাভি- 
যা'ঁদয়ে দিক ির্ণয় করা ট্বোভে পারেনা ছিল কোন সঙ্গী- 
সাথী । জলপথে চলেছে 19501) 1 নামক যুদ্ধজাহাজ 
(069170561) বায়ুপথে 1311)1-এর ক্ষুদ্ু উড়ো-জাহাজ। 
অঙ্প দূর যাওয়ার পরই 1১৫০1)1৮ অদশ্য হয়ে গেল ! 
উপরে অসীম নীলাকাশ নিম্নে অকুল সমুদ্রু। এ ছাড়। 
আর 'কছূই চোখে পড়ে না, জল ও আকাশ ছাড়া আর কহ 
নজরে আসে না, 1)16719 ভাবলেন 155691701৮ক শেষ যেখানে 
তান যে মুখে যেতে দেখেছেন সেই দিক লক্ষা করে গেলেই 
তিনি 'ডোভারে' পেশছুতে পারবেন। এই সময়টাই এই 
যাত্রার সর্বাপেক্ষা কঠিন কাল। দক ভূল হলে 'নশ্চয়ই, 
অকল সমূ্রে গিয়ে প্রাণ হারাতে হবে। :1167191 প্রচ" ভতব্গে 
জাহাজ চাঁলয়ে গদলেন। জাহাজের ইঞ্জন আতি সুল্গরভাবে 
চলতে লাগল। ভয় আর িকছুই নয়- তয় শুধু বিপথে গিয়ে 
না পড়েন। এইভাবে দশ মানট কেটে গেল, কিন্তু এত দশ 
ঘমানিট নয়-এ যেন দীর্ঘ দশটি যুগ। কিন্তু এ সমগ্ন কেটে 
যাবার পর অবশেষে দরে বহ্‌দ:রে স্থল দচ্চগোচর হাল। 
ধীরে ধীরে প্রশস্ভ সমদ্রতীর নজরে এল, ধধষ্তু আর কিছু 
পরে 13100. বুঝতে পারলেন যে, ভোভারের দিকে না গয়ে 
[তানি 1)০71-এর দকে চলে এসেছেন। ভ্িন্ত তাঁর যাবার 
লঙকজ্প ডোভারে, তাই তিনি ঘুরে ভান রি চললেন । 
এইভাবে যাব্রারচ্ভের প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে ডোভাপের দেরি 
পচচাতে 'নর্থ ফল মিডোতে তিনি অবতরণ করন্দেন। 
|!  এই"খবর খখন ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের লোকে জানল, তখন 
সমস্ত দেশে একটা হৈ-চৈ রৈরৈ পত্ড় গেল। দেশের লোক 
যেন উত্তেজনার পাগল হয়ে উঠভা। ওঠার কথা টবাক। 
সকলের মুখেই শধ31600-এর কথা, এই ব্যাপারে 
1411181)ও তাঁকে আভিনন্দন জানিয়ে খবর পাঠালেন । লাথাম 
অবশ্য. এর পরে নিশ্চেষ্ট হয়ে রইীলেন না, প্‌রদ্কারের আশায়ই 
যে তান এতবড় দুঃসাহসিক কারে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন তা 
নয়, এর দধ্ণাদন পরেই তিনি আবার ডোভারের উদ্দেশে যাত্রা 





করলেন। দূুভণগাক্তমে এবারও তিনি অকৃতকার্য হলেন সেই 
ইঞ্জনের গোলমালে। তবে এবার তিনি ডোভারের খুব 
কাছাকাছ প্রায় দেড় মাইল দূরে থাকতে অবতরণ করতে 
বাধ্য হন। 


এর এক বছর পরে ইংলন্ডের কোন খবরের কাগ্ওয়ালা 


ঘোযণা,.করলেন যে, যে বাান্ত ২৪ ঘণ্টার মধো উড়ো-জাহাজে 


করে লণডন থেকে ম্যার্েঞারে যেতে পারবে তাকে দশ হাজার 


বাইপ্লেন' [নিয়ে ভোর &টার নময় রওনা হলেন। 


এসি গাও 
রা রী 
ঘোষণার সর্ত শুনে সাধারণে 
কেননা সাধারণ মানুষ তখন 


পাউন্ড পুরস্কার দেওয়া হবে। 
মনে করল এ বা ঠান্রা। 

কল্পনা করতেও পারোন যে এই ১৮৩ মাইল পথ ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে কেউ কোনাঁদন যেতে পারবে । তাই লোকে বলাবাঁল করতে 
লাগল যে, এ যেন ভগবানকে প্রলোভন দেখান। কিন্তু সকলেই 
“বাস্মত হ'ল যখন এই প্রাভতিযোগতার জন্যও লোকের অভাব 


হ'ল না। ইংলণ্ড থেকে প্রাতযোগগতায় এই প্রথম অবভীর্ণ 
হলেন (81102-078174)001016 এবং ফরাসী দেশ থেকে 
এলেন 15071)5 17810111087), 

১৯১০ খন্টাব্দের ২৩শে ঞাপ্রল 0701)4180 একখানা 
দু' ঘণ্টায় 
৮৫ মাইল যাবার পর তান 'রাগাঁবতে অবতরণ করেন। 
সেখানে এক ঘণ্টা বিশ্রাম নিয়ে আবার রওনা হন। কন্তু 
সেখান থেকে তান যেখানে যাবার মনন ক'রে রওনা হয়ৌোছলেন 
ই'ঞ্জনের গণ্ডগোলের জনা তান সেখানে না 1গয়ে একশ সতের 


মাইল দরে 151611014-এ নানভে বাধ্য হন। সেই সময় 
আবহাওয়াল অবস্থা খুবই খারাপ ছিল । 1501)11610-এ 


নামার পরও আবহাওয়ার কোন প্রকার উন্নাতি দেখা গেল না। 
কাজেই ২৪ ঘণ্টায় সর্ভ পূরণ করার আশা তাঁকে পারিভ্যাগ 
করতে হল। এর ওপর আবার আরও 'বপাত্ত ঘচল এই ষে, 
ভতলে অবস্থানকালেই অসাবধানতার জন্য জাহাজখানাও ঝড়ে 
গবনণ্ট হয়ে গেল। ভাঙা জ্ঞাহাভখানা নিয়েই তিনি লন্ডনে 
হটে চললেন। আশা যে মেরামত কারে আবার তান একবার 
চেম্টা করেন। | 

ইতিমধ্যে খবর পাওয়া গেল, 17001701 নামক এক 
ভদ্রলোকও ফরাসী দেশ থেকে এই প্রাতযোগভায় অবতীর্ণ 
হবার জন্য তর বায়ুজান 1নয়ে লন্ডনে আসছেন । প্রাত- 
যোগতাটি আন্তজ্ঞ্গাতক হবার ফলে লোকের উৎসাহ আরও 
বেড়ে গেল. দলে দলে লোক গড়ার পথে ভিড় করে দাঁড়াল। 
একখানা ৯7৩78111711 একটা শাদা পতাকা দিয়ে পথ দোঁখয়ে 


চলল এবং £7011)11 ই৭শে এাপ্রুল সন্ধ্যা সাড়ে পিটার 
সময় যাত্রা সু, করলেন। কোন জায়গায় না থেমে তিনি 
একেবারে: 190070104-এ এসে উপাস্থত হলেন। তখনো 


_ গন্তবাম্থলে থেকে ভার দূরত্ব প্রায় ৬৫ মাইল, ?কল্তু আগের 


তাঁর দুভেণশ্গ কম হয়নি এবং এক- 
অঙ্েপের জনা 


রা্তাচ্ক আতিকম করতে 
বার [তিনি বিপদ থেকে ভাগাবলে আত 


রক্ষা পান। এই পথটুক যেতে তাঁকে প্রাতি মনহনর্তে যুদ্ধ করে 


-হা। যুদ্ধ করেই-অগ্নরসর হতে হয়েছে। ওড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা গেল, উপরের আকাশে প্রচণ্ড ঝড় বইছে, কিপ্ুপ স্তরে 
পেশছ্ুতে পারলে যে হাওয়ার হাত থেকে পাঁরত্ণ পাওয়া 
যাবে, তা নিদ্ধারণ করবার জন্য 1১81111৮17-কৈ বহুবার ওঠা- 
নামা করতে হয়েছে, কিন্তু সুবিধাজনক তর কোথাও [তিনি 
পান নি। এ যেন প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের তেজের পরাক্ষ। 
চলছে, সেই প্রচণ্ড শীতল হাওয়া সঙ্জোরে তাঁর চোখে-মুখে 
লেগে তাঁর সমস্ত শান্ত যেন জমাট করে দিতে চাইছিল । এই- 
ভাবে প্রায় বিশ মানটকান্দ ঝড়ের সঙ্গে যুদ্ধ করার পর 


[দগাদগন্ত ব্যাপ্ত হয়ে শব্বরীর অন্ধকার নেমে আসতে 


£ 





লাগল। এই অন্ধকারের মধ্যে 780]048 এক ভণষণ দ:্ঘটনার 
হাত থেকে বে'চে গেলেন। 'লচফিচ্ডে' যাবার পূব্কেই যখন 
অন্ধকার নেমে এল, তখনও দ;র থেকে শহরের আলোগনল 
দেখা যাচ্ছিল, কিন্তু শহরে না গিয়ে [নকটেই কোন গাছে 
মবতরণ করাই 141111)8) মনলস্থ করেন, এই উদ্দেশ্যে নামবার 
(তি উপযূস্ত স্থান দেখে নেবার আশার তিনি ভূতল থেকে 
১৫০ ফুটের মধ্য নেমে আসেন। অদ্‌রেই একটা কারখানার 
চিমনী দেখা যাঁচ্ছল, এমন সময় হায় হায় পোক্রোল ফুরিয়ে 
যাওয়ার জন্য 12)0818€ বন্ধ হয়ে গেল এবং জাহাজখান। পাকা 
ফলাটর মত নীচে পড়তে লাগল। পশ্চাতেই অসংখ। ঢোল- 
গ্রাফের তার চলে গেছে। তার নিজের কথায় বলতে হয়, শক 
করব, সে কথা ভাববার অবসর কই সহ ডেন সধ। আম 
কর্তব্য স্থির করে এ টোলিগাক্ষের তারে: অবলদরন করাই 
শ্রেয় মনে করলাম এবং এমনভাবে দ্তগাঁভতে আমার ভ্ঞাহাজ- 
খানাকে ঘ্ারয়ে দিলাম যে, সৌভাগাক্রমে নেই তারের জালে 
আম ধরা পড়ে গেলাম ।? 
এদকে গাহামও সেইাদনহ শেড থেকে অগ্রসর হচ্ছেন। 
দুভ্শগ্যবশত 1001118) যখন লগে অবভরণ করেন, ভার 
প্রায় পনর 'মাঁনট পুব্বেইি তাকে 15009 থেকে সাভন্ন 
মাইল দরে 1২080 নামক স্থানে আবতরণ করতে হয়, [কিন্তু 
গ্রাহামের জয়ী হবার এরপ প্রবল ইচ্চা ছল যে, ?ভীন হার 
পধ্ধণদন ভোর না হতেই রাত প্রা আডাইটার সময় অন্ধকারেই 
আবার যাত্রা করলেন। অন্ধকারে এরোগ্লেন এ পযান্ভ আর 
কেউ কখনো চালায় নি, কিন্তু পথ 1চনবার আর কিছুই ছল 
না। দরের জ্টেশনের আলো লন্ষা করে ভান চালরে থেতে 


পাম্বেল টেনে দেখতে পান এবং 
হওয়া পযান্তি দকাঁস্থর করেন, কিন্তু ভোটে । সঙ্ঞে সঙ্গেই 
দ'ভাগোর পাঁরসমাপত হল না, তখন আরম্ভ হল প্রব্গ, 
বাতাস, কাজেই প্রত্যষে প্রায় সাড়ে চারটার সময় তান 


তারই সাহায্য ভোর না 


রঃ হ্গা ৃ নী 
1১6016১৮071 নামক স্থানে অবতরণ করতে বাধ্য হন। এই 


সময় যাঁদ গ্রাহাম জ্রানতেন যে 1১7011)%) একটু-আধটু কল- 
কব্জার দোষ শধরে [নিয়ে পাঁচ মান) মাত্র আগঈ্ওনা হয়ে 
তার চাইতে বার মাইল ভগ্রবন্তর হয়ে আছেন, ডি হর, 
[ভান এখানে নামতে চাইতেন না। | 

২৬শে এাগ্রল সকাল সাড়ে পাঁচটার সময় 1১%01))80 
নাণ্চেপ্টার পেছাল, এই ১৮৩ গাইল যেতে তিনি আকাশে 
হলেন মোট চার ঘণ্টা দই মানঃ। আর যাঁদ যাল্তার সময় 
থেকে পেশছবার সময় ধরা যায়, তবে 1ঠিক বার ঘণ্টায় তিন 
এই পথ আতিরম করেন। [.. 

গ্রাভাম হারলেন, 1১8010977 জিতলেন । এই হারের জন্য 
ইংাণ্ডের লোক অত্যন্ত দন্ীখত হল সত্য, কিল্তু এতে 
তাদের মধ যে উৎসাহের সাষ্ট হল, তার মল্যও নিতান্ত 
কম নয়।  10011217 জয়লাভের উপয-স্ত ছিলেন, তাতে 
কোনও সন্দেহ নেই। এই বজম্নবার্তা যখন গ্রাহামের গনকউ 
পৌপুছল, িতীন সমবেত নরনারীকে সম্বোধন করে বললেন, 
“যে বাস্তু আডা এই পুরস্কার লাভ করলেন, তানই জগতের 
মে) সব্বাশ্রেম্তঠ চালক, ভাতে কোনই সন্দেহ নেই, তাঁর কাছে 
আমি িক্ষানবীশ ছাড়া কিছুই নয়। জয় 7১4৩118-এর 
ভায়।' 


উড়ো-জাহাজের টবজয়-যান্রান এই হল প্রাথীমক 


লাগলেন। 'বাগবীর' িনকটে : ভাগ্ারুমে তান একখান, ইতিহাস। 
ডি 


ওল আত 
শ্রীআসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


এসেছে ছাটয়া প্রলয়ের বান,, 


বর বুকে [নঃস্বরা কাঁদে আজ, 
বিশ্বের বকে ণ দগ*ত আলোকে রানি দীপান্বিতা। 


এখনো সুদে বাস রবে মহারাজ | 
ঘন আঁধরারে ঢেকেছে পাঁথবা, 
মেঘের আড়ালে লুকারেছে রবি, 
_. অট্র-রবেতে গঞ্জনি করে বাজ। 


জাজ এস তুম মৃত্যুমহোৎসবে, 
এস তুম প্রভু সব্বহারা এ ভবে; 
কণ্ঠে তুলিয়া তোমার বাণ, 
ফুকারয়া দাও ভয়াল সে তান, 
যে গান শীনয়া [ি*ব-জগত মৌন 
হইয্সা রবে 


কলকোলাহলে জেগেছে ব্ভাক্ষতা, 
ধূমাঁয়ত আজ দৈন্যের শত চিতা; 
1ধাক গধাক জলে ।শখা লোলহান, 


৬ 


| (উপন্যাস-_প্যর্বান/বৃতি) ৬ রি ৮৪ 


শ্রীমতী আশালতা গসংহ 


(৪) 
.বিবাহের পরাঁদন। 


£তারণদ্বারে মঙ্গল কলস রাক্ষিত। সকাল হইাতে করুণ 
স.রে শালাই যাঁজিতেছে । ইভা তাহার আজল্গ খারচিত লংসার, 
। ধপ্রয়তম আক্মীয়স্্গন সবন্পকে ছাড়য়া নুতন গহে যাইবার 
ভাহান খুড়ভূতো বোন রমল। ও 
চু রং বান্ধব) তাহাকে সাজা [ইবার ভার জইয়াছে। 
তাহারা একালের মেয়ে, মাথার খোঁপা খখলয়া ফেলিষা। দীর্ঘ 
বেণখ দর্ীদকে দূলাইয়া দিল । লেনারপী পরাইডে [কছখতেই 
সম্মত হইল না ভাহারা। শ্িন লীল রঙের পাতলা সিল্কের 
শাড়ী গরাইল। বাছিয়া বাছয়া খানকতক গয়না হাজকা ধরণের 
শরাইয়া দল । মাথার ঢুলে ঘোর রক্ত রঙের একাটি গোলাপ গরাইয়া। 






'তেছে। 


চোখে সূম্ম এবং কপালে টিপ: দিতে সাজ শেষ হইল । ইভা 
মামী, মাসী, দাঁদমা সকলেই বিধাহে আসয়াছলেন। দিদিমা 


সাজ দৌখয়া গালে হাভ দিয়া কাহলেন, "এ ক কাণ্ড! এই 
বেকা [সপথে আর এই লম্লা বিণনগী নিয়ে বিয়ের কনে যানে 
*বশুরবাড়ী ১ তছেলে আর 1কছং বাকী থাকলে না, ভা কল্তু 
এখন থেকে বলে রাখছি |? ইভা কিছ, বলিল না, 'কল্তু মখ 
াঁপয়া হাঁসিল। ইহারা মনে কারয়াছে, তাহার পাড়াগীয়ে, 
*বশ.রবাড়ী, না তান কত অনুশাসন কত বধা-বাধর ভিতর 
তাহাকে থাকাতে হইবে। উঠ মনো না গাড় টয়া যায় কাল রাতি- 

বেলার কথা । বাসরঘরের হৎড়োহদাড় গোলমাল চুঁকিয়া গেলে 
বেশী রানে যখন সাই চাঁলয়। গেল, তখন তান প্রথম পারচয়ের 
লক্জা-সপাঁন্দত দুরু দুল বক্ষে ভীতচাঁকত ভাবের মধো কত 
কথা বাঁললেন। কত গঙ্প করিলেন। একটি রাঁতির মণ্যে 
ইভা যেন ভাহার কভ আপন হইয়া গেছে। বুছরখানেকের মধোই 
তিনি সদর বিদেশে যাইবেন, সে সং্কল্পের কথাও বাঁললেন। 
ভবনের আশা আকাঙক্ষা আদশ” সমস্ভ খালয়া বলিলেন। 
যে মানুবের মন এত উদার তাহারই থর কাঁরতে যাইতে বাঁকা 
1সশথ কাণ্ চালাবে না, বেণী বাঁধা চাঁলবে না। বিশেষ একটা 
রঙের কাপড় পাঁরতেই হইবে, এমন সব কথা শশনলে কাহার শা 
হাঁস পায়; ইভারও পাইল। রমলা তাহার হইয়া জবাব দিল । 
কাঁহল, "তাস নথো কেন ভল্ন পাচ্ছ পাদমা। তোমার নতুন 
হটমরা লোক খপ ভাল আর পাড়াগায়ে বাড়ী হলেও খর 
আজকালকার ধরণের | ভারা খুব খুশী হবে। কিছু বলবে 
না।" 'দাঁদমা বাঁকতে বাঁকৃতে চাঁলয়া গেলেন। সমাগত নারী 
মণ্ডলীর মধো কেহ ইভাকে দেখিয়া প্রশংসা কাঁরতে লাগলেন 
এবং তাহার প্রসাধনের যাহারা এমন আটিণজ্টকভাবে পাঁরকজ্পনা 
কারয়াছে তাহাদের সখ্যাত কারলেন অভাপ্র। অপ কেহ কেহ 
ভাবার নাসকা কুণ্ণিত কাঁরগ্না কাঁহলেন, ববয়ের বনের এগন 
তাপরূপ সাজ তাহারা ক্মিনকালেও দেখেন নাই । মাগো, 
এখনকার মেয়েগুলো কি বেহায়া কি ঢলানে। কালে কালে 
কওই না দোখতে হইবে! ইভার *বশুরকে যাতার পুর্ব 
ম্‌হভ তাহার সাজানো দেখাইবার জনা ডাকিয়া আনা হইল। 
[তান আসিয়া কাহলেন, “বাঃ. এ যে চনৎকার! ঠিক যেন রাই- 

/ 


4 


বে কন 


গবনোদিনী। তেমনই সোনার মত রং, নি নল শাড়গ 


তেমনই কালো ডুজাঙ্গনশর মত দুই বেণী। চোখে জল আয় 
মূখে হান। তামাদের রাধা-গোঁবিন্দের মান্দরে ঝুলনের সময় 
ন হাঁচ্ছনে ভাতে যে রাধকার রুগ্গ-বর্ণন। ছিল, সে যে 
আমার চোখের সামনেই দাঁড়য়ে ।" ইভা লাজ্জঙ হইল। রমলা 
আপন কৃতিত্ব যথেন্ট গব্ব অনদভব কারল। কলেজের বম্ধু 
এলা আর রখাব খুশী হইলেও একটুখানি নাক -সিন্টকাইয়া 


ভাবল, বড়ো বড় সেকেলে! রাই বিত।দন) আবার কি 
উপনা! আর কিছ পেলেন না, তুললেন কীণ্ডনের কথা! 


এইরপ নানা বরুদ্ধ 
বাদাভান্ডের মাঝে ইভা 


রমশ যাতার সময় উপস্থিত হইল। 
মত আলোচনা সমালোচনা কোলাহল 


গে'টবে চাড়য়া মেশনের দকে অগ্রসর হইল তাহার, গনে 
নাঝে মাঝে একটুখান লাণক শ্ষোভ জাগিতেছিল, ভাহার বশর 


বাড়ী যাঁদ কালপঝাভার পোন প্রাসাদোপম বাড়ীতে হইত, যাদ 
কাণকা কিম্বা ইলার মত লক্ষেণী বা পাটনা হইভ। তাহাকে এখন 
কোন একটা অখাতনাম! স্টেশনে লাগা আবার ঘোড়ারগাড়ী 
বা পাজ্ক? চাড়য়া ককোশ যাইতে হইবে। দুডেোগ আর কি? 


সেখানকার লোকজনরা না জান আবার কেমন। কিন্তু আবার 
পাশ্বেণপাঁধন্ঃ স্বামীর কথা মনে পাঁড়তে তাহার সারিধোর 


মনটা আনন্দে সমাচ্ছতা হইয়া উীতিতোছিল। জাগ্নগ। 

হোক, দে অস্বগার লোক কিন্ত খব ভাল; অন্তত 

ভার মতে। যে মোরে তাহারা দানে বাইতভাহছল সে 
ও চালক ছাড়া আর কেহ ছিল না। ইভার স্বামী শশাঙক 

স্বরে প্রন করিল, "কেমন লাগছে 2" 

ইভা কাঁহল, গতোমার। 


প্রভাবে 
খেননই 


রি 


*্ 


গাড় 1 
মদ, 


০ 


'পামার তো এত ভংল লাগছে যে, চোখ ফেরা পারাছিনে। 
ইভা কাহল, “আমারও । এই এখনই কলকাতা ছেছড় চলে 

হবে মনে হতে এই সব কতাঁদনকার দৃশ। চেনা ঘর-নাডী 
স.ম্পর লাগছে ।” 
কাল, "আমার কিন 1 আম যর গাশে 
বসবার সৌভাগ্য পেয়োছ তাকে কোনাদনই ছেড়ে দিতে পাবো 
না ডেনেও তাকে অস্ডহ জন্দর লাগছে ।” 

ইভা ভস্ফুট স্বরে কাহিল, “কেন ছেড়ে যাবে শা। 
কাল রাতে বলে, বহরখানেকের মধো বিলেত যচ্ছ।” 
ই[৩সধ্যে হাওড়া চ্টেশনে শৌশছয়াছে। শ্রিপগ বিচিত্র 

জনতা, দ্রেনের তীক্ষ। বাঁশী, কুলশদের দৌড়াদোৌড় এ গমস্তই 
একটা সংন্দর অখণ্ড ছবির অংশ বালয়া বোধ হইতে ছিল ইভার 
কাছে। একজন [ভিখারগ ছিন্ন গান্্বাস লইয়া করুণ সুর ভিক্ষা 
কাঁরয়া ফারতেছে, তাহাকেও আজ [বিশেষ হতভাগ্য বা দয়ার 
পাত বাঁলয়া বোধ হইল না কাছে। সেও যেন এই 
»৭লয। সবমাময় হাক একটা অংশা। তাছার জীবণেশ নখ 
এমন কিচ্ছ; বৃহৎ নয়, যাহাতে এই বিশ্ব-ব্ঠাপানের ছন্দভ্ঙ্গ 
হইয়া যার। শশাঙ্ক একট দূষে ছিল, তাহাদ্স কাছে য়া সে 
কাঁহল, “& বভখারাটাবে ক কিছ; দাওনা ।, আমার টাকা পয়সা 
তে। সব বাজে জে 


ঘেতে হ 
বাদতাও অন্ভুত 


ৰ 


শাএাওল 


০ 


৩ 


উল 


চে 


রি 


এই তো 





শশাওক তাহায় ব্যাগ খহালয়া একটা টাকা বাহির করিয়া 
ভখারণকে 'িষ্টা। অপ্রত্যাশিত দাল গাইয়া 'ভিখারীটার মুখ 
উচ্দ্বল হইয়া উঠিঙ্গু। শশাঙ্ক তাহার টাকার ব্যাগটা ইভার 


হাতে দিয়া কহিল, “এই নাও। তোমার টাকা আর আমার 
টাকা তো আলাদা নয়। আজ এই ম্টেশনে এত লোকজনের 
গাঝে আধ কিছ: বঙ্গলাগ না। কিন্ত এ এ-বখথাটাও তোমাকে বলে 
বোঝাতে হী ধলে আম দুগ্াখভ।" 


অঙ্গক্ষণের মধ্যেই ট্রেন আয়া পাঁড়িল। টি 
ছাঁড়য়া কত মাঠ, কত নদী, কত প্রান, 


কালাল ] তা 
আতক্ুন কালিয়া অগপ 


হইয়] চালিত । রাঙামাটির না্তা, ছোট ছোট খড়ের চালের বাড, 


গদ্নগাতায় আঞ্ভর্ণ বিলে, বাওলাদেশের সশাক্নদ্ধ দশাপঠের 
উপর কে ধেন মায়ার অঞ্জন বুলাইয়া দিয়াছে । সে গায়া 
ফাহগ,নের উদ্ধ বাতাসে, সে মায়া নঈল আকাশের অসার 
ইভার সারা মন এক আগ মাধমে তি রসে মায়াশয় ঠইবা 
উঠিয়াছে। কালো চোখের গভীতর দখজ্ঠতে দেই মায়। আগন 


[বছাইয়াছে। 


(৫) 


শা অ্ধার [দলে ইডা শবশা ললাড়। ভাসা পো হ্াইন। 
পথশ্রামে ক্লান্ত পে। সেকালের গ্াানপারদের প্রথাগত দো ৩ 
বেশ বড় চকনানলান বাড়ীন। ইন্দানা, স্ানের ঘর, পুজার ঘ্ 
ক, ই অভাব নাই। ড, ইাঞ্পনযপং বিদ্ার আহত এ 
বাড়ী তৈষ্ারীর লেশতুম স্পর্ক পাই | লোন প্লে রোদ সায় 
না| হাওয়া (মন খেলে না। সেখানেও উতনলের আজো জন 
পনরামাত্রায় হইয়াছে । ইভ বাঁকা রা ও বণননী ঝলাই- 
বার বহর দোঁখগা মেয়েরা হাঁপিয়া ৭ এখন ভাহাদেল এক 
গাসের গত আলশাটনা টালাইলাব সংযোগ হাটিবে। বাগ ও 
স্বামীর মখে সাও বড় আদশ বাদে কথা শা নয়া ইভা আহা ঠ 
দুঃখ ভািয়াছিল, িদ্ড এখন শাবার তাহার সে দ,ঃখ চাড়া 
দিয়া উঠিল । কথায় আদশবাদ খাড়া কা এক জানম আর 
পলাগ্লামের অল্ভঃপ হর সপ. অনা পলাগ্দ লু | শশা ও 
কৃমূদলাথ তাহাকে অঙতঃশুরের সীমাতত অপার আাগাইয় রা 
ন্দায় লইলেল। তারপর সে একা দে লে চায় সে্টালও 
তাহার বিভীষিক। লাগে । একট রা লমণী আগাইয়া আসিয়া 
খনখনে আওয়াজে কহিলেন, "ভেলা এ সেগ গগন নাল 
বলে বাচ্ছা ওগুলো একলার খোল [পাক খে মাখার কাগদলা 
আরও টেনে দাও। ভাসুর সদপকে ব কত লোক হাসছে, 
যাচ্ছে। তাদের শানে মাথার শান টেনে দিতে হবে।” 
আর একজন বধী সী মাহলা, 
নিকটে আপিয়া কহিলেন, "তার আর রি হয়েছে নিরুঠাকুরাঝ, 
[বিয়ের ফনে। এই সময়েই তো সবাই একবার দেখবে শলাবে। 
এখন অত মাথায় ঘোমটা নাইবা হলী। নিস্তাব্রণী ঠাবায়ণি। 
কোলের ছেলেটাকে অনাধশাক একটা রা ধঙসাইয়া দিয়া ঝাংজাগ 
ধদলেন, “বাবা, বাধা ছেলোটা মরে নাভো। গঠাসকের হারও 
নুট দিই তাহলে । মুখপোড়া তখন থেকে জহালিয়ে খেলে? 
ছেলেটা ভারস্বরে কাঁপয়া উতিল। 
সারয়া পরাইরা পিয়া িস্তারিণশ কহিজেন, "তা ভোমাধ বো 
সে তুম বুঝবে বৌদি, কিসে তাল হয় কিসে মন্দ হয়। কিল্তু 


গুখখা।ণ বেশ স্োোহ-কোগল, 


তাহাকে এক শেলা, 


তাণ্ড ধাঁল বেকা সি'থে কাটলে যে সোয়ামশর অকলঙ্রণ*হয় 


সেটও কি শিখিয়ে দিতে হবে 2” 


বষশ'য়সপ মাহলাটি রর একজন তরণগ . ডাকিয়া 
কাহলেন, "যাশুতো মা ই নতুন বৌদিকে ভেনাদের" ভাল 
বরে চুলটা বেধে 'দয়ে ও ছাঁড়য়ে লিয়ে এস) 


এ মেয়োট উঠ্িম়্া ইভার একখানা * হাত ধাঁরয়া 
1দবতলের একখানি ঘরে লইরা গিয়া তে 


নসুনপৎ্ণ্য 


হত, "এস ভাই ।" 
হার মাথার কাপড় খনলয়া দিয়। বেণী বাপিবাতর 
রা হু রা | 





“চমতকার কেধেছ-ভাহ, 1কল্তু এখানে ওসব চললে পলা” 


দি 


্া চাঁনাদকে চাহয়া নবাগত স্থান এ দো [তু ভাষা । £ম ) 
ওপফে হানার মখের দিকে চহয়া তাহাল পনেডাৎ মন্দ লা?গ্প 
না। পেশ সরল ও সপ্রাতিভ মুখ) বয়সে ভাহার চেষে দাএক 
নাতো ছোটই হইলে পেধ কারু। ই্দিরার পঙ্নে পদ জাশুল, 
“1” চলবে না এই এনলই করে চুলবাধা। লিরপিসীমা 
বি ভঙ্ল থেকে কি না বন্দে বেড়া । তথচ দেখতে 

[বজ্ঞ খাক্সাপ হাহা, তোমালে ডো বেশ জাগা ডাই ।" 

ট্ভা বির সত্তেও হাসা ফোঁলয়া কাহজা, তা এখন 
আমাকে 1 কহাতে ভালেত সে বদালায় ফেলে সোজা 
ৰ টনে একটা খোঁপা বাধতে হবে এই তো 


[দুখ কেছে টেনে 


না ভার উছু০" 


“আর একটা বেশ ঘোত্রালো লালরঙের কাপড় গর । পায়ে 


বি 5 টির 725 3 মা 
ভা উত্তাক্কু অসাহিগ। কনে কহিল, আর মাই বল 


এ নঙ্গ পরে আন্‌ কম করে আম সঞ্জু সাজতে পারৰ না। 
ধ টি টি পু 2 এ 75 পিক $ 
৭. এ. কাপডটাপড় খার করে আনবে আনা এই 


বালক এপটানে দে নিতে দীর্ঘ বেণী খএনরা কোলয়া |নম্মম 
[নপ্দয ভাতে টনগুলো জোষে জোরে আচড়াইতে লাগল । 

ইান্পরার নিচ্দেশ মত সঙ্জা শেষ কারলে ইান্দরা তাহার 
[কে খানিকক্ষণ চাতিয়া থাকিয়া বালল, "ভোমাকে আধ্নিক 
হু সেকেলে সাজেও ভেমশই ভাল লাগে। 
ওদের লাগা রি করা মিছে ভাই । যারা সংন্দর তারা সকল সাজে 
সাল ভবস্থাতেই সন্দন |? | 

ইভা বাল, ওহ ঘারে প্াঘাদন বাস করেও তোমার মন 
যে এখনও দার্শানক রয়েছে ভাতে এত আশ্চষ্ হাচ্ছি। যাক 
এবাল ক করতে হারে খ্ল 2 

নর বাঁলল, "এখানে এলারে তোমাকেও তো রা্াদিন 

গাধ্তে হলে ভাই । দার্শানক ঘন কাকে বলে ওসব ড জান না। 
ধা নে হল রেখে ডেকে বলাতে পারিনে। মুখের উপর বলে 
ফোল। শি, গনে কার নাযেন। চল এবার নীচে যাই। 
এখনও দুধে-আলতা বাকী, দুধের ঘরে দুধ উথলে উঠবে 
সেখানেও তোমাকে চাই । দেরী হয়ে গেলে আবার কত কথা 
উঠতে পাবে] কালি যা কাণ্ডটা হয়ে গেল" ইভা নিকটস্থ 
একটা চেয়ারে ব্সিন্লা পাঁড়রা কাহিল, "যাব এখনই এত ব্যস্ত 
[ক। ক কাণ্ড হয়ে গেজ না ভাই ।? 

দা বালতে লাগল, 'কাল সধবাদের চাড়ে খাওয়ানো 
[ছল।” | ২. 5 


দাও 


1৮177 22 শেখ শা 


॥ 
হদগা 


২ 





“সে আবার কি 2... 

তাহার এই 'বষম অজ্ঞতায় ইন্দু হাসিয়া ফোঁলয়া কাহিল, 
শজাননা ?, বিয়ের 'দনে গাঁয়ের সমস্ত সধবাদের ডেকে এনে 
গ্লাথায় সপ্দুর ঠোঁকয়ে দিতে হয়, আর তাদের নানা রকম ফল 
মিটি চিড়ে দই খাওয়াতে হয়। এখন হয়েছে কি, ও-পাড়ার 
বোসেদের বড় মেয়ৈ মান্নার সঙ্গে রায়েদের মেয়ে তিনুর-খুব 
গড়া হয়ে গেছে। সে কি ঝগড়া, হাতাহাতি হবার যোগাড়। 
£” নই বোধ হয় তিনূকে সিদুর ঠোকয়ে দেয়নি। 
| ঠখন চুকে-বুকে গেল। তারপরে যেই মেয়েদের 

। পাঁরবেশন সুরু হয়েছে। মেয়েরা একজন 
্ করে বসতে আরম্ভ করৈছে অমনই রায়েদের পিসামা 
রণচণ্ডী মার্ততে এসে্পড়লেন, তিনূকে িন্দুর ঠেকিয়ে দেয় 
নাই, এতে নাকি ওর স্বামীর অমঙ্গল হতে পারে। এমন কাজ 
যারা করে তাদের আবার আদর করে ডেকে এনে নেমন্তন্ন 
খাওয়ানো । এ শুধু তাঁদের অপমান করবার একটা নতুন 
ফন্দী। পিসীমা কৌদল করতে পাকা । মান্নার মা আবার 
তাঁর চেয়েও এককাঠি সরেস। এমন ঝগড়া চেপ্টামেঁচি গাঁল- 
গালাজ সুরু হল যে আম তো ভয়ে কাঠ। শেষে জ্যেঠাইমা 
মানে তোমার শাশুড়ী হাতে পায়ে ধরে সবাইকে ঠান্ডা করলেন 
কোনক্রমে ।” 

ইভা কহিল, “সে আমি জানি। বইয়ে পড়োছ পাড়াগ্রায়ে 
রলাতাঁদন এমনই তুচ্ছ কারণে ঝগড়া-ঝাঁটি, কোঁদল লেগেই রয়েছে। 
ওরা জানে বিশবসংসারের মধ্যে শুধু খেতে আর ঝগড়া করতে। 
1কন্তু তম কে ভাই ; তোমার পাঁরচয় তো এখনও পেলাম না। 
যাই হোক, তোমার সঙ্গে ভাব হয়ে তাও দুটো কথা বলে বাঁচা 
গেল। নইলে চারিদিকে ভীমরুলের চাকের মত যা সব 
মুখ।” 

ইন্দ্‌ হাসিয়া উঠিল তাহার বঁলিবার ধরণে। কাঁহল, “শুধু 
বইয়ে পড়েছ বলেই জান, তা বললে আর তো চলবে না মশায়। 
এবারে নিজের চোখে সব দেখতে হবে জানতে হবে। আম 
কে তা জাননা বুঝি এখনও ১ আম তোমার ননদ হই 
ভাই। যাকে বলে, ননাদনশ রায়-বাঘিনী! শশাঙ্কদা আমার 
জ্যেঠতুভ দাদা। আমার আবার এই গাঁয়েই *বশুরবাড়া 
হয়েছে । এজন্মে আর কখনো ট্রেনের মুখ দেখতে পেলাম না 
ভাই।” 

ইভা অবাক হইয়া এই সরলা পল্লাবালার মুখের দিকে 
চাঁহল, “সাত্য তুমি কখনো ্রেন দেখাঁন 2” 

“বারে, কখন আবার দেখলাম! সেই ওবছর রাস- 
পার্ণমার সময় একবার নবদ্বীপ যাওয়ার কথা হয়েছিল বটে 
1কিন্তু শৈষ অবাঁধ যাওয়া ঘটে উঠলো না। আমারও আর রেলে 
চড়া হল না।” 

একজন ঝি দুয়ারের কাছে হাঁপাইতে হাঁপাইতে আসয়া 
ধালল, “ওমা, এখানে বসে দু'জনে গল্প করতে লেগেছ! 
এঁদকে নীচে যা হবার তা হইছে। হেই 'দাঁদমাঁণ এ তোমাদের 
কেমন ধারা আকেল গো! চল চল। মা-ঠাকরুণ অবাধ বকতে 
লেগেছেন।” ইন্দু ইভাকে লইয়া ত্বরিতপদে নখচে নাময়া চালল। 

নীচে ওধারের দালানে তখন অতান্ত একটা সোরগোল 






৬ ওয়।ছে। গ্যাসে! বাত জবালতেছে, স্থানটা আলোকময়। | 


নিমান্ন্রতা মেয়েদের পাতা পাঁড়য়াছে। মেয়েরা আসরে বাঁসয়াছে' 
মান্ত, কল্তু সবাই মজা দোখিতেছে। একটি বছর পণ্টাশেকের , 
মাঁহলা অত্যন্ত উত্তোজতভাবে হাত পা নাঁড়য়া ক বুঝাইতে- 
ছেন। তাঁহার পাশে আর একটি আটাশ উনান্রশ বছরের মেয়ে 
দাঁড়াইয়া। তাহার পরণে ঘোর সবুজ রঙের জাঁরর পাড় বসানো 
অত্যন্ত মূল্যবান এক শাড়ী। সারা গায়ে গহনা ধরে না। 
ইভা চুপি চুপি কাহল, “ব্যাপার কি ভাই ইন্দঃ অত গোল 
1কসের 2 আমার বাঁকা স'থের কাঁহন* কি এখানেও রাষ্ট্র 
হয়ে গেছে নাকি 2” 

ইন্দু হাঁসয়া বালল “তা নয়। কিন্তু কি একটা হয়েছে। 
দাঁড়াও আম দেখে আঁস। তুমি ততক্ষণ এ সামনের বড় ঘরটায় 
বস।” 

বড় ঘরের মেজেতে মখমলের বহ্‌মূল্য গালচা বিছানো । 
উজ্জল আলোক জহাঁলতেছে। কিছুক্ষণ আগে এখানেই 
মেয়েদের আসর বাঁসয়াছিল। খাওয়ানোর ঠাই হওয়ায় সকলেই 
চলিয়া গিয়াছে। এখন আর সেখানে কেহ নাই। একলা বসিয়া 
ইভার ক রকম অদ্ভুত লাঁগতোছল। এইতো মান কয়েক ঘণ্টা * 
এখানে পোঁছয়াছে, কিন্তু ইহারই মধ্যে অজানা জগতের কত 
অদজ্টপ,হ্্ব দৃশ্য চোখে পাঁড়তেছে। না জানি এখানকার 
জীবনধারা কেমন কাঁরিয়া বাহয়া চলে। 


সামনের বারান্দাটা অন্ধকার ছিল, কে একজন তথায় 
উক-ঝুশীক মা'রতোঁছল। এখন কাছে আসিয়া বাঁসল। একটি 
বারো-তের বছরের মেয়ে। মাথার টুলগুল তুলিয়া সামনেটা 
আঁট কারয়া পিছনে ভীমরুলের চাকের মত প্রকাণ্ড এক খোঁপা* 
তাহাতে গোটা [রশ চাল্পশ নানা রঙের ও নানা আকারের কাঁটা 
ও বেল কুশড় গোঁজা রাহিয়াছে। জারির ফিতা দিয়া চুল জড়ানো । 
একটা ঘোর রঙের বেনারসী কোমরে বেস্ট আঁটয়া পাঁরয়াছে। 
মেয়োট কাছে আঁসয়া ইভার কানের দূল, হাতের চুঁড় নাঁড়য়া 
শাঁড়য়া দেখতে লাঁগল। সহসা প্রশ্ন কারল, "হ্যাঁগো, তম 
নাক মেমসাহেবদের ইস্কুলে পড়তে ? তাদের মত ইংরজণ করে 
কথা বলতে পার ৮" ইভার অত্যন্ত হাস পাইল। গকন্ত 
হাসয়া ফেলিবার পূব্বেই ইন্দিরা আঁসয়া হাঁজর। সে 
আঁসয়া ভাড়া দয়া বালল, “চল ভাই ইভা। তোমাকে আজ 
ঘরারই সঙ্গে একসঙ্গে বসে খেতে হয়। তোমার জনে) সবাই 
অপেক্ষা করে আছেন ।” 

ইভা উীঠয়া দাঁড়াইয়া কাহল, "ক জন্যে অত গোলমাল 
হচিল 2 ঝগড়া মিটলো £” 

“হ্যা, মটেছে একরকম। এ যে যান চশংকার করাছলেন, 
তাঁর মেয়েকে নিমন্ণ করা হয়েছিল কিন্তু ডাকতে যেতে দেরণ 
হয়। তাই তিনি বকাবাক করছিলেন। নাও, এখন চল ।” 

ইভা অস্ফুট স্বরে যাইতে যাইতে কাঁহল, “এই সামানা 
ব্যাপার নিয়ে এত গোলমাল হচ্ছিল ; আশ্চর্য! 

জারর ফিতা দেওয়া প্রকাণ্ড খোঁপা বাঁধা মেয়োটিও পিছনে 
পিছনে চালল। ইভা তাহাদেরই মত 'দিব্য সহজ সরল বাঙলায় 
কথা কাহল দেখিয়া সে অবাক হইয়া চাহয়া রাহলণ ইহার 
চেয়ে বড় রকম একটা কিছু সে আশা কাঁরয়াছল। 

(কমশ) 


৪০ * জান 


(কাথকা) 


ধুমারী রাণণী দাশগ্‌প্তা | 


শহরের সীমারেখা ছাড়িয়ে ছোটু পল্লখানি। বষণর প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছে-যতদর নজরে গড়ে কেবল সবুজ আর 
সবজ। পল্লাশ্রী সেখানে সবুজ আটিলখানি বিছিয়ে ধরেছে 
যেন কঠোর বাস্তবতায় সকল পাঁত্কলতা আচ্ছাঁদত করে 
দিতে। সধবার সশমন্তের সি রেখার মত সেই নিবি৬ 
শ্যামালমার বদ্ক চিরে এক ফালি মেঠো পথ একেবে'কে গয়ে 
মিলেছে একটু দূরে ঝোপ-ঝাড়ে ঘেরা একটি পুকুরে 
পদ্কুরের যাতায়াতের বন-বনানীতে ঢাকা রাস্তাটিল পানে 
ধারে কয়েরুটি বড় বড় বট অশ্ব, পলাশ ইত্যাদি গা। সেই 
মেঠো পথ বেয়ে কলস কাঁখে কেমন আনমনাভাবে আসছে 
একটি কিশোরী । পিঠ ছেয়ে এালয়ে গড়েছে তার সমস্ত 
কোঁকিড়া চুল গোছায় গোছায়। কয়েক গচ্ছ আবনাস্ হয়ে 
এসে পড়েছে তার টোল খাওয়া কপোলের উপর। এই মাত সৈ 
সমান করে ফিরছে। কাঁধের উপর রাখা রয়েছে নিংড়ানো 
গামছা, কাপড়। 
সবে" সংযাদেব দিগন্ত রেখার উপরে দেখা দিচছেন। 
গাছের মাথায় মাথার হাল্কা সোনালী রোদ- পড়ে শিশির- 
সন্ত পাতাগলা চিকচিক: করছে। চারাঁদকে আলো সামার 
লকোটুরি। গাছের তলা দিরে আসবার অময় িশ্মেরীর 
মের” উপর মাঝে মাঝে আচমকা এসে পড়ছে এক এক 
ঝলক রোদ | 
আর্থও সুন্দর । 


সারির বরে টোন, ৫ নানী 
আর তার সান্দর খখানিকে করে তুলছে 


কিশোরীর চোখেএুখে কোভ্হলের ছাপ। যেন কাকে 
খন্জছে। এদহ মাঝে অঙ্জানিভে কখন বাড়ীর কাছাকাছি 
পেছে গেছে-হস ফিরে এসে মখখাঘ। যেন একা] ম্পাণ 
হয়ে গল। 

মাঁটর ঘর-বাড়ী, কিন্তু বেশ বড়। উঠানের মাঝে বানের 
মরাই। বাইরে থেকে দেখলে, অবস্থা নেশ সচ্ছল বলেই মনে 
হয়। ৰ 

কিশোরী একটি ঘরে ঢলে কাছের ক্লপখাটি নামিয়ে 
রাখতেই পাশের ঘর থেকে গকছন গোটা সলেন-"আর৬ 
একটু আগে প্রণব এসোছলরে, এখনি চলে গেল)" 

আরা চুপ করে রইল। আভনানে ওর নুখ দিয়ে কথা 
ধার হল না। চোখ দ্যাট অকারণে ছলছল কারে উঠল। 

প্রণব এই গ্রামেরই একজন মধাবিভ্ত অবস্থার গৃহস্থের 
একমার পর । কিছযাদন হ'ল কলকাতার কুলেজে ভর্তি 
হয়েছে। ছ্যাটতে নিজ শৈশবের স্মিত বিজড়িত গ্রামখা নিতে 
ফিরে এসেছে আকুল এক আগ্রহ নিয়ে-নগ্ন -পল্লীশোভার 
অনাড়ম্বর প্রশান্তিতে নিজেকে ডুবিয়ে দিতে। 

প্রণবের শৈশব কেটেছে আরতির সাহচব্ খেলায়, 
পড়ায়, হংচোগাটিঠে। সারা বাঙাকাল ওদের কেটেছে 
পরস্পরের মোহময় ছায়ায় । 

প্রণব কলকাতা থেকে ফিরে এসেছে সোঁদন। রাতে 
নিজের ঘরে গিয়ে বিছানার উপর এাঁলয়ে দিয়েছে সমস্ড 
দিনের ক্লান্ড দেহখানি। হঠাং ঘুম ভেঙ্গে গেল। শুনতে 
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পেল, মা বাবাকে বলছে, "প্রণবের সঙ্জো আরাঁতির বিয়ে দিলে ৬ 
দাটতে বেশ মানাবে । ছোট' বেলা থেকে একসচ্গে খেলেছে।” 
বাবাও সে কথায় সায় দিলেন। খুশীতে প্রণবের মনটা ভরে 
উঠল। 

বাধা বললেন.-“এই ছযটিতেই হোক, আবার 0 
শ.ভকাজ তাড়াতাড়ি হয়ে যাওয়াই ভাল। কাল সব! 
বাড়ী খবর পাঠাও। মেয়ে ত আমাদের দৈখা-ই।” 

সকাল বেলা আরাতি যখন জল আনতে গেল প্র 
বাড়ীর পথে, তখন আরাত এই খবরটুকু শুনতে পেয়েছিল এবং 
প্রণবকে কথাটুকু জানাবার জনেই বুক ভরা আশা নিয়ে ছুটে 
গিয়োছল। 

আগ্নাতি জানতো কাল প্রণব এমেছে। তাই ও আশা করে 
ছিল যে, আজ নিশ্চয় পুকুর পাড়ের ওদের প্রিয় বকুল- 
গাছাটর ভলায় দেখতে পাবে প্রণব ওর জন্য অপেক্ষা করে 
বসে আছে; কিন্তু যখন দেখতে পেল না প্রণবকে, তখন আঁভি- 
মানে ওর বকের ভেতরটা গুমরে উঠলো । 

(বিকেল বেলা । আরতি আবার পুকুর ঘাটে গিয়েছে জল 
আশতে।' দুর থেকেই দেখতে পেল, প্রণব চুপ করে পুকুরের 







জালের দকে অপলকে চোখ মেলে ধরে বসে আছে। একবার মুখ 


তুলে আকালে না প্রণব তার দিকে। আরতি ঠোঁট কাগড়াতে 
মণখথান কালো করে গিয়ে নিঃশব্দে কাঁখের 
ঘড়াটা ডাঁবয়ে জঙ্ঞ তুলেই আবার তেমান গণব্বাক গোঁ ধরে 
1ফরে যাচ্ছিল বাড়া। হঠাৎ পায়ে একটা পাথবে হোঁচট খেতেই 
আরাত উ£ বলে একটা করণ অস্ফুট আর্তনাদ করলো । 

প্রণব ফিরে চেয়ে আরুতর দদ্দশা দেখে একটু ম্‌চাক 
হেসে বললো, “আমায় না জানয়ে চলে যাঁচ্ছিলি কিনা, ভ 
ভগবান তোকে এই বাথাটুকু দিয়ে ব্খঝয়ে দিলেন, এ বান্দাও 
নেহাৎ তুচ্ছ নর।" 

ওঃ-ধলেই আরতি আবার আত কম্টে উদগত হাঁস চেপে 
গব্বর ভাণে চলে যাচ্ছল। প্রণব উঠে এসেই ওর ডান হাত- 
খানি চেপে ধরলো । বললো রাগ ঝরতে নেই, শোন ! 
এক। সখবর বাঁি।” 

আবাঁতি মনে মনে হাসলো, সহখবরটা তার আর জানতে 
বাঁক নেই, সে কথা ননে পড়তেই আরাতি লজ্জায় রাঙ্গা হয়ে 
উঠলো । ভব, এড়াবার জন্যে বললো-'যাও, হাত ছাড়। আম 
জান ।” . 
প্রণব পললো,- ওঃ, তুই শুনেছিস্‌ ও যাক, তবে' আর 
আমায় কণ্ট করে বলতে হ'ল না। যাক শোন-আজ থেকে 
তোকে আর তুই বলবো. না, তুমি বলবো-কি বলিস ই 
চল: তোকে একটু এগয়ে দিই ।' বলেই তেমান হাত ধরাধার 
করেই তারা দু'জনে বাড়ীর পথে অগ্রসর হাল। সূর্যাদের 
৬খন পশ্চিমের কোলে ঢলে পড়েছেন। পশ্চিম কোলে তখন 
টলেছে ফাগের খেলা?  সৃয্ের স্তিমিত রাশম দেবতার 
ভাশস- বয়ে এমে পলকস্পন্দিত দাট 1কশোর-কশোরার 
শিরে বর্ষণ করতে লাগলো । যানি 


মাতে 








জাম থাঁক। 


পি শভজ্ভল্ল 
(গঙ্প) - 


শশতের রাত। তারই প্রকোপে সারা শহর নিঝুম, 
নিতন্ধ। 
তারই আঘাভে পথের দুধারের আলোর সার ঝাপসা হয়ে 
গেছে। একটু দূরের লোককে ভাল করে দেখা বায় না। 
ক্লাঙ্জঞ্ন পাকের বেণ্ুগুলো প্রায় খালি। ফুলগাছের 


আর ঝোপ-ঝাড়ের মাথায় শঈতের কুরাশা ঝুরঝুর করে 





চারা 
ঝরঞ্রপ, বাতাস যেন বরফে ভেজা । দেহের অনাবত অংশে 
তাষ্ি 5 মানূযকে হিম-শীতল কারে ীদচ্ছে। 


ধ্য়েকাঁট বোণ্ত থেকে কেউ উঠে গুটি গুটি রাস্ভার পথ 
'রেছেন, কেউ বা উঠ ভীঁঠ কারেও উঠতে পারছেন না কিনতু 
শের পয ৩ পঞ্জগরের শৃতেচ্ছ। জানিয়ে তাদের উওভে হয়। 
লেক চলাচল কমে এসেছে। টারাদক নসতন্ধ ; শুধু দ্রাম 
ও যাদের একঘেয়ে শব্দ দূর থেকে অস্পম্ট শোনা যাচ্ছে । 
দুটো একটা পাগল শিজের খেয়ালে পাকের মধ ঢুকে 
গড়েছে। তাদের নগরদেহ দেখলে বোঝা যায় শীতের প্রকো- 
পেও তাদের মাথার গোলমাল মেটেনি। অযথা ঢীৎকার 
কে কেউ বা হেসে ওঠে কেউ বা খুরতে ঘুরতে এক জায়গার 
থকে দাঁড়ায়, পায়ের [দিকে একদুম্টে ভাঁকয়ে থাকে আবার 
খ,শীঘত কিছুপরে উদ্চো দিকে ফেরে। 
একটা বেণ্টে তখনও দন নিশ্চিন্তে এবং পরম আরামে 
বিশ্রাম করাছলেন। দুজনেই প্রৌট-বড় জোর কয়েক বছরের 
তফাৎ হতে পারে দ্নের মধো। একজন কড়া চুরুট 
ধারয়ে নীরবে ধঙ্গপান করছেন অপরজন 'নীর্বধকাব্র মত 
সামনের দিকে উদাস দন্টতে চেয়ে আহেন। দুজনেই বসেছেন 
পাশাপাশি তবু কত পর! 


। শকছুক্গণ চুপচাপ থাকার পর দ্বিতীয় প্রো গুনগুন 


ফারে একখানা রামপ্রসাদের শামা সঙ্গীত ধরলেন । প্রথম 
প্রো) চুবুট টানতে ভুলে যান। চোখ বুজে বড় সমঝ দারের 
মত হাঁটুন উপর বাঁ হাতে মৃদ্য ভাল দিতে থাকেন। 

গান শেষ হাতে প্রথম প্রতি উচ্গে দাঁড়ালেন এবং 


কম্যটার বেশ করে গলায় এতে শালখান গারের ওপর 
টেনে পনেন এবং ছেটলাশারী দোকান থেকে কেনা জানষগূলো 
পকেটে পুতে গনী গন বাড়ীর [দকে অগ্রসর হ'লেন। 

।কছু-ক্গণ এইভাবে গেল। একটি যুবক প্রোটের সামনে 
এসে দাঁড়াল এবং ইতদ৬৩ কারে শ্রোটাটর পাশে গয়ে বসল। 
তার গায়ে টের একটা ময়লা হাফ-সার্ট এবং তার ওপর 
গবটা শত হত কোট। পরণে অপারচ্ছন। একটা ছোঁড়া 
কাপড়,-খাল পা। চুজগলো পক্ষ। কিন্ত মুখে তার 
কোমল কমন্ঈীরতা। একটু পরে বক ধীরে ধীরে বললে, 
আমার দু আনা পয়সা পিয়ে সাহাযা করতে পারেন 2 

প্রো মূখ তুলে তার দিকে স্ধরভাবে আকয়ে নললেন, 
কৈন 2 
যুবক কাঁম্পতস্বরে বললে, পার্ক সার্কাসের গধারে 
একটা সাবান কনবার পর দোঁখ আমার কাছে 
গলা পরেছে । রানে খাবার পয়না বা 
হচ্ছে না সেইজন্যে কিছ: সাহায্য 


মোটে গোটা দই 
সেখানে ফেরার পয়সা তত 
চাইাছি। 


গু নীল ঘোষ 


বুণ্ডলণী পাকানো কুয়াশা রাঙ্তায় জমে আছে” 


রর জা তে 

প্রো তীক্ষবদৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
সেখান থেকে তার দারিদ্রোর চিহট্ুকু আবজ্কার করবার চেষ্ট 
করলেন। কিছু পরে তান হঠাৎ বললেন, কই দোখ কেম, 
সাবান ?কনেছ ! যুবক যেন তাঁর এই কথায় বেশ ভয় পে 
এবং কিছ্বক্ষণ ছেড়া জামার পকেটগুলো তল্লাস কারে মু 
নীচু করে রইল এবং ধীরে ধীরে মুখ চুপ করে সেখান থেকে 
চ'লে গেল। 

প্রোট মনে মনে প্রথমটা হাসলেন পরে ভাবলেন, অআঙ্গ- 
কালকার [ভখারীগুলো 1ভক্ষে করবার জন্যে মাথা খাটিয়ে 
কত রকম মতলবই না বার করছে! উঠ এই সব শয়তান 
1ভখাণখ থাকতে দেশের উন্নাত নেই, সমাজের উত্নাতি লেই। 
এখান গয়সা পেলে হয়ত ছুটে ?গয়ে গাঁজার ক'লকে নিয়ে 
বসত! 

_ সমাজের উন্নতির পরিবর্তে অবনতির কথা ভালা 
ভাবতে প্রো উঠে দাঁড়ালেন এবং জনতা পরতে গিয়ে পায়ে 
কি একটা ঠেকৃল। নাঁটু হয়ে সেট। কুড়িয়ে নিয়ে ভাল এগ 
ঘ্ারয়ে 'ফাঁরয়ে দেখলেন সেটা একটা কাপড় কাচা সাবানের 
মোড়ক। মনে ভাবলেন, এইমাত্র ভিখারশটা সাবানটা এই. 
খানেই হারিয়ে ফেলে কি বিপদেই না পড়েছে, সেই সঙ্জে 
আমার কাছে একটা মিথাবাদী বনে গেছে! মাই হোক. 
ছোকরা বোধহয় বেশী দূর এগোয়ান। প্রো ঘরে দাঁড়ালেন 
এবং অদুরে তারই অলস মৃর্ত দেখে ভাকে  চেশচয়ে 
ডাকলেন। নুবক ঘরে দাঁড়াল এবং অবশেষে প্রোটের কাছে 
এল। দোথীর মত প্রো বললেন, ওহে, তোমার আবানটা 
এইখানেই পড়েছিল। কোনও রকমে হয়ত পকেট থেকে 
পড়ে গয়ে থাকবে। কথা কয়াট বলে প্রৌঢ় সাবানটা ভার 
হাতে |দলেন এবং পকেট থেকে একটা দোয়ানি বের করে 
তার হাতে দিয়ে বললেন, এই নাও দোরান-আজকের মত 
হ্তামার খাওয়া চলবে। 


| 


সাবান ও দোয়ানিটা নেবার সময় 
কোনও রকমে সাবানটা 
পকেটে ১ পুরে য্‌বক হনৃহন্‌ তে এঁগয়ে চলল এবং এক- 
সময় তার ম্ার্ত কুয়াশার অন্ধকারে মালয়ে গেল। 


যুবক হাত সি 


দু'এক পা এগোতেই আগেকার প্রো ভদ্রলোক হন্তি- 
দল্ত হ'য়ে সেখানে এলেন এবং বেণির আশে পাশে কি 
খ২জতে লাগলেন। জিনিষটা খুজে না পাওয়ায় 1তানি 
প্রাটকে জিজ্ঞাসা করলেন, আপান তো এখানে ছিলেন ? 

[তান বললেন, হ্যাঁ ছিলাম । 

আমার একটা সাবান এখানে পড়ে গেছে, দেখেছেন ক ? 

সাবান ঃ বিস্ময়-বিস্ফারত চোখে প্রৌঢ় বললেন, হ্যা 
দেখোছ। 


ভদ্রলোক আর একবার ভাল ক'রে খোঁজ ক'রে রললেন, 
কই দেখাঁছ না ভো! 


প্রো বললেন, সে আর প্যবেন না। এইমাত্র একটা 


চোর সেটা নিয়ে গেছে। সেই সঞ্গে আমার একটা দোয়ানও। 
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(ই) 
আমাদের গ্রাম তনাট ধম্নরাজপলা পাহ 


নাম বৃদ্ধ রায় বা বুড়া রায়, অন্যাট সুন্দর রায় ঝা [সন্প, রায়। 


আর একটির নাম কাল-বীর। কালবীর ডোমদের ঠাক, 


একজন ধরমপশ্ডিত তাঁহার দেয়াশী ছিলেন। কাল-বার 
আছেন, 'কল্তু পাশ্ডতের বংশধর না থাকায় পজা লোপ 
পাইয়াছে। সুন্দর রায়ের দেয়াশী চাততে কলা শাাড় 
জাত প্রধান তত্তাবধায়ক। বুড়া রায় ধদ্পরাহের একতা 
ইাতহাস আছে। 


গ্রামের 'ভট্রাচায বংশ বহনের 
চত্ু্পাঠী ছিল, বহু পাঁণ্ডত এই বংশকে হ 
হারা পৌরোহত্য কারতেন। শাক এবং টৈধল উভয় 
সম্প্রদায়ের ্রাহ্গাণই ইশ্হাদের ধজ্নান ছিলেন। আমান 
বাড়ীতে ইশ্হারা দূর্গোৎসবে মন্ত্র পড়াইহেন, মৃতিকাং বালদানে 
আপশ্ডি ছিল না। কিন্তু ইহারা ্রত্ীরাধ গদনাগাপাল 
গ্রহের উপাসক। চাঁর মূর্ত শালগামসহ এই ফল গ্রহ 
আ9ও ইশ্হাদের বংশধরগণের নিকট পজা পাইতেছেন। 
সাধারণত দোঁখতে পাই অদ্বৈত বংশীয়গণ ভাথবা অদ্বৈত 
গরিবারভুন্ত বশষ্যস্থানীয় বান্ষণগণই লাধামদনগোগপাল বিগহের 
প্‌গো করেন।  ভট্রাচাধাগণ ীবন্ত কাশীশ্বর পারবারভুক। 
ছ্ীটৈতন্য পাশ্বদ কাশগশ্বর ত্রহ্ষচারীর শিযা-গরদ্পরা কাশান্যর 
পারবার নামে পাঁরীচিত। আশ্চর্যোর বিষয় গ্রামের বুড়া রায় 
ধর্মরাজ এই ভট্রাচার্যা বংশের প্রাতীষ্ঠত। প্রবাদ আছে 
প্রায় দুইশত বংসর পর্বে এই ভট্রাচাষা বংশের কোন প্রবীণ 
গাণ্ডত গ্রামের অদ্ধাকোশ দাক্ষণাস্থভ কোপাই নদীর তীর 
£ইতে প্রাতিদন প্রভাতে তৃণ সংগ্রহ কারয়া আনিতেন। 
কোপাই-এর তাঁরবন্তঁ একটি স্থানের নাম বশালপদ্র। 
হু পূর্বে সেখানে গ্রাম ছিল এবং এখন হইতে দুইশত 
[ংসর পূর্বেই সেস্থান বসতিহশন হইয়া পাঁড়িয়াছিল। 
বশালপরের একাংশের নাম ক্ষ্রে বেলতলা। ভট্টাচার্য তৃণ 
গ্রহ করিয়া এই বেলতলায় বিশ্রাম করিতেন এবং মাঝে মাঝে 
[মাইয়া পাঁড়তেন। একাঁদন বাদ্ধকাবশত ঘানেহ বোঝা” 
থায় তুলিতে না পারিয়া এঁদিক্‌ ওদিক লোক খা তোছন, 
মন সময় তাঁহারই সমবয়স্ক এক প্রাণ আছিয়া বোঝা 
হার গাথায় তুলিয়া দিলেন। ভটটাচাফ। বাড়ী ফারিয়া 
সের বোঝা নামাইয়াই বিশ্রাম করিতে গিয়া হারাঘোরে 
গন দেখিলেন, সেই ব্রাহ্মণ তাঁহাকে বাঁলতেছেন,.আম 
ডড়া রায় ধদ্মরাজ। আমি তোমার ঘাসের রা ডভে রাহয়াছ। 
শালপুরে বহন আমার পূজা হয় নাই, উন আমার 
জা কর।” ভট্টাচার্য) উঠিয়া ঝুড়ি হইতে ঘাসগণীঁল স্বাইয়া 
িলেন, তাহার মধে। ধম্নরাজ রাহয়াছেন। রম্নলাতকে 
টান নিজ বাসগৃহের নিকটাস্থত এক তন;সভলায় ঝোপের 
ধা প্রাত্ঠিত কারলেন এবং মদনগোপাল বগ্রহ পুজার 
জ্গ নিত পূজার বাবস্থা করিয়াছিলেন। অর্থাৎ ভটাচার্ধা 
রবারে যাহার যোঁদন মদনগোপাল পূজার গালা প্াঁড়ত, 


মগ 


1লঙ্কৃত ধারয়াছেন। 


শুরাতন। বাড়ীতে 


লস্ঠ্াা্লাভদ পুত! 


পহরেক নুখোপাধ্যায় সাহতারত 


0551 গলা 


[তান সেই সঙ্জো ধম্মরাজ পূজার পালাও গ্রহণ কীরতেন। 
আহপ ভণ্ডুল এবং মিষ্টাহ দয় নিত) পুজ॥ হয়, কিদ্তু 
মদগগোপাল বিগ্রহের মত ধম্মরাজের মধ্যাহদভোগ বা শবতল 
ভোগের কোন ব্যবস্থা নাই। আজও ভন্টাচাষণ প্লে? 
উত্তরধকারগণ বুড়া রায়ের পূজা করেন। 7 

ভট্টাচাাগণ বুড়া রায়ের নিতা পূজা করিতে, ও 
বাংসারক পার কয়দিন একজন শদ্ুযাজক ব্রাহ্মণের উ 
ধর্মরালের গাজার ভাব আপত 'খাকিত। ভক্তদের 
উত্তর দেওয়া ইতাদ সমস্ত কাষা [তানিই কারতেন। পূজার 
দন গ্রামবাসগণ যে চাউল বা পয়সা বা মিষ্টান্ন ধর্মরাজের 
উদ্দেশ দিয়া যাইত, সে সমস্তই তিনিই লইয়া যাইতেন। 
পা উপলক্ষে ্রাবাস। এবং ভন্তদের নিকট হইতে তাঁহার 
গ্রাপা বড় কম হইত না। এই প্রাপা অপরকে দিয়া ভটাচাষধণ 
চহাশয় ক লাভে বা কিসর লোভে ধম্মরাজের প্রাতচ্তা 
পারয়াছলেন জ্ঞান না। সারা বৎসর ধারয়া প্রাতাদন 'নজের 







বাড়ী হইতে এক মাটি আভপ ও একটু গুড় বা দুইখানি 


বাতাসা জোগান দেওয়াও ত কম কথা নহে। আজও সেই 
প্রথা চাঁলয়া আসিতেছে । বাৎসারক পূজার প্রাপ্য অপরে 
পায়। শনতা 1 পূজা ভট্রাটার্যা বংশীয়গণ করেন। আমার মনে 
হয় গ্রামে জনসাধারণের কোন গ্রামদেবতা ছি মা। মাদন- 
গোগাল বিগ্রহ দিয়া তিন হাঁড় ডোম মুচি বাগদশদের 
হদয় জয় কারতে পারেন নাই, ভাহাদের মনে স্থান কানয়া 

লইতে পারেন নাই । তাই বশালপুরে ধণ্মাশলা পাইয়া 
গ্রামর আপামর সাধারণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগস্থাপনের জনাই 
৪ রঃ ঝঞ্চাট সহিয়াও সেই টিশলাকে গ্রামদেবতারপে গ্রামে 
পা তাজ্যিত জ্ত কারয়াছিলেন। ময়রভটু বুড়া 
লক্ষণ ০৪ 


বন্ধরায় ধর্ চি শুন বাছাধন। 

স্রধূনী সরস্বতী আছয়ে স্থাপন ॥ 

কমঠ আকৃতি তার বাম ভাগে নাগ। 

সপ্তদল পদ্মাসন অঞ্গা চারি ভাগ! 
ব্‌ড়ারায়ের নাগাটি কোথায় হারাইয়া গয়াছে। একাঁটি ঘোড়া 
আহ তাহারও পা এবং মাথা নাই । কেহ কেহ মনে করেন 
এই ঘোডার উপবেই নাগাট প্রাভান্টিত ছল। সরধূনী ও 
সরদ্বতীঁর কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। অনেক প্রাচান 
লোকের মুখেই শুনিয়াছি, পঙ্ঘাসন, 


গান নশালপার হইন্ে পাওয়া 


৪ 


[গয়াছল। 
ভর্বাত এইরূপ 

উপ্পনি উপরি টিনটি চতুভূুজি বেদীর আকার। ইহার 
মগ অংগ চারিভাগ' কি অর্থে গ্রহণ কারতে হইবে বাঁঝতে 
পর না। মনভ্রটি সন্দূরে এমন ভাবে ঢাকা পাঁড়য়াছে 
যে, সত গলি ভালরগ দেখ যায় না। পদ্মাসনটি বোধ হয় 
পাথরের হৈরী বিন্তু ধন্মরাজ পাথর কাটয়া, অথবা পোড়া 
চিনপার উপায় নাই । ধদ্মনাজের মার 
দধে। কোন কুল গাং। ইহ বে রর কন্ঠ আবার 


এন আছে প্রম্নরাতোর 


এ 
হাতে পাড়া 


রায় ধম্মরাজের 


ধর্মরাজ ও ঘোড়াঁটি 
পদ্নাসনাট 


নু লু 
1ত8 পক রীনা & 





কনা সন্দেহ। 


বন্তমান দেয়াশার নাম শ্রীনিতাই 
শব-দেয়াশ 


কাজ কাঁরতেছে। 
এ € 
দাপ। শব দেয়াশী একজন বাগদণ, 


সমস্ত গ্রামের প্রীভানাধ, অর্থাৎ গ্রামের সকলের 
হইয়া রশ ,ঘ্লাশশ উপবাস করে। ইহারাও পুরুষানক্রমে 


এ কাজ করতেছে এবং তঙ্জন্য গ্রামবাসীদের 

ট হইঠত*দশ আনা পয়সা পায়। সকল জাতির লোকেরই 
বদ আধকার আছে * গ্রাদের গুঁচ, হাড়, ডোম, 
বাগীপখ, কল, শংড়্তীত প্রা বংসর সকল জাতির 
লোকেই ভন্তু হয়। 


উষ্টটারথের দিঘ হইতে (সাধারণত রথের আট দিনের 
দিন) প্রতিদিন সন্ধ্যায় ধম্মরাজের নিকট একাঁট ঢাক 
ভা ব্যবচ্থা বে হয়। বোধ হয় পূর্বে এই দিন 
মজদেয়াশী ৭ শিবদেয়াশী পূজার 
চার দন পন্টবে ক্দৌর কারয়া সংঘঘখ হইবে। প্রথম দন 
ক্ষৌর কার্য ও স্নানের পর নূতন মালসায় রাঁধয়া এক বেলা 
নিরামিশ আহার কাঁরবে। রানে ফল, দুধ, মিচ্টি। তৎপর- 
[দন অনা ভন্তগণ ক্ষৌর কাঁপবে এবং সংঘমণ হইয়া এক বেলা 
[িরামিশ আহার কারবে। এই দিন মূলদেয়াশসি ও িব- 
দেয়াশী সারাদিন উপবাসী ঘাঁকয়া সন্ধায় বাণেধর ও 
অপরাপর ভভ্তগণকে হইয়া একটি নাদ্দষ্টি পুদকারিণীতে 
গিয়া বাণেশ্বরকে প্লান করাইবে। পুজক বাণেশবরের পজা 
ক'রয়া মূলদেয়াশশী ও শিবদেয়াশীর গলায় উদ্তরী (নৃতন 
সতা পাকাইয়া মালার মত গাঁইট দেওয়া) পঞাইয়া দিবেন। 
আরও কতকগহাল উত্তরী ব্াণেশ্বপের গজালে বাঁধিয়া রাখতে 
হইবে। পরদিন অন্যানা ভন্ত তাহার গলায় পাঁরবে। এই 
বাণেশ্বর পূজার নাম বানাম়ো বা বাণমৃষ | মলদেয়াশী 
বাণেধবর পুজার পর বাড়ী ফারয়া রাত্রে নসিনার  ডটির 
আড়াই নূড়া জহালে হাঁবিধা রাধিবে। আহারের পনয় কোন 
শব্দ কানে গেলে আর আহার করিতে পাইবে না। আহারের 
পর স্নান রি তে হই? 


শব 






সাল 
৯ € 


সময় একট ছোট পু উপরে শাদা চাম্ ঝাধরা 

থাটয়াটকে পর্বতে ঢাকিয়া তাহার অধ ধঙ্যরাজকে 
রাখতে হইবে। খাটিয়ার চারটি খুরার নখচে বৃইটি ছোট 
বাঁশের "সাজা (ডটা) বাঁধিয়া দিবে। তৎপৃব্বে চারধারে 
ঢাক বাঁগবে, পক শদ্ধাচন্তে যুন্তকরে ধম্মরাজের মাথায় 
যু, ডাপাইয়া ধমধাজকে বাহর করিবার অন্মতি ক্ষ 
কারবে। ভস্তগণ জোড়হাতে দাঁড়ইয়। “জয় বাব বৃ বার 


বাণেশবরের আকার এইরুপ-কাঠের়. উপর 
লোহার গজাল দেওয়া । 
* মূল দেয়াশী তাঁতি, ইহারাই পুরুষানুক্রমে দেয়াশীর 


ধম্মরাজ হে" হাঁকিবে, ফুল পাঁড়য়া গেলে বুঝিতে হইবে 
অনূমাতি গাওয়া গেল। ফুল.যাঁদ মাথায় চাশ্সিয়া হ্বাসয়া যায়, 
তবে তাহা শুভ লক্ষণ নহে। অনুমাতি পাওয়া গেলে পৃজক 
ব্রা্মণ ধম্মরাজকে খাটিয়া মধ্যে রাঁখয়া ভন্তদের গঙ্গাজল ও 
আশীব্ধাদশী পৃঙ্প দিয়া খাঁটয়াটি মূলদেয়াশ ও অন্য 
একজন সংশদ্র ভক্তের কাঁধে তুলিয়া দিবেন। সম্মুখে প্রচুর 
ধৃপধুনা দিতে হইবে, চারপাশে ঢাক বাজবে, ভন্তগণ 
সনস্বরে জর়ধবান কাঁরবে, কিছুক্ষণ পর দেয়াশী মাথা 
দোলাইয়া নাঁচয়া উঠিবে। নাচতে নাচিতে মান্দর প্রদাক্ষণ 
করিয়া অপর ধম্মরাজের 'আটনে গিয়া উপাস্থত হইবে। 
পরে সেই ধম্মরাজকে সঙ্গে লইয়া কোপাই নদীর ঘাটে গিয়া, 
ধম্মরাজকে স্নান করাইবে। এইখানে পূর্বে তন্ধগণের 
1জহ্হায় “বাণ ফোঁড়া” হইত। কম্মকার একাট ধারালো 
ছ,্চ লইয়া জিভের এপার ওপার ফুশড়রা দিত, ভন্তগণ বেল- 

জা | ইয়া রন্তু বন্ধ করিত এখান হইতে ধম্মরাজকে 
শপ বেলতলায় যাইতে 
হয়। সেখানে তিতির পূজা হুয়। পূর্বে ভন্তগণ 
সেখানে নানারপ নাচ ও খেলা দেখাইত। মৃলদেয়াশ) 
এখান হইতেই অনোরু কাঁধে ধন্মরাজকে ভুলিয়া দিয়া গ্রামে 
ফাঁরয়া আদে। এইবার ডোম, হাড়, মাচ, বাগদী যে কেহ 
ধর্মরাভকে কাধে লইয়া নাচিতে মাটিতে জানাবাজ নামক অন্য 

কখান গ্রামের মধা দয়া গ্রামে ফিরিয়া আসে এবং বূড়োরায় 
সংস্দর্নরায়ের স্থান ঘ্রয়া আগন আগন আটনে ফারয়। 
আনেন।  পরাঁদন পঞ্চগবে। আওযষেক কারঘা পুজক এব্রাহ্মণ 
পভ করেন।  এহীদন রানে ধম্মরাভকে আইনে তুলিয়া 


ছে 


দ্য়োশী একজন ঢাক পঙ্জে। একটি নিমের ডাল এবং 


্ 


বাণেন্বর স্নানের গ্কারণা হইতে এক খাটি জন আনিয়া 
রাখে। বালতে ভুলিয়াছ এই দিন রানে ধম্নরাজকে আটনে 
তুলবার পব্বে ভন্তগণকে হিন্দোল সেবা কাঁরতে হয়। 
একাট নান্দচ্ি বেদীর সম্নুখে দুইটি খুটা পোঁভা থাকে, 
টার উপর একাঁট বাঁশ লাগাইয়া রাখিতে হয়। বেদশর 
উপর ধম্মরাজকে নামাইয়া সম্মুখে আগ্রকুণ্ডে আগুন 
ভ্বালাইবে এবং ভন্তগণ একে একে খটার উপারাস্থত বাঁশে 
পা দুইটি লাগাইয়া উদ্ধরপদে হেমুণ্ডে জোড় হাতে অঙ্জাল 
ভাঁরয় ফল বা বেলপাত। লইয়া ধম্মরাজের নামে আগ্কুণ্ডে 
আহা ীদধে। প্রথমে মূলদেয়াশগ, তারপর অন্যান্য ভন্তগণ 
এইরূপ সন্ঘ্ধ বুঝিতে হইবে। হিন্দোল সেবার পর রানেই 
এই অন্জকৃণ্ড হইতে আগুন লইয়া অনা জার একাট আগ্ম- 
নুণ্ড জহালাইয়া রাখতে হয়। ধম্মরাজকে আটনে তুঁলয়া 
মুলদেয়াশী ও টশবদেয়াশ কিছ; ঘৃতপর দ্রব্য খাইয়া 
থাকেন। অন) ভন্তণণেরও অন্নাহার নাষদ্ধ ! 


(ক্লুমশ) 


০ 


ইৎহল০৬ আইই্লিস্প সান্পান্রপীভ্তদ্রীকেল সৎ ও্রাঙ্ম 


দঃ 





আইরিশ ,সাধারণতন্ণ ব্ৰীহনশর যে সব কম্মণ্ারা 
আমোরকার নিউইয়র্ক শহরে অবস্থান করেন, তাঁহারা সম্প্রাতি 
ইংল্ডের বাঁভশ্ন শহরে বোমাযোগে যে সংগ্রাম চালাইতেছেন 
তাহার ফলের সম্বন্ধে 'একাট 'ববাঁত প্রদান করেন। 
তাঁহারা ধলেন, এই সংগ্রাম আবরতভাবে চালান হইতেছে এবং 
আমাদের এই সব আক্রমণের ফলে ডি ভেলেরার রাজনীতি 
শান্ত যথেষ্ট হাস পাইয়াছে। 

আইরিশ সাধারণতন্তাশ বাহনীর চারজন সেনানশী এই 
শববাত প্রদানের উদ্দেশো সংবাদপত্রের প্রাতানীধাঁদগকে 
লইয়া একটি গোপন বৈঠক করেন। এই বৈঠকে তাঁহারা 
ইংলণ্ডের সব্বন্র কি ভাবে ব্যাপক রকমে বোমার বিস্ফোরণ 
ঘটান হইবে তাহা বুঝাইয়। রলেন। তাহারা বলেন, 
দাধারণতল্লণ বাহনর সেনাধ্যক্ষ ঘহাশয় ঘোবণা কাঁরয়াছেন 
যে, বোমা সম্পীক্তি মামলায় যে সব কম্মাঁ ইংলন্ডে ধৃত 
হইয়াছেন, তাহাদের কাহারও প্রাত যাঁদ মভীদণ্ড বিধান করা 
হয়, তাহা হইলে সাধারণতন্্ৰী বাহনী ইংরেজদের জীবন 
লইতে ব্যবস্থা অবলম্বন, করবে । 

সাধারণতন্তীদের মুখপান্র বলেন, ইংরেজেরা একবার 
সেই পথ ধরূক, তখন দোখবে যে, চাধকের গাই পিঠে কেমন 
পড়ে! 

নাধারণতন্ত্ীশী ব!হনশ হইতে আয়লণ্ডে বোনা-টপদৰ 
চালাইবার কোন হুকুম দেওয়ার কথা [তান অস্বীকার বাবা 
বলেন, কেবল একটি ক্ষেতে রূপ হুকুম দেওয়া হইয়।ছল। 
ইংলশ্ডের প্রধান অন্ত চেম্বারলেনের পে ফাক চেদ্বারলেন 
যে হোটেল ছিলেন, সেই হোটেলের কাছে আগ্রলএন্ডের কেরা 
ভেলায় কিছাঁদন পূর্বে যে বোমা ফাটে সেই বোমা, 
বিস্ফোরণের সঙ্গে সাধারণতন্ত্রী বাহনীর কোনরূপ সম্পকের 
কথা তান অস্বীকার করেন। 

খাস আয়লন্ডে একাঁট মাত জায়গায় সাধারণ তল্জী 
ধাহিন কর্তৃক বোমা-বিস্ফোরণ ঘটান হয়, এ স্থানাট হইল 
উত্তর আয়লণ্ড এবং ফ্রগ ছ্টেটের সীমানার উপর। এই 
ব্যাপার ঘটে গত বৎসর নবেম্বর মাসে। এই সময় সাধারণ- 


তন্্ী বাঁহনী ইংলপ্ড আক্রমণ সম্পকিত তাহাদের কম্ম' 
প্রণালপতে অনেকটা আগাইয়া গ্িয়াছল। মিঃ ডি ভেলেরা 


এ সময় আয়লণ্ডের ব্যবচ্ছেদ নীতির বিরূদ্ধে অনেক কথা 
2 এবং বাঁলতোছিলেন যে, এই ব্যবচ্ছেদ রাঁহত 
কাঁরতে হই 

ডি ভেলেরা একটি বন্তৃতায় পূনরায় সাধারণতন্তী দলের 
কাকে স্বীকার করেন না তানি বড় গল। কাঁরিয়; বালয়াছেন 
যে, উত্তর আয়লণ্ড এবং দাক্ষণ আয়লনণ্ডের ব্যবচ্ছেদ নীতি 
বন্ধ করিতে হইবে । চৌহদ্দির নিশানা নষ্ট করিতে হইবে। 
[নিশানা ধংস হইয়াছিল বটে, কিন্তু ডি ভেলের! যেভাবে নষ্ট 
হওয়ার ঘথ। বালয়াছলেন সেভাবে হয় নাই, হইয়াছল অন্য 
ভাবে। আমরা উহা উড়াইয়: দেই। স্মানার উপর যে চুজ্গী 
আঁফস ছল, আমরা সে-সব উড়াইয় দিয়াছিলাম। সাধারণ- 
তন্তগ বাহন পক্ষের বন্তা এই স্থলে গম্ভখরভাবে হাসা 
বাললেন, শুধু ভাহাই নহে, ইংরেজ কন্মচারীরাই এ স্ময 
বোম সামানার উপর দ্থাগন কাঁরয়া আমাদেন, কাব)7হূ.... 





কাঁরয়াছল। এ কথা দ্বারা তিনি ইহাই বুঝাইতে চাহ্লেন ঘে, 
ডাক বিভাগের ইংরেজ কেরাণরাই বোমার পালন্দাগাল 
এস্থানে পেশছাইতে সাহাযা কারয়াছিল। পু 
গত বংসর নবেম্বর মাসে এই ব্যাপ'র ঘট, ইহার পূর্থে 
সধারণতন্গবাহনদল পক্ষ হইতে ইংলন্ডের পররাহ্ধ সচিব লর্ড 
হাল্ফক্সের নিকট চরমপত্র প্রেরণ করা হইয়া 
£বভাগের কম্মচারীরা কেহ যাহাতে জখম শা 
আনরা যথেশ্ট সাবপানভা ঈদ টিররডিরা 







ধুড ভ্যালের, 


যোগে জানাহ যে, তহারা যেন আমাদের এই সতককবাণণী 
বেতারযোগে প্রচার কাঁরয়া সকল লোককে চুল আফসগ্যলি 
হইতে দূরে থাকিতে হধাঁসয়ার কাঁরয়া দেন। সময়াট যেই 
আসল, অমনই বোমাগুল সব ফাটে, অথচ জনপ্রাণীও কোন 
আঘাত পায় নাই। আমরা এই কাযের দ্বারা আইরিশদিগকে 
ইহাই স্মরণ করাইয়া দিই যে, শুধু বন্তৃতার দ্বারা আয়লপ্ডের 
জন্য কিছু পাওয়া যায় নাই, গায়ের জোরেই সব কাজ হইয়াছে, 
এবং আবার সেইভাবেই জয় হইবে ৰ 
বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের কাছে যে চরমপরর দেওয়া হইয়াছিল, 
তাহার সময়ের মেয়াদ ঠিক উত্তীর্ণ হইবার সঞ্জো সঙ্গে ইংলণ্ডে 
বোমা বিস্ফোরণ আরম্ভ হয়; প্রথম দফায় তিনাট ক্ষেত্রে. 
বোগ। [িস্ফোরণ ঘটে; ইহার পর হইতে বোমা অথবা গ্যাস 
অথবা অন্য কোন আগ্নেয় উপাদানের সাহায্যে আগ্রকান্ড 
[নয়ামতভাবে চালান হইতেছে । এ পযন্ত এই আল্তমণ যত 
চথানে চালান হইয়াছে, তল্মধ্যে পকাডলশ সার্কাশের অঞ্চলেই 


সন্্াপেক্ষা আঁধক ক্ষয় ঘটে। দুই মাইল পর্যান্ত স্থানে 
বোনাগ্াল মা ঝাঁকুনি উপলদ্ধি হইয়াছল এবং 


ইহাতত গোটা শহরে এহন আতব্ষের আট হয় যে, বাটিশ 
গবণাস্ণ্টকে টি রসাল দৈনাবাহনপকে তলব কারিতে হয়। 


গত ১০ই জুন ১০ হাঙর চাও করা হু 
ক্রয়ের ডলের: লীদদ কোপা দশা 








দঃ র্ রর ্ ও ত 
শু ২ 
২ গু ৃঁ ২২ টু "চ। 
৯৬০২৯ লিসপাস্পিস্সিস্দেস্পাস্পাপিস্পসিপসপিপী স্পা সিস 


যায়। এই সময় কয়েক ঝাড় আগুনে-বোম। 
ব্যাগুগদালর [ভিতর পারয়া দেওয়া হইয়াছিল। 

* সংবাদপত্রের একজন রপোর্টার সংবাদপত্রের কম়েকাঁট 
কাটা অংশ হইতে কন্দ্রেকাট ঘটনার [ববরণ পাঠ কাঁরয়া জিজ্ঞাসা 
করেন, আইঁরশ সাধারণতল্লী বাহনধ কি এইগুলির জন্য 
দায়? 


রাত্রর ডাক 






দাত বাললেন.- -ছুঁ, এই সব কাজের সম্পর্কে 
পঙ্ত হইয়াছে, আমরা তাহাদের জন্য গার্ষতি। 
জনা, পব্বযোধ কারবার অধিকার আমাদের আছে। 
রা মস্ত ৪ পাও়। পথ ০ত ইংলণ্ডের সঙ্গে 
নত স্থাপিত হইবে ন 
ধনটা দলের অপর একজন সদস্য তারপর 
বাঁললেন.-ইংলন্ডে আমাদের দলের হূকুম সব.কাষে পাঁরণত 
করার পক্ষে বিশেষ অসবীবধা হইল বোমা তৈয়ারশর ব্যাপারে। 
সেখানে বোমা খাঁরদ কারবার কোন উপায় নাই, যাঁদও আমরা 
ইংলণ্ডের ও সেনা দলের সামারক তোড়জোড় সরবরাহের 


গুদাম হইতে এগ্দালির কিছু ধার কাঁরতে সক্ষম হইয়াছ। 
এই সম্পকে আমাদের কিছু মনদ্কল পোহাইতে হইয়াছে; 
ঠা এখন আমরা এই সমস্যার একটা সূরাহা কাযা 


রি 


সংবাদপত্রের গিরপোর্টার জিজ্ঞানা কারলেন-আপনাদের 
হোন সকুলগাঁলর কাজ কি এখনও চিতেছে 2 
হাঁ চালতেছে বৈ কি। খত লোক দরবার হইতেছে, 
তত পাঁরমণি লোকই ইংলগ্ডে পাঠান হইতেছে। কাযণক্ষে্ে 
বর্তমানে কতজন কম্মী আছে, এখন ভাহাব তিক সংখনা দেওয়া 
কঠিন, কারণ সব সময়ই সংখ্যার ভানশ বশ ঘাটতেছে। 
অনেকে |ফাঁরয়া আসতঙেছে, আবার জনেকে যাইতেছে 
মোৌকাযোগে ইংলণড হইভে আমা তাহাদের পক্ষে খবই 


সোভা। প্রকৃতপক্ষে অনেকে বোম। পাতিয়া সেগযাল ফাটবার 
পৃন্বেই আয়লণ্দ্ডে প্রত্যাবন্তন কাঁরতে সঙ্গম হইয়াছে। 
সাধারণতন্টী দলের মুখপান্ত অতঃপর কতকগাল ক্ষেতে 
বোমা প্রয়োগের ধর্ণনা প্রদান করেন এবং দড়্তার সঙ্গে বলেন 
যে পামাদের এই সব কাধষো ইধ্লণ্ডে যে কতটা আতঙ্কের 
সং হইয়াছে, আপনারা ইংলণ্ড হইতে প্রাপ্ত সংবাদসমহে 
তাং এখাঝতে পারবেন আ। ভাহার এই ীঞ্তর যযান্ত 


প্রদশশনার্থ শাহান ইংলণ্ডের সংবাদসমূহে প্রকাশে কিরূপ 
কড়াকাঁড় বাবস্থা অবলাম্বত হইতেছে, তাহা বণনি। করেন। 


"আনাদের সেনাবাহনী বশ গবণনিন্টের বহন টাকা 
বু কবাইয়াছে, আমাদের কম্ম' তালিকার উহা হইল একাঁটি 
ভাহ9। ইংরেজ গবণেন্টকে হাজার হাজার গোয়েন্দা 'নিষান্ত 
ক. ত হ হইতেছে এবং (দবারাধ তাহাাদগকে কাজে মোতায়েন 
১৩ হইতেছ্ছে। ইংরেজ গবর্ণমে উই'ডসরে বিশেষ প্রহরী 
রে রাখতভ বাধা হইয়াছেন এবং আমাদের খোঁজে সধ্হতি 

দিকে খানাতলান। চালাইতে হইতেছে বিগত মহা 
সমনের পন না দেনাবাহনীর এমন সামবোশের ঘটা আৰ 
জে ২ দহ? এ বির জনা পক্দ লিক খচ কাতিতে 

০০ উস সতনিতাত। হার 9 মেতেছে, সে 


তত 


রি ক, 
[হা 5৮), 


পর্যাকত আরও অনেক টাকা খরচ কাঁরিতে হইবে । “আম্াদগকে 
আত্মসমর্পণ কাঁরতে বাধ্য কারবার পূর্বে তাহাদিগকে ফড়ুর 
হইতে হইবে ।” 

সাধারণতল্লী রাহনণর একজন সেনানশ অতঃপর ইংলন্ডে 
এই সব কার্য যাহারা চালাইতেছে, তাহারা কর্প পদমধযাদার 
লোক এ সম্পর্কে আলোচনা তুলেন। সংবাদপত্রের রিপোর্টার 
একখান কাগজ দেখান, সেই কাগজে আইরিশ সাধারধতল্শ 
দলের নাম ছিল এবং তাহাদের সাধারণ মভার ঠিকানা দেওয়া 
হইয়াছিল ১২৫, লং শ্ট্ট। এ কাগজের একস্থানে দলের 
উদ্দেশ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, “ইংলণ্ডের জল, আলো 
প্রডতির কাজ 'বিগড়াইয়া দেওয়া, গুলা বারুদের কারখানাগীল 
ন্ট কতা এবং শত্রুর দেশের নাগারক জাঁবন বিপধাস্ত করাই 
হইল আইরিশ সাধারণতন্তশ দলের স্বীকৃত ন্যায়সঙ্গত সামরিক 
[মম তৎপরতা ।” 

'ী কাগজে আরও বলা হইয়াছে যে, আইরিশ সাধারণ তদ্ 
বাঃহনী স্কটল্যান্ড এবং ওয়েলশের স্বতন্ত্র জাতীয়তা স্বকার 
করিয়া লইয়াছে এবং এ দ.ইাটি স্থানের ক্লমবদ্ধমান হোমরূল 
আন্দোলনের গুরুত্বকে তাহার। স্বীকার করে, এইজনা সাধারণ- 
তন্তীশ-বাহনশর কম্মতৎপরতা কেবলমান্ ইংলগ্ডের সখমানায 
নধোই চালান হইবে) স্কটল্যান্ড এবং ওয়েলশের পর্ব 
[নরপেক্ষভা বজায় রাখার উপরই অবশ্য এই সন্ত প্রাতিপালন 
করা মা করা নভরি করে! 


ববাঠর শেখ অংশে বলা হইয়াছে,-“আইবিশ সাধারণ- 
তন্তী বাহনীর কাষা পূনজা কারবার জন্য যে সব কাগজপত্র 
দলের হস্তগত হইয়াছে, তাহাতে ভাহারা বুঝয়াছেন যে, 
লোকের প্রাণহানি যাহাভে না ঘটে তগগ্রাতি বিশেষ লক্ষা 
রাখবার ফলে অনেক স্থানে কাধ পূর্ণাঙ্গ কাঁরতে বড়ই 
অস্াবধা ভোগ করিতে হইয়াছে । দলের এই সিদ্ধান্ত অবশ্য 
1নভর কারতেছে ইংরেজের কার্ষোর উপর। তাহারা যাঁদ 
আমাদের সেনাবাহনীকে সম্পূর্ণ সামারক মরাদা প্রদাম করে 
তবে, নতুবা এই সদ্ধান্তের পারবর্তন ঘটান যাইতে পারবে ।" 

"আপনাদের এই বিধাতি কখন বাহির করা হইয়াছিল এবং 
প্রচার কর।ই বা হইয়াছল কোথায় ।” 


এই বিবঠিতি আয়্ার্পশ্ডের ইস্টার বিদ্রোহ স্মৃতি কামাটির 
সামারক বিভাগের সদর আফস হইতে বাহর করা হয় এষং 
আইরিশ সাধারণতন্জী গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে উহা প্রচার 
বরা হইয়াছিল । 

এই 1ববাঁতকে ক নাম দেওয়া হইয়াছিল,-এই প্রশ্নের 
উত্তরে সাধারণতল্তী-বাঁহনীর পক্ষ হইতে বলা হয় যে. এই 
[বব1তর নাম হইল--"ইংলণ্ডে সাধারণতন্তী বাহনীর কর্ম- 
তৎপরতার অগ্রগ্গাতর সম্পর্কে সাধারণতল্্শ বাহনীর সদর 
আঁফিস হইতে প্রচারত প্রথম সরকার ইচ্তাহার 1” ৮ 

আপনাদের এই কম্মতৎপরতার প্রভাব আয়লন্ডের উপর 
[ক রূপ হইতেছে? 

'এই প্রম্নের উত্তরে সাধারণতন্ত্রীদের পক্ষ হস্টতে বললা হয় 
মে. ডাবালানে সম্প্রীত মে নিব্বা5ন হইয়। গিয়াছে, তাহাই 
সেপক্ষে বড় শ্রমাণ॥। |ড ভেলেরা আমাদের কম্ম তৎপন্রভা 
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খল কারবার উদ্দেশে এবং আমাদের প্রচারপএগ্ল বন্ধ 
গরবার জন্য কতকগুলি 'পিটুন? ব্যবস্থা আইনসভাগন উপাস্থন্র 
চারয়াছেন। এজন্য তাঁহাকে বিষম ঘা খাইতে হইয়াছে, সম্ভবত 
মাইনসভা সম্পাকতি কাঙ্গে তান এত বড় আঘ্বত আর কোন 
দন পান নাই। '“ফায়না ফেল' দলের প্রাতানাঁধর পক্ষে গত 
ৎসরেয় চেয়ে এবার শতকরা ৩৪ট ভোট কম হয়। কিন্তু 
ক্ষ্য কারবার বিশেষ বিষয়টি হইল এই যে, এবারকার 
নব্বাচনে শতকরা ৪৫ জন ভোটদাভা ভোট দেয়। অথচ 
ড ভেলেরা এই নির্বাচনের উপর বিশেষ জোর দিয়াছলেন, 
মন ক, প্রকাশ্যে স্বপক্ষের সদস্যের পক্ষে ঢাকও পিটাইয়া- 
হলেন যথেম্ট। অন্য কথায়, আইগরশ সাধারণতল্দ+দল 
নব্বর্ণচন বজ্জন কারবার জন্য জনসাধারণের গনিকট যে আবেদন 
রে, তাহা যথেষ্ট ফলপ্রসূ হয়। আইরিশ সণ হণ] 
নায়লশ্ডের উভয় রাজনীতিক দলের নধ্বাচন সম্পাকত 
ঢাপারই বজ্জন কাঁরতে লোককে বলিয়াছিল; কারণ এ দুই 
লই ইংলশ্ডের রাজাকে স্বীকার করে। শতকরা ৫৫ জন 
ভাটদাতা ীনব্্বাচন বঙ্ঞ্জন কারয়াছিল। আমাদের দলের 
জারেন্ প্রমাণই হইল ইহা একাঁট। কসগ্রেভের বেলাতেও ঠিক 
মনাঁটই ঘটে; লোকে ভোট দানের শেত্র হইভে দূর থাকয়া 
মামাদের পক্ষের জোর দেখায় । ডি ডেছেরা দলের এই যে 
ানক রকমের বল হাস, ইহা অপ্রত্যাশত ছিল না; কারণ 
[ইারশ সাধারণতন্তীী বাহিনীকে কার্যত দলন কাঁরয়া ভীহার 
*খে সাধারুণতন্্বাদের বড়াইকে লোকে আর মনে প্রাণে গর 
দতে পারিছতছে না।” 

[ড ভেলেরার দলের বড় নেতাদের মধ কে অহার দল 


াঁড়র়াছেন, অতঃপর তাহার জোর দেখাইতে বলা হয় এবং 
সজন্য 'উল্‌ফটোন উইকাঁল' পত্রের কাগজের গাদা হইতে 
কাট দণলল বাঁহর করা হয়। এ পত্রের ৯২ই এাপ্রলের 


খ্যয় জন গল ম্রাটনের লাখত একা) প্রবন্ধ ছিল। গিল 


1ট্টন গড ভেলেরার দলের একজন বড় নেতা।  প্রবন্ধাতিও 
ম ছিল--“আঁম 'ফায়না ফেল' দলের একজন অনূগামী 


হলাম ।” 

মিঃ গিল মাটন এ প্রবন্ধের একস্থানে লিখয়াহেনন 
টম ডি ভেলেরা তাঁহার নূতন শাসনতন্তে আয়ল্ডের ২৬াও 
গলার আভ্যন্তরীণ স্বায়ন্তশাসনের আঁধকার চাহয়াছেন এবং 
নই সঙ্গে তিনি পররাম্ট্র ব্যাপারে ইংরেজের প্রভুত্বকে স্বীকার 
রিয়। লইয়াছেন, ইহাতে জগতের লোকদের নিকট আইরিশ 


বাধীনতার এরূপ একাঁটি নিদারুণ স্ববরোধী আদশ 
পাঁস্থত করা হইয়াছে -যাহাকে 'কছুতেই নীতি হসাবে 


ন] করিয়া চলা যায় না। নগাঁত হসাবে উহার আর সাময়িক 
তু) নাই, একদিন এভাবে আমরা ভাহা স্বীকার কারয়া 
লয়াছলাম। ডি ভেলেরার পক্ষে আপোষ-নিম্পান্ত এখন আর 
পায়স্বরূপ না থাকিয়া তাহাই শেষ লক্ষ্য হইয়া পাঁড়য়াছে।” 

, এই প্রবন্ধাট যখন টুকিয়া লওয়া হইতেছিল, তখন সাধারণ- 






* ২২৩০৯ 


এল্তী দলের মুখপাণ্ন বলিলেন,_-"এরুপ মতের জোর দিন দিনই 
বাঁড়য়া চালয়াছে। ফায়না ফেল দলের যে জোর এখন আছে, 
কছুদন পরে সেটুকু জোরও থাকিবে না।” | 
ইংলণ্ডে বোমা ফাটান প্রভাতি ধম্মতংপরতা চালান 
সাধ।ন '*্যীদগকে ডি ভেলেরার গবণণমেন্টের আম্মূগত্য ভাগ 
কারতে কোনরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে ?ক না-এই প্রশ্নের 
উত্তরে তিন বলেন, হাঁ, ইংলগ্ডের এই সংগ্রাম তর 
জনসাধারণকে ইহাই দেখাইয়াছে যে, আইরিশ স্ধাঁ, 
বাহনীই হইল একমার শান্তশালী দল, যে দল ক, 
ধ্বংসের বির্দ্ধভাকে দলন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে । 









উঠতে পারে না। ১৯১৯ সালের ২১শে তালযারীতেহ 
আয়লপ্ডের সাধারণতন্ত্র ঘোষণা করা হয় এবং আমাদের 
স্বাধীনতা জগতের লোককে জানাইয়া দেওয়া হয়। সাধারণতল্প 
তদবাধ প্রাতাচ্তত আছেই-এখন সব সময়ই প্রভিষ্ঠত 
থাঁকবে। 
প্রায় আট ঘণ্টাকাল ব্যাঁপয়া সংবাদপন্ধ প্রাতানাঁধদের সঙ্গে 
এই আলোচনা চাঁলয়াছিল এবং সাধারণতল্লশদের পক্ষের 
ম্‌থপান্র যান, তিনি ইহাতে অনেকটা পরিশ্রান্ত হইয়াই 
পড়েন, রান্রশেষে উষ্ধার আলোক তখন ফুটয়া উঠিয়াছল॥ 
ন.খপাধ মহাশয় উপসংহারে বলেন, 
১৯১৬ সালে অস্তবলে আইরিশ সাধারণতন্ন ঘোষত হয় 
এনং ১৯৩৩ সালের ীনর্থাচনে উহা দন্ড করা হয়। এ 
[নব্বাচন চাঁলয়াছল এই প্রশ্নের উপর। জনসাধারণ বিপুল 
খ্যাধক্ সাধারণতন্ত্রের পক্ষে ভোট দেয়। ১৯১৯ সালের 
২১শো জানয়ারঠ আই1রশ ডেল বা রাষ্ট্রসভার প্রথম আধবেশন 
য়। সেই আঁধবেশনে জগতের সব গবণমেন্টকে সরকারাঁ- 


ন্‌ 
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আপুকার পারচালনা করিতেছে এবং এই আত্মানয়ন্ধণের আধ 
বারের জনাই িবগত মহাসংগ্রাম চালয়াছিল বাঁলয়া ধারয়া 
ওয়া হইয়া থাকে। আইীরশ জাত স্বাধীন আইরিশ সাধারণ- 
তন্দডের পক্ষে স্বাধীনভাবে ভোট দয়াছে। বৃটিশ সেনাদল 
সাধারণতন্দের উপর আক্ুমণ চালায়। ১৯২২ সালে একাট 
বিদ্রোহের দ্বারা ইংরেজেরা আইরিশ ফী জ্টেট প্রাতিচ্তিত করেঃ 
1বন্তু আমরা বরাবরই সাধারণতন্দের আনুগত্য মানিয়া চলি" 
তেছি। দেশের লোক সে সাধারণতন্তের পক্ষেই ভোট 'দিয়াছে। 

সাধারণতন্ত্র সব সময়ই ছিল, ইংরেজ সেনাদের দ্বারা এঁ 
সাধারণতন্দের ক্ষমতা চাপা পড়লেও আয়লণ্ডের একমানন 
এবাধাধাহত  গবর্ণমেণ্টস্বর্পে 


করিতে পারব, এমন বিশ্বাস আমরা রাখ। / 

সব্ব্শেষে তান এক চাপা সুরে অথচ আধকতক 
গাম্ভীযোর সঙ্গে বলেন”-"ভগবান আয়লশ্ডিকে রক্ষা করুন ॥ 
অন্যান্য সকলেও তাঁহার সঙ্গে এ কথা আবাত্ত করেন। 7 


টি তি 


কারণ/ধ্য। 
সাধারণতল্ন পুনঃপ্রাতজ্ঠার কথা বলার কোনঞকথা এখন আ। 51 





আজও উহা চাঁলতেছে।. 
সাধারণতন্তের কাজ চালাইতে দিতে ইংরেজদিগকে আমরা বাধ্য. 


শী 


ঘি 





মৃত্তিপাগল বাঁকঘচন্দ্র-বজয়লাল চট্টোপাধ্যায়_মূল্য 
ঢক টাকা। ৪৬-এ বোসপাড়া লেন, কলিকাতা হইতে 
[বজপবন সঙ্ের উদ্যোগে, শ্রীইলা চ: াপাধায় দ্বারা প্রকাশিত । 


রি বঙ্কিম স্মতি- বাষিকীর পর বাঁজ্মচন্দ্রের সাধনা এবং 


তাঁহার অবদান সদ্বন্ধে আলোচনামূলক কয়েকখানা গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে। গবজয়লালের 'মযান্তপাগল বাঁঙ্কমচন্দু' 
শশক ঞজলোচা পূদ্তকখাঁন তল্মধো আধানকতম। 
সা. এবং কাব হসাবে বজয়লাল বাঙলা দেশে 
; আমরা তাঁহার 'মন্তপাগগল বঙ্কমচন্দ্র' আগ্রহ 
চারে “পাঠ কারিয়াছু। 'মদান্তপাগল বাঁকমচন্দ্র, 
একান্টা বাওকমচন্তু', 'সামাবাদশ বহ্কিম' 'যুগপ্রবস্তক বঙ্কিম- 
 খাষ বাঁ্মচন্দ্র' এই কয়েকটি অধ্যায়ে পুস্তকখান 
[বভঞ্ এই পাঁচটি অধায়ের ভিতর পিয়া বজয়লাল বাঁঙকম- 
চন্দ্রের সাধা এবং সাধনার বৌশম্টাকে অপূর্ব দক্ষতার সঙ্গে 
বণ-মার্ত দান কাঁরয়াছেন। বিজয়লাল আগ্রময়ী 
ভাষায় ঝংকার তুলিয়া বাঁঙকমচন্দ্ের অন্তরকে উন্মন্ত 
কারা দেখাইতে চেস্টা কারয়াছেন। বাঁঞ্মচন্দ্রের প্রাতভার 
গম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে বিজ্য়লাল ডান্তার স্টেকেলের 
ান্ত উদ্ধত করিয়া বালয়াছেন,_-প্রাতিভার কাজ হচ্ছে 
যে-আদর্শ সম্পূর্ণ নূতন, তাকে জনসাধারণের চিত্তভূমিতে 
প্রাতজ্ঠিত করা অথবা যে-আদর্শ অনেক কাল ধ'রে মানুষের 
কাছ থেকে পূজা পেয়ে এসেছে ভাকে জনসাধারণের হদয়- 
» গ্নংহামন থেকে ধুলায় ফেলে দেওয়া।' 


বাঁঙ্কমচন্দ্ের প্রতিভার মূলে 'মৃখ্য রসাশ্রয়' ছিল কোন্‌ 
বস্তুঁটি-বিজয়লাল হ্রীঅরাঁবন্দের উীন্ত উদ্ধৃত কাঁরয়া তাহা 
দেখাইয়াছেন। সে উীন্তা হইল এই-11)০ 701)8197) 0 
[81009080511105 18006 ঢস৮৮ 0068 91 73211101775 
+1171)85 _দেশপ্রশীতিই জশীবলের পরম ধর্ম, বাঁঞ্কমচন্ 
দিলেন এই স্বদেশপ্রেমের ধম্মেরিই উদ্পাতা এবং ব্যাখ্যাতা, 
শৃধু তাহাই নহে, এই পরম সাধনার তান মন্তদ্রষ্টা। 

স্বদেশ-প্রেম, জাতির মণন্তসাধনার অনংধ্যানের মধ্যে 
বাঁঞ্কমচন্দ্র মৃখ্যরপের এই যে আশ্রয়টি পাইয়াছলেন, 
পাইয়াছলেন অবলম্বন এবং শান্ত, সেই শান্তই তাঁহার সমগ্র 
সাণ্টর ভিতর দিয়া অনৃস্যৃত হইয়মুছে এবং তাহা জাতির 
সম্ম-বীণায় ঝংকার তুলিয়াছে। জাতির চিল্তাধারায় সমপ্র- 
ভাবে একটা সাড়া জাগাইয়াছে। বাঁঞ্কমচন্দ্র এই দিক হইতে 
নবশন ভারতের প্রম্টা, ভারতের ভাব-জগতে শান্তর সণ্টারক; 
পতন নব ভারতের পথ প্রদর্শক এবং গুরু 

ব্যাপক রসানূভূতির মধ্যে আপনাকে নিমগ্ন কাঁরয়া 
দেওয়ার অর্থই প্রেম, এই প্রেমের দৃষ্টি যান লাভ করেন, 
তাঁহার নিকট অনাগতও অনেকখাঁন আত্মপ্রকাশ করে। 'সাম্য- 
ধাদশ বাঁঙ্কমে' আমরা এই শান্তর পাঁরচয় পাই। যাঁহাা 
মনে করেন, বাঁৎকমচন্দ্র দেশের কেবল মধাবিত্ত সম্প্রদায়ের 
সমস্যা সম্বন্ধেই আলোচনা করিয়াছেন, বিজয়লালের 'সাম্যবাদী 
বাঁঞকমে' সেই ভ্রান্ত অপসারিত কারবে। এদেশের দাদু, 
কৃষক এবং শোষরাকুচ্ট সম্প্রদায়ের জন্য বাঁঙকমচন্দের বেদনা 
নি উগ্র ছিল্‌, গবজয়লাল তাহা ববন্লেষণ কারয় দেখাইয়া 
8৬৮৮ 
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যে প্রেমের মূলে কাজ করে গ্রণ্ড , শান্ত সেই 
প্রেমধন্মে জাঁতকে প্রাতষ্টিত কারবার জন্য বা*্কিমচন্দু 
সাধনা করিয়া গিয়াছেন। এই প্রেমধর্মের গড়েতত্বকে 
বাঁতমচন্দ্র তাঁহার 'কৃষচারন্র" তাঁহার ধম্মতত্ব' এবং 
শ্রীমদ্ভাগবত গীতার ভাষ্যে এবং 'দেবী চৌধুরাণীতে ও 
'আনন্দ মঠের' সন্তানদের সাধনা ও সংগ্রামের ভিতর 'দিয়া রূপ 
দয়াছেন। প্রেমের এই যে বীর্ধময় রূপ এবং এই যে 
মৃত্যুঞ্জয় রূপ, সেই রূপের সোন্দয'য এবং মাঁহমার বকাশ 
আমরা দোঁখতে পাইয়াছি বাঁঙ্কমচন্দ্রের মুখ্য রসাশ্রয়স্যরূপে 
তাঁহার সমগ্র সাধনার মধো। ভগবান শ্রীকৃষ্কে তিনি দেখাই 
লেন সেই যে মৃত্যুঞ্জয় প্রেমমহিমা তাহারই মূর্ত বিগ্রহস্বর্‌গে 
এবং জাঁতকে তিনি অন্তরের সমস্ত আকুতি দিয়া ডাকিয়া 
বাঁললেন, তোমরা কৃষ্ণ ভজন, রুষ্ণানূশশীলন এ-সব কথা যে বল, 
ভাহা তোমাদের মুখে শোভা পায় না। তান যে প্রেমের 
ঠাকুর! প্রেম কখনো দুষ্ধল হয় না, প্রেম কাপণাকে স্পীকার 
বরে না। সে অভগঙ্টাসাদ্ধির জন্য আগুনের মধ্যে ঝাঁপাইয়া 
পড়ে, মতুকে আগাইয়া গিয়া আলিঙ্গন করে। সে প্রেম শুধু 
পোম্য নহে, আতি-সৌম্য বালয়াই তাহা আঠঙ রুদ্র এবং সকল 
সূন্দর পাশ্লবেশ বাঁলয়াই সে-প্রেমে রূদ্রুতা থাকে, জহালা থাকে। 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ [হিসাবেই 'সকল সুন্দর সাশ্নবেশঃ' 1 তাহার 
লশলাতত্ব প্রকৃত প্রোমকের অন্তর লইয়া উপলান্ধ কারতে চেষ্টা 
কর, যোদন ভাহা পারিবে, সেদিন আর দিনে দশবার মরণের 
ভয়ে কাঁপিবে না-সোদিন প্রক্কৃত বৈফবের মভ তোমার, সুখেও 
উচ্চারিত হইবে এই মহাবাণী _ রী 


'বাঁদ কৃষ্ণপদে চিন্তা মাতিশ্ড গদ-পঙ্কজে 
বিষমে দুগগমে দৈব কা চিন্তা মরণে রণে। 


নুন্তীপাগল বাঁঙকমচন্দ্রের' ভিতর দয়া বিজয়লাল বাওকম- 
চল্সের এই সাধক-রূপ দেশবাসীকে দেখাইয়াছেন এবং পবাধীন 
এই পাঁতিত জাতির পক্ষে সেই সাধনার অনুপ্রেরণা লাভের 
প্রয়োজনীয়তা আজ একান্তভাবেই আঁসয়াছে। 'মীন্তুপাল 
বাঁওকমচন্দ্র' সে প্রয়োজন পূর্ণ কাঁরিতৈ বিশেষভাবে সাহাষা 
করিবে। এমন পুদতকেরও যাঁদ বহুল প্রচার না হয়, তবে 
জাতর দুর্ভাগ্য বালতে হইবে । পুস্তকের ছাপা, বাঁধাই এবং 
কাগজ আত সুন্দর হইয়াছে । 


রাহ্মতরাত্গণশর গঞ্প-(ছোটদের জন্য) গ্রম্থকার- শ্রী 
মোহন মুখোপাধ্যায় বি-এ. প্রকাশক-আশুতোষ লাইব্রের' 
& মং কলেজ স্কোয়ার, কলকাতা । মূল্য আট আনা। 


প্রাচখন কাব কহন্নযাণের মূল রাজতরাঞ্গিণী হইতে কয়েক 
আখায়কার সংক্দপ্ত সারমর্ম গল্পাকারে প্রাল বাঙলা 
ভাষায় বার্ণত। অত্গত ভারতের সেকালের রশীতনশীতি € 


 মোটামট দেশের অবস্থার একটা হীঁঞ্গত ইহা হইতে ধালক' 


বাঁলকারা উদ্ধার কাঁরতে পাঁরবে। সিংহের সঙ্গে মুখামুখী 
লড়াই, রাজার ভিখারী হইয়া দদরবস্থা, অপরার নিণয়ে 
দৈবাদেশ প্রীত কল্পনার অপারসীম বিদ্তার জিতে 
আলোড়ন তৃলিবে। লেখকের বর্ণনাভত্গী মধ্র। 


বচন প্রাতিফোগতা 
তরুণ সংসদ (হাঞুড়া) হইতে এই প্রাতযোগিতার বাবস্থা 
করা হইয়াছে । বিষয় ৫ 
১। সমালোচনা-“শরতচন্দ্রের পথের দাবী” (কলেজের চান, 
ছাত্রীদের জনা), পুঃ-শরং স্মাতি কাপ। 

২। “আজকার নারী 'শক্ষা সমস্যা" (কলেছের ও স্কলের 
ছারশদের), পৃঃ সুধীরবালা স্মাতি কাপ। 

৩। “বজ্ঞান ও দর্শনের মহামিলন" (কলেজ ও স্কুলের 
ছাত্র), পুঃ-স্যার জগদীশ স্মাত কাপ। 

প্রতোক রচনাই ফুলসৃক্াপ সাইদ নাগজের দশ পচ্ঠার 
মধ্যে শেষ করিতে হইবে ও কাগজের এক প্চায় লিখতে 
হইবে। রচনা ১০ই সেপ্টেম্বরের ভতর সম্পাদকের নামে নম্ন 
ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । প্রাতযোঠগরা আপন আপন ঠিকানা 
দিতে ভীলবেন না। খামের উপর "প্রাতিযোগগতা” াখবেন। 

শ্রীষন্ত হাঁরভূষণ মন্ত্র ব-এল, সম্পাদক, ৩1৪8 হ্ীধাস দৃত্ত 
লেন, হাওডা। 

প্রবাহ সাহত্য চক্র 

বহরমপুর প্রবাহ সাহত্য চকের পক্ষ হইতে একট 
প্রবন্ধ. প্রাতযোগিভা. আহ্বান করা যাইতেছে। 
বাঙলা দেশের যে কোন স্কুলের ছা ও ছার়ী এই প্রাতযোগতায় 
যোগদান করিতে পাঁরবেন। প্রবন্ধ ফুলস্কেপ কাগজের এক 
পঙ্ঠায় লীখয়া ১৫ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে "সনং রাহা, খাগড়া। 
পোং, জেঞ মাঁশর্দাবাদ” অথবা “গৌরচরণ ভট্টাচার্য, খাগড় 
পোঃ, জেহ ম্ীশরদাবাদ” এই ঠিকানায় পাঠাইভে হইবে। 
প্রবন্ধের আকার সম্বন্ধে কোন নিদ্দিষ্ট |বধান নাই । প্রবন্ধের 
[বিষয় ৫ 

১। 'বাঙগলায় শিশু-সাহত্য”, পুরস্ফার-একাঁটি রোপ্য 
পদক । 

২। “সভাতা-নৃতন ও প্রাতন", পূরস্কার - ছাত্রদের জনা 
“দবনাথ” রৌপ্য পদক, ছাত্রীদের জনা “অতুঞ্জয়ণ রোগ্য 
পদক। 

প্রবন্ধের সংখ্যা বেশী হইলে বিশেষ পুরদকার দেওয়া 
হইবে। 

শ্লীগোরীচরণ ভট্রাচার্যা, সাহত্যভূষণ, সম্পাদক, প্রীত 
যোগতা বিভাগ । 

“দশীপকাণ্র চিন্ন প্রাতিযোগিতা 
চট্টগ্রামের ছাত্র পারচাঁলিত হস্তলাখিত 
পাতিকার উদ্যোগে বাঙলার স্কুল ও কলেজের ছা ছাঘ দের বো 
এক চিত্র প্রাতযোগতার আয়োজন করা হইতেছে । যাহারা 
সন্ত প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে ইচ্ছুক ভীহার। নিম্বালাখত 
নয়মাবলখ অনুযায়শ চিত্র পাঠাইবেন। 

[নয়মাবলখ £-- 

(১) বাঙলার স্কুল ও কলেজের ছাত্র-ছানীদের মধো এই 
প্ীতিযোগিতা সীমাবদ্ধ থাকিবে, কোন প্রদেশ-মূলা নাই, (২) 
বর সাইজ ১০৮৬" এবং ৬৮৮৪২" ইন্চি মধ্যে সীমাবদ্ধ 
ঢাঁকবে, ছবি রঙ্গধন হইলেও আপাতত নাই। (৩) প্রাত- 
ফাগতায় '্ষনি প্রথম স্থান আঁধকার করিবেন তাঁহাকে পৌপা- 


৮০ 


"দাপকা” 


নত | সববোধ মাত কাপু দেওয়। হুইবে, এরর, বসি 


দ্বিতীয় স্থান আঁধকার কাঁরবেন তাঁহাকে “সুবোধ-স্মতি 


রোপাপদকণ দেওয়া হইবে। (৪) ছাঁব পাঠাইন:র শেষ তাঁরখ 


৩০শে আগন্ট, প্রাভযোগগণকে স্কুল বা কলেজের নাম 
ঠিকানা ইত্যাদ পাঠাইতে অনুরোধ করা যাইতেছে। (৫) 
অঞ্কনের বিষয় £ 11101092 001006 (৬) মনোনী হু ছ্বীবগণাল 
"দীপকা” পন্রিকার শারদীয়া সংখ্যায় প্রকাঁ 48৯ 

(৭) ছ1ব পাঠাইবার ঠিকানা-শ্াপয়বৃত দত্ত ০/ 





নি এল, ফারঙজ্গীবাজার রোড, চটটগ্রাম। যথাস:১ বু 
গাঁবয় প্রকাশিত হইবে। ৮ টি 
রচনা প্রাতযোগতা ঞ 


হস্তীলাখভ “প্রভাত” পাত্রকার উদ্বোধন উপলক্ষে উত্ত 
পাকার সভ্যগণ কর্তৃক পারচাঁলত একাট গল্প ও একা 
পুবন্ধ প্রাতিযোগিতা হইবে। এই গ্রাতযোঠগতায় সমগ্র 
বঙ্গের যে কোন স্কুলের ছাত্র, ছাতী কোনরূপ প্রবেশমল্য না 
দয়া যোগদান কাঁরতে পাণরবেন। যে কোন 'বষয় লইয়া প্রবন্। 
ও গঞ্প লেখা যাইবে । প্রত্যেক বিষয়েই সব্বশ্রেষ্ঠ লেখককে 
একাটি কাঁরয়া সুদশ্য রৌপা পদক উপহায় দেওয়া যাইবে। 
মনোনীত ও পুরস্কৃত রচনাগুি উন্ত মাঁসকপন্লে প্রকাশিত 
হইবে। জব্বাবষয়ে এই সঞ্ঘের সিদ্ধান্তই চরম। উপযাক্ত 
টিকিট সঙ্গে থাকিলে যে কোন অনুসন্ধানের জবাব দেওয়া 
হইবে এবং অমনোনীত রচনা ফেরৎ দেওয়া হইবে। লেখকগণ 
তাহাদের স্কুলের নাম ও বাড়শর ঠিকানা সহ ১৪ই ভাদ, 
ইং ৩১শে আগন্টের মধো নিম্নালাখিত ঠিকানা তাঁহাদের 
স্বরাঁচিত রচনাদ পাঠাইবেন। 

বিঃ দ্রঃ-যে কেহ একের অধিক নাম দিতে পারবেন ডেকে 
একাধক পুরস্কারের আধকারঈ হইবেন না)। 

(১) শ্রীযতীশচন্দ্র রায় চৌধুরী, পোঃ 
বেলদড়, হাওড়া । 

শ্রীরাসাবহারী ভগ্টাচাযণ, সম্পাদক, “প্রভাতি” । 
তারখ পারবর্তন 

তরুণ সঙ্ঘ পাঁরচালিত নিখিল বঙ্গ রচনা ও চিত্ত 
প্রতিযোগতার শেষ তারিখ ২০শে আগস্ট রাববারের প্থলে ৩রা 
"সপ্টেম্বর রবিবার ঘোষণা করা হইৃতেছে। 

শ্রীপ্রভাতবুমার বেন্দ্যাপাধ্যায়। ঝোড়হাট,। আন্দুলমৌড়শ 
পোল্ট; হাওড়া। 


বেলড়মঠ, 


প্রাতযোগিতার ফনাফল 
এনলন-তর্ঘ-র সাহভা-শাখার উদ্যোগে অনূষ্ঠিত গ্রাতি 
যোগভার ফলাফল নিম্নে প্রদত্ত হইল ৪ রঃ 
পুরুযাঁদগের জনা যে প্রাভযোগিতা আহবান বরা হইয়াশ 


ছিল তাহাতে মান্ত 'দধশীঢ মৈত্রেয়'র নিকট হইতে একাটি রচনা, 


পাওয়ায় পুরস্কার প্রদান বন্ধ রাখিতে বাধ্য হইয়াছি। 
মহলাদগের প্রাতিযোগিতাগ্ন প্রথম স্থান আধকার করিয়ান। 

ছেন--কুমারী হাসি ঘোষ (বোৌলয়াখাটা, কাঁলকাতা)। িশ্বরদী'র 

কুমারী িলনরাণশ সেনগুপ্তা ও কাশীপুরের কুমারী শান্তি 


ঘোষের রচনা উল্লেখযোগ্য । পুরস্কার শীঘ্বই পাঠান হইবে ।,*/ 


খগেল্দরনাথ চকবত্তাঁ”, তারাশক্কর মা 


£ 
£ 


রা 
রী 


পাপা 





উত্তরায় পরশমাঁণ 
'পরশমাঁণ'-ভ্রীভারতলক্ষ্ী পকচার্সের ছবি; পরিচালনা 
স্প্রফুল রায়। কাহিনী--যাগ আন মন্ত্র; কাহনীর চি্রপ- 
286 সেনগুঞ্ঞ; গীতিকার -শৈলেন রার ; প্রধান যন্ত্র শিজ্পনী 
8, আলোক চিন্র-শিজ্পী-াবভূতি দাস; শিল্প 
শু চৌধুরখ; সঙ্গীত পাঁরচালক-শহমাংশ 
রর গত পারতোষ শগল); নৃত্য পারকক্পনা- 
য় শীত সপাদক- শ্যান্ট দাস। ভূমিকায়-দুর্গদাস 
য়, তুলসী গ্াাহড়ী, ধরা ভ্টাচা্যা, রব রায়, 







দলউথয়েটাসের “রজ্জত-জয়ন্তখ” চন্রে মালনা ও পাহাড়খ সান্যাল। গত 
হইতেছে। 


'-ক্গন্তোষ সিংহ, সতা মুখাঁজি জীবেন বস প্রফুল দাস, কৃধন 
মৃখাজ্ত, কালী ঘোষ, সতেন চক্ুবন্তী, নপেন চক্ুবত্তীদ 
জ্যোংদনা, রাণীবালা, বাঁণা বাগাঢ, অরুণা, শ্রভা, দেববালা, 
রাজলক্ষ্ী, লক্ষী প্রভৃতি । গত ৫ই আগম্ট হইতে উত্তরা 
[চত্রগহে দেখান হইতেছে। 

মোহত রায় সুপুরুষ, অর্থবান, আববাহত যুবক। 
ধালকাতার উগ্ আধুনিক কলেজের মেয়েরা তাহার অর্থ ও 
রূপ দেখিয়া তাহাকে বিবাহ করার জন্য প্রতিযোগিতা আরম্ভ 
কারয়াছল এবং সেই সযোগে মোহিত রায় একাঁটির পর এক 


আছে সব্বনাশ কারয়া তাহাদেক পথে বসাইতোছিল। সেই 


মু 
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সময় মোহিত রায় তাহার পিতৃবন্ধূর কন্যা সীঙাকে দেখিয়া 
মুগ্ধ হয়। সে সীতার পিতার নিকট সাীঁতাকে বিবাহ করার 
প্রস্তাব করে এবং সীতার পিতা যে তাহার 'ঈনকট অনেক অনেক 
টাকার খণী ছিলেন তাহা ছাড়িয়া ?দতে চায়। সঈতার পিতা 
মোহতের কীর্তর কথা জানতেন এবং তিনি এই বিবাহ দিতে 
অস্বীকার করেন। সীতার বাবার মত্যু হইলে মোহত সীতার 
সাহত 'মাশবার সুযোগ পায়। িকছুদিন পরে সে সীতাকে 
1ববাহ করে। বিবাহের পর সে জীবনে প্রথম তাহার নিজের 
অন্তরের কতক পারচয় পায় এবং সেই সময় হইতেই তাহার 





১২ই আগন্ট হইভে চিন্তা ও নিউামনেমায় দেখান 
বাহরের ও অন্তরের দ্বন্দ্ব আরম্ভ হয় । আনেক ঘটনা বিপযয়ের। 
পর মোহিত সীতার আত্মতাগে কিভাবে নিজেকে চিনিতে 
পারল তাহা এই ছাবতে দেখান হইয়াছে! 

ছাবখানর মধো প্রকৃত ভাল জানষ অনেক কিছু আছে; 
কিন্তু তথা?প ছবিখানিকে আমরা বাঙলা দেশের প্রথম শ্রেণীর 
ছাঁব বলতে পার না। তাহার প্রথম কারণ ছাবর কাঁহনখী। 
মূল কাহনীর মধ্যে কতকগ্যাল অবান্তর ও অপ্রধান চারন্নকে 
প্রাধান্য দেওয়ার জন্য মূল কাঁহনশীটি সমঙ্ঠুভাবে গাঁড়য়া উঠিতে 
পারে নাই এবং কোন চাঁরপই ফুঁটিয়া উঠার অবকাশ পান নাই । 
তাহার উপর রামের পরেও নূতন নূতন ঢারত্রের আমদানী 


২:3৩ 
] ী 


দেখান হইজেছে। ঙ$ শি ৮21 হা বখানি [ন 
নায়ক নাঁয়কার চাঁরন্র কুটাইয়া তুলিতে হইলে কতক | ইতেছে। শ্রীযৃতত গ্রমণেশ ৬ এাবখাঁন পার 
রে রা রা ত হইলে কঙকগযাল চান করিয়াছন। ছবর বাড ভাঁনকায়- গ্রমথেদ বড়া 

তলা আব নু টিক হি ৃ 
আর রা রা রঃ "ক যেগ19 খান মল চারত গহাড়ী সান্যাল, মৈনকা, মীনা, নৈ'নন চৌধুকী, ভাগ 
1 912 তা? রর নিক হা টা নো রি 
কন্তু সেই অগ্রধান চাগ্গণল ফান এন্দ্যেপাধায়,। ইন্দ। সাজ? দীনেশ দান, শোর পিভাত 

চরের মণ্ধ্য প্রধান স্থান তে করে, তাহা হইলে মন আঁভনয় কারয়াছেন। রর 

চারন্ের বকাশ হওয়া ত দ:মের কথা, গর্েগর মাধ 1  ছাবখান আনরা দেখিয়া আসিয়।াছ। একা 
নষ্ট হইয়া যায়। আলোচ্য ছানতে তাহ।ই হইয়াছে সুতরাং. মন্তকন্টে স্বীকার করিভোছ যে, এই ছাবখা। 
পাঁরচালক শ্রীধূত প্রফুল্প রায় মদ কতকগনল অবান্তর ও 





করা হ ইয়াছে', ফলে গলগাঁটি একেবারেই তাঁঘিতে গারে। নাই। 


এ জামব 
স্ঘাঙলা' 





দেশে নহে সমগ্র ভারতের মধ্যে অন্যতম প্রেম) লাভ 
অপ্রধান চীরন্রকে 'নম্ঘমভাবে বাদ তেন হাহা হইলে হয়ত কপার যোগ শ্রী প্রমথেশ বড়া এই ছা ধা. 
পরশমাঁণ একটি প্রথম শ্রেণীর চিত হিসাবে দাঁডয়া উঠছে ন্পূ. র্ প্রাতভার পাচ যারা, ভাতা শোক দা, 
পারত). এ হইয়াছি। বাহততলে এই হাব সনশ্ীব আনা 

নায়কের ভূমিকায় হ্রীযড দণনদাস বচ্দোঃ খায়ের উানে আলোচনা কাঁসিব। 

আভনয় চমতকার হইলেও তন স্থানে খানে মাছ! [ধবা নুর 4... +. মং 
ফোলয়াছেন। নায়িকার ভীমকায় জীনহ। গেবাংস্লা যখমদতিৰ আগামী শিলার হইতে বগবাণী গাছে মত 
সূন্দর আঁভিনয় করার চেষ্টা কাজগাদ্েন বতে, বিশ হন ₹এপাবেশনের প্রথম বাঙলা ছাব শক ভাবদ্ড হইবে। 
আশানুরূপ ঠক নি গে পারেন পাই আহার ও ত সশখল মতা্সদার দ্বখান পরিচালনা কারিয়াছেন। 
মুখ টিয়া যে দইথাণি গাল দেওয়া হইছে সেই গা দখা বান ভূমিকার 12. জহর চৌধরী, রন বন্দোগাধ্ার, 
তাঁহার [নজের গাণ পদ সেইভন। দইখানি থান খন ভাল ছায়া, পমঞা, সংশীল.মঞ্জনার, তুল জাহড়ী প্রা ত 
হইলেও আমরা তজ্জনা জীমতী ঠেঃজদার গ্রশংগা কাপতে হনয় করিয়াছেন। ছাবখান ডি আসিয়া পরে আমৰা 
পাঁর না। হার ঘোষের ভীমকায় তএনী লাহড়ী ও মিঃ এইদ্রাব ঈসম্বন্ধে আগাদের মতামত ভানাইব। 
সেনের ভূমিকার সন্তোষ সিংহ আন্দর আভিগয় কাসখাছেন। & ্ র্‌ * 
ভবভোধের ভুমিকায় ধীরাজ ভট্াচাণ।বে এ পিএ বলা টাঁকজের হইয়া /% আধ সভু পেন 
দেখাইবার কোন সংযোগ গই দেওয়া হয় নাট। এলার ভগিবায় যু হ শচপদ্দুনাথ খেনগুগ্তের আত প্রশ [ংসিত নাটক “স্বামী 
রাণীবালা যে শ্রেণীর অভিনয় দেখাইঘাহেন আহা একেবারেই না ও চিত গ্রহণ কাবিতেছেন। ফিমম গাচউসাসেনি স্ীডওতে 
র.চিসম্মত নহে। শ্রীমতী রাণীবানা এলা। চরিযাউকে ভাল এই ছান তোলা হইডেছে। এ 
কারিয়া বঝতেই তং ই পারেন নাই । সভট্ লু ডামকায় বাগ তা “নবামখ-স্্শা মাটকখান সম্বন্ধে নউন বারয়া পাঁরচর 
আভিনেনণ শ্রীমত বীণা বাগাট সুন্দর আভিনয় করিয়াছেন। রর বার কিছু নাই। বহু দন ধারয়া আঁভ প্রশংাসউভাবে 
হাঁসর ভািকায় শ্রীনতী অরুণাদ আভনয় আমাদের বেশ ভাল এই নাউকখান রঙমহল রীঁামণ্ে আনীত হইয়াছিল। 
লাধগয়াহ্থে- তাঁহার জাডনয়ের ঠাধা এক) পাগশান্তর আড়া ন্‌ তনযের জন ( এই £ [টবখান যে শা প্রাসাদ শেভ কারয়া- 
গাওয়া যায়। আীমতন অর্‌ণ [ প্রথম যে নাট দেখাইয়াছেন, িুল তাহা নহে) চা সাঙ্টতে, ঘটনার পর ঘ্নার সমাবেশে, 
কোন 'শাক্ষতা, ভদ্রবংশধয়া ভরুশী এ শ্রেণর নাচ দেখাইতে . মাঞ্জিতি ও ভু রদট সম্মতভাবে নাট্যকার এই নাটকখানকে 


পারেন ঝাঁলয়া আমাদের জানা নাই। শান্তিশালিনী আভিনেত এইরংপ চমংকার ফুটাইযা তুলিয়াছিলেন যে তাহা দেখিয়া 
প্রীত প্রভা. মিসেস সেন চীরতাটিকে চমৎকার ফুটাইয়া আমরা মুদ্ধ হইয়াছলম। চার সাষ্ঠটন মধ্যে কোন 


তুলিয়াছেন। তাঁহার আঁভনয় আমাদিগকে মদ কাঁরযাছে। অস্বাভাবিকতা নাই। নর-নারীর মনের অন্হষ্বন্দ্ধি ও মনস্তত্ 
ছবির মধ্যে নাচের দশ্যগ্‌লি জাঁত চমংকারভাবে লওয় নাটাকার আঁতি সক্ষনভাবে হবম্লেষণ করিয়া দেখাইয়া” 
হইয়াছে। শ্রীৃত শৈলেন রায়ের অঙ্গীত রচনা এবং রা [ছেন। জ্রীয্‌ত সতু সেনের পরিচালনায় চিতখানি সে সর্বাঙ্ণ 
দত্তের সুর সংযোজনা [বিশেষভাবে উল্লেখমোগা। আবহ সঙ্গীত সূন্দর হইয়া উঠিবে এ আশা আমরা কারিতে গাঁরি। | 
চাল হয় নাই। ছবির সংলাপ স্থানে স্থানে বিশেষ উপভোগ্য | 
'কন্ত সন্ত টি পরিচয় পাওয়া যাগ না| সম্পাদনা এই চিত্রের বিভঙ্না ডীমকায় ছায়া, চন্দ্রাবতণ, ছবি “ 
একেবারেই ভাল হয় নাই । ছবি মধো উপভোগ। অনেক কিছু [বম্বাস, প্রভাত অুখাঁজর্ডি, অন্তোষ িংহ প্রস্তীতি অভিনয় 
আছে এবং সেই হিসাবে ছাবিখানি বেশ ভাল ঢালবে ধলিয়াই. কাঁগতেছেন। চিত গ্রহণ করিতেছেন বিভাত লাহা; তান 
সনে হয়। দত্ত শব্দ গ্রহণ কাঁরতেছেন; দৃশাপরিকঙ্পনা কারয়াছেদ 
কফ ঙ * ৯ সূধাংশু চৌধুরী; সঙ্গীত রচনা কাধিযাছেন শৈলেন রায়; 
গত শানবার, ১২ই আগ হইতে চিতা ও নিউ গানে সুর দিয়াছেন হিমাংশ দর্ত এবং আবহ সঙ্গীত 


সিনেমায় [ন্উ থিয়েটাসের নুন ছাঁব “রজত জন্তু গরচালনা বারিরেছেন দাক্ষণা ঠাকুর 
. ৃ ্‌ ) 


৯১০, নুতন 


সাগুডাহি্ ভনং আবাদ 





৯০৮... রে 
| ই আগগপ্ঠ-. ৭... | 

৪ শি্ালদহের পলিশ মিট রদবতী বালা মত 
. মামলার সমস্ত অনুসামীকেই বে-কসুর খালাস দিয়াছেন। 

আসাম বাবদথাপক সভার কয়েকজন সদস্যকে লই 

0. প্রত গা্টি” নামে একাটি দল যি 
ৰ 2 সাধারণত পাঁরঘদের কংগ্রেস কোয়মীলশন 
|. £$যোগে কাজ কারবে। 
ন্‌ রর আর্ধা লীগের কাষণীনব্বাহক সভার এক 
ধীশনে "ইা়দরাবাদেঠ সতযাগ্রহ আন্দোলন দ্থাগত 







হইয়াছে। নিজাম সরকারের অদাকার 

যে আগোষের মনোভাব রাহয়াছে তাহার কথা 

ক কারঘ়াই এই দিন্ধান্ত রা হইয়োছে। বাঁভন্ 

চথানে যে সকল সত্যাগ্রহট জাঠা আছে, তাহাদিথকে দল ভষ্গ 
কপার জন্য সভগগ্রহ কামাটিকে [নিন্দেশি দেওয়া হইয়াছে । 


বাজনোতিক বন্দী আযন্ত রাভমোহন করঞ্জাই দমদম 
সেীল ছে রহ গাহনাভ বা [তান ঝুড়গ্রাম 
হেন ডাক। টা * 


হইয়াছুলন। 
পা রি রর 
দর বহকদনেযর জনতা ববতিণর ফুলে কুকনগারে হে 
পভনে উনের নি হঙাছে | মাতগেরের নক আক 


শে্ভাবছে দুইজনের আন 
হল বণ মেও ললযার সিংহজশীদে 
মা ডি বা: 


হহ'কাতছে । 

নি ১০০8 রর টি 
দর ঢাবুতার সংস্যান 
1 উদ্দেশো অবন্। কাষে। নিযন্ত ভারতীয় দিনতচজা 


1২ ৩াডনে ন থে নাত গ্রহণ কার বয়াহেন, উদনুসারে প্রাতর 


আ।) শ৬ ভাবতওঞ্জকে বাব দেওয়া হহয়াছে।  ভাহাদগকে 

1৭ সত, ০ 65 0 2 এমনে সত ক 22, . ক্র শপ ৮০৮ 

তপ্ত খা য়া খাবার ছাড়পন দেও হহয়াছে | ভাঙ্ুতত 
৯ | 


11 যইবার নেয়ার বা ীনা। 

০ অন “গা হত সংলদে বড়তা 
বলেন, "না প্রগ। 5 লাহও 
সাধারণ সনের মনের প্র ইচ্চাব। 
ভাঙ-মন্দ এ হইতে উপাদান 
উতবে। সমন থাকবে 


প্রসঙ্চো শ্রীয্ত 
£) হইবে বাসতব- 
মানব তশীবনের 
লইয়া উহা! গাঁড়গা 
কেবল দুইটি আদর্শ-এক 
ভা।তর চেতনা উদ্নেষ, আর মানের সম্মূখে উচ্চতম 
আদর স্থাপন ।" | 
এ পথ প্রো ০২ হাতার 

িঙ্গাপূর পেনছিয়।ছে 
প্যালেতোইনে সারাফেদ, এ 

নৈতিক বন্দী স্ক।সা 

অনশন' আরম্ভ কারি । 

৯ আগম্ট-- 
ওয়াদ্ধান নেও ঘমুলানাল বাজাজের ভবানে রাষ্ট্রপাত ড 
পলাজন্টুপ্রপাদের আভাগাতভত্বে কতগ্রস ওয়াকিং ডি 
আঁধবেশন আরম্ভ | শ্রীঘুক্তা সরোঁজনশী নাইড়ু, সন্দণর 
বল্পভভাই প্যাটেল, ডাঃ পট্ীভ স৭ ঠারাসিয়া, শ্ীযৃত শঙ্কর রাও 
দেও, রর বিধানচন্ত। রায়, ডাঃ পাযু্পচনদ্র ঘোষ, শ্রীযুক্ত উলাভাই 
ঃ দেশাই আছাধা কপালনী অধিবেশনে যোগদান ঝবরিন। 
৯-টীরনিরিটি উনিনিটাল্িনভাারী সাদ এ এটি ৯০ ১৬৯৪ এগ ৪ 


হুভ।যচন্দ্ বস, 


লাশ, 


চা 


সৈনা ভারত হইতে 


র বাঁদশানাথ ৮০ভন বাজ- 
অনার িবাম্ধ শামতা 





€ 
মহাত্মা গান্ধী ও পণ্ডিত ত জওহরলাল নেহর্‌ ওয়াক" কামাটর 
আলোচনায় যোগদান করেন। 
একাট মান প্রস্ভাব গহীত হয়। 
ব্যবস্থা পারফদের কংগ্রেসী সদস্য হ্রীধৃত উধোজ' 
শাঁদতমলক ব্যবস্থা অবজম্বন করেন। শ্রীযৃত উ রে 
পারষদের সদস্যপদে ইস্ভাফা দেওয়ার জন্য .বলা হইয়াছে এবং 
ছাকে তিন বংসরের জন্য কংগ্রেস হইতে বাঁহত্কৃত বরা 

হইয়াছে। | 

আসামে কংগ্রেস কোয়াজিশন পার্টিকে আরও শান্তশালণ 
বলার উদ্দেশো আসাম মান্লিমভায় আরও দুইজন মন্দ ওয়া 
সমীচীন বাঁলয়া ওয়ার্কিং কমিটি আভমত প্রকাশ কৰবেন।। 

শযপুর সরকার কংগ্রেম ওয়াকিং কমিটির সদস্য শেঠ 
যন্নালাল বাজাজকে বিনাসন্ভে মনস্ত দিয়াছেন। 

বিহারের অভ মে আওযঙ্গাবাদের নিকট রয়েল এয়া 
ফেসেরি একখান বোমারু বিমান পাঁড়য়া ভাঙ্ায়া যাওয়ায় 
উই কম্যান্ডার ও বিমানের দুইজন কম্মচারী নহত 
হইয়ান্ছেন। িানখানি কাঁলকাতা আসিভোছল, পাঁথমধে। 


নি ঝড়ের মনকে গাতিয়া এই দঘটিনা হয়। 


বাঁনাটর ন্যয় নেত্র 
দল্পী প্রাদোশক কংগ্রের 
করেন যে, দিলন প্রাদোর্ক 
[9লা কংগেস 


ওয়দ্ধ।য় কংগ্রেস ওয়াকিং 
চাধবেশন হয়। শুরা ং কাটি 
বাঁমাটি সম্পর্কে এই সিদ্ধানহ গহণ 

কংগ্রেস কানটি ভা।ঙগয়া 1দয়া 
নিক্মানুসারে গানক্বিণিন কাথা সমাধা করিতে নিদ্দেশি 
দেওয়া হইবে। এতংসম্পর্কে উল্্লখযোগা যে, নীখল ভারত 
বায়ার ব্লকের সঙ্গাদক লালা শঙকরসছে দলী প্রাদোশিক 
কংগ্রেস কমাটর গ্োসডেন্ট 'ছ্থিলেন। | 
রাজনোতক বন্দটিদের মশন্তর দাবী কলেপ কালক্াতা 
দেশবন্ধু পাকে এক বিরা9 জনসভা হয়। হ্রীধৃত সুরেশ 
চন্দ মঙগদাও সভাগাতর আসন গ্রহণ করেন। বন্দীদের 
মণন্ত থা দেওয়া হইলে দুই মাম পর যে সংগ্রাম আরম্ভ 


বি 


[য় বহু 
করেন। 


অন নত চি জনসাধারণকে আহ্বান কাঁরিয়া সভ 
বত 
আসান ব্যবস্ধাগক 


দভার 


ফাইন্যাল্প বল পাশ 


ওক” য় কংগ্রেস ওয়াকিং কামিটি এই মম্মে এক প্রস্তাব 
গ্রহণ কারয়াছেন যে, গুরুতর নয়মশু্থল। ভঙ্গের জন্য শ্লীষ্ত 
সুভাষচন্ু বস,কে বঙ্গণয় প্রাত্দাশক রাম্ত্রীয় সামাতির সভাপাত 
পদের অযোগা। বালয়া ঘোষণা করা হইল এবং ১১৩১৯ সালের 
আগষ্ট মাস হইতে তিন বংসরের জন্য তান কোন শনব্বাচিত 
কংগ্রেস কামার সদস্য হইতে পারিবেন না। ৯ই জংলাই 
তারখের বিক্ষোভ প্রদশ'নে অপর যাহারা যোগদান কারিয়া- 
ছিলেন, ওয়াকিং কমিটি তাহাদের ধিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা 


জবজবন করেন নাই, তবে হিতে কংগ্রেস কাটি বা, 


০০৬৫১১৯৮০৬৪, ১, আল ৪:০0 গু বিএ | 


আজ ওয়াক কমার সভায়' 
এঁ ্রচ্তাবে), মানেন 


বাসাটান্ে 


তন) অর্থসংগ্রহ কার্রতি ও দ্বচ্ছাসেবক বাঁহনশর। 


তায় প্রত্যাবস্তন কারয়া | ) 
বাঙলা সপ্নকার একা ইত | 
ূ পর কারয়া 
রঃ চাষ নিয়ন্তণের সম্ধাপাগ নর | 
র্‌ ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট তি নন্ষ্কোন এ হত্যা- 
কাণ্ডের সহিত সংশিললজ্ট [না বত চার হরি 
ৃ ৬ € 
৮৮৬৮০ জাপানীদের হে সম কা সম্মত 


হইয়াছেন। 'ব্রিটশ কর্তপক্ষ দি? 
সমর্পণ তে অস্বীকৃত সার 1 


চি 














10ে/ খাদ ধা ও বন আবশ্যক বাঁলয়া 
মগ মেনন খাদেশিষং্রেস কমিটি তাহা 
[স্বরে ? | করিত য় সাঁমাতির দুইটি 
| ০ নই তা শ্রীষুস্ত সুভাষচন্দ্র 
কঃ পর ৰ স্ভারত 55 
উ রি [সজন্য সাফচ্দ্রের বিরুদ্ধ 
আক্তন্জগাতক বন কটাছেন। 
গম ধঙ্লাা শা নর ওয়াষ্ধাফ 
কংগ্রেস ওয়াক ক্রম .এক - দি 
প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে। উ! টাকে, ওয়াল রি ঘোবণা 
রে ডি 07811. যু জড়িত করার চেষ্টা 
রি ১ ৰা তাল বরে তা করিবে। 
তর কা 
্ র্‌ 
চি এ তান ূ পাপে সন্য প্রেরণ 
7778 [ভাড়ঙাবলাল। আয়োজন 
চারতেছেন, ওয়াক ঢা সমহকরিতে 
[হাতে কংগ্রেসেক এই) হি 


লিকপণ তৈ পারে) ই জন্য 


্ ৮২ 
ঃযাঁক'ং কমিটি [ন যে, ঠারতায় ট্াবস্থা 


[রিষদের কংগ্রেসণ স 






বেন বষদের গাম: 
নাীধবেশনে যোগদান নং বং গ্রাঁশক উঃ 
বণমেন্টনমূহা যেন বধৃ্ায়ন্টের প্ায়োজনে ডি 


প সহায়তা না করেন |ষ্রাঁত কাস্পোদি 
য়া কংতগ্রসী মন্তিমণ্ডন্গ, 
থবা পদছ্ভাত হইতে হব 
হাঁদগকে প্রস্ভুত খালি 


টিন 
ঘাঁদ পা কানতে হ 
জনা ও কমিটি 
্ছন। 1 


রীতি সব্ভামচল্প্ রা য় সফি কাল; 


কাতে 





"বাথ 11 হাসতে 


ং [সিনে কা-জাপ 


নি ১৯৮০ 1 ১1) 





বিরোধের সতপাত হয়। 1 
:৯২ই আগন্ট_ ৃ 1 
বাঙলার রাজনৈতিক বন্দী সম্পর্রোক্ং বঁটতে 
একটি প্রস্তাব গৃহগত হয়। ৬প্রস্তাবে্টী ও আঁপ-র 
জেলের অনশনন্রতী রাজনৈতি; বাঁন্দগ মাসেঞ্জনা 
অনশন স্থাগত রাখায় তাহাদিক ধন্যব্ীনান হাছে 
এবং রাজনৈতিক বল্দখদের বিনা মান | জন্য লা 
এরকারকে অনুরোধ জানান হইছে। রাতিক বাঁণণ 
বহংসানীতি বজ্জন করায় ওয়াছিং কামাঁট ্র গবর্ণনট 
"এবং কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টকে তাহার এলাকার শুনা 
িজ্দিগণকে মস্ত দিতে অনুরোন জানাইয়া্টে ওয়া 
কমিটির দ্‌ঢ় আঁভমত এই যে. নয তজ্জনের ননদণদে রঃ 


বন্দীই হউন আর. ঢু কোনরূপ. হা... 


. অনশন করা কাহারও কর্তব্য হইবে নাঁ। 


পপ 


ওয়ার্কং হ 
ইহাও আঁভমত যে, অনশন অবলম্বন ম্ধারা যাঁদ শান্দগা' 
অঙ্জন কারতে পারে, তাহা হইলে সুশ্‌ত্খলভাবে গবর্ণ 
কাজ করা অসম্ভব হইবে । 

হারজনদের দেব মান্দরে প্রবেশ ও দেবার্চনার ত 
দানের আইনগত বাধাবঘবগলি আবশাকীয় আইনে 
করায় ওয়াকিং কামাটি মাদ্াজ সরকারকে আভিনদ্দন 
কারা প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 

বোম্বাইয়ে মাদক বজ্জন সম্পকে বেক্গ্বাই সরংভ 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিয়া ওয়াশ্টং কমিটি এক প্রসব 
করেন। ওয়ার্কিং কমিটি কংগ্রেসী প্রদেশসমূহে জোর 
বঙ্জন আন্দোলন চালাইতে এবং 'নাপ্দস্ট সময়ের গাণ্ডর 
সমগ্র মদা বজ্জজন পাঁরকজ্পনাকে কাষকর কাঁরতে নি 
দেন। এ বিষয়ে যে যে স্থানে আথক্ষি অসুবিধা দেখা, 
সেই পেই স্থান হইতে কেন্দ্রীয় সরকারকে উত্ত আর্থিক ঘা. 
পূরণের জন্য জানাইতে হইবে 

গত ২৬শে জুলাই তারখের াহন্দুস্থান জ্ট্যাপ্ড। 
রাজনৈতিক বাঁদম্ক্তি সম্পর্কে হাউ লং আর কত « 
শশীযক যে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, তৎসম 
কালকাভাত্র চশফু প্রোসডেল্লশ ম্যাঁজঙ্ট্রেট গত ৪ঠা আগ 
পত্রিকার মুদ্রাকর ও প্রকাশক শ্রীষুস্ত উপেন্দ্রনাথ ভষ্টাচায 
তশনন্দ প্রেসের কখপার শ্রীযুক্ত সরেশচন্দ্র মজুমদার- 
দ.ইন্তশের উপর দৃইাট নোটিশ জারঈ কাঁরয়া তাঁহাদের প্রত্যে 
[নিকট হইতে তিন হাজার টাকার জামানত তলব করেন 
দ,ইাট নোটশের মধ্যে আনন্দ প্রেসের কীপারের উপর 
নোঁটশ জারশ করা হইয়াছল, তাহা ্রষ্ঠ্াহার করা হইয়া 
কিন্ত 'হন্দুস্থান আ্ট্যাডাডেরি” মুদ্রাকর ও প্রকাশকের ও 
যে নোটিশ জার করা হইয়াছল তাহা বলবৎ আছে। যুদ্র। 
ও প্রকাশকের নিকট যে জামানত তলব করা হইয়াছিল তাহা; 
প্রধান প্রোসডেল্লী ম্যাঁজচ্ট্রেটের নকট জমা দেওয়া হইয়াছে 

ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়ার্কিং কামাটির আধবেশনে বাঙঃ 
কংগ্রেস সমস্যা সম্পর্কে এক গুরুত্বপৃর্ণ সিদ্ধান্ত গহাীতি হ 
ওমাকং কাঁমাঁট গত ২৬শে জ্‌লাই তাঁরখে" বঙ্গীয় প্রাদো 
রাজ্য সামাতর রিকুইজশন সভায় গঠিত নৃতল কা 
গনর্ববাহক মণ্ডলশ এবং বঙ্গীয় কংগ্রেসের ইলেকশন ত্রাই; 
ন্যালকে আসিদ্ধ বাঁলয়া ঘোষণা কারয়াছেন। ওয়াক কি 
বাঙলার জনা নূতন কাঁয়া ইলেকশন ট্রাইব্যন্যাল গঠন কাঁরছে 


১২ই আগম্ট-_ | 
ফাঁলকাতায় জীযুন্ত সুভাষচন্দ্র বসুক্স এজাগন কোড 
বাসভবনে ফরোয়ার্ড বকর নিখিল ভারতীয় কাষাক 
সামাতির আধবেশন আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত বসুর বিল 
কংগ্রেস ওয়াঁকং কামাট যে শাস্িতমৃূলক ব্যবস্থা অবলম 
কারয়াছেন, তৎসম্পর্কে প্রধানত আলোচনা হয়। 
হী িডিত অণ্চলের  চটকলসমহে তা 


2 এলপি বাগ | বরো রাত: ৫৭৯ ১8 আত) 8888? 


বন্ধ বলা? 


যে 












চাদের মুন্তর দাববকফ্পে কাঁলকাতা 
ৃ সুভাষচন্দ্র বসূর সভাপাতিত্বে এক 


 বশ্লাবিদালয়ের নেট সভার 

আই-এসস, বি-এসশীস ও 
ছাত্রের পুণরায় পরীক্ষা দেওয়। 
ম গৃহীহ হইয়াছে। সংক্ষেপে 
ধান্ত পরীগ্াগূলিহে 


কিনা পাডয়াই পর পর দুই বৎসর 

















ীরষদ গ্রার্যধ। অহাগ্রহশীকে মনত 
কারয়া নজাগের নিক এক প্রস্তাব 


রিধগেস ওয়াকিং কামটির আববেশন শেষ 
দি প্রাদোশক কংগ্রেস কাগাউর ইউশে 
ন সম্প্চে তদন্ত হইয়া] যু! কংগ্রেস 
সম্পর্কে তাঁহার িদ্ধাণতস। নুনাবিদা 


টপ এলাকার সীমান্তে বোমা বিস্কোরণের 
চীনা আহত হইয়াছে । ্‌ 

্ট বিশম্ঠ সমাজ তন্ম এবং শাখল ভারত 
টর সদস। কমরেড এস এস বাটলাওয়ালা গত 
চট কালকঁচ্ছা ইউানভার্সিটি ইনাজ্টাচউট হলে 


চারণ 


ৃ (১) | 
প্নিতার শোন পাখন তার কালো দ."টি পাখা মেলে 
খত বো বিকট ভঞ্চো ছিল গজ জুড়ে; 

খার তলে নর-নার। দলে সংখন্রোতে দেহ ঢেলে 
টাতো দিবস আরামে লিলশ মুল্য সুরে 
মা ী নাশাদন বাধ রা ব-দিবানেল মোহে 
5: লা অহরহ চলত যে সমাবোহে, 


ভালা গা দন যাতজ হিপগবখ্তল 


7০493856০24 2254 ০ 
দয়ে পাবার [খিতাাতা আর তাহেল বুজাদরে ॥ 
তি 


ন্গ্ 


মা সমঃজে হগন ভীরভা মে ওত নামে 
সায়া দেশনয় পেল প্রহরায় দিথ্যাস] কৌশলে! 
কৈব্য সে ক্গণে সব জনগণে [কানিল মার দামে, 


বত নর ৰ রা পৃজা দেয় ভার [ খুাম্ত-অথ্দিলে। 


চারা কযা, 
সভ্‌ লাজ, - 


যোগদান আবন 











নন 


চে এ হো এত 
॥ পি দ্যা? দি 





ফেল-করা 


চাংচ-টও ৭ে| 





শশাওককুমার পান্র ৃ ু 
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উনি ভা: 
কাঁলকাতার চগীপ্রো 
উত্ত আভযোগ্গেস এস 1 
কারাদণ্ডের আশ পু থা 
কালিকার্তব নাখল |িত | 
কমিটিতে র/নাতিক ব] মর ৰ 
গঠন এবং গাভী পণ্য অন] 
টু টি ূ এ 
০৮৮ | মান্রীনেহর রা ই০শে আগষ্ট 
পার জওহরলারুণহর] 
প্রস্থ রী য়াছেন। ধীদন 
চীন দের্শোতা কার এ। চি 
গা বাদ হই. বমানক্রা যাতনা কারবেন। 
সই হাইক্রের আন [বচারপাঁতি স্যার 
৫ রঃ / পে 
রা বাস ও বিচারপতি 


[ওনার কম্টেলো, পাক ঁ 
নত ্ শাল আগটীলের 







কামেবক বাহনস 
- [ৃতনাঁট প্রস্তাব 





















[নিঃ লার একা তল 
নাঃ হই 
খনার্ম শেষ হইয়া] দস ডাই রামমলোহর 





লোঁয়াকে গভ গএপরুল 

এক জনসভায় "বিষ 

প্রেঘমলক বন্তুর্ত্রীবার 

মাক্টেট | পুন 

চিল। মগজ তাহ প্রা নাতে 

| রে রি রী লি ] ননাযাহাঙ্ক তো? তরল 
রা কা, হন সঁঘং নানা ব্যাপক 


উ/| দণট ইণাথ্টাটউও হলে 
| | যল্ধ। সম্পকে গাজ- 

তা প্রধান প্রোসডেন্সা 
রী আনম, কৰ। হইয়া- 






শা 












8 7১১. 
পাচ্টা আক্রখপাও। 





॥ ? রি 
তরে দস ' রর 


দেহে দি শবে। 


রি ধু সখত-.লিখভিলেহ £তলক হকার 
১ 
জে, শাক রিনি গাহল উচ্চরবে ॥ 


ও 
সপ 








ৰ ্ হে রা সস শোবের বাণী- বাহ; 
রং আনি' দিব টফরে নব জশবনের ছা, 
টস? দিলে ডাকি [| কালে £ “ওরে আর ভুয় নাহি 
এদেশ নাহ আছে রেশ আমরা হান ছন্ো 
& বাধন হাব এঞ্াদন আবার মোদের বলো, 
নর ১৪০৭৬ নি 


রিচি ৃ 





